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l.

Je to ten druhy od okna, ten v patkanych Satech: kdo by do
néhotekl, Ze je to Amerikan? Nepovidejte, Amerikaieqe
nejezdi osobnim vlakem: jedou si v rychliku ages& jim to
zda malo, to pry v Americe jsou afegSi viaky, o mnoho delSi
vozy, a v nich takovy bily waiter podava ledovoulua ice-
creamy, vite? Halg, boy, hulaka takovy Amerikameatsem
pivo, rundu piva, vSem ve voze sklenidi,ta stoji teba gt
dollari, damn! Kdepak, lidiky, v Americe, to je Zivot, marno
tady mluvit!

Ten druhy od okna klim& s ot@nymi Usty, zpocen Unavou, a
hlava se mu klati jako neziva. Ach bozZe, ach btw’a? je
jedenact,ifnact, ¢trnact, patnact dni; patnact dni a noci
prosedt na kufru, spat na podlaze nebo na lavici, lepkavy
potem a ztewenély, ohluSeny buSenim masin; toto uz je
patnacty den; kdybych mohl agpoatahnout nohy, nastlat si
pod hlavu sena a spét, spat, spat...

Tlusta Zidovka u okna se Stititiskne do kouta. To tak, j&st
to usne a svali se to na mne jako pytel; kdopako/g nim je,

- vypada, jako by se valel v Satech po zemi nelay &dy jsi

mi n&jaky divny, hned bych si sedla jinam, ach boZe bdyz?
byl konec cesty! A ten druhy od okna se naklandapeu

piedu a trhnutim se probouzi.

"To je horko," navazuje opatovor stéik s tvai kramé&e.
"Kam jedete?"

"Do Krivé," vypravil ze sebélovek.



"Do Krivé," opakuje kramié&znalecky a blahovoln "A z
daleka, z daleka?"

Ten druhy od okna neodpovida, utira si Spinavouakona
zvlhlé ¢elo, je mu mdlo slabosti a zavrati. Kradméazew
zafuni a odvraci se k oknu. Ten druhy si netrowidiyat se
oknem, schovavasona poplivané podlazéekd, Ze se ho
zeptaji jedt jednou. A pak jim tdekne. Z daleka. Az z
Ameriky, pikné prosim. Ale jdte, az z Ameriky? A to jedete
tak daleko na nawstu? Ne, j& se vracim damDo Krivé.

Mam tam Zenu a ha&ikku, Hafia se jmenuje. Hafiafilroky
byla stard, kdyZ jsem odejel. Tak vida, z AmeriRyjak jste
tam byl dlouho? Osm let. Osm let uzZ tomu je. Apaodlou
dobu jsem il dZob na jednom mistJako majner. V
Johnstownu. J& tamdirkrajana, Michal Bobok se jmenoval.
Michal Bobok z Talaméase. Toho to zabilo, je tomstilpt Od

té doby jsem ne#hs kym mluvit, - gkné prosim, jak jsem se
mel s nimi dorozunit? Copak Bobok, ten se nalupo jejich,
ale to vite, kdyZ ma chlap Zenu, mysli na to, jaki edno po
druhém vypravoval, a to v takové ciefi nejde. Jmenuje se
Polana.

A jak jste tam mohl pracovat, kdyZ jste se nemahbdunt?
Nu, jak:iekli mi jen Ellou, Hordubal, a ukazali mitjndZob.
AZ sedm dollak denrg jsem bral, prosimgkne. Seven. Ale
draho je v Americe, pani. Negtaani dva dollary na Zivobyti.
Pét dollama tydné na nocleh. A titekne ten pan naproti: Ale to
jste, pane Hordubal, musel nafidtrasné penize! Ach ja, daly
by se naSéit Ale ja je posilal dor Zere - fekl jsem vam, Ze
se jmenuje Polana? Kazdéhegite, pane, padesat, Sedesét, az
devadesat dolléar Ale to Slo, dokud byl Bobok Ziv, protoze
Bobok doved! psat. Sikovnflovek, ten Bobok, ale zabilo ho
to pred gti lety, tramy na sho spadly. Pak uz jsem nemohl
penize posilat dofna daval jsem je do benkuie? ti tisice
dollani, pekné prosim, a ty m&ukradli. Ale to neni mozné,
pane Hordubal! co ttikate? Yessr,i@s ti tisice dollati. A vy
jste je nezaloval?dRné prosim, jak Zalovat? Nas formen mne



dovedl k gjakému lojerovi; ten mi placal na rameno, okej,
okej, ale musis platit advans; a formenimki, you're a swine,
a zas mi strkal po schodech dolToZ tak to je v Americe,
prosim, mamo mluvit. Jezus, Jezus, pane Hordubtkite
dollara? To jsou velké penize, to je cely majetek, Boze
nebesky, takové nesti! Tri tisice dollati, kolik Je to na naSe
penize?

Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to bysteSetwmi po
mne ohliZeli, vy vSichni tady, kdybych vam&ad povidat; z
celého trejnu by se shihali lidé podivat s€loacka, kterého
v Americe okradli ofi tisice dollafi; yessr, to jsem ja. Juraj
Hordubal zveda & a rozhliZzi se po lidech; tlusta Zidovka se
tiskne do kouta, krani&e urazehdiva z okna adto bezzub
prezvykuje, tetka s koSem na Wipozira na Hordubala, jako
by s ré¢im hluboce nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavira do sebe. Takied¢dse vas
neprosim; pt let jsem s nikym nemluvil, a Slo to. A to se, pan
Hordubal, z té Ameriky vracite bez groSe? Kdepakrjl
dobry dZob, ale penize jsem uZz nedaval do benkubgt Do
kufru, pane, kifek za¥sit pod kosSili, a je to. Sedm set ddiar
si vezu dom. Well, sir, ja bych tam bylistal, ale ztratil jsem
employment. Po osmi letech, pane. Lock out, gifiSHnnoho
uhli nebo co. Z naSeho pitu dostalo Sest sefirteave, pane.
A vSude, vSude jen propotBtidi. Nikde roboty procloveka.
Proto jedu zpatky. Doty vite? Do Krivé. Mam tam Zenu a
néco poli. A Hafii, té byly i roky. Sedm set dollérsi vezu
pod koSili a zé&nu zase gazdovat... nebijgu do réjaké
factory. Nebo #vi kacet.

A to se vdm, pane Hordubal, po Zenditti nestyskalo? Jej
Bohu, styskalo; ale ja jsem jim¢kneé prosim, posilal penize a
myslel jsem, toto na kravu, toto na strych pole& ®olar na
cosi, vSak sama budé&dgt. Kazdy dollar byl na ¢co. A kdyz
jsem daval penize do benku, to uz bylo jako stade.Rressr,
a to me¢ ukradli. A psala vamdkdy vaSe Zena? Nepsala.
Neumi psat. Ale vy jste ji psal? No, sir. Can'tteyrsir. Od té



doby, co zerfel Michal Bobok, jsem ji nepaosilal nic, jen
penize ukladal. Ale telegrafoval jste ji aBpbe [Fijedete? Ale
co, ale co, na to je Skoda genLekla by se, kdybyijsel

posel, ale mne se nepoleka. Haha, kdeZpadd si mysli, Ze
jste mrtev, pane Hordubal; to vite, kdyZ tolikdek vas
nedostala ani zpr&iku - Mrtev? Takovy chlap jako ja, a
mrtev? Juraj Hordubal se diva na své uzlouvigtipTakovy
chlap, co si to myslite! Polana je moudra, Poldndesse
vratim. Inu, jsme vSichni smrtelni; co kdyZ se Ihala
nedozila? Shut up, sir; bylo fiadvacet, kdyZ jsem jel, a siln4,
pane, silna jakdemen - to neznate Polanu; za ty penize, za ty
dollary, co jsem posilal, za ty aby nebyla Ziva? thank you.
NakvaSeny krantau okna si stira modrym Satkem potelha
zaserekne: To je horko! Horko, pane? Torfikidte horko?

Mél byste byt, pane, na lowerdecku; nebo dole v Jatu
antracit... Tam posilaji niggery, ale ja to vydrigssr. Za
sedm dollafi. Hallo, Hordubal! Hallo, you niggahs! Ach, pane,
¢lovék mnoho vydrzi. Kin ne. Tam dal uZz nemohli dat kof
aby tahali kary. RliS horko, pane. Nebo takovy lowerdeck na
lodi... Clovék mnoho vydrzi, jen kdyby se aspmonhl

domluvit. Néco na tols ch&ji, nevis co; a oniikéi, vztekaji se,
krei rameny - Prosimghng, jak se mam v Hamburku doptat,
kudy se jede do Krivé? Oni mohotidet, ale ja ne. Do
Ameriky, to se vam jede jakoby nic; jeden vas niahaZla’,
jeden vaseka tam - ale zpatky, pane, zpatky vam nejim
nikdo. No, sir. BZk4, pane, je cesta dém

A Juraj Hordubal kyva hlavou,deuz se mu kyva sama, klati
se EZce a neZi®, a Juraj usina. Tlusta Zidovka u oknareky
pohorsen rty; tetka s koSem na kifra urazeny kranténa

sebe vyznamnpohlédli: Ja, ja, takovi jsou dnes lidé. Jako
dobytek.

Il.
Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém bokurgy@liVida
ho, pana v botach, snad montér nebo kdo, nesersy kutik



a Slape do vrchu - kdyby nebyl tak daleko, dal byae k
Ustim a zahoukal nagho: Pochvalen JeZis Kristus, pane,
kolik je hodin? D¥ s poledne, pasku; kdybych nebyl tak
daleko, zavolal bych na tehd,ze paSes kravy, a ty byeba
ukazal: ta lyska, ta straka, tagada, ta malina, tato jatka
pati Polarg Hordubalové. Tak tak, hochuéimé kravky,
radost pohlegt; jen je nepous dohi k Cornopotoku, tam je
trava kysela a voda H@&. Tak vida, PolahHordubalové; inu,
diiv mivala jen d¥ kravy; a coZ, hochu, neméa onasjaké
voly? Ach, Hospodine, a jaké voly, podolské, rodkg
nagrazené paze; dva voly, pane. A coZ ovce? | baranga,
pane, ale ty se pasou nahma Durné Poloné Moudra a
bohata je Polana. A muze nema? Co mavas rukou? Nema
Polona hospodé&? Ach, jaky hlupak, nepoziboveka; stini si
oci dlani a pozira, pozira jako ifea.

Juraj Hordubal citi srdce tepat aZ v hrdle; mugiastavit a
vydechnout, ahah! ahah! Je toho &% je to tak nahlé,
zalykd se tim jakolovek, ktery padl do vody: najednou,
najednou je doma, to jen &ldl krok pres ten kamenity vymol
a uz ho to zaplavilo se vSech stran: ano, ten vymetdycky
byl, bylo tu Kovi trnkové a i tehdy bylo oZzehlé aim pasak;
a zas kvetou v ssuti divizny, cesta se vytracioh8ura¥ a
suché matédousce, tady ten balvan zarostly jafurou, encyan,
jalovce a kraj lesa, suché kravince a ofnétsalas; uz neni
Ameriky a neni osmi let; je vSecko, co bylo, leskipuk v
hlaviéce bodlaku, klouzava trava a z dalky zvonce krad|cs
nad Krivou, hidé trsy odice a cesta dofn-

- cesta mkkymi kroky horala, jenZ nosi opanky a nebyl v
Americe, cesta vonici kravami a lesem, i&th jako chlebova
pec, cesta do udoli, cesta kamenit4 a vySlapadg, sta
rozbahwla prameny, seskakujici po kamenech, ach,
Hospodine, jaka spravn&dina, prudka jako potok, dkka
travou, drolici se 8tkem, mlaskajici v mainé¢, shybajici se
pod koruny lesa: no, sir, Zzadny Skvarovy chodnikpad
botou skipe, jako v Johnstownu, Zadné rejlings, Zadné psstu



muzi Slapajici k maj#, aniclovi¢ka nikde, anilovicka, jen
cesta dal, potok a zvo#ni stad, cesta doimpadani k
domovu, zvonky telatek a u potoka modry&m

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jaky palkii,
jakych pak osm let; tady je cesta dompo té se todii samo,
jako se vraci stado za soumraku s plnymi vememy,dam
krav a zvone&ky telatek: coz sednout tady atkat do
soumraku, Hjit do vsi se zvo#nim stad, v hodinu, kdy baby
vychézeji na zaprazi a chlapi se opiraji o plotikejte,
koukejte, kdo sem jde? Ale j& - jako stddo s pasteynou do
otewenych vrat. Dobry w&er, Polano. Ani ja se nevracim s
prazdnou.

Nebo ne, wkat az do tmy, azipjde bozi dobytek, az vSechno
usne; a zaklepat na okno, Polano! Polano! JezueKkso je
tam? J& Polano, abys byla prvni, kdo mne vidiasta\BoZe.
A kde je Hafie? Hafie spi; mam ji probudit? Ne, mficspat.
Bud’ pochvalen Bh.

A Hordubal vykr@il jesté rychleji. Jej Bohu, to se to jde, kdyZ
se takelovéku rozkEhnou myslenky! Ani jim nestds, marrt
natahuje$ nohy; hlava predehne a je uz u jabin na kraji
deédiny, hus§, husy, hus a uz jsi domasIMys zatroubit na
hubu: kde jste kdo, pozirejte, kdo to jde, jaky Aidén,
tramtard, to koukéte, boys hullo! Adt¢icho, tady jsme doma,
Polana na dvorku vytloukd leriikrast se odzadu a zakryt ji
odi - Juraj! Jak jsi mne, Polano, poznala? Chvalaubabych
nepoznala tvé ruce!

Hordubal BZi dolinou, kufiku v ruce neciti, tam je sloZzena
cela ta Amerika, modré koSile, Saty z manchesfraddy-bear
pro Hafii; a tohle, Polano, pro tebe, latka na Saté se nosi
v Americe, vaiavé mydlo, handbagistizkem, a toto, Hafie,
je flashlight, zmé&knes tuto ten knoflik a sviti to, a tady ti vezu
obrazky vystihané z novin - achgdecko, ja jich n&€l, po osm
let jsem pro tebe schovéaval, co jsem kde naSelehjssm je
nechat tam, uz se mi nevesly do sjutkejsu. Al&kep jest

tam v kufru je ¥cil



A tady uZ, chvala bohu, vede cestagpotok; Zadna Zelezna
lavka, ale jen kameny ve vé&dnmusi se skakat s kamene na
kdmen a rukama hazet, €, chaso, tamtorarkoolSi jsme
chodili na raky, kalhoty vykasany a nfolz po usi; a je-li
tuto v ohybu cesty jeSten KiZz? Pochvalen JeZis Kristus, je
tu, sklorén nad vozovou cestou,skkou teplym prachem a
vonici stadem, slamou a Zitem; a to uZ tu musplojt
Michaléukova sadu, a je tu, zarostly bezeniesom jako
tehdy, a je vyvraceny, tak jako byl; slava ti, Hodine, to uz
jsme ve vsi, zdravi dosli, Juraji Hordubale. A juttardubal
se zastavujgert vi, co Ze ten kiilk je najednou talkegky, jen
seftit pot a Jezus Maria, pfgsem se neumyl u potoka, gro
jsem nevytahl z kifku britvu a zrcétko, abych se oholil u
potoka! Vypadam jistjako cikan, jako tulak, jako zbojnik,
coz abych se vratil umyt se, nez se ukadzu R@ladhe to uz
nejde, Hordubale, divaji se na tebe; za Midhabvym
plotem, za fikopem lopuchovym se nehgd vyjever diva
dits. Zavolas na & HordubaleReknes, hej ty, jsi-li ty
Michalcukav? A dig, pleskajic bosymi tlapkami, se dava na
atek.

Coz obejit ddinu, mysli si Hordubal, a dostat se dom
zadem? To tak, aby na mne ¥h, ty jeden, kam to leze$?
Hybaj na cestu, nebo dostane&bi! Co dlat, musiclovek jit
sttedem ddiny; ach, ty BoZe, jen kdyby ten kiK tak netiZil!
Tvar tetky v okrg za muskatem, vyjevené pohledy slémie,
babka na dvorkud&to vyléva, jako by se ohlizela zadniaitid
se zastavuji a c#ji, hele, hele, jdedkdo cizi, é¢da Kyryl
mele na prazdno bradou a atli nezvedne, jestedno
bodnuti u srdce, & s nami, a vejdi se skidnou Siji do
branky domova.

Ej, ty hlupaku, jak jsi se tak mohl zmylit! Tégqre neni
Hordubalovic devena chalupa, igweény chlév a stodola z
trdmi; toto je hotovy dvorec, 2tié staveni a &tcha z tasek,
na dvorku Zelezna pumpa, z Zeleza pluh a branyrié|ewu,
dvorec jakysi; chytro, Hordubale, chytro se gira tim tvym



¢ernym kufikem, nez fijde gazda d&ekne: Nu co, co ty tady
okounis§? Dobry den, hospdiaebyvala tady Polana
Hordubalov4? Prosim za odptrit pane, nevim, kam jsem dal
oci.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zk&laeasi

vytreSeny, ruce pesilns tiskne k prsoum a prudce, jikav
vydechuje.

Il

A ted’ nevi Juraj Hordubal, co bgkl: tolik zatatki si

vymysilil, co to, Ze se sem Zadny nehodi? Nezakigasmi

oci Polare, nezaiuka v noci na okno, nevrati se se zuum
stéd a se slovy poZzehnéni; ale jeZzaty sem vrégiayty, nu,
jaky div, Ze se Zenskéa poleka? | hlas by ze mnel\digny a
seSkrceny - por, Hospodine, co se déi takovym s¥étu
nepodobnym hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, &iti$ daleko ustupuje, ach,
Polano, ja bych byl proklouzl i tak;féka hlasem, ktery skoro
neni hlas a skoro neni jeji: "[bfal, j4 - zavolam Hafii."

Ano, Hafii, ale div bych chtl tobé poloZzit ruce na ramena a
fici, nu, Polano, nerad jseipolekal; sldva Bohu, Ze uz jsem
doma. A vida, jak jsi se #alila: nova je postel a vysoko
nastlana, s novy a £Zky, na stné svaté obrazy, inu, brachu,
to ani v Americe nemaji lepsi; podlaha z prkenakivech
muskat, dote jsi, Polano, gazdovala! Juraj Hordubal
potichowku useda na sy kufiik. Moudré je Polana a vi si
rady; jak to tu vyzird, hadal bys, Ze ma dvanaat kdvandct i
vic - Chvala Bohu, ne nadarmo jsem robotil; albddko v
shaftu, duSinko, kdybystdéla, jaké peklo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi jgjak tisniw jako tomu,
kdo sam a s&m je v cizi jigbPatkam na dvorkuiika si, snad
abych se zatim umyl. Joj, sviéknout koSili a napowvap si
studené vody na plece, na hlavu, do ¥ggehojre strikat
vodou kolem a z&et libosti, hej! ale to by se jaksi nehodilo,
jeSe€ ne, je&t ne; jen trochou vody z Zelezné pumpy (byvalo tu



direvéné roubeni a okov na vahadle, a ta hluboké tma dole
jak to vihce a chladhdechlo, kdyZ séloveék naklonil nad
roubeni) (toto je jako v Americe, tam mivaji farmtakové
pumpy) (s plnym okovem do chléva a napdjet krazyseajim
nozdry lesknou vihkosti a hlasitrkaji), jen trochou vody
smai umolousany kapesnik a utir&sio, ruce, tyl,
achachach, to chladi, Zdim& kapesnik a hleda, &ppoysit,
jeS€ ne, je3t tu nejsme doma, a mokry jej cpe do kapsy.
"Tady mas tatinka, Hafie," slySi Hordubal, a Polkm&mu
strka jedenactiletésgcatko poplasenych, bléchodrych @i.
"Tak ty jsi Hafie," bréi Hordubal rozpéité (jej Bohu, pro tak
velké dit Teddy-bear!) a chce ji sahnout po vlasech, jen tak
prstem, Hafie; ale&¢atko uhybd, tiskne se k matce a
nespousti s@ toho ciziho muzského. "Tak pozdratepe,
Hafie," pravi Polana tvida 2’'ucha haticku do zad. Ach,
Polano, nech ji - co na tom, Ze sedivleka! "Dobry den,"
Septa Hafie a odvraci se. Jurajovi je nal¥jakdivrg, oci se
mu zalily, tv& ditéte se ped nim fese a rozplyva; ale, ale,
copak to - e nic, to nic neni, jen Ze jsem uz tidtkneslysel
,dobry den'. "Pojd’ se podivat, Hafie," pravi honem, "co
jsem ti privezl."

"Jdi, hloupa," strka ji Polana.

Hordubal kleci u kufru, maticko bozi, to se to vSsechno
cestou zmuchlalo, a hleda elektrickou baterku, to se
bude Hafie divit! "Tak vidis, Hafie ,tady stisknes ten
gombik, a sviti to." Nu copak, copak, ono to nechce
svitit; Hordubal macka na knoflik, obraci baterku se
vSech stran a zesmutni. "Copak se s tim stalo? Aha, to
asi vyschlo tam uvnitf, co je ta elektrika, - vis, bylo tak
horko na lowerdecku - Inu, jasné to svitilo, Hafie, jako
slunicko. Ale pockej, ja jsem ti prinesl obrazky, to néco
uvidis!" Hordubal lovi z kuffiku listy z magazind a novin,
kterymi proloZil téch par kouskd Satstva. "Pojd’ sem,
Hafie, at’ vidis, jak vypada Amerika."



Dévcatko se rozpacité krouti a ohlizi se po matce. Polana
susSe a prisné ukazuje hlavou: jdi! Dité se nesméle,
nerado Soura k tomu dlouhému cizimu panovi - ach,
vystrelit ze dvefi a bézet, bézet k Marice, k Zofce, k
holkam, které tam za humny zavijeji do pefinky takové
utéSené malé sténatko -

"Podivej se, Hafie, tady ty damy - a tu, pozirej, jak ti se
biji, haha, co? to je football, vis? takova hra, co se hraje
v Americe. A toto, ty vysoké domy -"

Hafie se ho uz dotyka ramenem a nesméle Septa: "A co
je toto?"

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak vida,
dité si uz zvyka! "To... vis, to je Felix the cat."

"Ale vzdyt' je to macka," protestuje Hafie.

"Haha, to se rozumi, ze je to macka! Ty jsi moudra,
Hafie! Ano, to je... takovy americky kocour, all right."

"A co on to robi?"

"To... to vylizuje tin, rozumis? takovou plechovou krabici
od konservy. To je advertisment na konservy, vis?

"A co je tady napsano?"

"To je... to bude néco po americku, Hafie, tomu ty
nerozumis; ale tuto, hled’, ty lodé," odvadél honem fec
Hordubal. "Po takové jsem plul."

"A co je toto?"

"To jsou kominy, vis? Ty lodé maji uvnitf parni masinu, a
vzadu takovy... takovy propeller..."

"A co tu je napsano?"

"To si prectes jindy, umis prece Cist, ze?" uhyba
Hordubal. "A toto, vidis, to se srazily dvé kary - -"
Polana stoji na zaprazi, ruce slozeny na prsou, a
suchyma uprenyma ocima se diva po dvorku. Tam vzadu
v jizbé se k sobé schyluji dvé hlavy, pomaly muzsky hlas
se namaha vylozit, co je toto a co ono, "to tak délaji v
Americe, Hafie, a toto, hled’, to jsem sam jednou vidél,"
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a pak ten hlas vazne, vaha a brudi: "1di, Hafie, jdi se
podivat, kde je maminka."

Hafie vyrazi na zaprazi jako vysvobozena.

"Pockej," zadrzi ji Polana, "zeptej se ho, chce-li néco
jist... nebo pit."

"Neni tfeba, dusinko, neni tfeba," hlaholi Hordubal a
hrne se na prah. "To jsi hodna, Ze si's vzpomnéla,
dékuju mnohokrat, ale to nespécha. Treba mas nejakou
jinou praci -"

"Co robit je porad," podotyka Polana neurcité.

"Tak vidis, Polano, nu tak vidis, nebudu té vyrusovat; jen
si hled’ svého, a ja zatim - coz ja -"

Polana k nému zveda odi, jako by chtéla néco fici, jako
by toho chtéla Fici najednou néjak mnoho, az ji to cuka
rty; ale spolkne to a jde po svém, nebot’ je vzdycky co
robit.

Hordubal stoji ve dvefich a diva se za Polanou: coz
abych Sel za ni do kliny - jesté ne, jesté ne; kdina je
tmava, nu, nehodi se to jaksi. Osm let, brachu, je osm
let. Rozumna zena je Polana, neskodi ti kolem krku jako
mladice; chtél by se's ji zeptat na to a ono, na pole, na
dobytek, ale Blh s ni, kdyz ma co robit. VZdycky byla
Polana takova. Do prace, hbita, moudra.

Zamyslené se dival Hordubal na dvorek. Cisty dvorek,
mochnickou a rmenem prokvetly, ani struzka moctvky
nevytéka. Coz o to, poohlédnout se po hospodarstvi -
jesté ne, jesté ne; vSak Polana rekne sama, pojd’ se
podivat, Juraji, jak jsem gazdovala: vSecko murované a
Zelezné, vSecko nové, tolik a tolik to stalo - A ja feknu:
Dobre, Polano. I ja ti nesu néco do hospodarstvi.

Dobre to Polana déla; a rovna je, rovna jako mladice,
Hospodine, jaka rovna zada! Vzdycky tak rovné nesla
hlavu, uz jako div¢i - Hordubal vzdychl a podrbal se v
tyle: toz tak, Polano, at’ je po tvém; osm let jsi byla svou
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pani, to se neda jen tak ldamat; sama feknes, dobry je
muz v domé.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek. VSecko je jiné a
nové, zdarné si Polana vedla; ale ta mrva, holenku, ta
mrva se mi nechce libit. To neni chlévsky hnj; to je
mrva stajova. Na zdi dva chomouty, na dvore kobylince -
ani se Polana nezminila, Ze chova koné; ale poslys, koné,
to prece neni pro zenskou. Do staje patfi chlap, tak je to.
Hordubal vrasti starostlivé Celo: ano, toto je uder kopyta
o prkenné pazeni; hrabe si kin kopytem, snad by chtél
pit; donesl bych mu vody v platéném védru, ale ne: az
mi Polana rekne, pojd’ se, Juraji, podivat po nasem
hospodarstvi. V Johnstownu méli koné tam dole ve
Stolach; chodil jsem je poplacat po hubé - to vis, Polano,
tam kravy nebyly; chytit takovou kravu za roh a potrast
ji hlavou, na - na - na, stara, héta! héta! Ale kdn - nu,
bud’ Bohu chvala, ze tu budes mit chlapa.

Ale ted’ zavonélo néco znamého a starého, néco, co tu
vonivalo od détstvi. Hordubal dlouze a s povdékem
cicha: drevo, smolna viiné dreva, viiné smrkovych polen
na slunci. Juraje to tahne k té hromadé polen, dobra je
hrubé ruce hruba kdra, je tu i Spalek se zat'atou sekyrou,
drevény kozlik a pila, jeho stara pila, vyhlazena jeho
prackami. Juraj Hordubal zhluboka vydechl, zdravi dosli
a pékné vitam domd, svléka si kabat a vklifuje poleno
do pevnych ramen kozliku.

Zpocen a Stasten reze Juraj dfivi na zimu.

Iv.

Juraj se napfimuje a stira si pot. Inu pravda, toto je jina
prace a jina viné nez tam dole v pitu; pékné, smolné
drevo ma Polana, zadné parezy, zadnou sous. Rachaji
kaCeny, s kiikem se Zenou husy, néjaky viz tryskem
rachoti a hrne se slavné do ulicky. Polana vybiha z kéiny
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a bézi, bézi (ach, Polano, vzdyt' ty klusas jak dévce),
dokoran otvira vrata do dvorku. Kdopak to je, kdopak to
k nam jede? Prask bicem, hy, vysoko leti zlaty a teply
prach, do dvorku se fiti sprezeni, Zzebfinak finci a na ném
pékné po madarsku stoji chlapik, vysoko drzi oprati,
vysoko zpiva brrr, seskakuje s vozu a plochou dlani
uhodi koné po mokré Siji.

Od vrat se blizi Polana, bleda a jaksi odhodlana. "To je
Stépan, Juraji. Stépan Manya."

Clovék sklonény nad postranky se prudce vzprimil ¢elem
k Jurajovi. Jsi ty mi néjaky Cerny, divi se Hordubal,
Hospodine, jaky havran!

"Byl tu za Celedina," dodava Polana tvrdé a zfetelné.
Clovék zamumlal a sklonil se k postrarnkim, odpina vahy
a vyvadi koné, drzi je oba jednou rukou u huby a druhou
z ni¢eho nic podava Hordubalovi. "Zdravi dojeli,
hospodari,"

Hordubal si honem utira ruku o nohavici a podava ji
Stépanovi; citi se zmaten a néjak velice polichocen,
upada do rozpakd, brumla cosi a jeste jednou potfese
Stépanovi rukou po americku. Nevelky je Stépan, ale
spory; jde Jurajovi jen po ramena, ale diva se mu do oci
drze a palciveé.

"Pékné koné," bruci Hordubal a chce je pohladit po
nozdrach; ale koné se vzpinaji a pocinaji tancit.

"Pozor, hospodari," varuje Manya a v ocich mu
vysmésné blyskne. "Jsou to Uheraci."

Ach, ty Cerny, myslis, ze se nevyznam v konich? Nu
pravda, nevyznam, ale zvyknou si koné na gazdu.

Koné trhaji hlavami, jen jen vyrazit; ruce do kapes,
Hordubale, a neuhybej, at’ si ten ¢erny nemysli, Ze se
bojis.

"Toto je tfiroCek," povida Manya, "z vojenského hiebce,
0 - 0 - 0j," trha hubou koné, "c - c - ¢! Eé, Certe! Ajda!"
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K@ jim smyka, ale Stépan se jen sméje; a Polana
pristupuje ke koni a podava mu kus chleba. Stépan po ni
blyskne zuby a o¢ima a pridrzi koné za retizek udidla.
"Ej, ty! S - s - s!" Vypada to, jako by vryval koné do
zemé, v zubech mu syka Usili; kdn stoji s krasné
vypjatou Siji a chnapa pysky po dlani Polaniné. "Hy,"
vola Manya a poklusem, zavésen na hlavach koni, vede
je do stdje. 5

Polana se diva za nimi. "Ctyfi tisicky za né&j nabizeji,"
pravi oZivené, "ale nedam ho; Stépan fika, ze stoji za
osm. Tu klisni¢ku budeme na podzim kryt -" Nu, vi Cert,
pro€ se zarazila, jako by se kousla do jazyka. "Musim jim
prichystat obroku," povida a vaha, nevi, jak odejit.

"Tak, tak, obroku," souhlasi Juraj. "Pékny konik, Polano;
a coz, je dobry do tahu?"

"Toho je k vozu Skoda," di Polana podrazdéné. "To neni
selsky tahoun."

"Nu proto," nuti se Hordubal. "Pravda, sSkoda by ho bylo,
junaka. Pékné koné mas, dusinko, radost se podivat."
Tu jiz vychazi Manya ze stdje a nese dvé platéna védra
na vodu. "Osm tisic za néj bude, hospodafi," pravi s
jistotou. "A ta klisni¢ka by se méla na podzim kryt. Mam
pro ni slibeného hrebecka, €j, jaky satanas!"

"Brutus nebo Heglis?" obraci se Polana v polou cesty.
"Hegls. Brutus je tézky." Manya ukazuje zuby pod
cernymi vousisky. "Ja nevim, jak vy, hospodafri, ale ja
mnoho nedam na téZké koné. Silu maji, ale Zadnou krev,
pane. Zadnou krev."

"Nu ano," pravi Hordubal nejisté. "S krvi je to tak. A coZ
kravky, Stépane?"

"Kravy?" divi se Stépan. "Aha, vy myslite kravy. A - ano,
hospodyné ma dvé kravy, pry pro mléko, fika. Vy jste
jesté nebyl ve staji, pane?"

14



"Ne, ja - viS, ja jsem se pred chvilkou vratil," di Hordubal
a upada do rozpakd: inu, ta hromada porezaného drivi
se neda zapfit; ale zaroven ma radost, Ze tak Stastné
zacal Stépanovi tykat jako gazda celedinovi. "Ano,"
povida, "pravé jsem se tam chystal."

Stépan ho Usluzné vede nesa védérce s vodou. "Manie
tam - - hospodyné tam ma nové hribatko, tfinedélni a
jednu plnou klisnu; dva mésice tomu, co byla u kryti.
Tudy, pane. Tady ten valach uz je napolo prodan, dva a
pll tisice, pane. Dobry k{n, ale ja musim zapfahovat
tfirocka, aby se vybéhal. Nechce stat." Manya zas ceni
zuby. "Valach pljde na vojnu. VSichni koné od nas Sli na
vojnu."

"Tak, tak," povida Juraj. "Nu, mas tu Cisto. A byl jsi ty,
Stepané, na vojné?"

"U jizdy, pane," zubi se Manya a napaji tfirocka.
"Pozirejte, hospodafi, jaka sucha hlava, jaky zadek -
ejda! no tak, ¢ - ¢ - ¢, - pozor, pane! och, jaky zbojnik,"
povida a uhodi koné pésti po Siji. "Ach, pane, to je kan!"
Hordubal se neciti doma v ostrém vyparu konirny;
brachu, to jinak je citit kravin, mrvou a mlékem, pastvou
a domovem - - "Kde mas to hribatko?" pta se.

Hribatko je jesté kudrnaté a pravé ssaje, jsou to samé
nohy; kobyla se otaci hlavou a moudryma ocima po
Hordubalovi: Nu, co ty jsi za¢? Juraj jihne a hladi klisnu
po kyt€! je tepla a hladka jako samet.

"Dobra klisna," pravi Stépan, "ale tézka. Hospodyné ji
chce prodat - to vite, hospodari, sedlak koné nezaplati, a
na vojné chtéji jen horkou krev. NeosvedCuji se chladni
koné. Lepsi je stejnoroda staj," mini Stépan. "Ja nevim,
jak se na to divate vy, pane -"

"Nu, Polana tomu rozumi," bruci Hordubal vahavé. "A
coz voly, voly Polana nema?"
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"Nac voly, pane?" sklebi se Manya. "Na pole staci klisna
a valach - Maso Spatné plati, hospodari. Jesté tak chov
bagoun( - Vidél jste, jakého ma hospodyné kance? Sest
bahnic, pane, a Ctyricet selat. Selata se dobre prodavaii,
z daleka sem dochazeji prasatnici. Sviné jako sloni, ¢erny
rypak, kopyta cerna -"

Hordubal kyva povazlivé hlavou: "A coz mléko - kde pro
né berete mléko?"

"Od sedlakt, pékné prosim," sméje se Manya. "Ech ty, ty
Ze chces naseho kance na tvou Spinavou svini?
Takového spolehlivého kanecka neni v celém kraji. Kolik
konvi mléka, kolik pytlG brambor za to das? - Inu, pane,
zbytecné se tady drit. Daleko do mésta, Spatné se
prodava. Hloupy lid, pane. Péstuje vSechno jen do huby.
At dava, kdyz neumi prodat."

Hordubal neurcité pokyvuje. Pravda, pravda, malo se
tady prodavalo, jesté tak husy a kury. Inu, toto je néjaky
jiny svét: Polana si vi rady, jen co je pravda.

"Daleko prodat," rozumuje Stépan, "a jen to, co stoji za
to. Kdo by chodil na trh s hrudkou masla? Je ti na nose
vidét, Ze nic nemas, nu tak slev nebo jdi k certu!"

"A odkud jsi ty?" divi se Juraj.

"Tady dole, z Rybafd, znate, pane?"

Nezna Hordubal, ale kyva: tak tak, z Rybar{; co by
neznal gazda?

"Jiny kraj, pane, bohaty, a jaka rovina! Na priklad
rybarsky mocal - cely zdejsi kraj by se do ného vesel
jako krivak do kapsy; a trava, pane, trava az po prsa."
Manya mavl rukou. "Ech, vSivy kraj tady, zaores a jen
kameni obraciS. U nas kopes studnu a porad cerna
plda."

Hordubal se zasmusil. Co ty vis, ty Tatare - ja, ja jsem tu
oral a obracel kameni; ale za to ty lesy, Hospodine, a ty
pastviny! Rozmrzen vychazi Juraj ze staje. VSivy kraj pry
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- tak co sem, Certe, lezeS? Spatné-li je tu staddm? Nu,
chvala Bohu, vsak toto je hodina stad; uz klinkaji v
doliné a vyzvanéji na kraji dédiny; zvonce kraplavé,
hluboké a pomalé, pomalé jako krok kravy; jen vysoké
zvonecky telatek bézi prekotem - nu, nu, i ty budes
kravou a pdjdes vazné a tézce jako stado, jako i my.
Zvonéni stad se blizi, a Juraj by smekl klobouk jako pfi
klekani, Otce nas, jenz jsi na nebesich; jako reka se blizi
zvonéni, déli se v tézké krlpéje, rozléva se po celé
dédiné; krava za kravou se oddéluje od stada a bimbam,
bimbam mifi do svého chléva, viné prachu a mléka,
bimbam ve vratech, a kyvajice hlavami stoupaji dvé
kravky do dvora Hordubald, zvifata moudra a mirna, a
miti do dvefi chléva. Hordubal si hluboce oddechl: Nu, i
ja uz jsem doma, slava ti, BoZe; toto je navrat domd.
Klekani stad se rozptyluje dédinou a dozvani, netopyr
klikatym letem se vydava za mouchami po stopach
stada, dobry vecer, gazdo; z chléva se tahlym bucenim
ozyva kravicka. Nu, nu, uz jdu. Po tmé vchazi Juraj do
chléva, ohmatava rohy, tvrdé a chundelaté ¢elo, mokrou
papulu a nozdry, mékce zfasenou kzi na krku;
nahmatava plechac a trojnozku, useda k plnému vemeni
a doji po struku struk, az mléko créi do plechace; a
tence, polohlasem pocina Juraj zpivat.

Ve dvefich chléva se rysuje temna postava. Hordubal
nedozpival. "To jsem ja, Polano," bruci omluvné. "Aby si
na mne dobytek zvykl."

"Pljdes uz k vecefi?" pta se Polana.

"AZ podojim," mluvi Hordubal ze tmy. "Stépan bude jist s
nami."

Y

Juraj Hordubal useda v Celo stolu, spina ruce a fika
modlitbu. Tak to ma byt, kdyz jsi ted’ gazdou. Polana
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svira rty, ruce sepnuty, Hafie vyvaluje oci a nevi, co
délat, Stépan se mracné a zaryté diva k zemi - ech, vy,
coz jste se nemadlivali, Polano? Inu, od jiné viry je asi
Stépan, ale u stolu se slusi modlitba. Vida je, rozmrzeli
se, jedi rychle a micky, Hafie se tak tak dlouba v talifi, -
"Jez, Hafie," kaZe suSe Polana, ale sama da stézi co do
ust; jen Stépan hlasité srka, sklonén nad talirem.

Po jidle kouka Manya, jak a kudy ven. "Pockej jesté,
Stepané," pobidl ho Hordubal. "Co jsem chtél Fici - Ano,
a jaka je letos Uroda?"

"Otava byla dobrd," uhyba Manya. "A Zita?"

Polana rychle pohlédne na Stépana. "Zita," souka ze
sebe Manya. "Ano, hospodyné totiz prodala ta pole
nahore. Nestalo to za praci, pane. Samy kamen."

V Hurdubalovi hrklo. "Samy kamen," brucel, "pravda, ze
samy kamen; ale pole, Polano, je zaklad - -

Stépan sebejisté ukazuje zuby. "Nic to neneslo,
hospodari. Lepsi jsou louky u feky. Kukufice tam narostla
co chlap vysoka."

"U feky," divi se Hordubal, "ty's koupila, Polano, plidu v
roving?"

Polana chce néco fici, ale spolkne to. "Panské louky,
hospodafi," vysvétluje Manya. "Plda jako mlat, hluboka,
fepna - Ale fepa se Spatné plati. VSechno se Spatné plati,
pane. Radéji vsadit na koné: vydari se kiin, a dostane se
vic penéz neZ za rok selské roboty. Mit jeste kus roviny,
a postavit staje tam dole -" Stépanovi blyskaji oci. "Kan
patfi do roviny, pane. Kdn neni koza."

"Statkar by prodal ty louky," podotyka Polana zamyslené
a pocita nahlas, co by staly; ale Hordubal neposloucha,
Hordubal mysli na pole Zitna a bramborova, jez Polana
prodala. Pravda, samy kamen, ale nebyl-liz tam kamen
odjakziva? To uz, kamarade, patfi k té praci. Dva roky
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pred tim, nez jsem odejel, jsem obratil kus Uhoru v pole
- ech, co ty vi$ o selské robote!

Hafie se prikradla k Stépanovi a opira se mu loktem o
rameno. "Strycku Stepané," Septa. "Co je? sméje se
Manya. Mala se ostychavé vrti. "Ja jen tak."

Stépan ji bere mezi kolena a koléba ji: "Nu tak, Hafie, co
jsi chtéla rici?"

Hafie mu Septa do ucha: "Strycku Stepané, ja ti dnes
vidéla krasné sténatko!"

"Ale jdi," divi se dllezité Manya. "A ja jsem ti vidél
zajecici s tfemi mladymi zajicky."

"Jé," Zasne Hafie, "a kde?"

"V jeteli."

"A budes je na podzim stfilet?"

Stépan ukosem na Hordubala: "Nu, nevim."

Hodny clovék, mysli si Juraj s ulevou, dité ho ma rado;
ke mné by tak neprisla. Coz, zvykne si dit&; ale ze se ani
nezminila o téch obrazcich, co jsem ji dovezl z Ameriky.
Mél bych néco dat Stépanovi, napada Hordubala, a hleda
oCima sv{j drevény kuffik.

"Mas své véci srovnané na lavici," pravi Polana - vzdycky
byla tak pecliva, mysli si Juraj, a jde vazné k té
hromadce Ameriky. "Tak toto je pro tebe, Hafie, ty
obrazky a tady ten Teddy bear -"

"Co to je, strycku?" vydechne Hafie.

"To je medvéd," vysvétluje Manya. "Vidéla's uz neékdy
Zivého medvéda? Tam vzadu v horach jsou."

"A tys je vidél?" naléha Hafie.

"Nu, vidél. Délaji brumbrum."

"Toto je, Polano, tobé," mumla nesméle Hordubal. "Jsou
to hlouposti, nu, ale nevédél jsem, co..." Juraj se odvraci
a prehrabuije, co by ze svého vybral Manyovi. "A toto,
Stepané," pravi rozpacité, "by se snad hodilo tobé:
americky nliz a fajecka americka -"
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"Ach, ty," vyhrkla zdusené Polana, oci se ji zalily slzami a
vybéhla ven - nu, Polano, co je?

"Dékuju uctiveé, hospodari," klani se Manya, ukazuje
vSechny zuby a podava Jurajovi ruku. Ej ty, jakou ty mas
silu v ruce! s tebou by stalo za to se méfit. Nu, chvala
Bohu, oddychl si Hordubal, toto by bylo odbyto.

"Ukaz mi ten kfivak, stryCku," Zadoni Hafie.

"Hled’," honosi se Stépan, "to je nliz az z Ameriky, tim ti
vyrezu americkou panenku, nechces?"

"Je, strycku," pisti Hafie, "ale jiste."

Juraj se Siroce a blazené usmiva.

VI.

Ale jesté neni vSe vyrizeno, Juraj vi, co se slusi. Kdyz se
Clovék vraci z Ameriky, musi se ukazat v krémé, se
sousedy se privitat a nabidnout palenky. At’ kazdy vidi,
Ze ne s prazdnou a ne s hanbou se vraci. Hej, hospodo!
Kazdému sklenku a chytro nalévej, coz neznas
Hordubala a nejsem ja majner z Ameriky? At’ se
rozkiikne po dédiné, kdo Ze se to vrétil, ej, pljdeme se
podivat na Hordubala, zeno, halenu sem a Sirak - - -
"Ja se vratim brzo, Polano, vSak jdi spat a necekej,"
domlouva Juraj a ze Siroka, okdzale se hrne Cernou
dédinou do krémy. Cim vSim to voni dédina: direvem a
kravami, slamou a senem, a toto je pach husi, a toto Cpi
rmenem a kopfivami. Neni uz v krémé stary Salo
Berkovic, jakysi Zid zrzavy vstava od stolu a nedlvéfiveé
se pta: "Preje si pan?"

V kouté sedi jeden, kdo by to mohl byt, mohl by to byt
Pjosa, pravdaze, Andrej Pjosa, feCeny Husar, zird na
Juraje, jako by chtél kriknout: Jsi ty to, Juraji? I jsem to
ja, Andreji Husare, jak mé tu vidis, - Nu, nezakfikl Pjosa
a zird; a Hordubal, aby ukazal, ze je zdejsi: "Ziv-li stary
Berkovic, krémari?"
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Pihovaty Zid stavi na stdl sklenku koralky. "Sest let tomu,
co je pochovan." gest let? ech, Pjoso, dlouha to doba; co
zbude z ¢lovéka po Sesti letech - a co po osmi? Osm let,
krémafi, jsem nepil palenky; jej Bohu, byl bych ji nékdy
pil - hofe zapit, naplivat na cizotu, viS? ale zakazali
palenku v Americe. Aspon jsem poslal vic dollarli Polang;
a vidis, koné koupila a prodala pole. Pry samé kameni. A
ty, Husare, ty's pole neprodal? Inu, vidét, ze's nebyl v
Americe.

Zid stoji u pultu a zira na Juraje. Mam se s nim dat do
reci? mysli si zid. Hovorny asi neni, hledi jaksi taksi,
radéji ho nechat; ktery pak ze zdejsich by to mohl byt?
Matéj Pagurko ma syna kdesi, tfeba je to syn Matéjlv; Ci
Ze by to byl Hordubal, muz Polany Hordubalové, ten, co
je v Americe - 5

Juraj zamZoural o¢ima. Zid se odvraci, musi rovnat
sklenky na pulté; a co ty, Pjoso, co schovavas oci pod
obocim? Mam té zavolat jménem? To mas tak, Andreji
Pjoso: Clovék si odvykne mluvit, huba mu zdreveéni, ale -
inu, i kan, i krdva chce slyset lidské slovo. Pravda,
vzdycky byvala Polana ticha, a osm let neprida redi,
samota mluvit nenauci; sdm nevim, kde zacit: nepta se
ona - nepovidam, nepovida ona - nechci se ptat Ech co,
Stépan je dobry cCeledin, i mluveni obstara za hospodyni.
Pole prodala hospodyné, koupila pustu v roving€, a mas
to.

Hordubal upiji a pokyvuje hlavou. Pali ta potvora, ale
Clovék si zvykne. Stépan - hodny chlap, zda se; rozumi
konim a ma rad Hafii; a co se tyCe Polany - i zvykne si
Zenska, a samo prijde, co pfijit ma. Ech, Pjoso, a co tva
Zena - divna-li je nékdy? Nu, nabijes ji, ale Polana je -
jako zemanka, Andreji. Tak je to. Moudra je, pilnd a Cista
- chvala ti, BoZe. Pravda, Ze divna. A nese se, brachu,
jako zadna druha baba na dédiné. Neumim s ni, Husare.

21



Jako vitr jsem mél vtrhnout doml a zatocit s ni, az by
ztratila dech. Tak se to déla, Andreji. Ale ja - vidiS, neSlo
to; podésila se, jako bych byl strasidlo. I Hafie se néjak
podésila. I ty, Pjoso. Nu, tady mne mate, co délat? Kdyz
nepuknou ledy, sejdou pomalu. Na zdravi, Andreji!
Andrej Pjosa, feceny Husar, vstava a jde ke dvefim, jako
by nevidél; ve dvefich se obraci, stfeli oima zpatky a
vyhrkne: "Zdravi dosli, Juraji!" Jsi ty podivin, Husare;
jako bys nemohl pfisednout - nemysli si, Ze jsem se
vratil jako Zebrak: mam péknych par set dollard, ani
Polana to jesté nevi. Hle, poznal mne Pjosa; tak vida,

.....

Dvere se rozleti a hrne se do nich chlap, hrne se jako
velka voda - ale vzdyt' je to Vasil GeriC Vasilli, kamarad
nejlepsi; jen pozfi a uz ke stolu, Vasile! Juraji! Skrabe
takové chlapské pocelovani a smrdi tabakem, ale dobré
je, ech, ty Vasile! "Vitam té&, Juraji," povida néjak
starostlive, "a co ze jsi prijel?" "A co, ty somare, mél
jsem tam umfrit?" sméje se Hordubal. "Inu," povida Geric
vyhybavé, "neni ted’ sedlakim dobfe. Zdrav, pravda?
Chvala Bohu aspon za to." Divny jsi, Vasile, sedas jen na
pll zadku a sklenku do sebe hore dnem prevracis. Co
nového? Nu, stary Kekercuk zemfrel, ten tyden po Velké
Noci, dej mu Blh vécnou slavu, a v nedéli si bral mlady
Horolenko MichalCukovu holku; loni nam cert nadélal
slintavku - Ja, Juraji, udélali mne tu starostou, biro jsem,
to vis, jen pro zlost - Hovor se trha, Vasil Vasild nevi
jaksi, co by povidal; vstava a podava tlapu Jurajovi: "Bih
té potés, Juraji; musim uz jit."

Juraj se usmiva a otadi sklenku v tézkych prstech. Neni
uz Vasil, jako byval, ach, Pane na nebi, jak ten doved|
pit, az okna fincela; ale priSel a poceloval - kamarad.
Blh té potés, Juraji; co ty tak, mam snad napsano na
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nose, ze se mi nepoved| navrat? Hej, Ze nepovedl, ale to
jesté prijde; pomalu, pomalu se budu navracet, kazdy
den o kousek, a vidiS, najednou budu doma. Mam
penize, Vasile; i pole mohu koupit, i kravy, dvanact krav,
kdyz budu chtit; sam je vyZzenu na pastvu, trebas az na
Volov Chrbat, dvanacti zvonci budu vecer zvonit, a
Polana bystre pobéZzi otvirat vrata, jako divéi - -

V krémé ticho, zid dfime za pultem, coz, dobra je
Clovéku takova samota; toci se mu hlava, todi, ale tim
se, kamarade, srovnaji myslenky. Vracet se krokem, a
pomalu, jako se vraci stado; ale coz, prihnat se jako
sprezeni, Sturmem vtrhnout do dvora, az trysknou jiskry
- vysoko stat, vysoko drZet opraté a seskocit - tu jsem,
Polano, a ted’ té nepustim; vysoko na rukou té donesu
domd a pritisknu t&, azZ ti dech zajde. Hebka jsi, Polano.
Osm let, osm let jsem na tebe myslel; a ted' teprve
pljdu k tobé. Hordubal zatind zuby, az mu nabihaji svaly
ve tvari. Hy, koné divoké, hy! At' vidi Polana - kolena se
ji zachvéji lekem a radosti, at’ vidi: muz se vraci.

VII.

Opily jde Hordubal mési¢ni noci; opily, nebot’ odvykl
palence, nebot’ odvykl takovym myslenkam, nebot’ jde k
zené. Co mraziS, mésici - coz nejdu dost ticho, tak lehce,
tak lehce, Ze bych ani rosu na travé nesetrel? Ej, psiska
po celé dédiné, to jde Juraj Hordubal, po osmi letech se
vraci chlap a ruce nese obloukem, aby vzal do nich Zenu:
tak, ted t& mam plnou naruc a jesté to je malo, bral
bych té do Ust a koleny sviral, mezi prsty bych té chtél
citit, Polano, Polano! A co mrazis, ty jeden? Pravda, ze
jsem opily, protoZe jsem pil na kurdz, protoze se chci po
hlavé vrhnout dom{; zavfit oci, zamavat rukama a skocit
po hlavé - - tu mé mas, Polano, tu a tu a tu, vSude, kde
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jsou tvé ruce, tvé nohy, tva Usta; ech, jak jsi velika, co
té je od hlavy k paté, kdy ja té poberu celou.

Hordubal jde mésicni noci a chvéje se po celém téle.
Nezavolal bys, nepromluvil bys v noci mésicni, neudélas
kol na této hladiné; ticho, ticho, ten svétly stin jsi ty,
nejmenuj mne, to jsem ja; tak tiSe té drzim, jako kdyz
roste strom, a neudélam kol na této hlading,
nepromluvim, nevydechnu; ach, Polano, bylo by slyset,
jak pada hvézda.

Ale ne, k ndm meésic nesviti, u nas nemrazi mésic; sviti
nad ¢ernym lesem, a u nas je tma, takova tma, co
dycha; musiS potmé Satrat rukama a najdes Zenu, spi -
nespi, nevidis ji a je ji tu plno, tiSe se ti sméje a déla ti
misto; jaké pak misto pro takového kolohnata, nevejdes
se, musi$ se vtisknout mezi jeji paze; a ona ti Septa do
ucha, nevis co - fec je chladna, ale teply je Sepot a
temny, hned je tu jesté hustsi tma, tak husta a tézka, ze
ji hmatas a je to zena, tu vlasy, tu ramena, a dycha,
syka mezi zuby, dycha ti temné do tvare - Ech, Polano,
vyhrkl Hordubal, ach ty!

TiSe otvira Juraj branku do dvora a chvéje se. Na zaprazi
sedi Polana v svétle mési¢nim a ¢eka. "Ty, Polano," bruci
Hordubal a srdce mu klesa. "Pro¢ nespis?"

Polana se zatrasla chladem. "Cekam na tebe. Chtéla
jsem se té zeptat - Loniského roku jsme dostali za par
koni sedm tisic; tak co ty - co myslis -"

"A - ano," mini Hordubal vahavé. "Dobré je to, coz, zitra
si o tom povime -"

"Ja chci ted," pravi Polana tvrdé. "Proto ¢ekam. Ja uz
nechci slouzit kravam... robotit na poli... nu, nechci!"
"Nebudes," povida Hordubal a diva se na jeji ruce, bilé
ve svétle mésicnim. "Ted’ jsem tu ja, abych robil."

"A co Stépan?"
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Juraj mlci, vzdychd, proc zrovna ted’ o tom mluvit? "Nu,"
bruci, "nebude tu dost prace pro dva."

"A co koné?" namita Polana rychle. "Musi byt nékdo u
koni, a ty konim nerozumis -"

"Pravda," uhyba Hordubal. "A co, néjak bude."

"Ja to chci védét," naléha Polana a zatina pésti. Ech ty,
jaka jsi prudka!

"Jak ty chces$, Polano, jak ty chces," slysi Juraj sviij
vlastni hlas. "Z{stane Stépan, dusinko... Abys védéla,
nesu penize... Vsechno ti udélam."

"Stépan rozumi konim," slysi Hordubal, "nenasel bys
takového. Pét let tu slouzi -" Polana vstava, divna a
bleda v svétle mési¢nim. "Dobrou noc. Jdi tiSe, Hafie
spi."

"Co - co ty - kam jdes?" udivil se Hordubal.

"Na plidu spat. Ty spi$ v jizb€, ty jsi - gazda." Néco
tvrdého, néco zlého je v Polaniné tvari. "Stépan - spi v
konirné."

Bez hnuti sedi Hordubal na zaprazi a zira do mésicni
noci. Tak, tak. Hlava nechce myslet, zdrevénéla: a co mi
to sedi v krku, Ze se to neda spolknout? Ty spiS v jizbé,
ty jsi gazda. Tak je to.

Nékde v dalce stéka psisko, ve chlévé zafincel fetéz
kravy. Ty spiS v jizbé. Ech, hlava pitoma! mdzes ji kroutit
a nic, nic - trne jen. Pry gazda. To vSecko je tvé, gazdo,
ty bilé stény, dvir, vSecko; jaky jsi ty pan, celou jizbu
mas pro sebe, sam se rozvali§ na posteli - inu, gazda! A
co ze nemohu vstat, co Ze mam hlavu tak tupou - to
snad ta palenka, drevény lih mné nalil Zid zrzavy, ale
neSel-li jsem z krémy, jako bych tandil? Toz tak, v jizbé.
To chce Polana uctit gazdu, jako host bude spat -
Nesmirna Unava pada na Hordubala. Nu ano, chce ona,
abych si odpocinul, abych si pohovél po cesté; ba, vzdyt
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nemohu ani vstat, hloupé, mit nohy jako z rosolu. A
mésic uz zalezl za strechu.

"Odbila jedenacta ho-di-na, chval kazdy duch Hospo-di-
na-" To vyvolava ponocny- v Americe se nevola, divna je
Amerika. At mne tu nevidi, hanba by byla, lekl se
Hordubal a tiSe, jako zlodéj se krade do jizby. Sviéka
kabat a slysi slabounky dech - slava ti, Boze, Polana jen
Zertovala a spi tady; ach, ja hlupak, a ja zatim jako
parez na dvorku! Juraj se ticho, ticho krade k posteli a
hmata: to jsou vlasky, to paze tenoucka a chaba - Hafie.
Dité zavrnélo a zarylo se tvari do podusky. Pravda, Hafie.
Juraj si ticho sedl na kraj postele, prikreju nozicky ditéti:
ech, boze, jak si mam lehnout? dité bych leda vzbudil.
To asi Polana chtéla, aby si dité zvykalo na tatu. Toz tak,
tatko a dité v jizbé a ona na pldé. 5

Néco zasvitlo v Jurajovi a - nu, neda to pokoj. Rekla: Jdu
spat na pddu. A tfeba to fekla naschval: ty hloupy,
mdZzes pfijit za mnou, vis, kde jsem: jdu na pldu spat.
Na pldé neni Hafie. Hordubal stoji ve tmé jako sloup a
srdce mu bucha. Polana je hrda, nefekne: tady mé mas;
sam musi$ za ni jako za div¢i, po tmé budes Satrat a ona
se potichu zasméje, ach, Juro, ty hloupy, osm let na
tebe myslim.

Ticho, ticho leze Juraj na pldu. Ach, jaka tma, Polano,
kde jsi, slySim ti buchat srdce. "Polano, Polano," Septa
Hordubal a hmata do ¢erna. "1di, jdi pry¢," zasténalo,
zajektalo to ze tmy, "ja té nechci! Prosim té, prosim te,
Juraji, prosim té -"

"Ja nic, Polano," bruci Hordubal nesmirné zmaten. "Ja
jen ... zeptat se, dobre-li tu spis -"

"Prosim t&, jdi pry¢, jdi," jekta to ze tmy hrlizou.

"Chtél jsem ti jen Fici," koktd Hordubal, "... vSecko
zlistane, dusinko, jak budes chtit... i roviny mlzes
prikoupit -"
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"1di, jdi pry¢," kFici Polana beze smysl{ -

- a Juraj nevi, jak se dostal dold, tak né&jak, jako by
stfemhlav padal do propasti. Ale kdez, nepada, sedi na
poslednim schodku a pada do propasti. Tak hluboko,
Kriste JeziSi, tak hluboko padat! A kdo to tu jika? To ty,
to ty. Ja nehekam, ja se jen pokousim dychat a nemohu
za to, Ze to tak zalpi, a zas, a zas! Nu jen si hekej, jsi
doma, jsi gazda -

Hordubal se zastavil ve svém padu, sedi na schodku a
civi do tmy. Ty spiS v jizbé, rekla, jsi gazda. Tedy tak ty,
Polano: osm let jsi byla svou pani, a ted’ se zlobis, ze
mas mit gazdu nad sebou. Ech, dusinko, podivej se, jaky
to gazda: sedi na schodku a fiiuka, nos bys mu utfela
zastérou, takovy je to hospodar. Hordubal citi néco na
hub€, saha na to, i mdj ty BoZe, vZdyt je to Usmév.
Hordubal se usmiva do tmy: jaky pak gazda, Celedin.
Prisel Celedin ke kravam, pani, a ty, Polano, budes jako
statkarka. Nu, vidis, vSechno se to da srovnat: koné i
kravy, Stépan i Juraj. Kravy ti vypéstuju, Polano, radost
se na né podivat - a ovce; vSeho budes mit, nad vSim
budes gazdovat.

Tak vida, uz to jde dychat a neheka to; mlzes do sebe
nabrat vzduchu jako kovartv méch. Kdez pak,
hospodyné, Celedin nepatfi do jizby; pljde spat ke
kravam, tam je jeho misto. Cloveék neni aspon tak sam,
slysi nékoho dychat; stane se mu, Ze z ni¢eho nic
promluvi nahlas a sam se toho lekne, ale ke kraveé se
mdze promluvit: oto¢i hlavu a posloucha. Dobie se v
kraviné spi.

Ticho, ticho jde Juraj do chléva; teply pach krav ho
ovane, pohnul se retéz na zebri. Héta, kravicky, héta, to
jsem ja; chvala Bohu, slamy dost pro ¢loveka.
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"Odbila dvanacta ho-di-na, chval kazdy duch Hos-po-di-
na, i JeziSe, jeho syna -" Ne, to v Americe nebylo.
"Opatrujte svétlo, ohen, by nebyl nikomu skoden -"

TU - td - td ponocného roh, jako kdyz buci krava.

VIII.

Stépan zapraha koné k vozu. "Dobry den, hospodafi,"
vola, "nechcete se podivat doll na louky?"

Juraj se trochu mradi: coz jsem ja pansky spravcik,
abych jezdil vozem obhlizet pole? A coz, neni co robit,
neni kam jit s kosou na Zzita; pro¢ bych se nepodival na
Polanino gazdovstvi?

Siroké platéné gaté ma Stépan a modrou zastéru, -
vidét, Ze je z roviny; a cerny je jako cikan. "C - ¢,"
mlaskne na kong, a uZ to s rachotem a finCenim leti,
Juraj se ma co drzet Zebriny; ale Stépan stoji, kloboucek
nazad, opraté vysoko a pohrava bi¢em nad Sijemi koni.
Nu, nu, pomalu, neni tak naspéch.

"Ech ty," povida Juraj nespokojené, "co tak tahnes koné
u huby? Vidi$, jak melou pysky, boli je to."

Stépan se obraci a zubi se. "To se musi, pane," povida.
"Aby nesli hlavu nahoru."

"A k ¢emu," namita Hordubal. "At’ nesou hlavu, jak jim
narostla." 5

"To se dobre plati, hospodari," vysvétluje Stépan. "Kazdy
kupec se diva, nese-li klin hlavu hora Pozirejte, pane,
pozirejte, ted’ bézi dobre: po zadnich nohach, a
prednima jen tak hrabou po zemi. C - ¢."

"A nezen je tak," vola Hordubal.

"UCi se béhat," pravi Manya lhostejné. "At’ se uci. Co,
pane, s pomalym koném?"

Vozi-li Stépan takto Polanu? premita Hordubal. Cela
dédina se ohlizi: to jede Hordubalova Zena, inu, jako
statkarka; ruce zaloZi a jede si. A co by nezpychla? mysli
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si Juraj. Chvala Bohu, je jind nez druhé Zenstiny, tvrda a
rovna jako sloup; zfidila dvorec jako kastel, sedm tisic
strzila za par koni, tak co, ma pro¢ nést hlavu nahoru. To
se, brachu, dobre plati. y

"Tak tady je ta rovina," ukazuje Stépan bicem. "Az po ty
akaty patfi pani."

Hordubal sléza s vozu jako rozlamany. Roztfasl jsi mne,
Certe. Tak to je ta rovina; pravda, trava az po pas, ale
sucha a tvrda - nepovidej, to neni fepna plda, to je
step.

Manya se drbe na Siji. "Prikoupit té roviny az tamto,
hospodari, tficet koni by se tu dalo past."

"Nu - u," namita Hordubal, "Zir to, holenku, zrovna
neni."

"Jaky Zir?" Sklebi se Manya. "K{n ma byt, pane, suchy.
Ci chcete krmit koné pro feznika?"

Hordubal neodpovida a jde ke konim, placa je po lysiné.
"No - no - no, maly, neboj se, jsi chlapicek. Co, stfihas
usima? A ty, ach, ty jsi moudra! Co hrabes, co bys
chtéla?"

Stépan vypraha koné, vztyci se a povida néjak ostre:
"Nemluvit na koné&, pane. Zméknou."

Hordubal se k nému prudce obraci: Co ty tak na gazdu!
A co, to on treba jen tak, aby si na mne koné nezvykli. A
ja se ti do tvych koni michat nebudu, ty somare; nu, nu,
nemusis se mracit.

Stépan nechava koné volné past a bere kosu, bude kosit
seno; jaky hlupak, nevzal s sebou ani druhou kosu. Juraj
povzdychl a zira pres rovinu k vrchlm nad Krivou. Tam
jsou aspon poradna pole - pravda, samy kamen, ale jsou
to pole: brambory, ovsy, Zita - nékde Zito jesté stoji,
nékde uz vazou snopky - "A kdoze, stepané, koupil ta
nase pole nahore?"

"Néjaky Pjosa," povida Manya.
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Aha, Pjosa, Andrej Pjosa Husar; a proto on se v krémé
nehlasil, stydél se, Ze zenskou pfipravil o pole. Juraj zira
k vrchlim, divné, jako by pole Horduballl sebéhla s hor a
sedla si do roviny -

"A Rybary jsou tady dole?" pta se Juraj.

"Tady dole," povida Stépan. "V tuto stranu, tfi hodiny
cesty odtud."

Tri hodiny cesty, vida, daleko jesté do Rybar. Hordubal z
dlouhé chvile utrhne stéblo travy a zvyka je; je nakyslé
jaksi a skripavé - to trava tam nahore, na poloninach,
chutna docela jinak, korenité, matefidouskou. Juraj se
louda po lukach dal a dal; jaka rovina, nic nevidét nez
oblohu, ale neni to takova obloha jako tam nahore, je
jakasi zaprasena. A tady lan kukufice, pravda, co chlap
je vysoka, samy chrast; ach, Hospodine, co ze kukufice
vypada tak neporadné - pustit do ni sving, to by to
chrochtalo! Kdezto Zitné pole, to je jako kozich. Akaty -
Juraj nema rad akaty; tam nahore jsou trnky a brsleny,
jeraby, jalovci, a zadny takovy ni¢emny akat. UZ neni
vidét ani Manyu v té jeho zastére a vysokych botach.
Jaké pak nemluvit na koné! I kin je moudré zvire, stejné
jako krava; reci se nauci mirnosti.

Pred Jurajem lezi rovina, prepada ho stesk, je to skoro
jako more, co tam! co tam! Obraci se k vrchlim, ech vy, i
vas rovina uzira, déla vas malé a hloupé; ale Slapat
nahoru, kamarade, to aspon poznas, co je to zemé! A uz
to tu Juraj nevydrZi, uhani k dédin€ a nechava za sebou
Stépana s celym jeho sprezenim. Podivam se na Zita,
mysli si, ale béZi hodinu, a vrchy jsou porad jesté kdesi;
a to horko tady, ani vétérek nevane - to mas tu tvou
rovinu. Kdo by byl fekl, Ze mé Stépan tak daleko zavezl?
Jenom c - ¢, a uz jsme byli kraj svéta. Rychlé koné ma
Polana: co, pane, s pomalym koném?
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Hordubal bézi uz dobré dvé hodiny, a tu konecné je kraj
vsi: cikani, holota jedna, vali se to mezi blinem a
durmanem, a tuto uz kovarna pfi silnici -- Hordubal se
zastavuje, cosi ho napada, €j, Polano, ja ti ukazu! A uz
se hrne do kovarny. Hullo, mistfe, udélejte mi hak, nu,
jaky hak: hak jako zavoru, ke dvefim hak, pockam si na
néj. Kovar nepoznava Hordubala, je tu tma a nevidi pro
vyhen. Kdyz hak, toz hak; a kuje hak jako hrom. A coz,
kovari, dobré koné ma Hordubalova? Inu, koné jako
Certy, ale panské; nic k praci, strycku. Ale kovat je, aha!
dva chlapi aby takovou potvoru drzeli.

Hordubal se diva na ten rozzhaveny kousek zeleza. Néco
ti pfinesu, Polano, néco do domacnosti. A co mize,
kovari, takovy kln stat? Blh mne netrestej, odplivuje
kovar, chtéji pry za néj osm tisicovek! Tolik penéz za
koné! Zchromi se ti divoch, a co mas? Lepsi je huculsky
konik, nebo takovy ten tézky valach, zadek jako oltar a
prsa jako varhany - ba, byvali to dfiv koné ve dvore! ale
ted' - traktor! VSak pry statkar prodava louky: nac pry
seno, nac koné, ted' jsou masiny -

Hordubal pokyvuje hlavou. Pravda, masiny - jako v
Americe. Musim dat pozor, aby Polana neudélala
hloupost. Prijdou masiny, a co ty potom s kofimi? Aha,
tak vidis; ne, ne, Polano, nedam dollary za louky. Pole a
kravy, to je néco jiného, - masin se lidé nenajedi. A pry
to nic nenese. Inu, tfeba i nenese, ale mas mléko a zrni.
Tak je to.

Hordubal se vraci dom{ a nese kus Zeleza jesté horky.
Polana - asi vari obéd; a Juraj se krade po schodech k
pldé a pridélava hak na vnitfni stranu dvifek. Tak, jesté
tuto ten krouZek - Po schlidkach vystupuje Polana, vrasti
obodi a hledi, co to, co to tam Juraj pfitlouka, coz, zepta
se? nezeptq, jen uprené hledi. "Uz je to, Polano," mruci
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Hordubal. "Pridélal jsem ti jenom hak, aby se's mohla
zavrit."

IX.

A uz je ti to hloupé, Juro, Juraji: chodi$ po dvore, poziras
a nevis, co délat. Kapustu péstovat? To neni robota pro
chlapa. Sypat slepicim? Sviné krmit? Ech, prace pro
baby. VSechno drevo uz je pofezano a nastipano,
vyspravil jsi plot, to ono urobil z polen; lelkujes jako
stary Kyryl, co mele na prazdno bradou tamto na dvorku
u Michala Herpdaka. A sousedky pokukuji, to je pékny
gazda, ruce v kapsach a ziva, i bodejz ti Celist vypadla!
Tam dole na lukach - je Manya: co tam? Nemluvit na
koné a tak. Bud' si tam ty sdm, co mné je rovina? Vida
ho, Celedin odkudsi a fekne si, to a to kdybyste udélal,
hospodari. A vidis, udélam; nemas mné co poroucet, ale
kdyz to je ze dfeva, urobim to. DFiv - lesy se kacely; a
pry se uz drevo neprodava, hnije v lese, pily stoji -
Hospodine, jednou zase kravy past! Ne dvé kravicky, to
by bylo pro sinich lidem, ale dvanact krav, a hnat je
treba az na Volov Chrbat, v ruce topor na medvéda - A
nikdo nefekne: nemluvit na kravy. Musi se zakficet na
hovadka.

Ale Polana ani slyset - pry osm stovek ti da reznik za
kravu, a jesté s tim déla milosti. Nu, co feznik - pro sebe
bych péstoval dobytek: ale kdyz nechces, dobra. Penize
do roviny ti vrazet nebudu.

Nebo zapfahnout kravy do vozu a jet do poli urodu
svazet. Clovek jde, jde, jednu ruku na jhu, hybaj! O - ou!
Zadny spéch, jen tolik, co kravy staci. Ani v Americe
jsem si nezvykl na jiny krok: jen jako kdyz kravy jdou. A
s nakladem urody doll, kolo zachycovat za paprsky, cely
nalozeny viz drzet v ruce - chvala Bohu, ¢lovék aspon vi,
Ze ma pracky. To je, Polano, chlapska robota. Ach, slituj
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se, Boze, jaka marnost - jen ruce jednomu zméknou; a
jaké jsou to Sikovné ruce, tvrdé americké.

Coz, Polano, tobé se to bézi, mas porad co délat, tu
slipky, tu sviné, tu cosi v komore, ale chlapovi je hanba
stat u plotu. Kdybys aspon fekla, ty, Juraj, to a to bys
mohl udélat; ale ty jako Sipka, nelze na tebe ani
promluvit. Mohl bych ti vypravovat - treba to: v Americe,
Polano, smi chlap zametat, nadobi smi umyt a utirat
podlahu, a neni mu hanba; dobre se maji baby v
Americe. Ale ty - mracis se, jak jen néco vezmu do ruky,
a pry se to nehodi, budou se ti lidé smat. A coz, at’ se
smgji, hlupdci. Délam néco ve staji, nakrmim a napojim
koné - zas Stépan se mraci; pry nemluvit na koné a tak.
To vis, ty! A vlibec se mradi - nu, nu, jen mne nesezer
téma o¢ima. Ani s hospodyni nemluvi, hubu stézi otevre
a jen téma ocima - Zlost ma, je zlosti cely zluty, sém se
uZird. - I Polana se ho boji, fika: Jdi, Hafie, fekni
Stépanovi, at’ udéla to a to, zeptej se Stépana na to a
ono - Hafie se ho neboji. Strycku, fekne mu, a on ji
pohoupe na kolenou, takto, Hafie, skace hFl’bé, takto se
koléba kobyla - a zpiva; ale jak nékoho uvidi, jako by mu
zatrhl, a uz zaleze do stdje.

Hordubal se drbe v tyle. A Cert vi, mne se Hafie boji.
Hraje si, hraje, ale jak pfijdu - konec, nespusti se mne
oka, a jen pry€ - Nu, béz si. Ej, Hafie, vyrezaval bych ti
hracky, jen kdyby se's mi oprela o rameno a divala se -
jé, co to bude? A co bych ti mohl vypravovat o Americe,
dévce: Cernosi jsou tam a masin takovych - i Bih s
tebou, Hafie, a jdi si za tim svym Stépanem. Nezd'uchej
ji, Polano, bitim nikoho neochodis; ale kdybys ty nékdy
usedla, kdybychom spolu hovorili, pfisla by Hafie a
poslouchala by, o koleno by se mi oprela loktem -
ledacos bych mohl povidat, s otevienou papuli by dité
poslouchalo. Inu, v zimé snad, v zimé u kamen -
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Dole ze vsi poplaseny krik husi a fin¢eni vozu - to se
vraci Manya. Juraj mavl rukou a klidil se za stodolu. Co
tady budu stat, nosem proti nosu! VezeS hromadku sena
a hluku s tim nadélas, jako bys blhvico vezl. - A tady je
ticho, tady je Clovék celému svétu za chrbatem. Nechali
sad prestarnout, hrusky tu zravaly a slivy, a ted nic.
Mély by se vyrezat ty prestarlé stromy a s podzimem
vysadit mladé, ale ne; uz tu neni nic starého, nic, co tu
byvalo dfiv, nez ty neplodné stromy: jen tu s
panembohem zUstante. Stinny sadek tu byval, ale ted’ tu
ryji sviné; a ty kopfivy, Pane Boze!

Nemysli si, ledacos jsem v Americe vidél; dival jsem se,
a vida, to nebo to by Slo zaridit i doma. Pékné véci tam
maji, Sikovné, - jen toho naradi vselijakého! Nebo tohle -
péstovat zeleninu. Nebo kraliky. Ale kraliky nejlip, az
kdyZz mas dost chrastu od zeleniny. A coz, Slo by ledacos,
vSechno bych zaridil, jen kdybys, Polano, jen kdybys
mrkla okem, co to Juraj robi. A co to bude, Juraji? Klece
pro kraliky, Hafie bude mit radost, i koziSek ji usijes.
Nebo na priklad holubnik. A coz, nechtéla bys vcelicky?
Mohl bych vyrezat Uly, ne Spaliky, ale uly s takovym
sklickem vzadu, aby bylo vidét dovnitf na vcelstvo. V
Johnstownu byl majner, Polak, veliky vCelaf; povaz, i
draténou kuklu mé&l na hub&. Clovék se mnoho naud.
Kdybys chtéla, Polano, kdybys jen pozrela - bylo by
ledacos. Nebo zeptat se: jak to a to délaji v Americe?
Inu, neptas se, tézko ti co fici. ¢lovéku je hanba robit
néco jen pro svou radost; sdm pro sebe - jako by si
jenom hral; ale pro nékoho druhého - plivne do dlané a
jesté si piska. Tak je to, Polano.

Slava ti, Boze, toto uz zvoni kravy, uz je vecer; ted’
pfijdou i nase kravky, tfeba je prlvazat _napojit, pohladit,
Hafie zavold, Stépane, tatko, k vedefi; Stepan hlasité
srka, Polana mlidi, Hafie $epta se stryckem Stépéanem,
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nu, co délat, dobrou noc vsici. Hafie v jizb&, Polana na
plde, Stépan ve staji - jesté obejit dvir a zalézt do
chléva spat. A tam, ruce pod hlavou, se mize fikat i
nahlas, co by se dalo robit a jak by co mohlo byt.

A kravky - jako by rozumély: otoci hlavu a hledi.

X.

"Vyrid', Hafie, ze pfijdu az vecer." Tak, kus chleba a
slaniny a uz je to, hajdy do vrchl. Hordubalovi je volno a
az teskno jako décku, kdyz uteklo mamce. A stoji nad
dédinou, jako by se tu cosi zménilo. Co je? ze toto
byvalo pole Hordubalovo? Pravda Ze byvalo - samy
kamen pry, a prece tu sklidil Pjosa Zito, brambory tu ma
a policko Inu; vida, jak se spojilo Pjosovo pole s
Hordubalovym! Ale tuto vySe, u té jerabiny - odtud je
vidét celou dédinu. Tady je co se divit bozi moudrosti:
Kriva se jmenuje dédina, a skutecné je kriva, sto¢ena do
oblouku, jako kdyz krava leZi. Stfecha za stfechou,
vSechny stejné, jako stado ovec; ale ten bily dvorec je
Polanin. Jako by se sem ani nehodil, mysli si Juraj;
stfecha Cervend, nova

- feklo by se, kdopak se to sem pfristéhoval? Ale kdosi z
roviny, takovi lidé tam jsou, co dfeva nemaji a museji z
cihel - Rovina. Odtud je vidét i rovinu. Modra, rovna

- jako more, inu, takova pustina. Proto oni tak rychlo
jedou: smutna jim je cesta, ¢lovék jde - jde a jako by
Slapal na jednom misté. NesSel by se do roviny jen tak
divat; kdezto tady - jako svatek, clovek mlze jit jenom
za nosem a porad ma proc jit dal: tuto za ten ohyb
cesty, za bystfinu, tam k tomu smrku, pres tuto pastvinu
hore, a kdyz uz je tady, toz do lesa; k poledni hledi les,
samy buk, pné Sedé a svétlé, jako by tu lezela mlha; a
tu, tam, vSude jako zardélé plaminky kvete bramborik. A
tuto, poCuj, jaky plavy hrib, nadzveda suché listi, ej, jaka
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silna a bild noha; a vis ty, co? necham té tu, hfibe,
hfibane, nenatrham ani kukacek a zvoneckd, ale kytku
jahod pro Hafii, dole na kraji lesa, kde jsou nejsladsi.
Hordubal stane a taji dech: srni; tam na druhém boku
stoji srna, plava a svétla jako to lorské lupeni, stoji v
kapradi a jisti: co jsi ty, Clovék i pahyl? Parez jsem,
pahyl, jakasi Cerna vétev, jen neprchej; coz i ty se mne
bojis, zvéri divoka? Ne, neboji se; utrhne listek, diva se,
mele hubou jako koza. Bek bek, povida, zadupe kopytky
a kluse dal. A Juraj je néjak nahle prestasten, lehko se
mu jde hore a na nic nemysli. Jde jen, jde, a je mu
dobre. Srni jsem vidél, fekne vecer Hafii - jé, a kde? Inu,
tam nahore, - v roviné, Hafie, neni srni.

A tuto uz je to - nikdo nevi, co vlastné: jakysi srub
rozpadly, rozvalené tramy, ale tramce, Pane Boze,
zvonice by se z nich dala sroubit, lilkem zarostlé a
vranim okem, divokou lilii, kychavici, kapradim a
kakostem, véru, divné misto a jako zacarované, - tady se
les obraci k plilnoci: ¢erny les, les zarostly mechem,
cerna je pldda a mokvajici, ano, pry tu i strasi; a jakési
houby bélavé, prlisvitavé, jako rosol, zajedi jetel a tma,
vzdycky takova tma; ani veverku tu neslySet, ani musku,
takovy je to Cerny les, nerada tudy jdou décka a i chlap
se pokrizuje. Ale tuto je uz kraj lesa, po kolena se
brouzdas borlivéim a zvedas vétve, a co toho lisejniku tu
visi, ostruzini té chyta za nohy, ech, ¢lovéce, ne lehko té
pusti les na poloninu, musis$ se prodrat houstim jako
kanec; a hejdy! jako by té z lesa vystrelil, jako by té sam
les vyplivl, stojiS na poloniné, pochvalen Pan Jezis
Kristus, tady jsme.

Sira je polonina: tu onde smrky, velké a mocné jako
cirkev, clovék by smekl Sirak a nahlas pozdravil; a trava
hladka, klouzava, kraticka, mékce se po ni Slape jako po
koberci; dlouhd a lysa polonina mezi lesy, klene se Siroko
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daleko, nebe nad sebou a lesy shrnula na bok: jako kdyz
chlap si rozhali prsa a lezi, lezi si a hledi Panu Bohu do
oken, - ah, ahah, to se mu dycha! A Juraj Hordubal je
najednou malinky jako mravenecek a bézi po Siré
poloniné, kampak, kam, mravenecku? Inu tam, hore na
temeno, vidiS tam past se ty malicke, Cervené
mravence? tam ja mam zamifeno. Sira je polonina.

Sira je, Pane: fekl bys, stado volG? Ty Cervené tecky?
Dobré to ma Hospodin: diva se doll a fekne si, ta ¢erna
tecka tuto je néjaky Hordubal, ta svétla tecka tamto je
Polana; musim se podivat, potkaji se ty dvé tecky? Ci
mam je k sobé postrcit prstem? A tuto s Ubodi leti néco
cerného a primo sem; bézi to, kutali se to po svahu, co
ty jsi zac? a ty jsi Cerné psisko, hubu si mlzes roztiepit, i
jdi ty, vypadam ja jako zbojnik? Pojd’ sem, jsi statecny
psik; jdu se podivat k bacovi hore. UzZ slySet zvonéni
stada. "Hajza," vola pastucha, voli velkyma, klidnyma
o¢ima poziraji na Juraje, mavnou ocasem a pasou se
dal; baca stoji bez hnuti, jako jalovec stoji a vyhlizi
prichoziho.

"Hej," vola Juraj, "jsi to ty, MiSo? Nu, chvala Bohu!"
Misa nic, hledi jen.

"Neznas mne? Jsem Hordubal."

"A, Hordubal," povida Misa a nepodivi se; kdo by se
cemu divil?

"Z Ameriky jsem se vratil."

"Co?"

"Z Ameriky."

"A, z Ameriky."

"Ci voly to pases, Miso?" Co?"

"Ci jsou to voli?"

"A, Ci voli. Z Krivej."

"Tak tak, z Krivej. Pékna zvirata. A co ty, MiSo, zdrav?
PriSel jsem se na tebe podivat."
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IlCO?II

"Nu, podivat se."

Misa nic, jen mrka; odvykne se hovorit tady nahore.
Hordubal uléhd do travy opren o loket, a bere do Ust
stebélko; tady - jiny svét, ani mluvit se nemusi, neni
treba. Od dubna do zafi tu pase Misa, Clovicka nevidi, jak
je tyden dlouhy -

"A co, MiSo, byl jsi nékdy uz tamto dole, co je rovina?"
IlCO?II

"Byl jsi v roving, MiSo?"

"A, v roviné. Nebyl."

"A tamto nahore, na Durnom, jsi byl?"

IlByl.ll

"A tuto za tim vrchem jsi nebyl?"

"Nebyl."

Tak vidis, a ja - az do Ameriky; a co z toho mam? ani
své zené nerozumim -

"Tam - to uz jsou jiné pastviny," povida Misa.

"A poslys," pta se Juraj, jako se ptaval, kdyz byl
chlapcem. "Co to byvalo, ten srub v lese?" "Co?"

"Ten srub tady v lese."

"A, ten srub." MiSa zamyslené bafa ze zapekacky. "Kdo
vi. Pry zbojnici si tam chtéli hrad postavit. Ale coz pak
lidé vedi."

"A pravda, Ze tam strasi?"

"A, to," rekl MiSa neurcité.

Hordubal se prevratil na zada. Dobre je tady, mysli si; a
co tam dole - uz ani sdm neviS. Hemzi se tam lidé na
dvorku, jeden prekazi druhému, jenjen ze se neservou
jako kohouti; az té huba boli, jak ji sviras, aby se's
nerozkrikl -

"Mas zenu, Miso?" Co?"

"Mas-li zenu?"

"Nemam."
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V roviné nejsou takova oblaka; tam je nebe prazdné, ale
tady - jako kravy na pastvé; Clovék lezi na zadech a
pase. A jako by pluly, a on by plul s sebou, odplyval
jaksi, divné, ze je tak lehky a mlze se vznaset s nimi.
Kam to jdou mraky, kam se déji vecCer? Jako by se
rozplynuly, ale coz se mize néco jen tak ztratit?
Hordubal se oprel o loket. "Chtél jsem se té zeptat, MiSo
- neznas néjaké byliny na lasku?" "Co?"

"Bylinu laskavec, co vzbuzuje lasku. Aby se tfeba dévce
do tebe zamilovalo." "A," bruci Misa, "to nechci."

"Ty ne, ale jiny by tfeba chtél." "A nac to," zlobi se Misa.
"Neni tfeba." "Ale znas takové byliny?" "Neznam." Misa
odplivl. "Nejsem cikanka." "Ale lécit, MiSo, umis, vid?"
MiSa nic, mrka jen. "A co ty viS, na€ umres," povida
najednou.

Hordubal se posadil se srdcem tlukoucim. "Myslis,
strycku MisSo, Ze - brzo?"

Misa zamyslené mrka. "A, Bdh vi. Dlouho-li Zije ¢loveék?"
"A jak ty jsi star, MiSo?" "Co?"

"Jak jsi star?"

"A, to nevim. Nac védét?"

Ba, nac védét, oddychl si Juraj; nac védét - feknéme, co
si mysli Polana? Tam dole se tim ¢lovék muci; ale tady -
nu, mysli si, co chces, dusinko; kdybys byla Stastna,
nemyslila bys. Divné, jak to vSechno je odtud daleko, tak
daleko, az teskno. Clovék sam - jako by se i na sebe
dival s takové veliké vysky, jak pobiha po dvorku, vzteka
se a premysli, a zatim je jenom takovy mravenecek
podrazdény, co nevi, kudy kam.

Veliky mir pfichazi na Juraje, tak veliky, ze az néjak boli.
méd'te ho, takovy chlap rozsochac, a vzdycha, vzdycha
pod bremenem posily. Ach, ted’ bych jesté nechtél vstat
a nést to dold do udoli, a coze nechtél: nemohl. Tise,
tiSe lezet, aby se to ve mné slehlo a srovnalo; snad dny
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a tydny takto leZet a ¢ekat, az to samo do sebe
zaklesne; at’ se toci nebesa, at’ skloni vl hlavu k lidské
tvari a zafrka, at’ pozfi svist, je-li to kdmen? kamen je to
a hupky na néj, panackovat a vétfit. Ruce rozpjaty, lezi
Hordubal naznak: neni Hordubala, neni ani Polany - jen
obloha a zemé, vitr a zvonéni stad. Rozplyvaji se oblaka
a nic po nich nezbude, ani jako kdyZ na sklo dechnes.
Mysli si volek, co Ze ma shariky, a je to jen z dalky
zvonéni. Nac védét? Zirej. I Blh zira. Jaké veliké oko,
pokojné jako pohled hovada. Ten vitr, to jako by sam
Cas tekl a hucel; kde se ho tolik nabere? A nac to védét?
Bude vecer, a Juraj se vraci dold, jde poloninou a zapada
do lesa, lehce a dlouze si jde; uz se v ném srovnalo
bfimé miru a nemusi ani davat pozor. Dobfe, Polano,
dobre, uz ti nebudu podbihat na oci, maly je dvorek pro
dva. Najde se u nékoho prace, a ne-li, sednu tu nékde
nahore a pockam, pockam az do vecera. Proc€ ne, -
dlouho-li Zije ¢lovék? Nac, prosim t&, by si prekazeli dva
mravenecci, vzdyt’ mista je, ani nechapes, kde se ho
tolik nabere; a ja - i z dalky se mohu divat. Chvala Bohu,
dost je tu vrchd, odkud se mdze Clovék divat domd.
Stvoriteli az na limec mdze vylézt a divat se dold na sebe
sama. Tak jako mraky stoupaji - a rozplynou se jako
dech.

UzZ zvoni klekani stad, a Hordubal jesté sedi na mezi
dymianové s kytickou jahod v ruce a hledi dold na tu
novou Cervenou strechu. I dvorek je vidét jako dlan; vzit
sem Hafii a ukazat ji - pocuj, Hafie, neni-li to jako
hracka. Na dvorek vychazi malininka svétla postavicka a
stoji, stoji. A tu, hle, i ze staje vychazi tmava postavicka,
jde k ni a stoji také. A nehybaiji se - jako hracky.
Mravenci by mavali tykadly a pobihali by, kdezto lidé -
jsou divnéjsi: stoji proti sobé a nic. Na¢ védét, mysli si
Hordubal; ale divné, Ze tak dlouho, tak nehnuté stoji; az
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Uzko je Cloveku - strasné, ze stoji tak bez hnuti. A to ze
byl, Juraji, mir, co jsi nesl v sobé tam shora? ta tiha,
ktera té srazi? Nabral jsi tam az prilis néceho, a je to
smutek; ruce jsi rozprahl, a ted’ neses kfiz. A ti dva tam
dole stoji, stoji, - ach, Jezus, at’ uz se pohnou! A tu se
svétla postavicka utrhla a zasla; ta tmava stoji, nehyba
se, a, slava Bohu, uz je ta tam.

S kytickou jahod se vraci Hordubal - nema nic nez tu
kytiku, a jesté ji zapomene na dvorku. Ctyfi lidé u
vecerniho stolu; malem by zacal, vidél jsem srni, Hafie,
ale nefekne to, slova mu rostou v Ustech jako sousta,
Polana neji, bleda, jako by ji z kosti vyrezal, Stépan se
mraci nad talifem, kfivi hubu, drti chléb v prstech,
najednou prasti nozem a béZi ven, jako by se dusil.

"Co je stryckovi Stépanovi?" vydechla Hafie.

Polana nic, sbira talife se stolu, zsinald, az ji zuby jektaji.
A Hordubal se odklizi ke kravkam, lyska se po ném toci
hlavou, az retézem rachoti, co je, gazdo, co tak hlasité
dychas? Ech, lysko, na¢ védét, na¢ védét - ale je to
tézké, tézsi nez retéz. Tam nahore bychom zvonili
zvoncem, ty i ja - co tam je mista, i Blh se tam vejde;
ale mezi lidmi je tésno, dva - tfi lidé, lysko, a tak tésno
mezi nimi! coz neslySet rachotit jejich retézy?

XI.

Ozral se tu noc Manya, jako zvife se ozral; ne tady v
Krivé, ale az v Tol¢emesi u zZida, pobil se s parobky a pry
se i pobodal, kdoz vi; az k ranu se vratil, zpuchly a
pobity, a ted’ vyspava ve staji. Koné by se méli napojit,
mysli si Juraj, ale nebudu se ti plést do tvych véci. Kdyz
nemluvit na koné, toz dobre; sam si je obstarej. A
Polana - jako stin, rad€ji ji nevidét. Nu, jsou to véci,
kaboni se Hordubal; co robit?
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A horko, horko jako pred boufi, mouchy zlobi, och, jaky
mrzky den! Juraj se louda do sadu za stodolou; ale i tady
jaksi - co tu? Jen kopfivy Cpi, a nac tu tolik strepd,
ciganstvo takové - Jako stin je Polana: drepi kdesi v
komore a nic - Blih s tebou; ale vis, je tu tézko Clovéku.
Hordubal si mne starostlivé vihky tyl. Inu, bourka bude,
mél by Stépan sklidit domd seno -

Pres plot Hordubal a obchazi dédinu zadem, podivat se
po nebi, co a jak. Dédina odzadu - jako kdyZ se od
spodu divas na stdl, samé hrubé dievo a roubeni; a jako
by té nikdo nevidél, jako by si's hral s celym svétem na
schovavanou; jen ploty a lopuch, kapusta ozrana
housenkami, a tu jakési smetisté, blin, durman a cikani,
cikanske chajdy za dédinou - Juraj se zastavil a vaha: jej
Bohu, kam jsem to zaSel! Sama je Polana, Stépan bez
sebe ve stdji... Hordubalovi se rozbouchalo srdce. Cert
vem cikanku! zrovna tu sedi na zemi, machna star3,
hrozna, a viska cikané.

"A co by chtél pan?" skrehota cikanka.

"Cikanko, cikanko," trne Juraj, "mohla-li bys uvarit napoj
lasky?"

"Hej ze mohla," Sklebi se cikanka, "a co mi das?"
"Dollar, americky dollar," vyhrkl Hordubal, "dva dollary -"
"Joj, ty mrchaty," kfici cikanka, "za dva dollary,
povedzme, ani psa nesparis, za dva dollary, povedzme,
nezacarujes ani kravu -"

"Deset dollar(l," Septa Hordubal rozcilené, "deset,
cikanko!"

Cikanka se razem uklidnila. "Dej sem," povida a natahuje
Spinavou pracku.

Jurajovi se tresou prsty, jak se horecné hrabe v
penézich. "Ale udélej dobré kouzlo, cikanko, ne pro
jednu noc, ne na mésic, ne na rok - Aby se srdce
obmeékcilo, aby se rozvazal jazyk, aby mne rada vidala -"
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"Hej," brumla cikanka, "Ilko, rozdélej ohen!" Hrabe se v
pytli, ruce ma svrasklé jako ptak paraty. Ach, jaka
hanba! Nebe se zakaluje, bude boure. Délej, cikanko,
délej chytro - Ech, Polano, hled’, kam jsi mé dostala!
Cikanka brebenti a hazi Spetky z pytle do kotlika; mrzce
to pachne, a co to ta cikanka mumla, potrasa hlavou a
paraty Caruje - hrozno je Jurajovi, kéZ se na misté
propadnu! To pro tebe, Polano, jen ty, jen ty - Jaky
hrich!

Juraj bézi domd, kouzlo nese a bézi, bude bourka.
Poklusem kravy s nakladem Grody, cvalem décka domd,
zveda se prach. Uricen otvira Hordubal vratka domova a
musi se opfit, srdce mu buchg, to pro tebe, Polano. A
nahle ze staje vybiha tfirocek, stane, fici a tryskem k
vratlim.

"O - 0 - O!" kfici Juraj @ macha proti nému pazemi. Z
domu vybiha Polana.

Na zadni nohy kan, toci se, padi dvorkem, vysoko hrud’ a
zadek pricaply, a ryje kopyty do zemé.

A kde se vzala Hafie, bézi pres dvorek k maminé, pisti
hrlizou a pada. Vykfikla Polana a zarval Hordubal. Och,
nohy drevéné! coz neudélam skok - A tu ze staje leti
Manya, bilé rukavy vlaji, kolmo se vzepjal kiii a v hfivé
mu visi chlap, rve ho, ech, nestreses, jako divoka kocka
na Siji. KGn odskakuje, hazi hlavou, vyhazuje zadkem;
bums, Manya k zemi, ale drzi se hrivy, kle¢i a rve koné
zpét. A ted’ teprve se rozvazaly nohy Hordubala a bézi
pro Hafii. K vlece Manyu dvorkem, ale tu vzeprel
Stépan paty a taha, taha za hrivu. Hordubal tiskne dité
na prsa, chtél by je odnést a zapomina - takovy je to
pohled: muz a zvire. Polana, ruce na srdci - Tu se Manya
vysoce zasmal, zaricel jako kdn a cvalem, skokem odvadi
frkajiciho, hrebce do staje.
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"Na, vezmi dité," povida Hordubal, ale Polana neslysi.
"Polano, slysis, Polano!"

Po prvé ji klade Juraj ruku na rameno. "Polano, Hafia!"
Zvedla oéi - ach, coz jsi kdy méla takovéto oci, coz jsi
kdy takto dychala Usty pootevienymi? Jak jsi zkrasnéla -
a ted’ uz to pohaslo.

"Nic se ji nestalo," mumla a odnasi vzlykajici dité doma.
Ze staje vychazi Manya, utira si rukavem krev z nosu,
vyplivuje krev z Ust. "UZ je dobre," povida.

"Pojd’," brumla Hordubal, "pojd’, Stepané, natocim ti
vody na hlavu.”

Stépan frka rozkosi pod proudem vody a hojné, vesele
strika. "Ale to bylo, co?" drmoli oZivené. "Vztijel
hrebecek, hospodafi, proto tak zdivocel." Manya se zubi,
mokry a rozcuchany. "Ej, to bude hfebec!"

Juraj by chtél Fici Stépanovi, nu, jsi chlapik, dobre jsi
konika pokrotil; ale mezi chlapy - neni tfeba fikat. "Bude
bourka," bruci a louda se za stodolu. Na jihu ¢erna nebe,
nedobré jsou boure zdola. Hrebecek vzfijel, a co to,
clovék ani na nohy nemlze, aby dité zvedl. Snad uz jsem
star, Polano, ¢i co - Divné, nohy zdrevéni, jako by je
zaklel.

Hospodine, jaka Cernava! uz i himi - Cikanka caruje, a
vida, on zafije hrebecek; a ja neskocim koni do hfivy,
nic, jen trnu a zevluju. Ja ne, ale Stépan skoci. Proc¢ by
neskakal, kdyz je mlady? Ach, Polano, Polano, proc jsi se
tak divala, proc jsi tak zkrasnéla!

A uz je to tu, uz je to tu: boure - jako se zene splaseny
kan, pod kopyty jiskry, a Fi¢i. Uz neskoCi$ koni do hfivy,
neptaji se t€ nohy a samy vahaji. Nesko(i$, nezajuchas;
to Stépan. A fuj, mrzké je kouzlo cikand: hiebecek vzfiji
a tak. A ty myslis: to Polana. Tak proc€ ty jsi neskocil na
koné? Divala by se Polana, ruce na prsou, a oci - jako
nikdy.
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Juraj mrka, ani neciti teplé krlipé&je na Siji. Nebe se trh3,
tresk a rachot, Hordubal se letmo kfizuje a do nohou mu
vjede spéch. Jesté ne, jesté vylit do kopriv cikancino
kouzlo. A potom skokem pod kdiInu a vyzirat, jak venku
bouri.

XII.

Kde by jinde byl? zalezl za stodolu a hlouba. Na pfiklad
pfemysli: nu, dejme tomu, Ze jsem star; ale pekné
prosim, jak to prijde? Zijes, nic nevis, jsi stejny dnes jako
vCera, a najednou - stary. Jako by té zaklel. Uz neskocis
splasenému koni do hfivy, nepobijes se v krémé; ty -
zvedas dité, misto abys chytal koné. Mozna, Ze driv bych
byl koné chytal. A abys védéla, kdysi jsem se i v krémé
pobil, slavné pobil, vSak s Gericem, zeptej se Vasila,
Polano. A najednou - stary. Polana neni stara.

A co, tfeba i stary. I dité je dobre zvednout. Ech, Polano,
mohl bych ti ukazat - na priklad, jaky jsem gazda. Mohla
by se's mit jako zemanka, dévecky na robotu, a jen
poroucet: hej, Marika, sypej slepicim, hybaj, Axena, dej
kravam vody. Pravda, o tfi tisice dollar& mne okradli, ale
mam jesté sedm set, ledacos by se dalo zacit. A,
dusinko, nebyl jsem darmo v Americe; mlady nemlady,
aspon jsem poznal, jak a co ve svété. A ze pry se
nevyplaci chovat kravy, a kdesi cosi. CozZ to, ale musi se
umét prodat. V Americe, feknéme - tam sedlak neceka,
az prijde feznik; ale sdm jede do mésta a udéla smlouvu:
tolik a tolik kus do roka, tolik a tolik vessels mléka
denné, all right. Tak se to déla. Pro¢ by to, prosim
pékné, neslo i tady? Koupit vozik a konika - prodej si své
koné, Polano: ja chci konika, se kterym se da mluvit - a
jezdit do mésta. Nu, Amerikan, vyzna se, ne darmo byl
ve svété; vozi piny opasek penéz domd. A i sousedé
prijdou - mohl-li bys, Juraj, prodat ve mésté par husi?
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Proc¢ bych nemohl, ale ne takto, husu pod pazdi a
nabizet; ale padesat, sto husi tydné - urobi se posady a
hajdy s nakladem hus do mésta. Tak se, sousedé, robi
business. Nebo dfevo na otop, padesat voz{ s dfivim.
Brambory - na vagény. Vida Hordubala, jaky rozum si
privezl z Ameriky! VSak i ty, Polano, feknes, Juraj je
moudry, zadny mladik by nebyl hbitéjsi; hej, Marika,
Axena, zujte gazdovi boty, vratil se z trhu. A co ty's
délala cely bozi den, dusinko? Statek jsem ti spravovala,
s Celedi se vadila, a pak, nu, pak jsem Cekala, Juraj, na
tebe.

Hordubal sedi na jakémsi parezu a mrka. Zkusit to, proc¢
ne? Chlap je mlad, dokud néco zacina. A ne-li to, tedy
jinak. Treba koupit skalu pod Menculem - kdamen jako
mramor, a kvadry vozit do mésta; coz maji v roviné jaky
kamen? Jen blato a prach, i nebe maji zaprasené. A sam
tfeba lamat kamen - malo-li jsem se naldmal v Americe?
I s dynamitem, brachu, dovedu zachazet. Vydlabes diru
a zaloZis katrizi, - pryc vsici, hybaijte - a bum! Nu,
Polano, to je chlapska robota, coz? Co je proti tomu
chytat hrfebecka? A s ¢ervenym praporkem v ruce, pozor,
strili se - Slavné budu bouchat, a ty druhy - ty si chytej
po poli koné.

A, tady by se jesté naslo véci? Co mate v roviné? Nic,
rovinu. Ale tady - u Kyslé Vody Zelezo, voda samou rzi
hnéda. Pod Tatarukou - jakysi kdmen leskly, jako smola.
Rikaji baby, pry poklady v horach. Pochodit ty vrchy az
za Durny tuto, za Cornyvrch, za Tatinskou, za Tupou, -
kdoz vi, co by se nenaslo. A, brachu, dnes se hleda i pod
zemi. Doma nic, ani slova. Zitra, Polano, jedu do Prahy,
s pany mluvit o ¢emsi - a dost. A pak prijedou pani a
rovnou k Hordubalovlim: Dobry den, doma-li pan
Hordubal? A pane Hordubal sem, pane Hordubal tam,
nasel jste poklad, takovy mineral, ktery uz padesat let
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hledame. - Nu, pro€ ne? Pry samy kamen - 3, viS ty, z
¢eho ten kdmen je? Nevis, tak nemluv.

Hordubal se néjak zastydél. Treba jsou to hlouposti; ale
kamen pod Menculem - neni hloupost. To bych musel
mit voly, par, dva pary voll - tfebas ty podolské, Sedé, s
rohy jako paze, oj, jaka zvifata! A s nakladem kamene
do roviny - jit pred voly a jen hajc hd, hajza! Hybaj od
seba! A ty s tvymi koniky - vyhni se voldm az za prikop!
A ¢i jsou to voli? Hordubalovi, nikdo v kraji nema takova
zvirata.

Hordubal vyndava ze zanadfi sacek a prepocitava penize.
Sedm set dollard, to je - pres dvacet tisicek: pekné
penize, Polano! S tim se da zacit novy Zivot. VSak uvidis
sama, jaky chlapik je Juraj. I rozum je sila. Draho se
plati kdin, co nese hlavu nahoru, ale pozirej, takovy viil:
hlavou kyva, nese jho na chrbate, ale vic udéla roboty.
Juraj kyva hlavou a louda se na dvorek. Na dvorku
Polana vylupuje hrasek; jen oboci zvedne, smete s klina
prazdné lusky a zachazi do domu.

XIII.

Hordubal sedi v krémé a raduje se. Chvala Bohu, dnes je
tu hluc¢no: MichalCuk je tu i Varvarin, Poderejcuk
Mechajll, Herpak zvany Kobyla, Fedeles Michal i Fedele$
Gejza, Fed'uk, Hryc, Alexa, Hryhorij a Dodja hajnik, sami
sousedé, a pry divoké sviné strilet, délaji Skody na
polich. Hryhoriji patfi skala pod Menculem, bude dobre s
nim promluvit, zdaleka zacit a opatrné: na priklad, ze je
treba spravit cestu do poli kamenem. Ech, zamrzel se
Juraj, vzdyt' uz nemam poli. Pjosa je ma, tamto sedi a
mraci se. Nemam poli, co je mi po jejich diviacich? At’ si
je sami zazenou; co ja - ani sem nepatfim, kaboni se
Hordubal; méjte si své starosti, ja@ mam své.
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Chlapi zatim, co a jak, kdy vyrazit a odkud. Juraj pomalu
upiji @ mysli na své starosti. Jen obodi zvedla a domd.
Dobre, Polano; jednou tfeba ty budes chtit zacit, a co,
Juraji, to a co ono; a ja zvednu obodi a pljdu do krémy.
At vis i ty, jak to chutna. Coz mam prasivy rypak, coz mi
z oCi teCe ¢i mam hubu straslivou jako Zebravy Laslé?
Ano, stary jsem a vSude se mi zazralo uhli; samy kloub
jsem, nic jiného ze mne nezbylo; samy hrbet, jak jsem
po Ctyrech lezl v majné; samé pracky a sama kolena -
kdybys védéla, v jakych Skvirach jsem musel vytloukat
uhli! Jesté ted’ kaslu ¢erné chrchle, Polano. Inu, neni na
mné mnoho, co by se ti mohlo libit; ale dovedu robit,
dusinko, a budes vidét -

"Hej, Amerikane," sklebi se FedelesS Gejza, "jesté se's
neukazal. Tak co, priSel jsi pocastovat rodaky?"
Hordubal kyva hlavou: "PFiSel, priSel, ale pohostit po
americku. Zide, dones Gejzovi sklenku vody! A je-li ti to
malo, Gejzo, tedy celé védro, alesponi si hubu umyjes."
"A co je ti po mé hubé?" sméje se Gejza. "Jen kdyz se
libi mé zené."

Juraj se zachmuril: co je mi po tvé zené? Vida ho,
pocastovat! A coz, pocastoval bych; jej Bohu, sousedé,
rad bych s vami pil, drzel se s vami kolem ramen a
zpival, zpival, az bych odi zaviral. Ale na jiné véci ja mam
dollary; takovou myslenku mam, sousedé, dobrou,
americkou. VSak pockejte, az zacnu odstrelovat kamen.
Hele Hordubala, zblaznil se? malo-li nam tu roste
kameni? A po Case - vida, Amerikan, i ze skaly dovede
dojit smetanu.

Fedeles Michal zacina zpivat, druzi pfizvukuiji; ach, dobre
je Clovéku mezi chlapy. Jak dlouho uz jsem neslysel - jak
davno uz - - Juraj privird oci a polohlasem pfizvukuje,
tajda - tajda - tajda; a nahle, Cert vi, co se tak
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rozkokrhal, zpiva, zpiva na, celé kolo, az trupem do taktu
klati.

"Hej, ty," krikl FedeleS Gejza. "Kdo s nami nepije, at’ s
nami ani nezpiva. Zpivej si doma, Hordubale!"

"Nebo sem posli Stépana," pripletl se Jura Fed'uk. "Ten
pry dovede zpivat lip nez ty."

Hordubal vstava, neni mu konce, skoro az po strop saha.
"Jen zpivej, Gejzo," povida mirné. "Ja uz jsem stejné
chtél jit domd@."

"A co bys doma," sklebi se FedeleS Michal. "Mas tam
Celedina." 3

"Velky pan," utrousil Gejza. "Celedina si vzal na zenu."
Hordubal se prudko obratil. "Gejzo," mezi zuby. "O kom
to?"

Gejza se vysmésné koléba na nohou. "O kom? Je tu jen
jeden takovy gazda."

Chlapi vstavaiji. "Nech ho, Gejzo," domlouva Varvarin;
nékdo bere Juraje za rameno a pratelsky ho taha ven.
Hordubal se vytrhl a na FedeleSe, div se ho nedotyka
nosem.

"O kom to?" chrapti.

"Takovy trula je jen jeden," opakuje FedeleS Gejza
zretelné, a nahle, jako by Svihl: "- ale kurev, jako Polana,
je vic."

"Pojd’ ven," zachroptél Hordubal a razi si mezi rameny
chlapl cestu z krémy. Gejza za nim, v kapse otvira
krivak. Pozor, Hurdubale, pozor na zada. Ale Hurdubal
nic, tlaci se ven, a Gejza za nim, kfivak v hrsti, az se mu
poti dlan.

VSichni se hrnou z krémy, Juraj se obraci k FedeleSovi.
"Ty," zamrucel. "Tak pojd"
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Gejza, ruku s krivakem za zady, temné funi a chysta se
skocit; ale Hordubal, paze jako tahla od studny, ho
popada kolem bokd, ruce neruce, zveda ho, toci se a
srazi Gejzu k zemi. Gejza dopada na nohy a vztekle syka.
Znovu s nim Hordubal do vysSe a k zemi, do vysSe a k
zemi, jakoby chtél Gejzou tlouci stérk; najednou se
Gejzovi podlomi kolena a na zem leti chlap, ruce
roztazeny, a krach! hlavou do jakési putny, a lezi tu
Clovék, jako by byl jen hromadou Satd.

Hordubal tézce supi a hleda podlityma ocima lidi.
"Nevédél jsem," bru¢i omluvng, "Ze je tam putna.”
Vtom dostal lati po hlave, a zas, a zas. Dva, tfi, Ctyfi lidé
biji micky Hordubala po hlavé, az to duni. "Hybajté," rve
Hordubal a macha potmé rukama, bije do néciho nosu,
klesa k zemi a pokousi se vstat. "Bijou se," jeci nékdo;
Hordubal vstava a nem(ze, vstava pod ranami a heka, oj
- 0j, jesté se pokousi vstat -

"Co vy tady," rychly a udychany hlas, a prask bykovcem
do Supéjiciho hloucku. A po hlavach! Nékdo vzteky
zaricel, pozor na noze! Vasil Geri¢ Vasild mocné
oddychuje a potrhava bykovcem nad télem
Hordubalovym. Juraj se pokousi vstat. "A pry¢ at’ jste,
vy," burdci starosta a poSvihuje bykovcem. Ech, kdybys
ty nebyl biro, a co biro! ale slavny rvac je Vasil Geric
Vasilll. Uz i baby se odvazuji na ulici, ruce zalozeny, a
poziraji ke krémé.

Juraj Hordubal se pokousi vstat, ma hlavu na kliné
Vasilové a nékdo mu umyva tvar, Pjosa je to. "To nebyl
poctivy fajt, Vasile," mruci Amerikan. "Oni od zadu, a
dva proti jednomu -"

Ech, Juraji, Sest jich bylo, holomkd, a vSichni latémi od
plotu; mas dubovou hlavu, Ze se ti nerozpukla. "A co
Gejza?" stara se pobity.

"Gejza ma zatim dost, odnesli ho," povida starosta.
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Juraj uspokojené oddychl. "Da si ted’ pozor na tlamu,
bagan jeden," bruci a pokousi se vstat; chvala Bohu, uz
to jde, uz stoji a drZi se za hlavu. "Co oni tak do mne,"
divi se. "Pojd’ jesté popit, Vasile. Nenechali mne zpivat,
mrchy!"

"Jdi domd, Juro," domlouva starosta. "Doprovodim té,
treba na tebe kdesi ¢ekaiji."

"Budu se jich bat," kasa se Hordubal a vravora domd.
Ne, nejsem opily, Polano, ale pobili mne v krémé. Proc¢
Ze mne pobili? Jen tak, dusinko, z veselosti, Zertem jsme
silu méfili s FedeleSem Gejzou.

"A ViS ty, Vasile," vyklada Juraj néjak rozjarené, "i v
Americe jsem mél fajt, Sel na mne s kladivem jeden
majner; ale ti druzi - vzali mu kladivo a postavili se v
kruhu, a ted’ fajtuj, ale jen holyma rukama. Ech, Vasile,
ja jich dostal do pysku, ale majner Sel na zem. A nikdo
se nam do toho nepletl."

"Ty, Juraji," povida vazné Geri¢, "nechod’ tady do kr¢my,
nebo zase bude bitka."

"A proc¢?" divi se Hordubal. "Ja jim prece nic nedélam."
"Inu," uhyba starosta, "s nékym se musi bit - Jdi spat,
Juraji; a zitra - dej pryc toho cCeledina."

Hordubal se zachmufril. "Co mi to povidas, Gerici? Co ity
se pletes do mych véci?"

"Na¢ mit doma prespolniho," podotyka Vasil vyhybaveé.
"]di, jdi do postele. Ech, Juraji, Polana nestoji za to, aby
se's pro ni bil."

Hordubal stoji jako sloup a mrka. "Tak i ty jsi tak - mrzky
jako oni," vypravil ze sebe kone¢né. "To neznas Polanu,
ty - Jen ja ji znam, a ty - ty se neopovaz -"

Vasil mu klade ruku vazné na rameno. "Juraji, osm let ji
mame na ocich -"
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Hordubal se mu prudce vytrhl: "1di, jdi, nebo - - Gerici,
dokud jsem Ziv, jako je Blh nade mnou, neznam té, a
byl jsi m@j nejlepsi pritel."

A uz se Hordubal neotoci a vravora domd. Geric jen
zafrkal a dlouho, potichu kine do noci.

XIV.

Rano zapraha Stépan koné k vozu, pojede dolf do
roviny. Z chléva vychazi Hordubal, je divny, otekly a odi
ma krvavé. "Jedu s tebou, Stépane," povida kratce.

C - ¢, vz leti dédinou, ale Juraj se nediva na lidi ani na
koné. A kousek za dédinou "Zastav," kaze, "a slez s
vozu, néco ti povim."

Stépan si drze, palcivé prohlizi pobitou tvar gazdovu. Nu,
copak?

"Pocuj, Manyo," zacina Hordubal vahave, "jsou takové
mrzké feci - o Polané - a o tobé. Ja vim, jsou to klepy -
ale tfeba je zarazit. Rozumis?"

Stépan krci rameny. "Nerozumim."

"Musi$ od nas, stepané. Je to - k vili Polané. Lidem
zacpat huby. Musi to byt, rozumis?"

Stépan upira drzé oci na uhybavé oci gazdovy.
"Rozumim."

Juraj mavl rukou. "Tak, a ted' si jed."

Manya stoji, svira ruce, vypada, jako by se chtél bit.
"Ma$ svou praci, stepané," bruci Hordubal.

"Taky dobre," sykl Stépan, vyhoupl se na viiz, zatoil
bicem a prask! koné pres hlavu.

Koné zacouvali, vzepjali se a vyrazili splasenym tryskem;
a vz leti a finci, jako by se mél rozskocit na tisic kusd.
Hordubal stoji na silnici a polyka prach; pak se pomalu
obraci k dédiné a jde s hlavou schylenou domd. Ech,
Juraji, takto chodi stafi.
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XV.

Za ten tyden Hordubal zhubl, kostmi by mohl chrastit. A
jak by ne, pékné prosim: coz je toto malickost, rano
poklidit, prasata nakrmit, koné hrebelcovat, poslat kravy
na pastvu, vydcistit chlév a dité vypravit do skoly; pak s
koni dol& do roviny, je Cas sklizet kukufici; a v poledne
domd, uvarfit néco ditéti k obédu, koné napojit, nasypat
slepicim; a zas do roviny, na kousek roboty, a pred
veCerem rychle dom{, pripravit vecefi, o dobytek se
postarat, ba i Hafii hrubymi prsty zasit sukénku; inu,
hraje si décko, brzo-li si potrha Saty. Tézko byt na tolika
mistech najednou, tézko nezapomenout jedno pro
druhé; jako kus dreva pada vecer do slamy, a jesté
neusne starostmi, zdali na nic nezapomnél. Ach Boze,
zapomnél, muskaty v okné nezalil; a hekaje vstava
Hordubal zalit vonicky.

A Polana - jako by nebyla; zamkla se v komore a
vzdoruje. Co délat, mysli si Hordubal rozpacité; zlobi se
hospodyné, ze jsem se s ni neporadil, co tomu rikas,
Polano, chci dat celedina pryc. Ech, Zenska, méj prece
rozum: mohl-li jsem ti fici, Polano, takové a takové reci
jsou o tobé? A co ti to budu povidat; nu, dal jsem pry¢
Celedina, zlob se; holi té do prace honit nebudu. Och jej,
chybi tu ruce Polaniny; jen tyden - a jako by vSechno
zchatralo; kdo by si byl pomyslel, co roboty udéla takova
Zena, - ani polovinu toho chlap nezastane. VSak sama to
uvidi, prejde ji zlost a zasméje se: jaky somar je Juraj,
neumi ani poklidit a uvafit - inu, co chcete od chlapa!
Jednou - ji zahlédl; vratil se pro cosi, a stala ve dvefich.
Jako stin. Kruhy pod oc¢ima a na cele kolmou ryhu.
Hordubal se odvratil, ja nic, dusinko, ja té nevidél. A
zmizela - jako stin. V noci, kdyz Hordubal zaleze do
slamy, slysi, jak se ticho otviraji kdesi dvere. To Polana.
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Vychazi na dvorek a stoji, stoji - A Juraj, ruce pod
hlavou, mrka do tmy a trne.

Kravy, koné, Hafie, slipky, prasata, pole, vonicky -
Hospodine, dost je toho; ale nejtézsi je zachovat zdani.
Aby lidské huby nemély co povidat, ze u Hordubal{ kdesi
cosi. Ma sestru vdanou Hordubal, pomohla by, uvafila
by, ale ne, dékuju pékné, neni tfeba. Souseda kyva pres
plot - poslete mi, Hordubale, Hafii pfes den, postaram se
o ni. Dékuju, sousedo, dékuju pékné, ale neobtézuijte se;
Polana jen mali¢ko zastonala a polehava, rad ji zastanu.
Co ty, ja ti dam slidit! Potkam Gerice, diva se po Clovéku,
ma na hubé napsany pozdrav. Jdi si, neznam te. A Hafie
se boji; hledi, ani nemrka, - inu, chybi ji Stépan. Co
platno, dité, ale takové feci byly, pficti to lidem.

Kravy, koné, kukufrice, prasata - pravda, poklidit svincik a
svinim dat vody. A tuto, vida, vycistit struzku, aby mohla
odtékat necistota. Hordubal se do toho da, funi
horlivosti, ted’ neni na svété nic nez svincik; pockej,
Polano, podivis se, az sem pfijdes - svincik jako jizba.
Ted' jesté Cerstvou vodu - A Hordubal jde s putynkou ke
studni.

Na dvorku na oji vozu sedi Manya, pohupuje na kliné
Hafii a néco ji povida.

Juraj stavi putynku na zem, a, ruce v kapsach, jde
rovnou k Stépanovi.

Manya jednou rukou odsunul Hafii a druhou sahda do
kapsy; sedi, ma oci zizené jako kmin a néco mu couha z
hrsti proti brichu Jurajovu.

Hordubal se zasklebil - holenku, znam ja z Ameriky, jak
se stfili z revolveru. Tu mas, vynda z kapsy zavieny
krivak a hodi jej na zem. Manya zastrkuje ruku do kapsy
a nespousti oci s hospodare.
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Hordubal se oprel rukou o Zebfinu a diva se shiry dold
na Manyu. Co ja tady s tebou, mysli si, Hospodine, co si
s nim mam pocit?

Ani Hafie nevi, jak to dopadne, a zira vyjevené s taty na
Stépana a se Stépana na tatu.

"Nu, Hafie," zabrucel Hordubal, "jsi rada, Ze za tebou
prisel Stépan?"

Holcicka nic, jen obratila oci na Manyu.

Hordubal si nejisté hladi tyl. "A co tu sedis," povida
pomalu. "Jdi napojit koné."

XVL.

A rovnou ke komore a boucha na dvere: "Otevri,
Polano!"

Dvere se otevrou a stoji tu Polana - jako stin.

Hordubal si sedl na truhlici, ruce opfeny o kolena, a diva
se k zemi. "Manya se vratil," povida.

Polana nic, jen rychle dycha.

"Byly - jakési reci," mumla Juraj. "O tobé ...... ao
Celedinovi. Proto jsem ho dal pryc."

Hordubal rozmrzele zafunél. "A vratil se, kaSpar jeden.
To tak nemdze zlstat, Polano."

"Pro¢?" vyhrkla prudce Polana. "K vdli tém hloupym
recem?"

Hordubal vazné kyva hlavou. "K viili t€ém hloupym
fecem, Polano. Nejsme tu na samoté. Stépan - je chlap,
at’ se lidskym hubam brani sam; ale ty - Ech, Polano,
jsem prece jen tvlj muz - aspon pred lidmi. Tak je to."
Polana se opira o vefeje, nohy ji klesaji, a mici.

"Zda se," bruci Hordubal, "zda se, ze Hafie je na Stépana
zvykla - Je hodny na dité. A koné

- schazi jim Manya. Byl na né tvrdy, ale i v tom se
hovadlim zalibilo." Juraj zvedl oci. "Co bys tomu Fekla,
Polano - zasnoubit Hafii Stépanovi?"
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V Polané hrklo. "Ale to prece - neni mozno," vydechla
zdésené.

"Inu, pravda, Hafie je malicka," duma Hordubal. "Ale
zasnoubit - neni vydat. Za starych Cast, Polano,
zasnubovali i déti v kolébce."

"Ale vzdyt’ Stépan - Hafie je o patnact let mladsi nez on,"
brani se Polana.

Juraj kyva hlavou. "Jako ty, dusinko. To byva. Ale Manya
tu nemze zUstat jako cizi ¢lovék. Jako Hafiin Zenich - 3,
to uz je jiné: patfi k rodiné, Zenicku si vysluhuje -"
Polané se zacina rozbreskovat. "A to by tu tedy zlstal,"
pravi, napjata jako luk.

"Zlstal. ProC by nezlstal? Jako u rodicd by byl. Jaky pak
cizi Clovék? Zet' je to. A lidem se zacpe huba. Aspon
budou vidét, Ze... Ze vedli jen mrzké feci. To k vili tobg,
Polano. A jinak

- nu, zda se, Zze ma rad Hafii - a konim rozumi. Neni do
prace, pravda - ale zbohatne-li pracovity?"

Polana usilovné pfemysli, az vrasti celo. "A myslis, Ze
Stépan bude chtit?"

"Bude, duSinko. Mam penize - coz, miZe je mit on.
Prosim t&, co ja s penézi? A Stépan - je chtivy; chtél by
mit louky, koné, rovinu, az kam dohlédnes - zrovha mu
oéi zasviti. Sedne si do tepla - bude on se rozmyslet!"

A Polanina tvar je zase neproniknutelna. "Nu, jak myslis,
Juraji. Ale ja mu to nebudu fikat."

Juraj vstava. "Sam mu reknu. Nestarej se, i s advokatem
se poradim, jak a co. Jakasi smlouva musi, myslim, byt.
Coz, i to obstaram -"

Hordubal otali, snad si mysli, ze Polana jesté néco rekne.
Ale do Polany nahle vjizdi spéch: "Musim chystat vecefi."
A Juraj se louda za stodolu, jako druhdy.

XVIL.
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Manya veze hospodare do Rybaf, pry s rodici promluvit.
C - c. A koné, hlavy nahoru, radost pohledét.

"A tak ty, Stépane," mluvi Hordubal zahloubang, "mas
jednoho bratra starsiho, jednoho mladsiho a sestru
provdanou. Hm, dost vas. A pravda, u vas je rovina?"
"Rovina," povida ochotné Stépan, a zuby mu blyskaji.
"Hlavné buvoli se u nas péstuji - a koné. Buvoli radi v
mocale, hospodari."

"Mocal," premysli Juraj. "A neSel by vysusit? Vidél jsem
takovou praci v Americe."

"Nac vysusit?" sméje se Stépan. "PUdy je, pane, nazbyt.
A Skoda by bylo mocalu, roste tam prouti; u nas se v
zimé pletou koSe. Misto prken mame prouti. Viz -
kosatina; ploty, chlévy - sama kosatina. VSak pozirejte,
tamto ten kosiar."

Jurajovi se rovina nelibi, nema konce, ale co délat. "A
otec Ziv, fikas."

"Ziv. Bude se divit, koho mu vezu," pravi Manya néjak
pysné, chlapecky. "VSak tuto, to uz jsou Rybary." A
kloboucek nazad, prask bicem, a jako barona veze Juraje
do dédiny a do dvorce Manyd. 5

Z chalupy vychazi kratky a spory parobek. "Pocuj, Dula,"
vola Stépan, "postav koné do stinu a dej jim obroku a
vody. Tudy, hospodari." Hordubal si jen tak po ocku
prohlizi dvorec: stodola rozvalena, po dvore se prochazi
prasnice, tuto se Cepyfi krlty; do pazeni dvefi zabodnuto
jakési veliké Sidlo -

"To je jehla, pane, jehla na pleteni ko30," vysvétiuje
Stépan. "A novou stodolu budeme stavét z jara."

Na prahu stoji stary Manya s dlouhymi vousisky pod
nosem. y

"Vedu vam, tatko, hospodare z Krivé," hlasi Stépan a
jaksi se nadyma. "Chce s vami mluvit."
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Stary Manya vede hosta do jizby a nedlvérivé ¢eka, co
bude. Hordubal ddstojné useda, jen na pll zadku, aby
bylo vidét, Ze neni jesté ruka v rukave, a kaze: "Nu,
fekni, Stepané, co a jak."

Stépan ukazuje zuby a vyklopi celou tu velikou novinu:
Ze by mu tuto hospodar dal svou jedinou dceru Hafii, az
dospéje; a ze proto chce mluvit s tatkou, aby se dohodli
Hordubal kyva hlavou: ano, tak.

Stary Manya ozil. "Hej, Dula, dones palenky! Vitam vas,
Hordubale; a coz, byla dobra cesta?"

"Dobra."

"Chvala Bohu. A pékna u vas uroda?"

"I pékna."

"A zdravi vSichni?"

"Dékujeme pekné, zdravi."

Kdyz takto bylo feceno, co se slusi, povida stary Manya:
"A tak vy mate jen jednu dcerku, Hordubale?"

"Inu, jen jedna se urodila."

Starik se pochechtava, ale o¢ima zkouma. "Nerikejte,
Hordubale, jesté mdze pfijit syn. Odpocaté pole dobie
plodi."

Juraj jen potrhl rukou, jako by chtél mavnout.

"Narodi se tfeba synek, dédic," sklebi se starik a slidi
ockama. "A dobre vypadate, Hordubale; jesté padesat
let budete gazdovat."

Hordubal si hladi pomalu tyl. "Nu, jak Bdh da. Coz, Hafie
nebude muset cekat na dédictvi. Chvala Bohu, véno
bych pro ni mél."

Starému Manyovi sviti ocka. "Jak by ne, povida se tak. V
Americe pry jen sbirat penize na zemi, ze?"

"Tak lehké to neni," mini Hordubal starostlivé. "A to vite,
Manyo, penize. Mas je doma - ukradnou ti je; das je do
benku - ukradnou také. Lepsi by bylo hospodafrstvi."
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"Svata pravda," souhlasi stary Manya.

"Divam se tady," pokracuje Hordubal rozvazné. "Mnoho
lidi u vas plda neuzivi. Samy mocal a vybéh. Hadam,
tady jeden hospodar aby mél desitky jiter pusty, ma-li
byt z toho Ziv."

"Inu pravda," brouka opatrné starik. "TéZko tady délit
hospodarstvi. Nas nejstarsi, jako Michal, by mél podédit
gazdovstvo, a ti druzi dva

- jenom podily."

"Kolik?" vystrelil Juraj rovnou.

Stary Manya prekvapené zamrkal. Ech ty, co nenechas
Cloveku pokdy? "Tfi tisicky," brucel, Silhaje rozmrzele po
Stépanovi.

Hordubal si to narychlo prepodital. "Trikrat tfi - tedy
devét, deset tisic, rikate, ma vase hospodarstvi cenu?"
"Jak to, prosim, tfikrat tfi?" zlobi se starik. "I dcera ma
dostat podil."

"Pravda," uznava Hordubal. "Tedy feknéme

- tfinact."

"A ne, to ne," vrti hlavou starik. "A to vy, Hordubale, jen
tak zertem?"

"Nic Zzertem," stoji na svém Hordubal. "Ja bych chtél
védét, Manyo, co asi stoji takové hospodafrstvi v roving?"
Stary Manya je zmaten, Stépan vyvaluje oci: chce snad
bohac Hordubal koupit usedlost Manyd?

"Takovy statek byste nedostal ani za dvacet tisicek," rekl
stary vahavé.

"Se vSim vsudy?"

Starik se zachechtal. "Vy jste dobry, Hordubale. Mivame
Ctyri, pét koni ve dvore."

"J& myslim bez koni."

Stary Manya zvaznél. "A co vy vlastné, Hordubale - prisel
jste statek kupovat nebo zasnoubit dceru?"
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Hordubal zrudl. "Statek kupovat - ja, a kupovat statek v
roviné? Blato budu kupovat, ne? Pruty na pistalky, ech?
Dékuju uctivé, Manyo, ale ja rovnou. Dohodneme-li se
my dva, zasnoubi-li se vas Stépan s Hafii, odkazete vy
sv@ij dvorec Stépanovi. Po svatbé - dostane vas Michal
ode mne vyplacen svij podil. A Dula take."

"A Marja?" vydechl Stépan. y

"A Marja - uz nikoho vic nemate? At si Stépan gazduje
tady v Rybarech."

"A co Michal?" pta se starik nechapave.

"Nu, dostane podil, at’ jde s PAnembohem. Mlady ¢lovék
- radéji vezme penize nez ptdu."

Stary Manya vrti hlavou. "Ne, ne," mruci, "to nepdjde."
"A ty tahni odtud, hybaj!" rozkfikl se starik. "Co ty se
mas co plést do reci?" 3 y
Brumlaje uraZené loudal se Stépan na dvorek. Dula -
rozumi se - u koni. 5

"Tak co, Dulo?" placl ho Stépan po rameni.

"Pékny konik," ocenuje znalecky parobek. "Mohl bych se
na ném projet?" 5

"PriliS dobry pro tvou fit/," cedi Stépan a ukazuje hlavou
k jizbé. "Nas stary -"

"Co?"

"Ech, nic. Dél3, co mlze, aby mi zkazil Stésti."

"Jaké Stésti?"

"A, zadné. Co ty vis!"

Ticho je na dvorku, jen sviné chrochtd sama pro sebe;
od mocalu je slyset chiastaly, i Zaby uZ zacinaji -

"A z{stanes v Krivej, Stépane?" 5

"Snad - jesté jsem se nerozhodl," naparuje se Stépan.
"A gazdova?" 5

"Co ti je po tom?" déla tajnosti Stépan. Ech, komdri! a
vlastovky div nebrousi bfichem po zemi. Stépan ziva, jen
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Ze si nevymkne Celist. Co ti dva stafi tam uvnitf - Bodejz
si nosy ukousete!

Stépan ze zlosti a z dlouhé chvile vytahne kosikarskou
jehlu z pazeni dvefi a zabodava ji ze vsi sily. "Tak, ted'ji
vytahni," pobizi Dulu.

Dula ji vytahne. "Pojd’, kdo hloub?" Chvilku je bavi
zabodavat jehlu do dvefi, aZ z nich litaji tfisky.

"A co," povida Dula, "pljdu za dévcaty. S tebou uz nic
neni."

Pomalu je soumrak, obzor nad celou rovinou se zardiva
fialovou mlhou. Mam jit dovnitf? mysli si Stépan. A
naschval ne. - Hybaj, fekne mi stary, neplet’ se do reci!
Nabizi Amerikan Hordubal jemu svou dcerku ¢ mné?
Dovedl bych ja se o sebe postarat, a zatim - hybaj! A co
mi mas co poroucet, vzteka se Stépan do jiné uz patfim
rodiny!

Konecné se hrne Hordubal ze dvefi, je podrousen
palenkou, dohodli se asi stafici; stary Manya ho
doprovazi a pleska ho po zadech. Stépan - stoji u hlav
koni a drZi je za fetizek udidel, inu, jako Stolba; ani
Hordubalovi to neuslo a kyvl pochvalné na Stépana.
"Tak v ned€li ve varosi," vola stary Manya, a ¢ - ¢, viiz se
rozjel. "Stastnou cestu!"

Stépan pokukuje po ocku na hospodare, nechce se ptat;
snad sam zacne -

"Tamto - nasSe feka," ukazuje bicem.

IIM'"

"A tam, ten vlz s rakosim, to je asi nas Michal. U nas
steleme palachem misto slamou."

"Tak."_

A nic. Stépan drzi koné, jak pékné jen dovede, ale
hospodar - jen hlava se mu klati. Konecné to Manya
nevydrzel. "Tak co, hospodari, kolik jste jim dal?"
Hordubal zvedI obodi. "Co?"
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"Kolik jste jim upsal, pane?"

Hordubal nic. Teprve po chvilce: "Po péti tisickach
kazdému."

Stépan premita, a pak utrousi mezi zuby: "To vas
okradli, hospodari. Po tiech tisickach - bylo by dost."
"M," bru¢i Hordubal. "Tv{jj otec - jako dubovy parizek."
Ech ten, mysli si Stépan; druhym dava a mné - jako by
to bral.

"A tobé - také pét tisicek," dodava Hordubal. "Abys pry
mél do hospodarstvi.”

Dobre, mysli si Stépan. Ale ted’, kdyz jsem skoro jeho
syn - jak to bude se mzdou? Nem{ze mé uz platit jako
Celedina. Snad by mi mohl dat to hfibé? Prodej si je,
Stepané, nejsi-li uz jako nas vlastni?

"A jed’ poradné!" kaze Hordubal.

"Ano, pane."

XVIII.

A uz jedou z varose, ted' je to zpecCeténo. Dlkladnou
smlouvu urobili u Zida advokata, vsak stala dve sté
korun; a to tam dejte, pane velkomozny, a i toto tam
napisajte - Inu, sedlak je opatrny na majetek, holenku,
neda se obelstit; a jeSté na toto se musi pamatovat,
Hafii pfipsat polovinu statku v Rybarech - Dobre, povida
pravotar, dame tam takovou klau-su-li. Aha, brachu, i ta
tam je. A pak to vsichni podepsali: Juraj Hordubal - tfi
kfizky, ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Stary
Manya - tfi kfizky. A Michal Manya, kytka za klobouckem,
nafukuje tvare a dlleZité se podpisuje plnym jménem.
Marja, provdana Janos, s hedvabnym Satkem na hlave, a
Stépan, cely svatecni - A jeSté nékdo podepise? Ach ne,
Dula musi byt u koni, a neni ani plnolety. Tak hotovo,
panové, a mnoho Stésti vam prejeme. Dvé stovky to
stalo; inu, dlkladna robota, i klau-su-le tam je.
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A pak vSichni do krémy, popit aldamase. Chtéj nechtéj
tyka si ted' Juraj Hordubal se starym Manyou, ba se i
pohadali, jako mezi pfibuznymi. "A jed’, Stépane!"
Stépan by rad a Hordubalem jako s otcem, ale coz je s
nim jaka rec? Sedi na Zebfiné, obéma rukama se ji drzi,
oCi pod obocim, a stézi odpovi. Ech, divné to zasnuby,
mysli si Stépan, neni ¢lovéku volno s hospodarem. C - c.
A uz vjizdéji do Krivé, pékné tryskem, jen podkovy
cvakaji. Juraj Hordubal vzhlédne zpod obodi, a najednou
ruku nad hlavu, luska prsty a zpiva, jucha, vyska jako o
faSangu. A to asi je opily, ohlizeji se lidé, co se tak
Hordubal Amerikan rozjaril? Na navsi dévcat a parobkd,
musi se jet krokem; Juraj se zveda, rukou objima
Stépanovo rameno a vola dold na lidi: "To si vezu zetg,
co? Ej, juch!”

Stépan hledi setrast jeho ruku a syci: "TiSe, hospodari!"
Hordubal mu seviel rameno, div Zze Manya nevyijekl
bolesti. "Pocujte," hulaka Juraj, "mam zeté pro Hafii,
slavime zasnuby -"

Prask do koni! Stépan se mradi a kouse si rty div ne do
krve. "Vzpamatujte se, hospodafri, jste ozraly!"

S rachotem zataci viiz do dvorka Hordubaldl. Juraj pousti
Stépana, tichy najednou a vazny.

"Proved’ koné," kaze suse. "Zapotili se."

XIX.

A Polana nevi, co si myslet o Jurajovi. Stépana chce
vytahnout do hospody, a co pry, uz nejsi Celedin, jsi jako
nas syn. A misto, aby zalezl za stodolu, chodi po dédinég,
zastavuje se a s tetkami dava se do feci: pry Hafii jsem
zasnoubil, inu, je jeste dité, ale pfilnula k Stépanovi,
kdyz neméla otce doma; a Stépan, sousedo, ma Hafii za
svaty obrazek - ech, je radost z takovych déti. A Stépana
chvali do nebe, jak se ma k praci, bude pry z ného dobry
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gazda, dvorec v Rybarech podédi po otci. Po vsi ma plno
reci, ale doma - jako by zarezal, to a to udélej, Stépane,
a dost.

Juraj chodi po dédiné a hleda, koho jesté nezastavil; i na
Fedelese Gejzu kynul rukou, jen Gericovi se vyhnul. A
Geric uz natahoval ruku, ale Juraj se odvratil. Pokud Ziv
budu, neznam té: co mné mas co povidat, nechci védét,
co si myslis. y

Tetky se sméji: divné zasnuby. Zenich se mradi jako
kakabus a feci jen uryva, zere se vztekem. Nevésta - u
potoka si hraje s détmi, sukynky vykasany po pas, ani
stydét se jesté neumi. A Hordubal rozklada rukama na
navsi, honosi se budoucim zetém. Jen Polana - divna
Zenska sic, ale chmufi se, vidi, ze tu je lidem néco pro
smich, neukaze ani nos pred stavenim. Tak je to, lidi, a
nefikejte, Ze tu je vsecko v pofadku.

Co 7e Hordubal ani nevidi, Ze se Stépan mraci? I vidi to
snad, ale vyhyba se mu. Jen tak mu poruci pfes rameno,
€O ma robit, a uz mifi kamsi. A Stépan za nim pozir3,
jako by mu chtél ukousnout hlavu.

Ale ted’ uz se Manya neda, ¢eka na hospodare, zuby
zataty, aZ mu to cuka v tvafi pod kiiZi. Gazda jde po
dvorku. "Mél bys, Stépane, jet doll." A uz zase chce
pry¢, ale Manya se mu stavi do cesty. "Musim s vami,
hospodari, o né¢em mluvit."

"Nu, co zase?" uhyba Hordubal. "Hled’ si rad€ji sveho!"
Stépan je az popelavy vztekem - divné, vzdycky byval
Zluty. "Co vy to povidate o mné a o Hafii?" vyhrkl
prudce. y

Hordubal zveda obodi. "Co Ze povidam? Ze jsem dcerku
zasnoubil celedinovi."

Manya supi zlosti. "A procC - proC vy - Ted' se mi lide
posmivaji, kam pfijdu. Brzo-li pry budou krtiny, Stépéne,
a utikej, Stépane, tvou nevéstu honi houser -"
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Hordubal si pocina hladit tyl. "Nech je, at’ se sméji.
Omrzi je to."

"Mne, mne to omrzelo, hospodari," drti mezi zuby
Manya. "Ja - nechci byt lidem pro smich."

Hordubal néjak tézce oddychuje. "Ani ja - nechci byt
lidem pro smich. Proto jsem té zasnoubil. Tak co?"

"Ja nechci," skripe Manya. "Ja - ja tady nebudu pro
smich jako Zenich usmrkaného décka!"

Hordubal, ruku jesté za tylem, ho méfi s hliry oCima.
"Pockej, co's to fekl? Ze nebudes?"

Manyovi je vztekem do place. "Nebudu! Nechci! Délejte
si, co chcete, ale ja -"

"Nebudes?"

"Nebudu!"

Hordubal zafunél nosem. "Pockej tady!"

Manya se zalykd, je mu hanba byt pro posméch celé
dédiné; radéji utéci odtud ¢i co -

Hordubal vychazi z chléva a prudce trha v rukou jakousi
listinu; trha ji na mensi a mensi kousky, vzhlidne na
Manyu a hodi mu Utrzky do tvare. "Tak, uz nejsi Zzenich.
MUzes fici starému, Ze jsem roztrhal smlouvu." Paze v
bilé kosili leti nahoru a ukazuje: "A tamto jsou dvere,
hybaj!"

Manya rychle oddychuije, oci se mu zuzuji jako kmin.
"Nepljdu odtud, hospodari!"

"Pljdes. A kdybys jeSté jednou pfiel - mam pusku!"
Stépan rudne. "A co - kdyZ nepljdu?"

Hordubal hrudi na ného, Manya ustupuije. "Dejte si
pozor!" syci.

"Nepljdes?"

"Dokud nerekne gazdova - ne!"

Hordubal jaksi zavrcel a najednou - kolenem Manyu do
bricha, Manya se bolesti sehne, a tu ho jedna pracka
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popada za limec, druha za kalhoty, zvedaji ho, a pres
plot s nim, do kopfiv.

"Tak," oddychuje Hordubal. "Kdyz jsi nenasel vratka, toz
pres plot." A klati se zpatky, hladi si tyl; takové divné
horko v tyle -

Nékde za plotem sousedovym zachechtnuti.

XX.

Polana, to se rozumi, zaviena v komore, a ticho, jako by
byla mrtva.

Hordubal hned zrana zapraha do vozu, tfirocka a
téZkého valacha, nerovné sprezeni: valach kyva hlavou,
hrebecek hlavu nahoru - divny par.

"Vyfid mamce, Hafie, ze jedu do mésta; az vecer se
vratim, da-li BGh."

At budi kravy hladem, at’ tlukou koné kopyty, at’ sviné
chrochtaji a podsvincata kvici: vSak prestane Polana
vzdorovat, neda ji to, je prece jen selka; pljde a
poslouZi zvifatlm, a mozno-li se hnévat, kdyz jsi s bozimi
tvory? 5

Valach kyva hlavou a hrebecek ji nese hore. I Stépan tak
hlavu nosi - tfirocka zaprahoval s klisnickou, dobre pry
jdou k sobé. Na, na, co hryzes valacha, ty bagane? Vsak
vyjde Polana, kdyz nejsem doma, nakrmi zvifata a potési
se. A vidis, i pomalu dojedeS do mésta.

Nejprv k advokatovi, a pane velkomozny, rad bych urobil
posledni vili; clovék nikdy nevi. Toz takovou posledni
vlli: madm Zenu, Polana se jmenuije; slusi se, aby
manzelka dédila po Clovéku.

A co ji odkazujete, pane Hordubal: dvorec, penize, cenné
papiry -

Hordubal nedlvéfivé pozira: nac ty to chces védét?
Napis jen: vSecko, co mam.

"Nu, napiSeme tedy: veskero jméni movité i nemovité -"
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Hordubal kyva hlavou: tak, pane velkomozny, tak,
dtkladné je to feceno, veskero jméni movité i nemovité,
za vSechnu jeji vérnost a lasku manzelskou.

A podepsat, ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého.
Hordubal jesté otali. "A co, pane velkomozny, mozno-li
znovu se stéhovat do Ameriky?"

A, kdez pak, pane Hordubal, v Americe maji priliS§ mnoho
robotnikd, nikoho tam ted’ nepoustéji -

Hm, tak. A neni snad néjaka factory tady ve mésté?

A, fabrika. Jsou tu fabriky, ale stoji, nepracuiji. ZIé Casy,
pane Hordubal, vzdycha advokat, jako by sam nesl bfimé
zlych casd.

Hordubal kyva hlavou. Co délat, neni uz tfeba lidi. Nikdo
nepotiebuje takového Hordubala; Skoda téch Sikovnych
rukou. Ale snad koni potfebuiji, koni, co nesou hlavy
hore.

Juraj Hordubal hleda pana komandyra od vojak{. Tamto
pry, v kasarnach. A co, strycku, hledate tu syna? Ne
syna, ale prodal bych tuto tfirocka, pane dragoune. Tady
se nekupuiji koné, povida vojak, ale ruce mu jedou po
konikovi, ohmatava mu nohy a $iji - - Konik jako srn,
baci.

A uz je tu néjaky pan oficir a vrti hlavou. Prodat koné?
Tézka véc, sousede, ted’ neni odvod koni. Uz z jara byl
vas konik odveden, fikate? Pékné zvire, a je-li uz
ojezdéno? Neni, pravite, nemélo dosud sedla, jen bosky
je projizdél vas Celedin. A uz tu stoji asi pét oficird a co,
stryce, mozno-li zkusit konika? Pro¢ ne, na to Hordubal,
ale je to divoky kdn, pane. A co pry, divoky; dejte mu,
hosi, uzdu a deku, to bychom se podivali, Ze by shodil
Tonika.

Nez bys fekl pét, sedi pan oficir koni na hibeté.
Hrebecek poskodil, vzepjal se, a pan oficir na zem.
Sikovné padl, na zadek, sméje se jenom, a ted’, hosi,
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chytejte konika po kasarenském dvore. Tlusty pan
komandyr se sméje, az se mu houpe bficho. "Inu,
sousede, znamenity kdn; ale nechte si ho jesté doma,
my musime napsat jakousi zadost, aby nam povolili
koupit koné -"

Hordubal se chmufi a zapraha konika k vozu. "Co délat,
pane. Prodam ho tedy cikanovi - ¢i feznikovi."
Komandyr se drbe na hlavé. "Poslyste, Skoda hrebce.
Coz vy se ho chcete stlj co stlj zbavit?"

"Tak, zbavit," bruc¢i Hordubal. "Nehodi se mi."

"A tak ho nechte tady," rozhodl se pan komandyr, "a my
vam dame... takovou listinu, Zze mate u nas koné, A
pozdéji vam napiSeme, co za néj. Hodi se vam to tak?"
"Hodi, pro¢ by se nehodilo," povida Juraj. "Je to pékny
konik, pane, hlavu nese hore. Pry osm tisicek -"

"To si ho zas vemte," pravi honem komandyr.

"Nu, snad by i pét," vaha Hordubal. Je tam jiny tlusty
vojensky pan, mali¢ko kyvne hlavou. "To by Slo," povida
komandyr. "My vam jesté napiSeme. Kdybyste nechtél -
mdZete si koné odvést. Plati? A ted’ vam dame tu
listinu."

Hordubal jede domd, ma na prsou listinu s razitky a
pytlik se svymi dolary. Valach klusa a kyva hlavou. - Uz
neni hrebecka. Jako by Stépan po druhé odesel, kdyz je
triro¢ek pryc. I klisni¢ku radéji prodat, i kobylu s
hribétem - Hy, valasku, jen otézemi té polechtam na
zadku a bézis. A co ze nemluvit s koném. Kdyz ¢lovék
promluvi, kin oto¢i hlavu a pohne ocasem; vidét, Ze
rozumi. I hlavou kyva, protoze premysli. Dlouha jesté
cesta, mily, ale nahoru se dobre bézi. Na - a, neboj se,
to jenom tece struzka pres cestu. Nech ovada, sam ho
zazenu. Hy! A Juraj pocina tise, tahle zpivat.

Valach obraci velké oko po hospodafi: co to brucis?
Hordubal kyva hlavou a zpiva.
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"A, Polana, Polana,

a, Polana neblah3,
nech té Pan Blh potési,
3, Polana, Polana -"

XXI.

Hordubal jako by nemél stani: hned rano se vytrati, at’
se Pan Bih stara o hospodarstvi, a Cert vi, kde se
potlouka. Tuhle - az v Tibavé, a co, Geleteji,
nepotreboval bys Celedina ke kravam ¢i na pole? Jakého
Celedina, Hordubale, mam dva syny; pro koho to,
bratrance, hledas misto? Nebo v tatinském reviru, horar
Stoj je tam, a pry jsou-li kde jaké stromy kacet. Zadné
stromy, brachu, tisice metrd dfeva hniji v lese. ToZ tak, a
s PAnembohem. A cozZ nikde se nestavi draha ¢i silnice,
nikde se neodstreluje skala? Kdepak tady, strycku, tady
na nas vsici zapomnéli; pro koho co stavét?

Inu, co délat, sednout si nékde a cekat az do soumraku.
Z dalky je slySet zvonce stad, pasak praska bicem, jako
by stfilel, kdesi postékava ovcakovo psisko. V polich -
nékdo zpiva. Co délat, Clovék sedi a posloucha, jak bzuci
musky; zavre o¢i a mlze hodiny poslouchat, a nikdy neni
ticho, porad se Zije; tfeba zafréi brouk nebo se veverka
durdi, a vSude stoupa k nebesiim mirné zvonéni boziho
dobytku.

A s veCerem loudavé domd. Hafie pfinese jidlo - ech,
jaké pak jidlo, ani pes by to nezral; ale stejné neni
hladu. Pravda, Polana nema pokdy strojit vecefi. UzZ je
noc, dédina Sla spat, a Hordubal obchazi s lucernou a
robi, co se da: chlévy poklidit, srovnat hnojisté, vody
nanést - TiSe, aby nikoho nevzbudil, kuti Juraj, co tak
kde je pro chlapa na praci. Uz bije jedenacta hodina,
chval kazdy duch Hospodina, a Juraj potichu zaléza do
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chléva. Nu, kravky, nu, bude pro Polanu rano kus roboty
hotov.

A zase az do Volova Polje hledat praci. Hej, Harcare,
nepotrebujete-li robotnika? Co ty, zblaznil se's i té
pustili z kriminalu? Ted’ po znich hledas robotu? - A co si
otviras hubu, mysli si Hordubal, mam v sacku penéz, ze
bych mohl pll tvého dvorce koupit; nemusel by se's tak
naparovat. Pomalu se klati Hordubal dom{, a co doma?
A jen tak, prejit pres ty vrchy, co tady v ciziné?

Juraj sedi na kraji lesa nad polem Varvarinovym. I tady
je slySet zvonce stada, to asi z Lehotského chotaru. Co
on MiSa nahore na poloniné? Dole potok, a u potoka -
stoji Zenicka. Juraj chmuri obodi, aby lépe vidél.
Nevypada-li jako Polana? Ach ne, to ne, kde by se tu
vzala Polana. Z takové dalky - kazda baba by se
podobala Polané. A z lesa bézi Cerné chlapisko - to neni
Manya, soudi Juraj, jak by mohl pfijit Stépan s této
strany? Cerny se zastavuje u zenicky, stoji a hovofi - Ze
si maji tolik co povidat, divi se Hordubal. Néjaké dévce
asi a jeji mily - prespolni, z Lehoty ¢i z Volova Polje;
schazeji se potaji, aby mu nenabili domaci parobci. A ti
dva stoji dole a povidaiji; nu, mluvte si, nedivam se.
Slunce je nad Menculem, brzo-li bude vecer? A ti dva
stoji dole a povidaji. A coz zkusit jesté - tfeba by v
solnych dolech méli praci pro majnera. Pravda, daleko
jsou doly; ale komu bude vadit, jak daleko? Ti dva stoji
dole a povidaji. Marné bude preptat se v dolech -

Ne, nepovidaiji. A vzdyt' tam stoji jen jeden a vravora
jaksi. Ale ne, dva to jsou a vravoraji, jako by se potykali.
A to se tak strasné tésné drzi, ze vypadaiji, jako by se
tam jen jeden potacel. V Hordubalovi se zastavilo srdce.
Pobézim tam dold. Ne, pobézim domd, je-li Polana
doma. Jisté je doma, kde jinde by byla? Hospodine, co
Ze ty nohy - jako z olova. Hordubal vstava a bézi podle
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lesa, padi polni pésinou, uhani k dédiné. Achich, to picha
v boku, jako by jehlou bodal - takovou kosikarskou
jehlou. Hordubal uz nemlze popadnout dechu a bézi,
bézi ze vSech sil. Slava ti, Boze, tady uz je dédina; Juraj
jde ostrym krokem (co to tak picha, Boze, jen at’
dojdu!), jen kousek jesté, tamto uz jsou vrata; vsi silou
tisknout ruku tuto na Zebra, aby to nemohlo tak bodat, a
vybéhnout k vratdim -

Hordubal uficen se opira o pilif vrat, hlava se mu todi,
oddychuje, jako by vzlykal. Dvorek

- prazdny; Polana je asi v komote ¢i kde - Jurajovi je
pojednou k smrti lhostejno, kde je, nedosel by ke
komore, nevypravil by ze sebe hlasu; jen sipavé
vydechuje a ma se co drzet, aby se mu nepodlomily
nohy.

Vratka se pootevrela a do dvorce vklouzla Polana,
udychana, zardéld; zarazila se, kdyz uvidéla Juraje,
zastavila se a povida néjak prekotné: "Byla jsem jenom u
sousedy, Juraji, u - u Herpakové - podivat se na décko -"
Juraj se narovnava po celé délce, zveda obodi: "Neptal
jsem se, Polano."

XXII.

A chtél by za stodolu jako obycejné, ale nemdze, picha
ho u srdce. I tvafi se, jako by se mu zachtélo praveé tady
sedét, pravé na tom patniku u vrat, a vzhlizet na dvorek.
Polana - najednou ma plné ruce prace: sype slipkam,
mete zaprazi a kdesi cosi - "Holcicka se narodila
Herpakové," sdili hovorné - ech, Polano, co Ze ti je
najednou tak do feci?

"M," brudi Juraj roztrzité.

Pada soumrak, Polana otvira vrata, to uz pdjdou kravky s
pastvy. "Ty, Juraji," zacina vahavé, "fikal jsi, ze bys
prikoupil néjaké kravy -"
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"Neni tfeba," mumla Hordubal.

Kyvajice hlavami jdou kravky do chléva, bimbam,
bimbam. Juraj vstava, chvala Bohu, jde to uz. "Dobrou
noc, Polano," povida.

"Co - ty nebudes veceret?" Ne."

Polana se mu stavi do cesty. "Juraji, ja ti ustelu v jizbé.
Co tomu feknou lidé, ze ty, gazda, spis u krav!"

"Nech lidi," pravi Juraj neurcité. "Jesté ledacos reknou."
Zachmurené hledi za nim Polana, jak zachazi do chléva.
Jaka stara zada ma Juraj!

Hordubal se uklada do slamy. UzZ to v boku nepich3, ale -
téZké je srdce, tlaci. Dvorec uticha néjak rozpadite, i
Hafie Stébeta polohlasem, jako by ji nékdo okfikl, ticho
bud’, nemluv tak nahlas! Jako by tu nékdo tézko stonal.
A ticho, dvorec spi, dédina spi. Hekaje hrabe se
Hordubal ze slamy, rozziha chlévskou svitilnu a jde se
poohlédnout, je-li kde jaka robota. A zase to pich3,
potvora. Staj by se méla vycistit a konim dat cerstvé
stlani, ale Juraj jenom duma, udélal bych, udélal, ale co
to, ze se mi dnes nechce? Obchazi kurnik, svinsky kotec,
stodolu, leze po Zebfi na sennik, coz, kdyby se seno
zahfalo; ach, picha to v boku. Obchazi dvorek a jde i na
sad. Co tam? A, jen tak, tfeba neni-li tam nékdo. Kdo by
tam byl? Inu, nikdo, ale ¢lovék nevi. A co plda - Polana
uz nespi na pddeé, je tam ted’ kukufice; Polana se
prestéhovala do komory. Hordubal taji dech, aby
nezasténal, a vystupuje i na pldu; chce otevrit dvere,
ale nejde to, je slyset jakysi sypky Sum, kdyz jimi pohne.
A, to se hromada kukufice sesula a zavalila dvere. Tam
tedy také nikdo neni. A kdo by se tam schovaval? Jaka
hloupost!

Hordubal stoji na dvorku jako cerny kI a hladi se
rozpacité v tyle. A co ja vlastné, divi se, pro¢ tu béham?
Tolik let tu Manya Zil, nu, a nehlidal jsem, nebéhal se
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svitilnou po dvorku; nac tedy ted? - Hordubalovi je néjak
tupé a Ihostejné. Kdybych ted’ lezel v chléveé a slysel
néjaké kroky - vstal bych? I nevstal. Zavolal bych, kdo
tam? Nezavolal, jenom dech tajil. Ach, Hospodine, coz
mam hlidat dospélé lidi? Inu, hlidal jsem, pravda, a délal,
jako bych kdesi cosi robil po tmé. Copak mdzes srdce
nékomu uhlidat? Hloupy jsi, hloupy!

Nu coz, at’' se Manya vrati - co na tom? Vzdyt' je to uz
jedno, vSecko je jedno. VSecko prestalo bolet. Vyhorel
d@m, neni uz déravé strechy.

U Herpakl zaplakalo décko. Tak vidis, tfeba je to
pravda, Ze Polana se byla podivat u sousedl na décko.
ProC ne: zenské - jako divé po détech. To ted’ Herpakova
dava ditéti prs - Pamatujes se, Polano, jak jsi kojila
Hafii? Jen hnula ramenem a prs zase vklouzl do kosile -
jedenact let je tomu. A ty - do Ameriky. - Hloupy jsi,
hloupy -

Hordubal mrka na hvézdicky, Hospodine, co jich je - co
jich tu pribylo za ta Iéta! Driv jich nebyvalo tolik, Zze by
se's jich az désil. VSecko je jedno. Jako by vSecko s tebe
spadavalo, jedno po druhém. Byla Amerika, byl navrat
domd. Byl Geri¢, Fedeles, Manya - co toho bylo; a uz
neni nic. VSecko jedno. Nu, chvala Bohu, odlehlo
Clovéku.

TU - td - tq, vytrubuje v dalce ponocny; a hvézd tolik, ze
Clovék trne.

Dobrou noc, dobrou noc, Polano, dobrou noc!

XXIII.

Casné zrana, nez se kdo probudil, ma Juraj dédinu za
sebou a mifi do hor. K MiSovi. A co tam? Ale jen tak,
promluvit s clovékem. Je jesté mlha, hor nevidét. Juraje
trochu mrazi, ale uz ho nepicha v hrudi; jenom se Spatné
dych3, to asi ta mlha. Stoupa hore, co byvalo pole
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Hordubalovych, a musi se zastavit, aby vydechl; Pjosa uz
ma zorano - pry samy kamen, a vida, i Pjosovi stoji pole
za tu robotu. Hordubal tézce dycha a stoupa do vrchd.
Mlhy se zvedly a prevalily se pres hiebeny lesl; jen
malicko jesté, a bude podzim. Hordubal stoupa a tiskne
ruku k boku; inu, picha to, ale ted’ uz je to jedno, nahoru
nebo doll. A nejsou to mlhy, mraky jsou to, tady uz je
citit po Cichu, jak jsou napity vodou. Pozor na hlavu,
abys do nich nenarazil. A ted’ se to prevalilo pres kopec,
a uz jsi v nich; na tfi kroky nevidis a jen Slapes,
protlacujes se hustou mlhou, nevis, kde jsi. A Hordubal
sipavé oddechuije a tézce, pomalu stoupa do oblak.
Pocalo sychravé prset. Nahore na poloniné si Misa
prehodil pres hlavu pytel a praskaje bi¢em, hajza hd,
shani voly k salasi. Ani nepoznas, zvire-li to, kef nebo
balvan; ale moudré psisko je Cuvaj, sam obéhne stado a
Zene voly, jen zvonéni je slySet z mihy.

MiSa sedi na prahu koliby a zira do mlhy; pary na chvili
profidnou a je vidét, jak se k sobé tisknou voli; pak se
vSe zase zaklopi parami a jen dést' Selesti. Kolik méize
byt hodin? jisté k polednimu. A tu vyskodil Cuvaj, vétri
do mlhy a slabé vrdi.

Z milhy se vynoruje stin clovéka. "Jsi tady, MiSo?" vola
chraptivy hlas.

Ileemlll

"Chvala Bohu!"

Je to Hordubal, promokly na kost, a jekta zuby; s
klobouku mu tece voda struzkou jako z okapu.

"Co ty tu v desti?" zlobi se Misa.

"Rano... neprselo ..." sipe Juraj. "Takova jasna noc
byla... A dobre ze prsi, je tieba viahy."

MiSa zamyslené mrka. "Pockej, rozdélam ohen."
Hordubal sedi v sené a zird do ohynku; dfivi praska a
dyma, Juraje zaléva teplo, to MiSa mu jesté prehodil
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pytel pfes zada; uf, aZ je horko Clovéku, horko, jako tam
dole v majné. Juraj jekta zuby a hladi mokrého Cuvaje,
ktery mu smrdi po boku; i co, sam pachnu jako zmokly
pes. "Miso," drkota Juraj, "a co je to, ten srub v lese?"
MiSa vari v kotylku vodu a hazi do ni néjaké bylinky. "Ja
vim, neni ti dobre," broukd. "A co béhas v desti,
hlupaku?"

"To byla v majné Stola," povida prekotné Juraj, "tam
porad kapala voda, porad. Tak - tak - tak, jako kdyz
tikaji hodiny. A - vis-li pak, Herpakové se narodilo décko,
Polana se byla podivat. - A nikde zadna robota, Miso, pry
uz neni treba lidi."

"A prece se rodi novi," bruci Misa.

"Musi se rodit!" drti Juraj. "To je proto, Ze jsou zenské.
Ty nejsi Zenat, ty nic nevis, ty nic nevis - Co ty mas co
mluvit, kdyZ nemas Zenu? A, brachu, na vSecko se musi
myslet. Treba aby tam napsali - za jeji lasku a vérnost
manzelskou. Jinak Blh vi, jaké feci by lidé vedli. A
Skoda, o tfi tisice dolarll mne okradli; mohla byt jako
zemanka, fekni? Rekni, Miso?"

"Nu, pravda," mumla MiSa a dmycha do ohné.

"Tak vidiS; a pak se fekne hlupak. Zavidi mné, Zze mam
takovou Zenu, co nosi hlavu hore, jako kocarovy kan.
Takové mas lidi: chtéji cloveéku ublizit. A zatim byla jen u
sousedy, podivat se na décko. Samé mrzke feci, Mio.
Rekni jim, Ze sam jsem ji vidél vychazet od sousedy."
MiSa kyva vazné hlavou. "Povim, vSecko povim."

Juraj si oddychl. "Proto jdu za tebou, vis? Ty nemas
Zenu, ty nemas proc se mstit. Oni - ani by nevérili; ale ty
jim to dosvédcis, MiSo. To da rozum, Zze musela vzit
Celedina, kdyz je hospodar pry¢; ale zamykala se na
plide, petlice jako hrom, sam jsem to vidél. A takovy
Geri¢ bude néco povidat! Pry osm let a tak. Rekni, kdo ji
zna lip - Geri¢ nebo ja? Jen ramenem hnula, a prs byl
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pod kosili. A ten tam dole, ten u potoka, to byl synek z
Lehoty, ja ho vidél, prisel od Lehoty. A lidé - hned
klepy."

MiSa potrasa hlavou. "Na, vypij toto, to je zdravé."

Juraj srka horky odvar a zira do ohné. "Mas to tu pekné,
MiSo. A fekni jim to, na tebe daji, ty pry jsi védouci. Ze
to byla hodna a vérna Zena -." Kour stipe do oci, Juraji
tekou slzy; néjak mu Spicaté tréi nos. "Jen ja, jen ja vim,
jaka je! Ech, MiSo, hned bych Sel zase do Ameriky, a
penize pro ni -"

"Jen to vypij razem," nuti MiSa, "zahreje té to!"
Hordubalovi vyvstal na Cele bohaty pot, je mu slabo a
blaze. "Ja bych toho mohl povidat o Americe, MiSo,"
povida. "Mnoho jsem uz zapomnél, ale pockej,
vyvzpomenu si -"

Misa tiSe priklada na ohen; Hordubal rychle oddychuije a
brebenti ze spanku. Venku ustava dést, jen ze smrkd za
kolibou padaiji tézké kriip&je; ale mlhy se vali dal.
Chvilemi zabudi vdl, a Cuvaj se jde podivat, je-li stado v
poradku.

MiSa citi néco v zadech, jsou to oci Hordubalovy; Juraj
uz chvili nespi a hledi zapadlyma oc¢ima.

"MiSo," chrapti, "a co, smi si Clovék sam vzit Zivot?"
"Co?"

"Smi-li si Clovék zivot vzit?"

"Nac to?"

"Aby usel myslenkam. Jsou takové myslenky, Miso, které
- do tebe nepatfi. Myslis si... dejme tomu... Ze zalhala,
Ze nebyla u sousedy..." Jurajovi se jaksi zkfivila Usta.
"MiSo," zachroptél, "jak se toho mam zbavit?"

MiSa zahloubané mrka. "A, tézka véc. Mysli az do
konce."

"A co, kdyZ na konci je... jenom konec? MdZze si pak
Clovék sam udélat konec?"
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"Neni treba," pravi MiSa pomalu. "Nac to? I tak umres."
"A - brzo?"

"KdyzZ to chces védét - brzo."

Misa se zvedl a jde z koliby ven. "A spi ted’," obraci se ve
dverich a mizi - jako v oblacich.

Hordubal se pokousi vstat. Chvala Bohu, uz je lip, jen
hlava se néjak mota a télo takové divné, plihé, jako by
bylo jen z hadrd.

Juraj se potaci ven, do mlhy; vidét neni, jen slyset
zvonéni stad, tisice voll se pasou v oblacich a bimbaji
zvonci. Juraj jde, jde, a nevi vlastné kam; vzdyt' se mam
vratit domd, mysli si, a proto musi jit. JenZe nevi, jde-li
hore ¢i dolli; snad dold, protoZe - jako by padal; snad
porad nékam nahoru, protoze jde s namahou a tézko
dycha. A, to je jedno, jen domd. A Juraj Hordubal se
ponoruje do oblak.

XXIV.

Nasla ho Hafie ve chlévé. Kravy byly neklidné, a Polana ji
poslala, jdi, podivej se tam. Lezel na slamé a chrcel.

A uz nic nenamital, kdyz ho vedla Polana do jizby, jen se
pokousel zvednout obodi. Sviékla ho a uloZila do postele.
"Chces néco?"

"Ne," jektal a jen zase spat; néco se mu zdalo a vyrusily
ho - co to bylo? Geri¢ prece nebyl v Americe, vSecko to
popletly, ted’ zase zaCinat se vsim od zaCatku. Jen kdyby
to tak netizilo na prsou, to asi to psisko Cuvaj, zrovna na
prsa si mi lehl a spi. Juraj si hladi neklidnou rukou
zarostla prsa: jen spi, chlupadi, a jak ti srdicko tluce!
Ach, potvoro, ale jsi tézky!

Chvilku spal, a kdyz otevrel oci, stala Polana ve dvefich a
zkoumavé hledéla. "Jak je ti?"

"Lip, dusinko." Bal se promluvit, aby se to neztratilo, aby
se to zase nezménilo v jeho kumbal v Johnstownu.

77



VZdyt' toto je - jako doma: malovana skfin, dubovy stdl,
dubové Zidle - Hordubalovi zabouchalo srdce: vzdyt' ja
jsem se konecné vratil domd! Hospodine, jaka dlouha
cesta, ¢trnact dni na lowerdecku a ve vlaku - ¢lovék je
jako prelamany. Ale pohnout se nesmim, nebo to zase
zmizi; radéji zavrit oci a védét jen, Ze je to tady -

A pak se zase vSechno popletlo: majnefi v Johnstownu -
Harcar - biji Hordubala; Juraj prcha stolou, klickuje,
chyta se Sachetniho zebriku a drape se nahoru; shora
leti klec, rozbije mu hlavu, urcité rozbije, a Hordubal se
probouzi vlastnim vyheknutim. Radéji nespat, tady je lip;
vytreStényma oc¢ima se Juraj zachycuje pokojného
nabytku. Tady je lip. Hordubal kresli prstem do vzduchu
prace, jen hallo, Hordubal, a uz jsem Sel. Jednou se
sesypala Stola, ani tesafi tam nechtéli jit. Dvacet dollard
jsem tehdy dostal, sam inzenyr mné potrasl rukou, takto,
MiSo, takto potfasl. A ted’ sjizdi Hordubal téZni kleci dold,
porad dold; sedi tu tlusta zidovka a né&jaky starik a pfisné
se divaji na Hordubala. Sto osmdesat jedna, osmdesat
dvé, osmdesat tfi, pocita Juraj a kFici: dost, dost uz,
doleji to nejde, to uz je konec Sachty! Ale klec sjizdi
stale, stale, horka pribyva, nelze dychat, ti bagani jedou
az do pekla. Jurajovi se zda, ze se udusi, a procita.
Svita, ve dvefich stoji Polana a napjaté hledi.

"UZ je to lepsi," mumla Hordubal a o¢i mu zehnou.
"Nezlob se, Polano, ja hned vstanu."

"Jen lez," povida Polana a jde bliz. "Boli t& nékde?"
"Neboli. V Americe jsem to mél taky. Pry flue, ekl
doktor. Flue. A za dva dny - jako ryba. Zitra vstanu,
dusSinko. Délam ti tu neporadek, ze?"

"Chtél bys néco?"

Hordubal vrti hlavou. "Mné je docela dobre. Jen - jen do
okovu vody; ale sam bych mohl -"
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"Hned ti donesu." A jde.

Hordubal si nastlal podusek za zada a upravil si na prsou
kosili. Aby mne Polana nevidéla tak rozhaleného, mysli
si. A kdybych se mohl umyt a oholit! Uz pfijde Polana, uz
tu bude. Snad si sedne i na pelest, zatim co budu pit.
Juraj déla misto, aby si mohla sednout, a ¢eka. Snad
zapomnela mysli si; ma, chudak, plno prace - kdyby se
aspori St&pan vrétil! Reknu i, a7 prijde: A co?, Polano,
aby se vratil Manya?

Do dveri vchazi Hafie a nese sklenici vody, nese ji tak
opatrné, ze samou pozornostl' vyplazuje jazycek.

"To jsi hodna, Hafie," vydechl Hordubal. "A coZ, stryCek
Stepan tu neni?"

"Neni."

"A co déla mamka?"

"Stoji na dvore."

Hordubal uz nevi, co by fekl, i napit se zapomnél. "Nu,
jdi," bruci, a Hafie skokem ze dveri.

Juraj tiSe lezi a nasloucha. Koné ve staji dusaji kopyty -
da-li jim Polana vody? Ne, dava svinim, slySet spokojené
chrochtani. Co krok takova Zenska musi udélat, divi se
Hordubal. Mél by se vratit Stépan; pojedu do Rybar a
feknu mu, co ty, lenochu, hybaj ke konim, Polana
nezastane vSechnu robotu. Treba odpoledne pojedu,
mysli si Juraj, a pak se mu pred ocima natahly takové
zavoje, a vsechno mizi.

Do dveri nakoukla Hafie, chvilku preslapuje a pryc zase.
"Spi," Septda mamce na dvore. Polana nic, zahloubané
mysli na cosi.

K polednimu Hafie znovu po Spickach do jizby. Hordubal
leZi, ruce za hlavou, a mrka do stropu.

"Maminka se necha ptat, chcete-li néco?" odfikava Hafie.
"Myslim, Polano," povida Juraj, "Ze by se Stépan mohl
vratit."
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Dévcatko otevrelo nechapavé papuli. "A jak pry vam je?"
vydechlo.

"Dobre, dékuju uctive."

Hafie bézi ven. "Pry mu je dobre," hlasi Polané.

"Docela dobre?"

"No," mini dévcatko.

A pak se udélalo odpoledni ticho. Hafie uz nevi, co robit.
Pry doma budes, kdyby gazda néco potfeboval - Hafie si
hraje na zaprazi s pannou, kterou ji vyrezal Stépan.
Nesmis ven, povida panence, hospodar si lehl, musis
hlidat dvdr. A neplac, nebo ti naplacam.

Hafie se jde po Spickach podivat do jizby. Hospodar sedi
na posteli a kyva hlavou.

"Co déla mamka, Hafie?"

"Sla nékam." 5 y

Hordubal kyva hlavou. "Rekni ji, aby se Stépan vratil. A
toho hiebecka ze mlze Stépan dostat zpatky. Chtéla bys
kralicky?"

"Chtéla."

"Udélam ti klec na kraliky, takovou, jakou mél majner
Jensen. Ech, Polano, v Americe je takovych véci -
VSechno urobim." Hordubal kyva hlavou. "Pockej, ja té
vezmu nahoru na poloninu, tam ti je takovy podivny srub
- ani MiSa nevi, co to bylo. 1di, jdi, Fekni mamce, Ze se
Stépan vrati."

Hordubal je jaksi spokojen, leha si a zavira odi. To je
tma, jako ve Stole. Buch buch, to do skaly kladivem. A
Stépan se Sklebi, pry samy kamen. Ano, ale za to ty
nevis, hlupaku, co je to robota. Po roboté se pozna
chlap. A jaké to, dusinko, mas drivi na dvorku? Sama
rovna polena. A ja - parezy jsem stipaval. To je robota
pro chlapa, stipat parezy. Nebo kameni dobyvat ze
zemé. Hordubal je spokojen. Mnoho jsem se narobil,
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Polano, jej Bohu, mnoho. Dobfre je to, v poradku. A
Juraj, ruce kfizem, pokojné usina.

Probudil se za soumraku, protoZe Sero tlaci. "Hafie,"
vola, "Hafie, kde je Polana?" Ticho, jen z dalky zvonéni;
to se stada vraceji s pastvy. Hordubal vyletél z postele a
natahuje si kalhoty: musim kravam otevfit vrata. Hlava
se Clovéku motd, to od toho lezeni. Juraj tape ven, na
dvorek, a otvira dokoran vrata; divné je mu, udychal se,
ale chvala Bohu, uz jsme venku. Zvonéni se blizi, vali se
jako feka: jako by se vSecko rozezvonilo kravskymi
zvonci a cinkanim telatek. Juraj ma chut’ kleknout, jesté
nikdy neslysSel tak slavné a veliké zvonéni. Kyvajice
hlavami, jaksi ohromné, vchazeji dvé kravky do dvora s
plnymi a svétlymi vemeny. Juraj se opira o vrata, a je
mu tak dobre, tak smirné, jako by se modlil.

Do vrat vbéhla Polana, rychla, udychana. "Ty jsi uz
vstal?" vyhrkla. "A kde je Hafie?"

"Nu, vstal," mumla Juraj omluvné. "Je mi uz dobre."
"Jdi, jdi jesté lezet," kaze Polana. "Rano - budes docela
zdrav."

"Jak chces, dusinko, jak chces," pravi Juraj poslusné a
privétivé. "Zbytecné bych tu prekazel." Jesté zavrit vrata,
zahakovat, a pomalu zasel do jizby.

Kdyz mu nesli vecefi, spal.

KNIHA DRUHA

L.

"Juraje Hordubala zabili!"

Biro Geri¢ si honem natahuje halenu. "Béz, chlapce, pro
Zandary," kaze rychle. "Aby §li k Hordubaloviim."

Na Hordubalové dvore pobiha Polana a lomi rukama.
"Ach, Hospodine, Hospodine," béduje, "kdo mu to
udélal! Zabili gazdu, zabili!"
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Hafie v kouté vytresténa, pres ploty trnou sousedky,
hlouc¢ek muzl se tisni ve vratkach. Starosta rovnou k
Polané a polozil ji ruku na rameno. "Prestante, gazdova.
A co se mu stalo? Kde ma ranu?"

Polana se zachvéla: "Ne - ne - nevim, ja tam nebyla, ja
nemohla -"

Starosta se na ni pozorné podival. Byla bleda a tuha, to
se jen nutila tak pobihat a horekovat. "A kdo ho vidél?"
Polana sevrela rty; ale tu uz jsou Cetnici a zaviraji lidem
vratka pred nosem. Je to stary tlusty Gelnaj, rozepnuty a
bez pusky, a Biegl, novy Cetnik; cely se leskne novotou a
horlivosti.

"Kde je," pta se Gelnaj polohlasem. Polana ukazuje k
jizbé a kuvili.

Hordubal Amerikan lezi na posteli, jako by spal. Gelnaj
smekl prilbu, a aby to tak nevypadalo, utira si pot. Geri¢
trci zasmusile ve dvefich. Jenom Biegl jde k lezicimu
Clovéku a naklani se nad posteli. "Koukejte, tady na
prsou," povida. "Trochu krve. Vypada to, jako by ho
nécim probodli."

"Domaci robota," bruci starosta.

Gelnaj se pomalu obratil. "Co tim myslite, Gerici?"
Starosta pottasl hlavou. "Nic." Chudak Juraj, mysli si.
Gelnaj se drbe v tyle. "Podivejte se, Karlicku, rozbité
okno." Ale Karli¢ek Biegl odlepuje kosili na prsou
mrtvého a nakukuje pod ni. "Se divim," cedi mezi zuby.
"N{zZ to nebyl. A Ze tak malo krve -"

"To okno, Biegl," opakuje Gelnaj. "To je néco pro vas."
Biegl se obraci k oknu. Je zavieno, jen v jedné tabulce
vymacknuty otvor. "A hele," fekl potésené. "Tak tudy -
Jenze tou dirou by nikdo neprolezl, Gelnaji. A tady jsou
ve skle rypance od diamantu, ale z vnitfku! A to je
legrace!"
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Geric jde po Spickach k posteli. Ech, ty chudaku, jak ti
¢ouha nos! A oci zavieny, jako by spal -

Biegl opatrné otvira okno a vyhlizi ven. "To jsem si
myslel," ohlasuje spokojené. "Stfepy jsou venku,
Gelnaji."

Gelnaj zafunél. "Tak vy, starosto," fekl rozvazng, "ze je
to domaci robota, co? A Stépana Manyu jsem tu
nevidél."

"Bude snad doma, v Rybarech," mini starosta né&jak
neochotné.

Bieglovi jede nos po vSech koutech. "Nikde nic
prehazeno, nic vypaceno -"

"Mné se to nelibi, Karlicku," fekl Gelnaj.

Biegl se zazubil. "Prilis hloupé, ze? Ale pockeijte, da se to
pékné zpracovat. Ja mam, Gelnaji, rad jasné pripady."
Gelnaj se vali na dvorek, tlusty a dlstojny. "Pojd'te sem,
Hordubalova. Kdo byl tuto noc v domé?"

"Jen ja - a Hafie tuto, dcerka."

"Kde jste spala?"

"V komore, s Hafii."

"Tuto ty dvere na dvorek byly zamceny, pravda?"
"Zamceny, prosim."

"A rano - zamceny? Kdo je otviral?"

"Ja - kdyz svitalo."

"A kdo prvni nasel mrtvolu?"

Nic. Polana sevrela rty.

"Kde je vas Celedin?" najednou Biegl.

"Doma, prosim, v Rybarech."

"Jak to vite?"

"Nu, - myslim si jen -"

"Neptam se, co si myslite. Jak vite, Ze je v Rybarech?"
"- - Nevim."

"Kdy tu byl naposledy?"
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"Pred... desiti dny. Dostal vypovéd' -"

"Kdy jste ho vidéla naposledy?"

"Pred desiti dny."

"Lzete," spustil Biegl bez mireni. "V¢era jste s nim byla.
Vime to."

"Neni pravda," vydechla Polana zdésené.

"Priznejte se, Hordubalova," domlouva Gelnaj.

"Ne - ano. Vcera mne potkal -"

"Kde?" udefil Biegl.

"Venku."

"Kde venku?"

Polana téka ocima. "Za dédinou."

"Co jste tam délala? Co? Tak rychle!"

Polana nic.

"Vy jste s nim méla schlizku, vidte," zacina zase Gelnaj.
"Ne, Blh je m0j svédek! Nahodou mne potkal -"
"Kde?" Biegl znovu.

Polana obraci ustvané oci ke Gelnajovi. "Nahodou mne
potkal - - Ptal se jen, kdy by si mohl prijit pro své véci.
Ma tu jesté své Saty, tamto ve staji."

"Aha, gazda ho vyhodil na minutu, ze? A proc, prosim
vas?"

"Pohadali se."

"A kdy si mél pfijit pro své véci?"

"Dnes - dnes rano."

"A prisel?"

"Nepfrisel."

"ProtoZze prisel v noci," spustil Biegl.

"Ne, nebyl tu! Doma byl!"

"Jak to vite?"

Polana si hryze rty. "Nevim."

"Pojd'te, Hordubalova," rekl Biegl ostre. "Tam nad tim
zavrazdénym nam povite vic."

Polana zavravorala.
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"Nechte ji," huci Vasil Geri¢ Vasild. "Je téhotna."

IL.

Gelnaj sedi na dvorku a nechava Biegla, aby si prolezl
cely dvorec. Cmucha, ¢mucha a oci mu dychtivosti sviti.
Prostaral staje i chlévy, vSechno obéhl a ted’ hleda i
kdesi na pldé; zrovna ozivl, jak ho to tési. Jsou to véci,
mysli si Gelnaj; mné stadi cikani a poradek drzet - Nu, at’
ma Karlicek néjakou radost.

Z jizby vychazi doktor a jde si umyt pod pumpu ruce. Uz
je tu Biegl a pta se nedockavé: "Tak co, tak co?"

"To se ukaze pri pitvé," pravi doktor. "Ale rekl bych, ze
by to mohl byt n&jaky hrebik ¢i co. Jenom dvé, tfi kapky
krve - Divné."

Polana mu nese rucnik.

"Dékuju, pani. A poslyste, nebyl vas muz néjak
nemocen?"

"Vcera lezel, mél jakousi horkost."

"Aha. A vy budete chovat, ze?"

Polané naskocil ruménec. "Az z jara, pane velkomozny."
"To nebude z jara, maminko. Nékdy po Novém roce,
ze?"

Biegl potésené mrka za odchazejici Polanou. "Tak to
bychom méli motiv, Gelnaji. Hordubal se teprve v
cervenci vratil z Ameriky."

Gelnaj zafrkal. "Hordubalova mysli, ze to byl nékdo
zvendi. Pry se pred néjakym tydnem jeji muz pobil v
krémé a FedeleSe zle zfidil, Gejzu. Hlavu mu rozbil. Gejza
je rvac. Treba je to msta, pry. To mate, Karlicku, taky
pékny motiv."

I doktor se diva za Polanou a povida roztrzité: "Skoda, vy
mné ji zavrete, a ja rad rodim. Tady se k zadné rodicce
nedostanu, Zenské tu rodi jako kocky - U téhle bude asi
téZsi porod."
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"Proc?"

"Stara a hubena. Asi Ctyricet, ne?"

"Kdepak," mini Gelnaj. "StéZi tficet. A tak on Hordubal
stonal? Jak se to pozna na mrtvém?"

"Lékarské tajemstvi, Gelnaji, ale vdm to povim. Pod
posteli byl plny no¢nik."

"To jsem si ani nevsiml," dél Biegl zavistivé.

"Tak s panembohem, panové," rekl doktor houpaje se na
nozkach, "a o pitvé mné date védét, ze?"

"Ja se jesté podivam po domé," brumlal Biegl, "a pak
bychom mohli do Rybar."

"A co vy to, Karlicku, porad hledate? Jesté né&jaky
motiv?"

"Dikazy," fekl Biegl suse. "A nastroj."

"Aha. Tak mnoho stésti."

Gelnaj se louda k plotu a dava se do feci se sousedkou;
Skadli ji tak dlouho, az dostal hadrem po hlavé a vonicku
darem. V kouté u kéliny se kré¢i vydésena Hafie. Gelnaj
na ni déla grimasy a sklebi se tak hrozné, Ze se Hafie
chvilku boji a pak to déla po ném. Kdyz Biegl po dlouhé
dobé vysel odkudsi ze stodoly, sedi Hafie zandani
Gelnajovi na kliné a povida mu, Ze ma dostat na kraliky
klec.

"Nic jsem nenasel," Fekl Biegl mrzuté. "Ale ja se sem
jesté vratim. To by bylo, abych - Rekl jste Gericovi, aby
nam opatfil vozik do Rybar?"

"UzZ Ceka," dél Gelnaj a placnutim po zadecku propustil
Hafii.

"Tak co vy, Gelnaji, co o tom myslite?"

"Néco vam reknu, Biegl," broukal vazné Gelnaj. "Ja si o
tom nebudu viibec nic myslet. Ja uz toho mam za
pétadvacet let dost. Mné se to nelibi."

"Inu, vrazda, to neni jen tak," povida Biegl znalecky.
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"A to ani ne, Karlicku," rekl Gelnaj, potfasaje hlavou.
"Jenze, vite, vrazda na vesnici, to se nema tak brat. Vy
jste méstsky clovék, vy do toho tak nevidite. Kdyby to
byl loupezny mord, tak budu, krucinal, ¢uchat jako vy.
Ale vrazda v rodiné - A ja vam feknu, ja se ani nedivim,
Ze Hordubala zabili."

"Proc?"

.- - To uz je takova nesStastna natura. Mél to napsano
na nose, holenku."

Biegl se sSklebil. "Certa mél napsano na nose. Mél v
posteli mladého Celedina, to je to celé. Clovéce Gelnaiji,
to je tak jasny pripad -"

"Kdepak, pripady v rodiné nejsou nikdy jasné," brucel
Gelnaj. "Vsak jesté uvidite, Karlicku. Zavrazdit pro
penize, to je jasné, to se udéla jedna dvé; ale povazte,
tydny a tydny to v sobé nosit, po dny a noci si to
rozvazovat - to mate, Biegl, jako byste si cuchnul k
peklu. Vam je to jasné, protoze jste tu novy; ale ja jsem
je vSechny znal, Karlicku, vSechny tfi - Co vam budu
povidat; pojedeme do Rybar."

I1L.
"Stépan doma?"

"Neni, Sel do mésta."

Biegl odstrcil Michala Manyu a vbéhl do domu. Gelnaj se
zatim dava se starym Manyou a Michalem do feci o
pocasi, o zajicich a Ze jim tuto vytéka moclivka na cestu.
Biegl se vraci, za nim Stépan, bledy, vzpurny, Saty piné
sena.

"Tak co jste povidal, Ze neni doma?" uhodil Biegl na
Michala.

"Rikal rano, Ze pljde do mésta," mumlal Michal. "Hlidam
ja ho?"
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"A zatim se schovaval v sené! Proc jste se tam
schovaval, vy?" 5

"Neschovaval," mraci se Stépan. "Co bych se schovaval?
Spal jsem."

"To jste se asi nevyspal v noci, co?"

"Vyspal. Co bych se nevyspal, pékné prosim."

"Tak proc jste spal ted?"

"Protoze - nemam tu co robit. Dost jsem se narobil ve
sluzbé."

"V¢era robil, prosim ponizeng, po cely den oral pole,"
pomaha honem stary Manya.

"Vas jsem se neptal," uryl Biegl. "Jdéte do jizby, chytro,
a Michal také." 5

"Ach ja ja," vzdychl Gelnaj. "A co vy, Stépane, tomu
fikate, co se stalo s Hordubalem."

"J& mu to neurobil," vyhrkl Stépan.

"Tak vy uz vite, Ze ho zabili?" spustil vitézné Biegl. "A
kdo vam o tom rekl?"

"- - Nikdo. Ale kdyz clovék vidi Zandary - hada, to bude
cosi s Hordubalem."

"A proC pravé s Hordubalem?" 5

"ProtoZe - protoZe jsme se pohadali." Stépan zatina zuby
a pésti. "Vyhodil mne, pes jeden!"

Biegl je trochu zklaman. "Dejte pozor, Manyo: vy tedy
pfiznavate, Ze jste se s Hordubalem rozesel ve zlosti."
Stépan zlobné ukazuje zuby. "To prece vi kazdy."

"A chtél jste se mu pomstit.”

Stépan zafrkal. "Kdybych ho potkal - nevim, co bych
urobil." y

Biegl chvilicku rozvazuje: Stépan se neda lehko.

"Kde jste byl tuto noc?" uhodil zpfima.

"Doma jsem byl, tady. Spal jsem."

"To se ukaze. Mlize vam to nékdo dosvedcit?"

"Mlze. Michal - Dula - nas stary - Zeptejte se jich."
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"Mné nemate co radit," utrhl se Biegl. "Vcera odpoledne
jste mluvil s Hordubalovou. O ¢em?"

"Nemluvil jsem s ni," prohlasil Stépan tvrdé a
soustiedéné. "Vibec jsem ji nevidél."

"LZete! Sama fekla, Zze méla s vami schlizku - Ze jste se ji
ptal, kdy si mate pfijit pro své veci -"

"Nevidél jsem ji uz deset dni," stoji Stépan na svém. "Co
jsem ze sluzby, nebyl jsem v Krivé a gazdovou jsem
nevidéel."

Biegl zufi. "Dejte si pozor, ja vas naucim jinak mluvit!
Hybaj, pljdete mi ukazat, kde jste v noci spal."

Stépan krci rameny a vede Biegla dovnitf. Gelnaj t'uka
na okénko: "Hej, stary, pojdte sem!"

Stary Manya se Soura ven a ned(veérivé mrka. "Prosim
pékné, co se stalo?"

Gelnaj mavl rukou. "Ale, Hordubala tuto noc pobili,
dostal holi pfes rypak. Poslyste, stary, neurobil mu to
Stépan?"

Starik vrti hlavou. "A to ne, prosim ponizeng, to nemonhl
Stépan. Stépan byl doma, spal. Hej, Michal, pojd’ sem!
Povéz, kde byl tuto noc Stépan?"

Michal se rozmysli a povidad pomalu: "No, kde by byl?
Spal nahore, se mnou a s Dulou."

"Tak, tak," kyva hlavou Gelnaj, "hned jsem si to myslel.
A to on ma Hordubal v dédiné nepfizen. To vite, bohaty
Amerikan, a ani sousedy nepocastoval."

Stary Manya zvedl ruce. A jé, bohaty! na krku nosi sacek
se samymi dollary -

"Vy jste je videl?"

Pravda, zZe vidél, vzdyt tuto pfijel kupovat dvorec a
ukazoval penize. Vic jak sedm set dollar{, prosim pékné.
Neprizen v déding, to asi tak bude; prosim ponizeng,
pysny Clovék nema pratel.
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Gelnaj vazné prikyvuje. "A od ¢eho tu mate, Manyo, tak
rozbodané dvere?"

"To jak se tam zabodava kosSikarska jehla. Po cely rok
tam byva."

"Ukazte mi, jak vypada," zajima se Gelnaj. "To jsem
nevédél, Ze se koSe délaji jehlou."

"To se, prosim, prehazuji pruty jehlou - takto," ukazuje
Manya ve vzduchu. "Jesté vcera tu ta jehla byla," zlobi
se, "nevis, Michal, kam se podéla?"

"I nechte to," bru¢i Gelnaj Ihostejné. "Az nékdy pljdu
kolem, podivam se. Ale ta moclvka, Manyo, nesmi
vytékat na cestu. Neni to vase cesta."

"Prosim ponizen€&, az zacneme mrvit pole, hnojisté se
vyveze -"

"Méli byste mit poradnou jimku, cementovou.
Potrebovali byste penize do statku, coz?"

"A to, prosim, potfebovali," pochechtava se starik.
"Postavit novou stodolu - Ale tuto Michal je hlupak.
Stépan ma vic rozumu pro hospodarstvi. Stépan, to by
byl gazda!" 5

S pole se vraci Dula, veze na voze kupku sena, ale jede,
jako kdyZ hrom bije.

"Pojd’ sem, chlapCe," vola ho otecky Gelnaj. "Ja jen pro
poradek. Kde byl dnes v noci Stépan?"

Dula otevrel Usta a podival se tazavé na starého a na
Michala; nikdo ani nemrkl. "Tady byl," mumla Dula. "Se
mnou a s Michalem spal na pddeé."

"Dobre jsi to fekl," pochvalil ho Gelnaj. "A co, das se ke
kavalerii?"

Vyrostek zablyskal zuby. "To vite, ze dam."

Z domu vychazi Biegl a tiSe zufi. "Pojdte sem, Gelnaji.
Stépan jich par dostal po hubé. Ted' jsem ho zamkl v
jizbé."
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"To nemate," minil Gelnaj. "Omezovani osobni svobody a
tak dale."

Biegl se neuctivé sklebi. "Ja se vam na to vykaslu. Horsi
je, Ze jsem nic nenasel. A co vy?"

"Alibi jako hrom, Karlicku. Celou noc spal na sené jako
hodny chlapecek."

"Lzou," vyhrkl ostfe Biegl.

"To se rozumi. To uz maji, kamarade, v krvi."

"VSak u soudu obrati," hrozil Biegl.

"A to je neznate. Bud’ se vzdaji svédectvi, nebo budou
krivé prisahat, jak by smet. To je, Karlicku, na vesnici
skoro jako narodni zvyk."

"Tak co mam délat?" chmuril se Biegl. "Co myslite,
Gelnaji, mame Stépana uz ted’ zatknout? Ze to udélal on,
na to mlzete vzit jed."

Gelnaj prikyvl. "Ja vim. Ale dejte jen, Biegl, pozor," zacal
a nedokondil; nebot’ v tu chvili to slabé finklo a Biegl
zarval: "Stat!" A uz se hnal za roh staveni. Gelnaj
pomalu za nim. Na zemi lezi dva lidé, ale Biegl je
navrchu. "Ja vam ho podrZim, Karlicku," nabizi se Gelnaj.
Biegl vstava a zveda Stépana za nasilné zkfivenou ruku.
"Hore, a hybaj," supi udychané. "Ja ti dam utikat!"
Stépan syka mezi zuby, tvar ma bolesti zkfivlou.
"Pustte," sy€i. "Ja - ja chtél jen do Krivej - pro své véci -
Dula se dere mezi Cetniky. "Pust'te ho," kfidi, "pustte ho,
nebo -"

Gelnaj ho bere za rameno. "Pomalu, chlapce. A vy,
Michal, se do toho neplet'te. Stépane Manyo, zatykam
vas jménem zakona. A ted’ hezky pojd’, ty somare!"
Stépana Manyu vezou do mésta; nevéze ho hrebecek s
hlavou hore, a pfece se lidé zastavuji a ohlizeji. Po kazdé
strané Cetnik s puskou mezi koleny, a Stépan uprostred;
nema kloboucek nazad a nerozhlizi se po roviné. Tamto -
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Feka; a tuto se pasou kong, v rakosi blyska se bazina;
ale Stépan jen zira na zrzavy hrbet jakéhosi vozky -
Gelnaj si rozepina mundur a dava se do fedi, tyka
Stépanovi, ale ani slovo o Hordubalovi; jen o gazdovani,
o dvorci v Rybarech, o konich - Stépan nejdfiv na pdl
huby, ale pak se rozpovidal. Ano, ten hrebecek; Spatné
ho gazda prodal, kdo vi, komu a zac; osm tisicek za
ného mohlo byt, méli ho dat do hrebcince, ale dfiv ho
pripustit na tu cernou klisnicku - ech, pane, chtél bych to
vidét! Manyovi sviti oci. A takového koné gazda prodal!
HFich je to - Valacha mél prodat nebo kobylu s hfibétem,
ale toho hrebecka - Stépan se rozCiluje, az ma pénu v
koutcich Ust; a Biegl si pohorsené mysli, Zze se zatéenym
se nema mluvit, leda dfedné.

"Ech, pane," fika Stépan skoro pro sebe, "kdyby nas vezl
ten hrebecek - - sam bych vzal opraté - - to by se to
jelo!"

V.

"Koukejte se, Gelnaiji," vyklada vecer Biegl. "Udélal to
nékdo z domu; okno vymackl z vnitfku, aby to vypadalo
jako vloupani. Dvermi se do domu dostat nemohl,
protoze ty byly na zavoru. Tedy bud’ byl v domé uz vecer

"Nebyl," dél Gelnaj. "Hafie mi Fekla, Ze u nich strycek
Stépan zvecera nebyl."

"Dobra. Nebo ho v noci pustil do domu nékdo z
domadcich; ale pak to nemohl byt cizi ¢lovék. Stépan tam
byl pét let celedinem. Cela dédina vi, ze mél po téch pét
let s Hordubalovou pomér -"

"Pockeijte, jen Ctyri roky. Po prvé spolu néco méli na
slamé. Potom za nim gazdova chodila kazdou noc do
staje. Ja to mam, Karlicku, od Hafie."

"Ta vase Hafie toho vi néjak mnoho," usklibl se Biegl.
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"Inu," minil Gelnaj, "to vite, venkovské déti -'

"Tak dal: Hordubalova je téhotna - to da rozum, Ze se
Stepanem protoZe Hordubal Amerikan se vratil teprve v
cervenci. Hordubalova vi, Ze to na ni praskne. Hordubal
ji chce mit pro sebe -"

Gelnaj potfasl hlavou. "To asi ne, Biegl. On spaval v
chlévé a ona na plidé nebo v komore. To vim od
sousedky."

"- ale ona chodila za Celedinem dal."

"To pravé nevim," fekl zamyslené Gelnaj. "Hafie mysli,
Ze ne. Jenze Polana byvala v poslednich dnech kdesi
pry¢, za dédinou. Sousedka ji vidala odbihat."
"Clovéce," divil se Biegl, "vy toho vite jako stara dama.
Ale ja si hledim udélat logicky obraz."

"Aha. A to si to, Karlicku, nem{zete nechat pro sebe?"
"Ne, ja si to chci nahlas srovnat v hlavé. Ten trulant
Hordubal divéroval Stépanovi tak, e mu zasnoubil
malickou Hafii. Poslouchejte, to je hotovy stredovék -
zasnubovat dité!"

Gelnaj krcil rameny.

"Ale pak né&jak pfisel na to, Ze mu gazdova zanasi, a
Stépana vyhodil z domu."

Gelnaj nelibosti zafunél. "A co mné to povidate, Biegl.
Nejdfiv Stépan odedel od Horduball a teprve pak ho
gazda zasnoubil s Hafii. Zeptejte se tetek v dédiné."

"To se mné nerymuje," zmatl se Biegl. "Tak jak to
vlastné, clovéce, souvisi?"

"Nevim, Karlicku, ja nemam zadny - jak tomu fikate? -
logicky obraz. To je rodinna zalezitost a zadny jasny
pripad. Kdepak, ani nem{ze byt jasny. Vy nemate
rodinu, Biegl, to je to."

"Ale vzdyt' je to, Gelnaji, jasné jako dvakrat dve: Polana
se chce zbavit gazdy; Stépan - by se rad prizenil do
dvorce. Ti dva si to smluvi a hotovo. Vcera bézela Polana
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pro Stépana -" Gelnaj zavrtél hlavou. "Zas vedle. Mné
fikala Hafie, Ze v¢era ji sam gazda posilal, jdi, pfived
Stépana, at’ se vrati. A co mné je po tom! Biegl, nemél
neboztik na krku povéseny pytlik s penézi?"

Biegl se zarazil. "Jaky pytlik? Nemél nic." "Tak vidite," dél
Gelnaj. "A mél tam pry vic neZ sedm set dollard.
Hledejte ty dollary, Karlicku."

"Vy myslite - loupezna vrazda?" "Nemyslim nic, ale
penize jsou prycC. Stary Manya je kdysi vidél u Hordubala.
Manyové potiebuiji stavét novou stodolu -"

Biegl si tiSe hvizdl. "A tak! Tedy pravy motiv by byly
penize!"

"Mohly by byt," kyva Gelnaj. "Obycejné byvaiji. Nebo
takhle msta, Biegl, - to mate taky motiv, jak se patfi.
Hordubal hodil Stépana pres plot do kopfiv. Na to byva,
Karlicku, v dédiné krivak. Mlzete si vybrat, ktery motiv
se vam libi."

"Pro¢ mi to povidate?" kabonil se Biegl.

"Inu, abyste si udélal logicky obraz," povida Gelnaj
nevinné. "A tfeba ho zabil Manya k vdli tomu
hrebeckovi."

"To je hloupost!"

"Pravé. V rodiné se vrazdiva pro hloupost, mily Biegl."
Biegl se rozmrzele odmicel.

"Nezlobte se, Karlicku," broukal Gelnaj. "Ja vam za to
reknu, ¢im byl Hordubal zabit. KoSikarskou jehlou."
"Jak to vite?"

"U ManyUl se vCera ztratila. Hledejte ji, Biegl."

"Jak vypada?"

"Nevim. Myslim, jako néjaké Sidlo. Vic uz nevim," kondil
Gelnaj a pozorné si Cistil dymku. "Leda to, Zze u Manyd
budou vyvazet hnojistée."

V.
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Gelnaj a Biegl Cekaiji u vina, az pljde doktor od pitvy.
"A kde jste nasel ten sklenarsky diamant?"

"U Hordubal@ v komore. Co tomu Fikate?"

"To mate ty sedlaky," pravil Gelnaj pohorsené. "Je jim
lito néco vyhodit, i kdyz je to corpus delicti. Mysli si,
nékdy se to mlZe hodit -" Gelnaj si mistrné odplivl.
"Spinové!"

"Hordubalova tvrdila, ten diamant pry tam je odedavna,
jesté neZ jel gazda do Ameriky. A tuhle Farkas, sklenafr,
si vzpomnél, Ze u ného Stépan koupil sklenarsky
diamant, asi mésic pry tomu je."

Gelnaj hvizdl. "UzZ pred mésicem? Vidite, Biegl, to je to
divné: Ze uz pred mésicem na to mysleli. Zabit nékoho
rychle, to bych sam dovedl; ale takto na dlouhé lokte - -
A ty dollary jste nenasel?"

"Ne. Tam v té komore jsem vystiaral krom toho
elektrickou svitilnu. Hledam ted’, kde a kdy ji Stépan
koupil. Taky dfkaz, co? Uz je toho dost, aby pani dali
zatknout i tu Zenskou. Ale pry jeSté mame najit néjaké
poradné dlkazy -"

Gelnaj se vrtél na Zidli. "Karlicku, Ze to jste vy - - ja taky
néco vim. Pry Stépandv Svagr, néjaky Janos, se nechal
slySet, Ze za nim asi pred tydnem prisel Stépan na pole a
povida, co ty, Janos, ty bys mohl vydélat, co bys chtél,
treba par vold, sam si je na trhu mdzes vybrat - a za
malou robotu pry: jen Juraje Hordubala odklidit."

"To je dobré," Fekl Biegl uznale. "A co Janos?"

"Jdi ty, fekl pry, a kde mas, Stépane, na to penize? - Ja
nemam, povida Stépan, ale gazdova ma; slibili jsme si,
Ze se vezmeme, az bude Hordubal pryc¢."

"Tak to je mame," oddychl si Biegl zhluboka. "A oba jsou
v tom."

Gelnaj prikyvl. Ale tu jde doktor od pitvy, bézi na
kratkych nozkach a kratkozrace se rozhlizi.
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"Pane doktore," vola Gelnaj, "neracite se zastavit na
minutku?"

"A," doktor usecné. "No tfeba. Dejte mi slivovici. UZ ho
bylo, chudaka, citit. Z&dna pékna prace. Ahah," vydechl
a postavil sklenku. "A vite to, pani, ze zabili mrtvého?"
Biegl vykulil oci. "Jak to?"

"Skoro mrtvého. Asi dodychaval, komatosni stav. Zapal
plic v nejvyssim stupni, prava plice uz zhnisana, zluta
jako jatra - Nebyl by dozZil do rana."

"Tak tedy to bylo zbytecné," rekl Gelnaj pomalu.
"Pravda. A na aorté vydut’ - jako pést. I kdyby nebylo
toho zapalu plic, stacilo néjaké rozcileni - a konec.
Chudak."

Oba cetnici stisnéné miceli. Konecné Biegl odchrchlal a
pta se: "A pri¢ina smrti, pane doktore?"

"No, vrazda. Probodena leva srdecni komora. Ale protoze
byl v agonii, vyteklo uz jen malo krve."

"A ¢im, myslite -"

"Nevim. Hrebikem, Sidlem, jehlou na Siti pytll - Cili
strucnéji fre¢eno: tenkym, hrotnatym, kovovym
predmétem, circa deset centimetrd dlouhym, oblého
prdfezu - - staci vam to?"

Gelnaj otacel rozpacité sklenici v tlustych prstech. "A
pane doktore, - - nemohlo by se fici, ze - - ze zemfrel
zapalem plic? Helejte, kdyzZ uz stejné musel umfit - - tak
nac s nim délat tolik oraci -"

"To nejde, Gelnaji," vyhrkl Biegl. "Vzdyt' je to vrazda!"
Doktor zablyskal brylemi. "To by bylo Skoda, pane.
Zajimavy pripad. Zridka se vidi vrazda jehlou nebo ¢im.
Ja dam to srdce do Spiritusu a poslu je," doktor se zacal
Sklebit, "jednomu ucenému odbornikovi. Abyste to méli
na beton, pani. Nic platno, je to vrazda, jak zakon kaze.
Ech Boze, ale jak zbytec¢na!"
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"Co délat," brucel Gelnaj. "A takovy mezek tomu rika
jasny pripad!"

VL.

Jenze lahev se srdcem Hordubalovym se cestou rozbila a
lih vytekl; a srdce Juraje Hordubala pfislo do pracovny
uceného pana ve velmi Spatném stavu.

"Co mi to sem posilaji," zlobil se uceny, bélovlasy pan.
"Co k tomu piSou? zZe zjistili bodnou ranu? Tihle
venkovsti doktofi," vzdychla odborna autorita a divala se
z dalky na srdce Juraje Hordubala. "Napiste: bodna rana
vyloucena - otvor je prilis drobny - - je to pristrel
srdecniho svalu stfelnou zbrani malého kalibru - nejspise
flobertkou. A odneste to!"

%k %k Xk

"Tak to mame z Prahy doma," vital Gelnaj Biegla, kdyz
se vracel z Rybar. "Abyste védél, Karlicku, Hordubal
nebyl proboden, ale zastrelen z flobertky. Tak."

Bieglovi klesly ruce. "A co tomu fikd nas doktor?"

"Co by fikal, zufi. Znate ho prec, ne? A Ze pry trva na
svém. Inu, tak tedy flobertka. Kulicka se sic nenasla, ale
co délat. Musite hledat nékoho, kdo ma flobertku."

Biegl prastil prilbou do kouta. "Ja to tak nenecham,
Gelnaji," vyhrozoval, "ja si do toho nedam od nikoho
foukat! Kriste Pane, vzdyt’ uz to mam skoro hotovo,
vechno klape, a ted’ tohle! Copak miizeme jit k soudu -
s timhle? Clovéce, kde vezmeme néjakou flobertku?"
Gelnaj kréi rameny. "Vidite, to mate z toho, Ze jste
nenechali chudaka Hordubala zemfit v Panu na zapal
plic. Patfi vam to, vam i doktorovi."

Biegl vztekle dosed! na Zidli. "Tohle mné, Gelnaji, zkazilo
celou radost. Nejvétsi radost, jakou jsem kdy mél."

"No, copak?"
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"Nasel jsem dollary. Néco pres sedm set, i s pytlikem.
Byly za tramem na pldé v Rybarech."

Gelnaj vyndal prekvapenim dymku z Ust. "No, to néco je,
Karlicku," fekl uznale.

"VSak to dalo hledani," oddechl si Biegl. "Ja to mam
spocitano: vite, jak dlouho jsem v Rybarech hledal? Neto
Ctyficet Sest hodin. Ani stybylko jsem nenechal
neprevraceno. Ted se mlze dat Stépan se svym alibi
vycpat. Co myslite, Gelnaji: staci to porot€? Penize se
nasly, ten diamant, co Stépan kupoval, taky neni zly, pak
mate rozpory ve vypovédich a motiv jako vrata do
stodoly."

"Dokonce ctyri motivy," podotykal Gelnaj.

Biegl trepal rukou. "Ale kdepak! Byla to docela obycejna,
sprosta, Seredna vrazda pro penize. Ja vam povim, jak
to bylo. Hordubal védél, Ze Manya je milenec jeho Zeny,
a bal se ho. Proto nosil své penize na krku, proto Manyu
zasnoubil s Hafii, proto ho na konec vyhnal, proto se
zaviral ve chlévé - Docela jasny pfipad, Gelnaji."

Gelnaj zamyslené mrkal. "Ja zas myslim porad na ty
koné. Stépan mél rad koné. O jiném pry nemluvil nez o
tom, prikoupit roviny a nic nez koné péstit. Ted’ zrovna
se prodava kus roviny za Hordubalovymi loukami. Treba
chtél Manya na Hordubalovi, aby to koupil, a ten ne, a
penize nosil za Aadry - Ja bych se, Karlicku, nedivil,
kdyby to bylo pro to."

"To mate prast jako uhod”: pro penize. Z lasky k Polané
to jisté nebylo."

"Kdopak vi."

"Ne. Vy jste, Gelnaji, stary Cetnik a rozumite dédiné. Ale
ja jsem mlady Cetnik a mam sakra né&jaky smysl pro
Zenské. Dival jsem se na Polanu: je to nehezkd, kostnata
tetka - a stara, Gelnaji; pravda, méla s celedinem pomér
- Ja myslim, Ze ji to stalo hromadu penéz. Pro tu,
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Gelnaji, by se Hordubal nedal zabit, pro ni by Stépan
nevrazdil. Ale pro penize - to je jasné. Hordubal byl
venkovsky lakomec, Polana jen dédit, aby si mohla drzet
milence, Stépan byl chamtivec na prachy - a mate to.
Gelnaji, v tom vSem nebylo tolikhle lasky." Biegl lusknul
prsty. "Spinavy pripad, ¢lovéce, ale jasny."

"Dobre jste si to, Biegl, sestimoval," ocenil stary Gelnaj.
"Jako pan statni. Mate to takové jednoduché -"

Biegl polichocen ukazal zuby.

"- ale po mém, Karlicku, by bylo jesté jednodussi, kdyby
si Juraje Hordubala vzal Pan Bih. Zapal plic, amen. A
vdova by si po Case vzala Celedina - - narodilo by se
dét'atko - Ale vam se, Biegl, takovy jednoduchy pribéh
nelibi."

"Ne. Mné se libi zjistit pravdu. To, Gelnaji, je prace pro
chlapa.”

Gelnaj zahloubané pomrkava. "A mate pocit, Karlicku, ze
jste ji jako nasel? Tu pravou pravdu?"

"- - JesSté tu jehlu bych chtél najit."

KNIHA TRETI

Preli¢eni proti Stépanu Manyovi, Sestadvacetiletému
Celedinu, svobodnému, vyznani reformovaného,

a proti Polané Hordubalové, rozené Durkolové, vdové,
jedenatficet rokd, vyznani fecko-katolického,

pro Ukladnou vrazdu spachanou na Juraji Hordubalovi,
gazdovi v Krivej, pfipadné pro spoluvinu na zavrazdéni
Juraje Hordubala.

Vstarite, Zalovany. Praveé jste slySel zalovaci spis. Citite
se vinen ve smyslu Zaloby?

Zalovany se citi nevinen. Nezabil Juraje Hordubala, spal
té noci doma v Rybarech. Ty penize za trdmem - dostal
od gazdy, pry jako véno, kdyby si vzal Hafii. Sklenarsky
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diamant nekupoval. S gazdovou nemél dlivérnych stykd.
Nema dale co fici.

Zalovana se citi nevinna. O vrazdé nevi nic, az rano - Na
otazku, jak se dovédéla o smrti Juraje Hordubala: Ze jen
vidéla rozbité okno. S ¢eledinem neméla stykd. Ten
sklenarsky diamant koupil pred lety sém gazda. Vrah
musel prijit oknem, protoZe dvere na dvorek byly po
celou noc zavreny na zavoru.

Nacez useda, zsinald, nehezka, ve vysokém stupni
téhotenstvi; pro jeji téhotenstvi bylo nutno urychlit
preliceni.

A proces se vali dal s netprosnou rutinou justicni
masiny. Ctou se protokoly a dobra zdani, papir Susti,
porotci predstiraji, ze pobozné a s pochopenim sleduiji
kazdé slovo, napsané na Urednim lejstru. ObZalovana
sedi nehnuté, jako loutka, jen oci ji neklidné tekaji.
Stépan Manya si utird chvilemi ¢elo a namaha se
rozumét tomu, co se Cte: kdo vi, jaka je v tom klicka,
kdo vi, co z toho pani velkomozni vysoukaiji; s hlavou
uctivé naklonénou Manya nasloucha a hyba rty, jako by
opakoval kazdé slovo.

Soud prikroci k vyslechu sveédkd.

Je volan Vasil Geri¢ Vasill, starosta z Krivej; vysoky,
ramenaty sedlak, pomalu a vazné opakuje slova prisahy.
Byl z prvnich, kdo vidéli mrtvolu. Pravda, Ze hovoril, ze
toto je domaci robota. Pro¢? Z rozumu, pékné prosim. A
je vam, Gerici, znamo, Ze Polana Hordubalova méla
styky se Stépanem Manyou? Znamo. Sam ji to vytkl, nez
se Juraj vratil. - A coz, byval Hordubal na Zenu zly? -
Nabit ji mél, pane velkomozny, prohlasil Vasil Geric
Vasilll, vyhnat z ni Certa. Ani najist Jurajovi nedala. -
Stézoval si snad Hordubal na svou Zenu? - Nestézoval,
jen se vyhybal lidem; schazel zalem jako svicka.

Polana sedi vzpfimena a zira do prazdna.

100



Cetnicky strazmistr Gelnaj vypovida ve smyslu Zaloby.
Ukazuje na doli¢nych predmeétech: Ano, toto je okno z
jizby Hordubald, tuto je na vnitini strané ryto
diamantem. Toho dne bylo blato, pod okny venku byla
kaluze vody; ale v jizbé nebylo stopy po blaté a na
okennim ramu zlstal neSetfeny prach. Mozno-li
dospélému clovéku prolézt timto otvorem? Nemozno;
musela by projit aspori hlava, a neprojde.

Je slySen Cetnicky aspirant Biegl; stoji jako u raportu a
leskne se horlivosti. Vypovida presné ve smyslu Zaloby.
Diamant nasel v zamcené skfini; Hordubalova nechtéla k
ni vydat Kkli¢, pry jej ztratila. Skrin vypadil, a i kli¢ k ni
pozdéji nasel na dné védra s ovsem. Nasel také v
Rybarech Hordubalovy dollary. A jesté néco jsem si
dovolil pfinést, pane predsedo, hlasi Biegl zvySenym
hlasem a vybaluje cosi z kapesniho Satku. Teprve véera
to nasel, kdyz Manyové vyvazeli hnojisté. Bylo to
pohozeno v zumpé.

Biegl klade na stl pred pana predsedu tenky, asi
patnact centimetr dlouhy, hrotnaty pfedmét oblého
prirezu. - Co je to? - Prosim, kosikarska jehla, ktera
byvala u Manyl a ztratila se v den vrazdy. - Biegl nehyba
brvou, ale proziva triumf a kocha se v obecném zajmu.
Pét nedél hledal tuto mizernou jehlu, a tady je.
Obzalovany, znate tuto jehlu?

Neznam. A Manya si seda, zamraceny a vzdorovity.

Je slySen doktor. Trva na tom, Ze vrazda byla provedena
tenkym hrotnatym predmétem oblého prlifezu. Kdyby
byl Hordubal zastrelen, musel by projektil zlstat v téle, a
nebyl tam; a doktor obsirné vyklada rozdil mezi ranou
stfelnou a bodnou; krom toho pfi tak malé razi by rana
musela byt vypalena z bezprostredni blizkosti, takze by
byla propalena kosile a pfipadné i kiize na prsou.

Mohla byt rdna zasazena timto predmétem?
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Mohla. Nelze s urcitosti fici, Ze byla, ale tento predmét je
dostate¢né ostry a tenky, aby zpUsobil podobnou ranu.
Velmi dobre by se k tomu hodil, oceruje doktor. Ano, a
smrt nastala bezprostfedné. A prchlivy doktor odbih3,
jako by se utrhl.

Je slySen vézensky lékar. Polana Hordubalova je podle
vSech znamek v osmém mésici téhotenstvi. -
Obzalovana, pravi predseda, nemusite vstavat. Kdo je
otcem ditéte, které nosite pod srdcem?

Juraj, Septa Polana s o¢ima k zemi.

Hordubal se vratil, ted’ je tomu pét mésicl. S kym tedy
mate to dité?

Polana mici. y

Stary Manya se vzdava svédectvi; Stépan skryva tvar v
dlanich, starec smrka slzy do rudého kapesniku.
Mimochodem, Manyo, neznate tento predmét?

Stary Manya kyva hlavou, a, to je nasSe jehla, jehla na
pleteni kosd. A uz ji chce potéSené strcit do kapsy. Ne,
ne, stary, ta tu musi zlstat.

I Michal i Dula se vzdavaji svédectvi. Je volana Marja
Janos. Chcete sveédcit? Ano. Je pravda, Ze vas bratr
Stépan chtél na vasem muzi, aby urobil smrt Juraji
Hordubalovi? Pravda Ze, prosim poniZzeng; ale mdj - ani
za sto pard vold pry. Mél Stépan pomér s gazdovou? Hej
Ze mél, sdm se tim doma chlubil. Zly ¢lovek je Stépan,
slavny soude. Nedobre bylo mu zasnubovat dité; bud’
Bohu chvala, Ze s toho seslo. - A co, svédkyné, hnéval se
velmi vas bratr, kdyz ho Hordubal vyhodil? Marja se
kfizuje: Ach, Hospodine, jako Cert: nejedl, nepil, ba ani
nekouril - Svédkyné odchazi a ve dvefich zaplace: Je mi
zalno, pane velkomoZny - - prosim ponizeng, smim-li
tuto ty groSe nechat Stépanovi na prilepSenou? - Ne, ne,
matusko, netfeba penéz, jdéte s Panembohem.
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Je volan Janos. Chcete svedcit? Jak, prosim, kazou pani.
Pravda-li, Ze na vas Stépan chtél, abyste urobil smrt
Hordubalovi? Svédek rozpacité mrka. Pravda, Ze cosi
rikal. Pry zZebrak jsi, Janos, mohl bys dostat penize - A
zaC penize? - Co ja vim, prosim pe€kné, takové hloupé
reci. - Rikal vam, abyste ubil Hordubala? - A to snad ne,
pane velkomozny. Davno je tomu. Byla jen tak fec o
penézich - Stépan vzdycky o penézich. Co ja budu
takové marnosti nosit v hlavé? A pry Ze jsem hlupak.
Hlupak, tfeba i hlupak: na Sibenici, brachu, mne to
neprivede. - Nejste opily, svédku? - Jsem, prosim pékné;
vypil jsem sklenku na kuraZ, tézko je mluvit s pany.
Preliceni se odrocCuje na zitfek. Stépan hleda ocima
Polanu, ale vdova Hordubalova hledi, jako by ji vyfezal z
kosti, jako by o ném nevédéla: kostnata, nevzhledna,
toporna. Nikdo nepozira na Stépana, jen na ni; coz on,
chlapisko cerné! zridka-li chlap ubije chlapa? Ale toto -
vlastni Zena, prosim pékné; jaky Zivot, Hospodine, nelze-
li véfit vlastni Zzené! Ani v posteli doma abys nebyl jist,
zapichnou té jako dobytce. Hordubalova vdova prochazi
chodbou nenavisti, jez se za ni zavira jako voda. Ech,
toporem ji mél neboztik utlouci, jako vika, kdyz se
chytne do Zelez. Povésit ji, hovori tetky. Neni na svété
spravedinosti, nebude-li povéSena. A jdéte, baby, bruci
chlapi, Zzenské se, vimet/, nevéseji; do smrti ji zaviit -
Kdyby Zenstiny soudily, povésily by mrchu. Pocuite, ja
sama bych ji dala provaz na krk. - Nehovor, Marika, to
neni robota pro babu. Ale Stépku jisté povedou na
Sibenici.

Tak, tak, Stépku; a zabil jen ciziho ¢lovéka. Kdyz
nepovesite Polanu, brzo-li nebudou Zeny ubijet své
muze? Leckteré by to vlezlo do hlavy - v roding, lidé
drazi, ve stavu manzelském ne malokdy byva proc. Ne,
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ne, jen ji povesit. A jak ji povesit, kdyz nosi dité? Jaké
dité, samého Certa porodi.

Je volan za svédka Simon Fazekas, zvany Leca. Vidél
Polanu stat se Stépanem toho dne, kdy se stala vrazda,
za potokem to bylo. Stépane Manyo, zapirate i ted’, Ze
jste toho dne byl v Krivej a mluvil s Polanou
Hordubalovou? Nebyl jsem tam, prosim. Obzalovana,
mluvil s vami Manya za potokem? Nemluvil. Ale ¢etnikim
jste udala, Ze ano. Cetnici mne nutili.

Vypovida Juliana Varvarinova, souseda Hordubalovych.
Ano, vidala Hordubala, chodil jako t€lo bez ducha.
Polana mu nedala jist, kdyZ propustil Stépana, ale
Celedinovi kurence pékala i selata. Chodila denné spat s
Manyou, Bih ji netrestej, odplivuje souseda, ale kdyz se
vratil Hordubal, kdo vi, kde se schazela s ¢eledinem; do
staje uz nevkrodila. Posledni dobou Hordubal i v noci
obchazel a svitil, jako by hlidal.

A poslyste, svédkyn€, vy jste vidéla, jak Hordubal
Stépana hodil pres plot. Mél Stépan pti tom na sobé
kabat? Nemél, byl jen v gatich a kosili. A odeSel bez
kabatu? Tak, pékné prosim. ToZ tento kabat, co ma na
sobé, musel zlstat s jeho vécmi u Hordubal(? Stépane
Manyo, kdy jste se vrdtil pro tento kabat do Krivej?
Stépan vstava a nejisté mrka.

Odnesl jste si jej té noci, kdy byl zavrazdén Juraj
Hordubal. MdZete si sednout. A statni navladni si vitézné
Cosi zapisuje.

Odved'te oba obZalované, kaze predseda soudu. Za
svédkyni je volana Hafie Hordubalova.

Privadéji modrookou, hezkou holcicku; je bezdeché
ticho.

Neboj se, mald, a pojd’ sem, pravi otecky predseda
soudu. Nechces-li, nemusis sveédcit. Tak co, chces
vypovidat?
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Dévcatko se tazave, vyjevene diva na velkomozné pany
v talarech.

Chces sveédcit? Hafie poslusné kyvne. Ano.

Chodivala tva matka do staje, kdyz tam byl Stépan? Ano,
kaZdou noc. Vidéla's je nékdy spolu? Vidéla. Strycek
Stépan ji jednou objimal a svalil ji do slamy. A co gazda,
co tatko, byval nékdy s mamkou? Ne, tatko ne, jenom
stryCek Stépan. A kdyz se gazda vratil z Ameriky, byvala
i pak mamka se stryckem? Hafie vrti hlavou. A jak to vis?
Protoze byl gazda doma, feklo dité zkuSené a
samozrejmé. VSak stryCek Stépan rikal, Ze tu nebude, ze
je ted’ vSechno jiné -

Byl gazda hodny? Hafie rozpacité krci raminky. A
Stépan? Jé, Stépan byl hodny. Byla mamka hodna na
gazdu? Ne. A na tebe? méla t€ rada? Méla rada jen
stryCka Stépana. Varila mu dobre? Varila, ale on mi z
toho daval. A koho jsi ty méla nejradg;ji? Dévcatko se
ostychaveé vrti. Strycka Stefu.

A jak to bylo, Hafie, tu posledni noc, co tatko zemfrel.
Kde jsi spala? S mamou, v komore. Neprobudilo té néco?
Probudilo. Nékdo klepal na okno a mamka sedéla na
posteli. A dal? Dal nic, mamka hovofila, Ze mam spat i
chci-li dostat biti. A spala jsi? Hej Ze spala. A nic jsi
neslySela dal? Nic. Jen nékdo Sel po dvore, a mamka
byla pryC. A kdo to Sel - nevis? Dévcatko otvira podivem
pusu. No, Stépan. S kym jinym by Sla maminka ven?

Je hrozné ticho v sini, az se tézko dySe. Nafizuji
prestavku, pravi predseda honem a sam odvadi Hafii za
rucicku. Jsi hodna holcicka, bruci, hodna a rozumna; ale
bud’ rada, ze nevis, o¢ jde. Porotci hledaji po kapsach,
co by Hafii dali; tlaci se kolem, aby ji aspon pohladili po
vlasech.

A kde je Stépan? pta se Hafie stfibrné. A tu je tlusty
Gelnaj, funi a dere se k Hafii: Pojd’, mala, pojd’, dovedu
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té domd. Ale na chodbach plno lidi a podstrkuji Hafii tu
jablko, tu vajicko ¢i kousek buchty, smrkaji dojaté do
kapesnikl, Zenské ji libaji a hojné slzi; Hafie se kreCovité
drzi tlustého prstu Gelnajova a ma sama plac na
krajicku; ale Gelnaj povida, neplac, koupim ti cukrovi, a
dévcatko radosti poskodi.

Preli¢eni se sune dal, nékdy jako by se uzel udélal,
nékolik rukou to musi rozplétat. Vypovida Pjosa zvany
Husar, Alexa Vorobec Metrll a Zena jeho Anna a Zena
Kobyly Herpaka, skladaji svédectvi o této zené zde,
Polané Hordubalové. Ach, Hospodine, co vse védi lidé o
lidech, az stydno; nepotiebuje Bih soudit, soudi lidé. A o
svédectvi se hlasi jakysi MiSa pastyr. Pristupte, svédku,
nemusite prisahat.

Co?

Prisahat netieba. Jak jste star?

Co?

Jak jste star, Miso?

A, nevim. Co na tom? Ve jménu Otce, Syna a Ducha.
Vzkazuje vam Juraj Hordubal, Ze jeho Zena byla hodna a
vérna.

Pockejte, Miso, jak ze to vzkazuje? Kdy vam to rekl?
Co?

Kdy vam to rekl, Miso?

A, kdy. Nu, nevim. Prselo tehdy. Kazal mi, rekni jim to
ty, MiSo, tobé uvéri.

Blh s vami, stary, s timto jste pfisel az z Krivej?

Co?

MUzete jit, MiSo, uz vas nepotrebujeme.

A, dékuju uctivé. Pochvalen bud’ JeZis Kristus.
Vypovida Farkas sklenar. Ten sklenarsky diamant koupil
u mne Manya Stépan. A znate-li ho? Jak neznat, tento
zde je to, ten Zluty. Vstante, Manyo; priznavate se, ze
jste kupoval tento diamant u sklenare Farkase?
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Nepfiznavam. MizZete si sednout, Manyo, ale takto si
nepomdZete.

Vypovida zena Baranova, zena Hrycova, Fedora Bobala
Zena. Ech, Polano, jaké hanba: prstem na tebe ukazuii,
Za|UJI tvé smilstvo, Zeny kamenUJl Zenu cizoloznou. Nikdo
uZ nevidi Stépana Manyu, marné kryje$ rukama
zkfizenyma te€hotny Zivot, nezakryjes svého hfichu;
Stépan zabijel, ale ty jsi hresila. Pozirejte na nestoudnici,
ani hlavu neskloni, nezaplace, nebije ¢elem o zem: hledi,
jako by chtéla Fici: mluvte si, mluvte, co mi na ¢em
zalezi.

Obzalovana, mate co podotknout k svédecké vypovedi
Marty Bobalové?

Nemam. A neskloni hlavu, nezardi se hanbou,
nepropadne se studem: jako socha.

UZ neni svédk{? Dobr3, liceni se prerusuje do zitika. Ale
ta mala Hafie pékné vypovidala, ze? Takové décko, pane
kolego, a co vSecko uz vidélo. Hrozné, hrozné. A prece
jeji vypovéd' - jako by tekl Cisty potlicek. Takova
samozfejmost ve vsem - jako by v tom, co liila, nebylo
nic zlého. Ale zato celd dédina proti PoIane Spatné je na
tom Polana; Stépan ovéem také, ale co Stépan - vedIeJS|
figura. Ano, ano, dedlna pochopila, ze tady jde o véc
moralky, pane kolego Clovék by Fekl, Ze se obec Kriva
msti za poruseny rad. Divné, lid obycejné nebere tak
prisné to ono, co se stava v roding, ze? Zda se, ze se
Polana nedopustila jenom cizoloZstvi, ale néceho tézsiho.
Ceho, pravite? Inu, vefejného pohorseni; tim na sebe
uvalila kletbu dédiny. Bud’ zlofecena Polana! Vidéli jste ji
vsici, jak nesla hlavu? Ze ji hanba neni! Jesté se
usmivala, kdyZ Fedora Bobala Zzena hovofila, pry vytlouci
okna ji chtély Zeny za jeji smilstvo. Ano, hlavu jesté vys
a usmivala se, jako by se méla ¢im chlubit. Ech, jdéte,
strycku, to bych ji sam chtél vidét; a je aspon pékna?
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Blh mne netrestej, pekna! OCarovat, poviddm, musela
Stépana, musela mu oci zakalit; hubena, povidam, a oci
- jen pichat; zla musi byt, jarku. Ale to dité, poCuijte, jako
obrazek; vsichni jsme plakali, - kdyz se povazi, sirota! A
vidite, ani pred déckem se ta zenstina nestydéla, smilnila
pred vlastni dcerkou. Inu, d'abel, povidam. A to se,
stry¢ku, musim jit také podivat!

Pustte nas, pust'te nas dovnitf, chceme ji vidét, tu
nestoudnici! A co, zmackneme se, jako v cirkvi budeme
stat, jen nas tam pust'te! Lidicky, netlacte se tak,
zasmradite kozuchy slavny soud! Hybaj od téch dveri!
Pozirejte, ta vychrtla, ta, co tak rovno sedi, to je ona.
Opravdu, kdo by to do ni fekl? Vypada jako ledajaka
tetka. A kde je Stépan? A, tomu je vidét jen ramena. A
ten, co vstava, ten vysoky v talaru je sam statni
zastupce. Ticho, ticho, ted’ cosi uslysite.

Pani porotci, zopakoval jsem vam okolnosti, jak byly
zjistény vzornou praci bezpecnostnich organt (Biegl v
auditoriu Stoucha Gelnaje) a jak vysvitly z vypovédi
svédkl. Rad bych na tomto misté podékoval obéma.
Panové, ve své dlouhé soudni draze jsem jesté nevidél
proces, kde by svédecké vypovédi byly proniknuty tak
hlubokou, tak vasnivou Gcasti na Ukonu spravedinosti,
jako v tomto pripadé. Cela dédina, cely narod z Krivej,
muzové, Zeny i déti, predstupovali pred vas, ne aby jen
podali svédectvi, ale aby Zalovali Bohu i lidem na Zenu
cizoloznou. Ne ja jménem zakona, ale lid sam je
Zalobcem. Podle litery zakona budete soudit zlocin. Podle
svédomi tohoto boziho lidu budete soudit hfrich.

Statni zastupce je si svou véci jist, ale v tomto okamziku
vaha. (Co ja tady o hrichu? Soudime dusi ¢lovéka, Ci
jenom skutky jeho? Pravda, Ze jenom skutky - ale coz
nepochodi skutkové z duse? Ech, pozor, pozor na slepé
ulicky! Pripad je prece tak jasny -) Vazena poroto,
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pripad, ktery budete soudit, je jasny, az straslivé jasny
ve své jednoduchosti. Mate tu jen tfi osoby. Prva z nich
je gazda Juraj Hordubal, ¢lovék prostinky, dobrak, snad
ponékud mdlého rozumu. Dre se v Americe, vydélava
pét az Sest dollard dennég, z toho Ctyfi posila své roding,
své Zené, aby se ji Iépe Zilo. Hlas statniho zastupce
nabyva podivné, hrdelni ostrosti. A za ty krvavé penize si
tato Zena plati - mladého Celedina, ktery se nestiti byt
vydrzovanym milencem starnouci gazdové. Co neudéla
Stépan Manya pro penize! Rozvrati domov emigranta,
odcizi matku ditéti, a az ho jeho milenka navede, zabije
spiciho gazdu pro vacek dollard. Jaky zloCin - jaky hfich
lakoty! (Statni zastupce se zarazil. Zlocin, ne hfich. Toto
neni soud bozi.)

A pak je tu - tato zena. Jak vidite, chladnd, vypocitava,
tvrda. Mezi ni a mladym Celedinem nem{ze byt laska,
ani hrisna laska ne; jen smilstvo, jen hfich, jen hfich -
Vydrzuje si nastroj svych chticd, hycka jej, ani své
dcerky nedba. Blh se ji dotkne svym prstem: v hfiSich
svych otéhotnéla. A tu se vraci gazda z Ameriky, sam
BUh ho posila, aby ztrestal cizolozstvi ve svém domé. Ale
Juraj je slaboch; nikdo z nas, nikdo z muzd by, doufam,
nestrpél to, co micky snasel tento trpélivy a slaboduchy
manzel, kterému snad uz zalezelo jen na tom, aby mél
doma klid. JenZe s jeho navratem prestal pfiliv dollard,
gazdova uz nema &im udrZovat pfizef mladého
darmojeda. Stépan Manya odchazi ze sluzby hrichu; a tu
nepochopitelny slaboch Hordubal, nepochybné na natlak
své Zeny, mu sam nabizi ruku své dcerky, nabizi mu
penize a dvorec za to, aby se vratil...

Statni zastupce citi v hrdle skréeni oSklivosti. A nedosti
na tom. Zda se, ze Stépan na ném vydira a vyhrozuje
mu. Tu i ten trpélivy ubozak ma toho konecné dost a
vyhodi drzého prizivnika; ale od té chvile ma obavy o
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svlj zivot, hleda praci kdekoliv za vrchy, v noci obchazi
se svitilnou a hlida. Vrazedny plan je vSak hotov; stary
sedlak prilis prekazi chlipné Zené a chamtivému celedinu;
smilstvo a lakota se spojily proti nému. Starec ochori a
nemUze hlidat, nem{ze se branit; rano nato ho najdou
se srdcem probodenym. Byl zabit, kdyz spal.

A to je konec? Statni zastupce se tomu sam divi; mél
pripraven skvély a vymluvny zavér, ale néjak se mu
vzpricil v krku, a najednou ryc, konec; sedi a sam nevi,
jak to prislo. Diva se tazavé na predsedu soudu, zda se,
Ze na ného souhlasné pokyvl; porotci néco polykaii,
potahuji nosem a dva zfejmé placou. Statni zastupce si
oddychl.

Vstava Manylv advokat, mohutny clovék a pravnik
velikého jména. Pan statni zastupce se na konci své
ucinné reci dovolal srdce Juraje Hordubala. Dovolte mi,
vazena poroto, abych timto srdcem zacal obhajobu
svého klienta. A uz to jde, jako kdyz bicem mrska; ze
sama zaloba pfiznava rozpor ve znaleckém posudku.
Bylo srdce Hordubalovo probodeno ¢i prostreleno? Byla
vrazednou zbrani tamta nepatrna jehla z majetku Manyd
nebo stfelna zbran neznamého pachatele? Pro svou
osobu bych se klonil k ndzoru vynikajici védecké autority,
ktera s naprostou urcitosti mluvi o stielné zbrani
nejmensiho kalibru. Nuze, panove, byl-li Juraj Hordubal
zastrelen, neni pachatelem vrazdy Stépan Manya. A tak
dale: krok za krokem rozcupovava slavny pravnik zalobu
a dava si k tomu tlustou rukou takt. Neni jediného
dbkazu proti mému klientovi, jsou jenom indicie.
Neapeluji na city vaZené poroty; jsem presvédcen, Ze na
zakladé Zalobniho a procesniho materidlu porota Stépana
Manyu uznati vinnym nemd0ze. A slavny pravnik vitézné a
mohutné useda.
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Jako by jakysi gombik stiskli, vyskakuje nova ¢erna
figurka, advokat Polany Hordubalové, mlady a vzhledny
Clovék. Neni jediného pfimého dikazu proti jeho
klientce, ze méla Ucast na zavrazdéni Juraje Hordubala;
jsou jen dlkazy dedukované z indicii, z okolnosti, z
hypotetické souvislosti zalovaného pripadu. Pani porotci,
ta souvislost je vybudovana na predpokladu, Ze Polana
Hordubalova méla zajem na smrti svého manzela, Cili ze
mu byla nevérna. Panové, mohl bych fici: kdyby
manzelska nevéra byla dostate¢nym motivem k vrazde, -
kolik muzQ, kolik Zen tady, ve mést&, na déding, v
samotné Krivé by bylo jesté nazivu? Toto, prosim,
nechme radgji stranou; ale tazi se, jak vime o cizolozstvi
Polany Hordubalové? Pravda, celd dédina tu defilovala a
vypovidala proti obzalované Zené. Panové, zamyslete se:
kdo z nas je jist pred svymi bliznimi a sousedy? Vite snad
vy nebo vy, co o vas fika vase okoli? Treba i horsi véci
nez o této nestastné Zeng€; Zadna bezlhonnost vas
nekryje proti kfivé a zneuctivajici pomluvé. Zaloba si
neodpustila jediného svédka, ktery mél chut’ a odvahu
potupit bezbrannou zenu -

Ohrazuiji se proti tomu, aby zde byli urazeni svédkové,
vola statni zastupce.

Je to nevhodné, pravi predseda soudu. Prosim, aby se to
neopakovalo.

Vzhledny panacek se bystre a zdvorile uklonil. Prosim.
Byli zde vyslechnuti vSichni svédkové, ktefi méli co Fici
proti Polané Hordubalové. Ale soud opomnél povolat
jednoho svédka o této Zené, rekl bych, svédka
korunniho. Tim svédkem je zavrazdény Juraj Hordubal.
Vzhledny panacek mava ve vzduchu listinou. Pani
porotci, deset dni pred svou smrti dal Juraj Hordubal,
gazda z Krivej, napsati tuto posledni vili. A v ni, jako by
tusil, ze jeho hlasu bude tfeba, kazal pisati (mlady
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advokat ¢te vysokym a vzrusenym hlasem) toto: VSecko
své jméni movité i nemovité odkazuji své Zené Polané,
rozené Durkolové, za jeji vérnost a lasku manzelskou.
Prosim, panové, zde. - Za jeji vérnost a lasku
manzelskou! To je odkaz Juraje Hordubala, toto je jeho
svédectvi. Slyseli jste zde vypovéd' pastyre Misi, ze vam
vzkazuje gazda Hordubal, ze Polana byla hodna a vérna
Zena. Byl jsem - priznam se - prekvapen MiSovou
vypovédi; znéla mi jako hlas ze zahrobi. Zde mate
svédectvi psan€, svédectvi jediného muze, ktery Polanu
opravdu znal. Celedin Manya se chlubil své sestte, ze pry
ma pomér s gazdovou. Tak vypada rec Celedinova, a
takto (rukou uhodil do listiny) vypada re¢ manzela pred
Bohem. Panové, je na vas, komu z téchto dvou budete
verit.

Mlady advokat sklani zamyslené hlavu. Pada-li timto
cizolozstvi mé klientky, odpada tim jakakoliv pohnutka,
aby se zbavila svého muze. Namitnete mi, ze je v
osmém meésici téhotenstvi; ale, panové, mohu vam uvést
bezpocet lékarskych autorit, jak omylné byva urceni
stupné gravidity. A bystry panacek odrikava radu autorit
a védeckych nazorl. Zkuseny advokat Many(v potiasa
hlavou: tim to pokazil, porotci nemaji radi védecké
argumenty; ale to s tim testamentem bylo Sikovné.
Predstavte si, pani porotci, ze odsoudite Polanu
Hordubalovou a Ze dité Juraje Hordubala, Zivy odkaz
vérnosti a lasky manzelské, se narodi ve vézeni,
cejchovano jako dité matky cizoloznice. Pfi vSem, co je
nam svaté, varuju vas, pani porotci: nedopust'te se
justi¢niho omylu na ditéti nenarozeném!

Vzhledny panacek useda a stira si pot navonénym
kapesnikem. Gratuluju, pane kolego, hu¢i mu do ucha
stary bojovnik tribunalu, nebylo to Spatné. Ale tu se
zveda statni navladni k replice. Je rudy a ruce se mu
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chvéji. Kdyz dité, toz dité, vyrazi ze sebe chraptivé. Pane
kolego pravni zastupce, tady vypovidalo dité Juraje
Hordubala, Hafie. Jeji vypovéd snad nenazvete - (pésti
do stolu) - pomluvou. Doufam aspon. (Vzhledny panacek
se uklani a krc¢i rameny.) Ostatné dékuju vam, ze jste
nam prinesl testament Juraje Hordubala. Ten jediny nam
tu chybél (statni zastupce se naprimuje, jako by rostl),
aby nam dokreslil charakter této zeny pfimo démonické,
ktera - ktera uz ma pfipraven plan, jak ubit tupého,
dobromysliného slabocha manzela - a jesté vymysli ten
posledni rafinovany puntik na sv{j uklad: prinutit
chudaka, aby jen ji, jen ji vSecko odkazal - a jesté ji
vydal cosi jako moralni alibi - za jeji vérnost a lasku
manzelskou! A dobrak poslusné jde - aby ani halér
nepripadl malé Hafii, ale ji, Jezabel, aby si platila
milence, aby se valela ve svém hrichu - Statni zastupce
se dusi vasnivym rozhorcenim; toto uz neni proces, to je
v pravdeé bozi soud nad hrichy svéta; je slyset, jak tézce,
napjaté oddechuije vérici lid dole. A nyni dopadlo ostré
svétlo na pripad Juraje Hordubala. Taz cynicka,
vypocitava, bezcitna vdle, ktera dovedla primét ruku
negramotného Juraje, aby nakreslila tfi kfizky pod tuto
hrliznou a usvédCujici zavet' - taz stradliva vile, panove,
vedla ruku Stépana Manye - vraha. Tento maly vesnicky
Zigolo nebyl jen nastrojem smilstva - stal se i nastrojem
vrazdy. Tato Zena je vinna, kfi¢i statni zastupce a
ukazuje prudkym rozmachem. Ta zavét' ji usvédcila - jen
d'abel sam mohl vymyslit ten pekelny vysméch - za jeji
vérnost a lasku manzelskou! Jezabel Hordubalova,
pfiznavate se konecné, Ze jste zavrazdila Juraje
Hordubala?

Polana se zvedd, zsinala, znetvorena téhotenstvim, a
hybe nehlasné rty.
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Nic jim nefikejte, gazdova, ozvalo se drsné a chvatné.
Reknu jim to sam. Stépan Manya stoji a Sklebi se
dusevni namahou. Slav - slavny soude, kokta, a nahle se
z ného vydere nezadrZitelny vzlykot.

Statni zastupce se jaksi pfekvapené ukloni smerem k
nému. Prosim, uklidnéte se, Stépane. Soud vas rad
vyslechne. y

To ja - to ja, vzlyka Stépan. Ja - ja jsem se mu chtél jen
pomstit - za to - za to - Ze mne hodil pres plot - a lidé se
mi smali! J& nemohl ani spat - musel jsem mu néco
urobit

- musel - pomstit se - Proto jsem Sel - Gazdova vam
otevrela dim? pta se predseda. Ne - gazdova nic - nic
nevédéla. Ja vecer

- nikoho nebylo vidét - gazda lezel v jizbé - a ja na pddu
- a schoval jsem se tam -

V auditoriu St'oucha Biegl rozcilené Gelnaje. Vzdyt' to
neni pravda, supi bez sebe, nemohl na pldu, dvefe byly
zavaleny kukufici! Ja tam byl hned rano, Gelnaji! Ja jim
to jdu fici -

Sed', supi Gelnaj a taha Biegla. Ty somare, opovaz se!
A v noci, kokta Stépan, utiraje si nos a oci, v noci jsem
slezl - do jizby - gazda spal - a ja tou jehlou - - ne - ne -
nechtéla do ného viézt - a on se nehnul - nehnul -
Stépan vravora, dozorce mu podava sklenici vody s
predsedova stolu. Stepan vdécné, zblunkavé pije a stira
si s Cela pot. A pak - jsem vyfizl to okno - a vzal gazdovi
penize - aby to vypadalo, Ze zlodé&ji - a - zpatky na plidu
- a okénkem dol{. Stépan si oddychl. A pak jsem
zaklepal na okno - u gazdové - Ze si jdu pro kabat.
Polano Hordubalova, je to pravda?

Polana vstava, rty sevfeny. Neni. Nezaklepal.

Gazdova o ni¢em nevédéla, drti Stépan. A neni pravda,
Ze se mnou néco méla. Jednou - ano, jednou jsem ji
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chtél porazit na slamu, ale branila se - a Hafie prisla. A
pak uz nic, nic -

To je hezké, Stépane, pravi statni zastupce a naklani se
vpred. Ale jednu otazku jsem az dotud nechal pro sebe.
Nebylo ji tfeba. Polano Hordubalova, je pravda, Ze jste
pred timto zde, Stépanem, méla jiného milence, Celedina
Pavla Drevotu?

Polana jikavé vydechla, zvedla ruku k ¢elu, a dozorce ji
polo vede, polo nese ven.

Pferusuju liceni, prohlasuje pfedseda; vzhledem k novym
Udajlim, obsazenym v pfiznani Stépana Manye, se soud
zitra odebere na misto cinu.

kX k Xk

Biegl ¢eka na dvore Hordubald, aZz se dostavi slavny
soud. A tu jedou pani velkomozni: Biegl se cely topofi a
salutuje, narod stoji za plotem na silnici a civi na
Horduballv dvar, jako by se Blh vi co mélo zjevit; velky
to den pro cCetnika.

Biegl vede slavny soud k ptdé. Plda, prosim, je tak, jak
byla, nikdo na ni nevkrocil ode dne vrazdy. Uz tehdy byly
dvere zavaleny kukufrici; kdyby se kdo pokusil je odstrcit,
vysypala by se kukurice tuto na schody. A Biegl se opira
o dvere, hromada povoluje a dold proudem prsi
kukufi¢na zrna. Kdyby se pani obtézovali nahoru, pravi
uctivé Biegl. Na pldé celé bozi pozehnani z roviny,
hromady rySavé kukufice, brouzdat a skakat by se v ni
chtélo. A tuto jediné okénko; tak tudy pry Manya ven -
A vzdyt' to okénko je zavreno z vnittku na zavorku,
zjist'uje jeden porotce a dllezité se ohlizi. Nebyl-li tu
nikdo ode dne vrazdy, pak Manya nemohl tudyto
vyskocit.

Pravda Ze nemohl; tuto na ramu okénka jakési po léta
zaprasené lahvicky a plechovky - co vSechno ti sedlaci
schovavaiji! Kdyby tudy lezl Manya ven, musel by tyto
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kramy driv odklidit, Ze ano? Inu pravda, musel by. A co
je dole pod tim okénkem?

Pod nami je jizba, kde byl Hordubal zabit, a zahradka
pred domem. Prosim pany, aby se Sli i tam podivat.
Slavny soud se vazné ubira na zahradku. Jedno z
prizemnich oken je vysazeno; tady, prosim, byl ten otvor
vyfiznuty ve skle. Pravé nad nami je to okénko na plde,
kudy pry Manya vyskocil. Patral jsem tu bezprostiedné
po vrazdé, pravi Biegl skromné, a tuto pod okny nebylo
jediné Slapoty; byl tu, prosim, zryty zahonek, a tehdy
bylo po desti - 5

Predseda soudu pochvalné kyvl. Zfrejmo, ze Stépan Ize.
Ale mél jste se prece snad hned po vrazdé podivat na
pldu.

Biegl srazil paty. Pane predsedo, nechtél jsem porusit tu
sesypanou kukurici. Ale pro jistotu jsem hned zatloukl
dvere na pldu hiebiky, aby tam nikdo nemohl. Teprve
dnes rano jsem je vyndal. Na dvere jsem pfipevnil
kousek nitky -

Dobra, dobra, brucel predseda spokojené. Myslel jste na
vechno, pane - pane -

Biegl vypnul prsa. Cetnicky aspirant Biegl.

Jeste jedno milostivé kyvnuti. Mezi nami, panové, neni
pochyby, ze Stépan Manya lhal. Ale kdyz uz jsme tady,
snad by vas zajimalo podivat se do jizby.

Od stolu vstava velky, ramenaty, tézkopadny sedlak;
obédvaiji pravé To je, prosim, Mechajl Hordubal, bratr
neboztiklv; gazduje tu zatim.

Mechajl Hordubal se hluboko klani pantim. Oxeno, Hafie,
chytro, podavejte paniim zidle.

Neni treba, badi, neni tfeba. A co Ze jste si jesté nedali
zasadit nové okno tuto? Tahne vam sem zima.

A nac, prosim, nové okno? U soudu je okno, Skoda by
bylo kupovat nové.
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Tak, hm. A tuto, vidim, se starate o Hafii. Je to moudré
dité, opatrujte dobre sirotu. A toto - vase zena, pravda?
Pravda, prosim ponizené. Demetra Varivodjuka Ivand
dcera, z Magurice.

A rodinu, vidim, Cekate.

Inu, da-li Bih, bud’ jméno jeho pochvaleno. A - dobie-li
se vam libi v Krivej?

I dobre, pravi Mechajl a mavne rukou. Prosim ponizené,
kdybych tak do Ameriky mohl na robotu, pani
velkomozni.

Jako Juraj?

Tak, jako Jurka, BGh mu dej vécnou slavu. A gazda
Mechajl doprovazi odchazejici panstvo k vratiim.

%k %k Xk

Slavny soud se vraci k méstu. Vijo, konicky, vijo, velkou
udalost vezete. Jako Betlém vypada dédina, opravdu,
jako Betlém.

Predseda se naklani k statnimu zastupci. Jesté neni
pozdée, pane kolego; mohli bychom to do vecera dodélat,
dnes snad nebude tolik feci co vcera -

Statni zastupce se slabé zardél. Sam nevim, co to do
mné vcera vijelo. Ja mluvil jako v transu, jako bych nebyl
urednik, ale mstitel - zrovna kazat a hfimat se mi chtélo.
Bylo to jako v kostele, mini predseda rozvazné. Vite, jak
ti lidé v auditoriu ani nedychali. Divny narod. I ja to citil:
Ze soudime néco tézsiho nez zlocin, Ze soudime hfich -
Chvala Bohu, dnes tam budeme mit prazdno; zadna
sensace, hlad'oucce to pljde.

kX k Xk

Slo to hlad'oucce. Porota na otazku, je-li Stépan Manya
vinen zlo¢inem Ukladné vrazdy, spachané na Juraji
Hordubalovi, odpovédéla osmi hlasy ano, ¢tyrmi hlasy
ne;
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a na otazku, je-li Polana Hordubalova vinna zlocinem
spolutiCasti na téze vrazdé, odpoveédéla ano vsemi
dvanacti hlasy. 5

Na zakladé tohoto vyroku poroty odsuzuje soud Stépana
Manyu k trestu dozivotniho tézkého zalare,

a Polanu Hordubalovou, rozenou Durkolovou, k trestu
tézkeho Zalare v zakonné vyméfe dvanacti let.

Polana stoji jako bezducha s hlavou hore; Stépan Manya
hlasité stka. Odvedte je!

X X Xk

Srdce Juraje Hordubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy
pohrbeno.
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