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Zánik	domu	Usherů

Po	celý	kalný,	ponurý	podzimní	den,
v	němž	se	neozval	jediný	hlásek,	v
němž

tísnivé	mraky	visely	z	nízké	oblohy,
projížděl	jsem	zcela	sám	na	koni
neobyčejně

pustou	končinou	země	a	teprve	s
večerními	stíny	dorazil	jsem	na
dohled	k	neblahému

domu	Usherů.	Nevím	proč	–	ale	jak



jsem	jen	na	dům	pohlédl,	zaplavil
mou	duši	nepřekonatelný	stesk.
Říkám	nepřekonatelný,	neboť	jej
nezmírnilo	ani	dojetí,	to	napůl
slastné,	poetické	dojetí,	s	jakým
prožíváme	i	nejčernější

obrazy	smutku	a	děsu	v	přírodě.
Zahleděl	jsem	se	na	scenérii	před
sebou	–	na	vlastní	dům

a	prosté	rysy	krajiny	kolem,	na	holé
zdi,	na	prázdná,	očím	podobná

okna,	na	pár	trsů	bujné	ostřice,	na
několik	bílých	kmenů	zetlelých



stromů	–

hleděl	jsem	na	to	všechno	s	takovou
sklíčeností	v	duši,	jakou	nemohu
přirovnat	k

žádnému	pozemskému	zážitku;	snad
jen	k	rozčarování	poživače	opia,	k
tomu	krutému	skoku	do

všedního	dne,	kdy	rouška	snu	ohavně
padne.	Na	srdce	mi	dolehl	mrazivý

chlad,	skleslost,	ošklivost	–
myšlenky	prostoupila	neskonalá
pustota	a	ničím	na	světě



nedokázal	jsem	vykřesat	z	fantazie
špetku	vznešenosti.	Co	to	jen	je,
uvažoval	jsem,	co	mne	tak	podlomilo
při	pohledu	na	dům	Usherů?	To	byla
záhada,	kterou	jsem	nedovedl
rozluštit;	a	nemohl	jsem	ani	zaplašit
šeré	přeludy,	které

na	mne	v	zamyšlení	dotíraly.	Musel
jsem	z	nouze	přijmout	neuspokojivý
závěr,	že	určitá

seskupení	i	prostých	přírodních	jevů
mají	nepochybně	moc	takto	na	nás
působit,	avšak	rozbor	té	moci	je
přece	jen	nad	náš	rozum.	Pak	jsem	si



řekl,	že	snad	stačí	pozměnit
uspořádání	scény	či	jen	některých
drobností	v	celkovém	seskupení	–	a
truchlivý	dojem	se	zmírní	anebo
docela	pomine.	S

touto	myšlenkou	jsem	zabočil	k
sráznému	břehu	černého	ponurého
močálu,	jehož	lesklá	hladina
přiléhala	až	k	obydlí,	avšak	s	děsem
ještě	otřesnějším	než	prve	hleděl
jsem	dolů,	na	obrácený,	zrcadlový
obraz	šedé	ostřice,	přízračných
kmenů,	prázdných	očí	oken.

A	přece	jsem	byl	odhodlán	pobýt	v



tomto	truchlivém	domě	několik
týdnů.	Jeho	majitel

Roderick	Usher	býval	jedním	z
druhů	mých	dětských	dní,	ale	od
našeho	posledního	setkání

uběhlo	už	mnoho	roků.	Nedávno
jsem	však	na	vzdáleném	venkově

dostal	od	něho	dopis	–	dopis,	na
který	pro	jeho	vášnivý,	naléhavý	tón
nebylo	možno

odpovědět	jinak	než	osobní
návštěvou.	Již	rukopis	prozrazoval
nervové



rozrušení.	Pisatel	hovořil	o	vážné
tělesné	chorobě	–	o	duševní	poruše,
která	ho	prý	sužuje

–	o	vroucím	přání	spatřit	mne,	svého
nejlepšího,	ba	jediného	osobního
přítele	–	v	naději,	že	mu	má	milá
společnost	přinese	v	nemoci	úlevu.	A
právě	pro	způsob,	jakým	mi	to
všechno	sděloval,	s	jakou	niternou
naléhavostí	mne	o	to	žádal,	nemohl
jsem	váhat	a	bez	odkladu	jsem
uposlechl	této

–	vím	dobře	–



prapodivné	výzvy.

Třebaže	jsme	jako	hoši	bývali
důvěrnými	kamarády,	věděl	jsem
toho	o	svém	příteli

vskutku	málo.	Býval	vždy	přehnaně
uzavřený.	Byl	jsem	si	však	vědom,
že	jeho	starobylý	rod	slul	od
nepaměti	vzácnou	citlivostí,	která	se
už	věky	projevovala	v	četných
jemných	uměleckých

dílech;	v	době	nedávné	pak	o	ní
svědčí	časté	skutky	štědré,	a	přece
nevtíravé	dobročinnosti	a	také



náruživý	zájem	o	hudbu,	totiž

spíše	o	její	složité	formy	než	o	její
obecně	přijatou	a	srozumitelnou
krásu.	Dověděl	jsem

se	také	velmi	pozoruhodnou	věc,	že
kmen	rodiny	Usherů,	odpradávna
nesmírně	vážený,	nevydal

ze	sebe	nikdy	sebemenší	trvalou
poboční	větev,	jinými	slovy,	že	celá
rodina	pochází,	a	kromě	nepatrných
a	velmi	dočasných	vyjímek
pocházela,	z	jediné	přímé	linie.	Když
jsem	pak	přemítal	o	tom,	jak



dokonale	se	vlastnosti	panství
shodují	s	vlastnostmi	rodu,	o	tom,
jak	se	obojí	během	dlouhých	staletí
patrně	navzájem	ovlivňovalo,
usoudil	jsem,	že	snad	právě	tento
nedostatek	–	ta	chybějící	poboční
větev	–,	a	tedy	i	neúchylné	přenášení
dědictví

i	jména	z	otce	na	syna,	nakonec	obě
složky	ztotožnily,	takže	dědičný	titul
splynul	s

podivným,	dvojvýznamným
pojmenováním	„Dům	Usherů“.	A
tento	pojem	zahrnoval	v	myslích



venkovských	lidí,	kteří	ho	užívali,
zřejmě	rodinu	i	rodinné

sídlo.

Jak	jsem	již	řekl,	měl	můj	poněkud
dětinský	pokus	–	totiž	že	jsem
pohleděl	dolů

na	hladinu	močálu	–	jediný	účinek:
zesílil	první	úděsný	dojem.	Není
pochyby	o	tom,	že

čím	silněji	jsem	si	uvědomoval,	jak
mne	zachvacuje	strach	–	byl	to
pověrečný	strach,	proč	to	nepřiznat?
–,	tím	rychleji	sám	strach	rostl.



Dávno	jsem	věděl,	že	všechny	pocity
vyvolané	hrůzou	podléhají	tomuto
paradoxnímu	zákonu;	a	snad	tedy	jen
proto,	když	jsem	zas	odvrátil	oči	od

obrazu	ve	vodě	a	upřel	je	přímo	na
dům,	vyvstala	mi	v	mysli	zvláštní
představa	–	představa

opravdu	tak	absurdní,	že	ji	uvádím,
jen	abych	ukázal	strhující	moc	těchto
tísnivých	prožitků.

Vydráždil	jsem	do	té	míry	svou
obrazotvornost,	že	jsem	opravdu
uvěřil,	že	celou	budovu	i	vše	kolem



ní	obestírá	ovzduší,	které	je	vlastní
jen	sídlu	a	nejbližšímu	okolí	–
ovzduší,	které	se	v	ničem	nepodobá

povětří	nad	námi,	ale	vyvěrá	ze
ztrouchnivělých	stromů,	šedých	zdí,
zamlklého	močálu	–

otravné,	mystické	výpary,	tíživé	a
lezavé,	takřka	neznatelné,	s
nádechem	barvy	olova.

Setřásl	jsem	z	mysli	to,	co	nemohlo
být	ničím	jiným	než	snem,	a	začal
jsem	zevrubně

zkoumat	skutečný	vzhled	budovy.



Nejnápadnější	se	mi	na	ní	zdála	její

nesmírná	staroba.	Věky	ji	notně
znetvořily.	Celý	zevnějšek	pokrývala
drobounká

plíseň,	jejíž	tkanivo	splývalo	v	jemné
spleti	z	okapů.	A	přece	nedělal	celek
dojem

nějakého	mimořádného	rozpadu.
Nikde	jsem	neviděl	pobořené	zdivo,
třebaže	části	dosud	zcela

zachovalé	ostře	kontrastovaly	s
jednotlivými	kameny,	které	se	již



drolily.	V	mnohém	mi	to

připomínalo	klamnou	soudržnost
starého	řezbářského	díla,	jež	léta	a
léta	trouchniví	v	opuštěném	sklepě,
nerušeno	sebemenším	závanem
čerstvého	vzduchu.	Přes	tyto
povrchové	známky	sešlosti

neprozrazovala	stavba	žádnou
znatelnější	nepevnost.	Snad	oko
pátravého	pozorovatele	by

odhalilo	takřka	neviditelnou	trhlinu,
která	se	klikatě	táhla	seshora	dolů	a
ztrácela	se	posléze	v	kalné	vodě



močálu.

Když	jsem	si	všechno	prohlédl,
přejel	jsem	po	krátké	hrázi	k	domu.
Sluha	mi	odebral

koně	a	já	jsem	vstoupil	pod	gotickou
klenbu	dvorany.	Odtud	mne
komorník	neslyšným	krokem

mlčky	odváděl	spletí	temných
chodeb	k	pracovně	svého	pána.
Nedovedu	si	to	vysvětlit,	ale

mnohé	věci,	které	jsem	cestou
zahlédl,	prohloubily	temné	pocity,	o
kterých	jsem	se	zmínil.



Předměty	kolem	mne,	ať	to	byly
řezby	na	stropech,	chmurné	čalouny
na	stěnách,	ebenová	čerň

podlahy	nebo	fantazmagorické

heraldické	trofeje,	které	se	při
každém	kroku	rozřinčely,	byly	sice
věci,	na	jaké	jsem	byl

od	dětství	zvyklý	–	a	rád	jsem	si
přiznával,	jak	je	mi	to	všechno	běžné
–,	přece	však	jsem	užasl	nad
neobvyklostí	představ,	které	tyto
obyčejné



zjevy	podnítily.	Na	jednom	schodišti
jsem	se	setkal	s	rodinným	lékařem.
Měl	jsem	dojem,

že	mu	z	tváře	čiší	jednak
poťouchlost,	jednak	rozpaky.
Poplašeně	mne	pozdravil	a	šel	dál.
Tu	komorník	rozevřel	dveře	a	uvedl
mne	k	pánovi.	Pokoj,	do	kterého
jsem	vstoupil,	byl	velmi

prostorný	a	vysoký.	Okna	tu	byla
dlouhá,	úzká,	lomená	a	tak	vysoko
nad	černou	dubovou

podlahou,	že	byla	z	místnosti



naprosto	nepřístupná.	Mřížovím	sem
pronikaly	chabé	záblesky

karmínových	červánků,	které
zřetelněji	ozařovaly	jen	nápadnější
předměty	nablízku;	marně	jsem	se
však	namáhal	dohlédnout	do
odlehlejších	koutů	komnaty	či	do
výklenků	klenutého,

prolamovaného	stropu.	Po	stěnách
visely	tmavé	drapérie.	Celkové
zařízení	bylo	bohaté,	ale

nepohodlné,	zastaralé	a	zchátralé.
Povalovalo	se	tu	mnoho	knih	a



hudebních	nástrojů,	ty	však	obraz
nikterak	neoživovaly.	Cítil	jsem,	že
dýchám	ovzduší	smutku.	Úděsný,
niterný	a

nezaplašitelný	stesk	snášel	se	všude
a	vše	prostupoval.

Jakmile	jsem	vstoupil,	zvedl	se
Usher	z	pohovky,	na	které	ležel
natažený,	a	nadšeně,	vřele

mne	uvítal.	Zprvu	mě	napadlo,	že	je
v	tom	až	přemíra	srdečnosti	a	jakási
chtěnost	znuděného	světáka,	avšak
krátký	pohled	na	jeho	tvář	mne



přesvědčil	o	jeho	naprosté
upřímnosti.	Usedli	jsme,	a	když	se
chvílemi	zamlčel,	hleděl	jsem	na	něj
s	pocitem	zpola	soucitu,	zpola	hrůzy.

Opravdu	neznám	člověka,	který	by
se	v	tak	krátké	době	tak	strašlivě
změnil,	jako	se	změnil

Roderick	Usher!	Jen	stěží	jsem	mohl
uvěřit,	že	ta	lidská	troska	přede	mnou
je	totožná	s	druhem	mých
chlapeckých	let.	A	přece	rysy	jeho
tváře	neztratily	nic	ze	své

pozoruhodnosti:	mrtvolně	bledá	pleť;



oči	velké,	průzračné	a	nesrovnatelně

třpytné;	rty	poněkud	tenké	a	velmi
bledé,	přitom	však	nádherně
vykrojené;	nos	jemného

židovského	tvaru	s	neobvykle
širokým	chřípím;	něžně	vykroužená
brada,	jen	málo	vyčnělá,

zračící	jistý	nedostatek	duševní
energie;	vlasy	měkčí	a	tenčí

než	pavučina	–	tyto	rysy	spolu	s
nepřiměřeným	rozpětím	lebky	nad
spánky	vytvářely	zjev,



na	který	nelze	jen	tak	zapomenout.	A
hle,	stačilo	jen	trochu	vyšinout
základní	charakter	těchto	rysů	a
výraz,	který	kdysi	vyjadřovaly	–	a
nastala	taková	změna,	že	jsem	byl	na
pochybách,	s	kým	mluvím.	Nejvíce
jsem	se	ulekl,	ba	zděsil	nynější
příšerné	bledosti	pleti	a	nezemského
lesku	očí.

Také

své	hedvábné	vlasy	nechával	teď	růst
zcela	nepěstěné,	a	když	jsem	viděl,
jak	mu	jejich



rozcuchané,	tenounké	praménky
spíše	povlávají,	než	splývají	kolem
tváře,	nemohl	jsem	při	vší	snaze
spojit	jejich	rozháranost	s	představou
něčeho	prostě

lidského.

V	chování	mého	přítele	mne
okamžitě	zarazila	rozpolcenost	–
nedůslednost;	a	brzy	jsem

přiznal,	že	pramení	z	matných	a
marných	pokusů	přemoci	ustavičné
chvění,	jakousi	nesmírnou

úzkost.	Na	něco	podobného	jsem	byl



vlastně	už	připraven	jednak	jeho
dopisem,	jednak	jsem	si	vybavil
určité	sklony	patrné	už	v	dětství,	a
také

jsem	mnohé	poznal	z	jeho	příznačné
tělesné	soustavy	a	temperamentu.
Chvílemi	se

choval	bujaře,	chvílemi	sklesle.	Hlas
mu	rychle	přecházel	od	zajíkavé

nerozhodnosti	(kdy	v	něm	patrně
životní	síla	nadobro	uhasla)	až	k
jakési	rázné



stručnosti	–	k	úsečnému,	důraznému,
nespěchavému	a	hrdelnímu	tónu	–	k
té

ztěžklé,	pečlivě	vážené	a	bezvadně
artikulované	duté	mluvě,	jakou
slýcháme	u

zatvrzelých	pijanů	či	nevyléčitelných
kuřáků	opia	ve	chvílích	nejsilnějšího
rozrušení.

Tímto	způsobem	hovořil	o	smyslu
mé	návštěvy,	o	tom,	jak	toužebně	si
přál	mne	vidět	a

jakou	útěchu	ode	mne	očekává.	Dosti



obšírně	líčil	povahu	své	choroby.
Byla	to	podle	jeho	názoru	vada
vrozená	a	rodová,	na	kterou	marně
hledá	lék	–

pouhá	nervová	podrážděnost,	dodal
zase	vzápětí,	která	bezpochyby	co
nevidět	přejde.

Projevuje	se	řadou	nepřirozených
pocitů.	Některé	z	nich,	když	je
rozbíral,	mne	zaujaly	i

překvapily;	ale	možná	že	mne
ovlivnily	i	jeho	obraty	a	celkový
způsob	vyprávění.	Trpěl	až



zrůdnou	přecitlivělostí	smyslů;
snášel	pouze	jídla	bez	jakékoli	chuti;
mohl	nosit	šaty	jen	z	určité	látky;
vůně	všech	květin	ho	odpuzovaly;
sebeslabší	světlo	mu	trýznilo	oči;	a
ze	zvuků	mu

nenaháněly	hrůzu	jen	zvuky
některých	stranných	nástrojů.

Poznal	jsem,	že	je	v	područí	jakéhosi
zvráceného	děsu.	„Já	zahynu,“	říkal,
„já

jistojistě	zahynu	na	tuhle	žalostnou
slabost.	To	bude	má	smrt,	ano,	to	a



nic	jiného.	Děsím

se	všeho,	co	přijde,	ale	ne	přímo
toho,	jen	následků.	Třesu	se	při
pomyšlení,	že	se	přihodí	něco
malicherného,	nějaká	hloupost,	která
přivolá	tu	nesnesitelnou	úzkost.
Nebezpečí	se	vlastně

nebojím,	bojím	se	jen	jeho
neúprosného	následku	–	hrůzy.	V
tomhle	vyčerpaném,	zuboženém

stavu	cítím,	že	dříve	či	později	přijde
chvíle,	kdy	i	s	rozumem	musím
ztratit	život,	že	jej	ztratím	v	boji	s



odporným	přízrakem,	kterým	je	–
STRACH.“

Z	jeho	úryvkovitých,	matných
narážek	jsem	poznal	i	další	podivný
rys	jeho	duševního

rozpoložení.	Podléhal	jistým
nadsmyslným	představám	o	domě,
který

obýval	a	z	kterého	se	už	dlouhá	léta
na	krok	nevzdálil	–	představám	o
působení

sil,	jejichž	mystickou	moc	líčil	příliš
mlhavě,	abych	se	zde	o	ní



rozepisoval	–

představám	o	tom,	jak	prý	si	jisté
vlastnosti	již	samé	hmoty	a	tvaru
rodinného	sídla,	jimž

byl	tak	dlouho	vystaven,	podmanily
jeho	duši,	jak	nakonec	hmotná

podstata	šedých	zdí	a	věží	i	kalného
močálu,	v	němž	se	zrcadlily,	ovládly
duchovní

podstatu	jeho	bytosti.

Přece	však	připouštěl,	byť	nerad,	že
zádumčivost,	která	ho	tak	tíží,	může



mít	do	jisté	míry	přirozenější	a
daleko	zřejmější	původ:	je	to	těžká	a
vleklá	choroba,	ba	blížící	se	již	smrt
jeho	vroucně	milované	sestry	–	jeho
jediné	společnice	po	dlouhá	léta	–
jeho	posední	a	jediné	příbuzné	na
světě.	„Kdyby	zemřela,“	řekl	s
trpkostí,	na	kterou	nikdy
nezapomenu,	„zůstanu	zde	já,
zoufalý	a	slabý,	jako	poslední
potomek	starého	rodu	Usherů.“	Za
jeho	řeči	přešla	zvolna	lady
Madeline	(tak	se	totiž	jmenovala)
odlehlým	zákoutím	místnosti	a
zmizela,	aniž	mne	zpozorovala.
Hleděl	jsem	na	ni	s	krajním	úžasem,



v	němž	bylo	i	trochu	hrůzy,	a	přece
jsem	si	tyto	pocity	vůbec

nedovedl	vysvětlit.	Sledoval	jsem	ji,
jak	se	vzdaluje,	a	všechno	ve	mně
strnulo.	Jakmile	se	za	ní	zavřely
dveře,	hledaly	mé

oči	bezděčně	a	dychtivě	tvář	jejího
bratra	–	ten	však	zabořil	obličej	do
dlaní	a	viděl	jsem,	jak	mu	vyzáblé
prsty	ještě	příšerněji	zesinaly	a	jak
mu	jimi	kanou	proudy	horoucích	slz.

Lékaři	lady	Madeline	si	s	její	nemocí
nevěděli	již	dlouho	rady.	Trvalá



apatie,	postupné

vyčerpávání	organismu,	přechodné,
ale	časté	záchvaty	částečné

kataleptické	povahy	–	tak	zněly
nezvyklé	diagnózy.	Až	dosud
útrapám	choroby	statečně

vzdorovala	a	až	dosud	nezůstávala
trvale	na	lůžku;	avšak	na	sklonku
večera	v	den	mého	příjezdu	ji	ničivá
moc	hubitelky	(jak	mi	v	noci	Usher
nevýslovně	rozechvěn	oznámil)
zlomila;	i	poznal	jsem,	že	můj	jediný
kratičký



pohled	na	ni	byl	patrně	i	pohledem
posledním	–	že	už	ji	víckrát,	aspoň
pokud	bude

naživu,	nespatřím.

V	příštích	dnech	jsme	ani	já,	ani
Usher	její	jméno	nevyslovili;	a	po	tu
dobu	jsem	se

všemožně	snažil	rozptýlit	přítelovu
melancholii.	Malovali	jsme	a	četli
spolu	anebo	jsem	očarován
poslouchal,	jak	vášnivě	improvizuje
na	svou	výmluvnou	kytaru.	Avšak
čím	důvěrněji	jsme	se



sbližovali,	a	tedy	čím	hlouběji	jsem
mohl	proniknout	do	tajů	jeho	duše,	s
tím	větší	hořkostí	jsem	si
uvědomoval,	jak	marná

je	veškerá	snaha	rozjasnit	mysl,	z
které	čiší	temnota	jako	neměnná
vrozená

vlastnost	a	prostupuje	všechny
hodnoty	duchovního	i	fyzického
světa	nekonečnou

záplavou	smutku.

Nikdy	mi	nevymizí	z	paměti	ty
unášející	hodiny,	které	jsem	trávil	s



pánem	Usherova

domu.	Přece	však	bych	se	nadarmo
namáhal	přesněji	objasnit	povahu
našich	studií,	jimiž	jsme	se	zabývali
a	do	kterých	mne	zasvěcoval.
Vznětlivá,	chorobná	představivost
vrhala	na	vše	infernální	svit.	Navždy
mi	budou	znít	v	uších	jeho	dlouhé
improvizované	žalozpěvy.	Zvláště
truchlivou

vzpomínku	jsem	si	zachoval	na
jednu	podivně	přetvořenou	a
rozvedenou	verzi	divoké	melodie



posledního	Weberova	valčíku.	O
obrazech,	v	nichž	si	jeho	složitá
fantazie	libovala,	které	se	každým
tahem	štětce	rozplývaly	ve	větší
mlhavost	–	a	ta	mne	děsila	tím	víc,
čím	méně	jsem

chápal,	proč	se	děsím	–,	o	těchto
malbách	(ač	si	je	dovedu	jasně
vybavit)	bych	se	marně	pokoušel
sdělit	víc,	než	co	se	dá

obsáhnout	–	a	je	toho	pramálo	–
pouze	psaným	slovem.	Svrchovaná
prostota,	nahá



linie	jeho	kresby	člověka	přitahovala
i	odpuzovala.	Maloval-li	někdy
nějaký

smrtelník	pouhé	pojmy,	pak	to	byl
Roderick	Usher.	Ve	mně	alespoň	–	v
tehdejším

prostředí	–	probouzely	ty	čiré
pomyslnosti,	které	můj	přítel
melancholik	vrhal	na	plátno,

nesnesitelný	pocit	posvátné	hrůzy,
pocit,	který	mne	nikdy	ani	trochu
neznepokojoval	třeba	při	pohledu	na
snové,	rozvášněné,	a	přitom	tak



konkrétní

přeludy	malíře	Fuseliho.

Mohl	bych	aspoň	přibližně	popsat
jeden	z	těch	fantazmagorických
výtvorů,	který

nebyl	malován	v	tak	přísně
abstraktním	duchu.	Malý	obrázek
představoval	vnitřek

nesmírně	dlouhé,	pravoúhlé	krypty	či
tunelu	s	nízkými	stěnami,	hladkými,
bílými,	ničím

nepřerušenými,	nezdobenými.	Jisté



podružné	detaily	obrázku	probouzely
živou	představu,	že

kobka	leží	úžasně	hluboko	pod
zemským	povrchem.	Po	celé	její

ohromné	délce	nebyl	nikde	vidět
východ,	nebylo	možno	rozeznat	ani
pochodeň	či	jiný

umělý	světelný	zdroj,	a	přece	se	tím
prostorem	šířila	záplava	oslnivých
paprsků,	nořících	celek	do
strašidelného	a	nepřirozeného	jasu.
Zmínil	jsem	se	již	o	chorobném
stavu	jeho	sluchového	orgánu;



pacient	nesnášel	žádnou	hudbu
kromě	jistých	akordů	hraných	na
strunné	nástroje.	Snad	právě	z	tohoto
úzkého	výběru,	kterým	se	také
omezoval	při	hře	na	kytaru,	vznikl	do
značné	míry	fantastický	styl	jeho
přednesu.	Ovšem	vášeň	a	lehkost,	s
jakou	improvizoval,	se	nedá	takto

vysvětlit.	Jak	nápěv,	tak	slova	jeho
nezkrotných	skladeb	(nezřídka	totiž
improvizoval	i	slovní	rýmový
doprovod)	byly	zřejmě

výsledkem	oné	duševní
vyklidněnosti	a	soustředěnosti,



kterou	jsem	u	něho	pozoroval,	jak

jsem	již	naznačil,	jen	v	okamžicích
vrcholného	uměleckého	vzepětí.
Slova	jedné	z	těchto	rapsodií	jsem	si
snadno	zapamatoval.	Uchvátila	mne
při	jeho	přednesu	tak	mocně	asi
proto,	že	jsem	tehdy	poprvé	z	jejího
skrytého,	mystické	významu	vycítil,
jak	plně	si	Usher	uvědomuje	vratkou
vládu	svého	vznešeného	rozumu.
Verše,	nazvané	Očarovaný	palác,
zněly	přibližně,	ne-li	doslova,	takto:
V	nejzelenějším	koutě	země,

dobří	andělé	kde	sní



zvedal	kdysi	bílé	témě

palác	pyšný,	překrásný.

V	údolí,	kde	vládl	Rozum,

tam	hrad	stál!

Nad	sličnější	stavbou	cherub

nikdy	křídla	nerozpjal!

Vlajky	žluté,	zlaté,	slavné

povlávaly	na	valech

(to	vše	bylo	v	době	dávné,



v	zapomenutých	již	dnech)

a	kdejaký	větřík	svěží

si	s	nimi	hrál	–

polaskav	zdi	zdobných	věží,

rozvoněný	letěl	dál.

V	šťastné	dolině	té	poutník

viděl	oknem	zářícím

k	melodi	ladné	loutny

duchy	v	rytmu	tančící



kolem	trůnu,	na	němž	seděl

v	pompě	královské,

v	lesku,	jenž	mu	přináležel,

sám	panovník	říše	své.

Palácová	brána	plála

perlami	a	rubíny

a	jí	šuměla	a	vála,

vála	po	všechny	ty	dny

Echa,	kterým	bylo	dané



šířit	v	dál

(hlasy	krásy	neslýchané)

vtip	a	moudrost,	jíž	slul	král.

Zlí	duchové	v	šerém	šláři

přepadli	však	jeho	říš.

(Truchleme	–	vždyť	ranní	záři

vladař	nezahlédne	již!)

Sláva,	jež	dům	oblévala

jak	pestrý	květ,



němou	zkazkou	se	teď	stala

dávno	mrtvých	let.

Kdo	teď	zbloudí	do	doliny,

spatří	oknem	krvavým

hrůzné,	fantastické	stíny

křepčit	k	tónům	drásavým,

a	jak	peřej	proudí	bránou

smečka	zběsilá;

zří	ji	věčně	rozchechtanou	–



úsměv	navždy	ztratila.

Vzpomínám,	jak	nás	myšlenky	této
balady	zavedly	k	úvahám,	v	nichž
Usher	projevil

názor,	který	uvádím	ani	ne	tak	pro
jeho	novost	(neboť	někteří	lidé
smýšleli	podobě),	jako	spíš	pro
tvrdošíjnost,	s	jakou	jej	Usher	hájil.
Tento	názor	zhruba	tvrdil,	že
rostlinstvo	má	schopnost	vnímat.
Ovšem	Usherova	rozháraná	mysl
dodala	myšlence	poněkud	smělejší
podobu;	podle	něho



vztahovala	se	tato	citlivost	za
určitých	podmínek	i	na	říši	nerostů.
Nemám	slov,	kterými	bych	vylíčil
celou	šíři	jeho	přesvědčení	ani	jeho
vášnivé	zaujetí	pro	ně.	Jeho	víra
ovšem	souvisela	(jak	jsem	již
napověděl)	s	šedými	kameny	sídla
Usherových	předků.	Domníval	se,	že
podmínky	oné

vnímavosti	jsou	zde	splněny
souladným	seskupením	těchto
kamenů,	řádem	jejich	rozmístění	i

rozmístění	plísně,	která	je	pokrývá,	i
zetlelých	stromů	kolem	–	a



především	dlouhým,	ničím

nepřerušeným	trváním	tohoto
seskupení

i	jeho	odrazu	v	nehybné	hladině
močálu.	Důkaz	–	důkaz	této	citlivosti
–	je	prý

přece	patrný	(ulekl	jsem	se,	když	to
řekl)	v	postupném,	ale	vytrvalém
zhušťování

onoho	svébytného	ovzduší	kolem
vody	i	zdí.	Výsledek	prý	mohu
rozpoznat	v	té



tiché,	ale	neodbytné	a	strašlivé	síle,
která	již	staletí	utváří	osudy	jeho
rodiny	a	která	z	něho	udělala	to,	co
vidím	–	to,	co	je.	K	těmto	názorům
netřeba	nic	dodávat	a	já	raději
pomlčím.

Naše	knihy	–	knihy,	které	již	léta
tvořily	nemalou	část	duchovního
života	nemocného	–

přesně	odpovídaly,	jak	se	dalo	tušit,
tomuto	druhu	fantastiky.	Ponořili
jsme	se	do	četby	děl,	jako	jsou
Ververt	et	Chartreuse	od	Gresseta;
Belphegor	od	Machiavelliho;	Nebe	a



peklo	od

Swedenborga;	Podzemní	výprava
Mikuláše	Klimma	od	Holberga;
Chiromantika	od	Roberta

Fluda,	Jeana	D'Indaginé	a	De	la
Chambra,	Thieckova	Cesta	do
modrých	dálek	a	Campanel	ův

Sluneční	stát.	Velmi	si	Usher	oblíbil
malé	osmerkové	vydání	Directorium
Inquisitorum	od

dominikána	Eymerica	de	Gironna	a
nad	stránkami	Pomponia	Mely	o
starých	afrických	satyrech	a



oegipanech	dovedl	prosnít	hodiny.
Největší	potěchu	mu	však
poskytovala	četba	neobyčejně

vzácné	a	podivuhodné	knihy	v
gotickém	kvartu	–

katechismu	jedné	zapomenuté	církve
–	Vigiliae	Mortuorum	secundum
Chorum	Ecclesiae

Maguntinae.

Na	temné	obřady	z	této	knihy	a
pravděpodobný	vliv,	který	měly	na
Ushera,	musel	jsem



vzpomenout,	když	mi	jednoho	večera
stručně	oznámil,	že	lady	Madeline
skonala	a	on	že	má	v

úmyslu	uložit	její	tělo	(ještě	než	bude
definitivně

pohřbeno)	na	čtrnáct	dní	do	jedné	z
četných	kobek	v	hlavním	zdech
budovy.	Věcný

důvod,	který	pro	své	zvláštní
počínání	uváděl,	byl	takový,	že	jsem
si	jej	netroufal

vyvracet.	Odhodlal	se	prý	k	tomu	s
ohledem	na	neobvyklou	povahu



nemoci	zesnulé	sestry,	kvůli	jistým
dotěrným	a	příliš	zvídavým	dotazům
jejího	lékaře	a	také	proto,	že	rodinná
hrobka	leží	na	odlehlém	a
nechráněném	místě.	Nechci	popírat,
že	když	jsem	si	vybavil	podezřelou
tvář	osoby,	kterou	jsem	potkal	na
schodech	v	den	svého	příjezdu,	ani
trochu	se	mi	nechtělo	stavět	proti
tomu,	co	jsem	ostatně	pokládal	za
neškodné	a	nikterak	nepřirozené
opatření.	Na	Usherovu	žádost

pomáhal	jsem	mu	osobně	při
ukládání	mrtvé	do	její	dočasné



hrobky.	Rakev	s	tělem	jsme	sami	dva
odnesli	na	místo	odpočinku.	Krypta,
do	níž

jsme	ji	uložili	(a	která	byla	tak
dlouho	uzavřena,	že	nám	v	dusném
ovzduší

bezmála	uhasly	pochodně	a	v	přítmí
jsme	takřka	neviděli),	byla	malá,
vlhká,	bez	přístupu

světla	a	ležela	velmi	hluboko,	přímo
pod	křídlem	budovy,	v	němž	byla	má

ložnice.	Za	dávných	feudálních	dob
jí	zřejmě	používali	k	nejhorším



účelům	jako	žaláře,	v

pozdějším	čase	pak	jako	skladiště
střelného	prachu	nebo	jiných
vznětlivých	látek,	neboť	část	podlahy
a	celý	vnitřek	dlouhé	chodby,	kterou
jsme	tam	přišli,	byly	důkladně	pobity
mědí.

Masívní	železné	dveře	byly	podobně

chráněny.	Byly	tak	těžké,	že	při
otáčení	v	závěsech	pronikavě
skřípaly.	Když	jsme	své

truchlivé	břímě	složili	v	těchto



končinách	hrůzy	na	máry,	poodkryli
jsme	dosud	nepřipevněné	víko	rakve
a	pohlédli	mrtvé	do	tváře.	Nápadná

podoba	bratra	a	sestry	poprvé	teď
upoutala	mou	pozornost	a	Usher,
vytušiv	snad	mé

myšlenky,	zašeptal	několik	slov,	z
nichž	jsem	vyrozuměl,	že	zesnulá	a
on	byli	dvojčata	a	že	se	vždy
nevýslovně	milovali.	Náš	pohled
spočinul	na	mrtvé	jen	krátce	–
nemohli	jsme	na	ni	hledět	bez	úděsu.
Nemoc,	která	tuto	ženu	sklála	v
rozkvětu	mladých	let,	zanechala,	jak



to	u	všech

chorob	nepochybně	kataleptické

povahy	bývá,	na	hrudi	a	ve	tváři
slabounký	nádech	zardění	a	na	rtech
onen	nevěrohodný,

utkvělý	úsměv,	tak	hrůzný	ve	chvíli
smrti.	Opět	jsme	víko	přiklopili	a
utáhli	šrouby,	zamkli	železné	dveře	a
s	námahou	si	pak	razili	cestu	do
příbytků	v	horní	části	domu,	z	které
čišela	nemenší	chmura.	Po	několika
dnech	krutého	žalu	objevila	se	v
projevech	duševní	poruchy	mého



přítele	patrná	změna.	Jeho	obvyklé
způsoby	byly	tytam.	Zanedbával
anebo	zapomínal	na	vše,	čím	se	až
dosud	zabýval.	Chvatně,	poplašeně	a
bezcílně	bloudil	z	pokoje	do	pokoje.
Jeho	tvář,	pokud	to	bylo	možné,	ještě
příšerněji	zesinala	–

avšak	třpyt	jeho	očí	nadobro	pohasl.
Již	jsem	nezaslechl	dřívější	občasnou
drsnost	v	jeho

hlase,	teď	bylo	pro	jeho	mluvu
příznačné	jen	rozechvělé	tremolo,
jako	by	se	stále	chvěl	hrůzou.



Měl	jsem	chvílemi	dojem,	že	jeho
nepřestajně

vzrušená	mysl	zápasí	s	nějakým
tíživým	tajemstvím,	že	si	dodává
odvahy	vyslovit	je.	Pak

jsem	byl	opět	nucen	vykládat	si	vše
pouhými	nepostižitelnými	vrtochy
šílenství,	neboť	jsem	ho	vídal,	jak
hodiny	a	hodiny	vytřeštěně,
soustředěně	zírá

do	prázdna,	jako	by	naslouchal
nějakému	pomyslnému	zvuku.
Nebylo	divu,	že	jeho	stav



mě	děsil	–	že	mě	nakazil.	Cítil	jsem,
jak	zvolna,	ale	neúprosně	podléhám
náporu	jeho

fantastických,	a	přece	podmanivých
bludů.	Neblahou	moc	těchto	pocitů
jsem	okusil	zejména	v

noci	sedmého	nebo	osmého	dne	po
uložení	lady	Madeline	do	podzemní
hrobky.	Ulehl	jsem,	ale

spánek	nepřicházel	–

míjela	hodina	za	hodinou.	Snažil
jsem	se	rozumem	překonat	nervozitu,
která	mne



sužovala.	Pokoušel	jsem	sama	sebe
přesvědčit,	že	mnohé	z	toho,	a	snad
vše,	co	na	mne	tak

ošklivě	doléhá,	se	dá	vysvětlit
ponurým	zařízením	pokoje	–
tmavými,	potrhanými	závěsy,	které
vzdouvány	poryvy	vzmáhající	se
bouře	nepokojně	se	třepotaly	po
stěnách	a	protivně	šelestily	kolem
ozdob	mého	lože.	Avšak	marně

jsem	se	namáhal.	Celé	mé	tělo	se
neovladatelně	roztřáslo	a	posléze	mi
zavalila	srdce	můra



nepochopitelné	tísně.	Když	jsem	ji
přece	jen	s	námahou	zaplašil,	zvedl
jsem	se	na	polštáři,	a	zíraje	úporně
do	černé	tmy	pokoje,	naslouchal
jsem

–	nevím	proč,	snad	puzen	náhlým
vnuknutím	–	jakýmsi	hlubokým,
neurčitým	zvukům,

které	se	ozývaly	v	dlouhých
intervalech,	kdy	bouře	utichala	–
bůhví	odkud.	Přemožen

nevysvětlitelným,	avšak
nesnesitelným	pocitem	strachu,



naházel	jsem	na	sebe	chvatně	šaty
(již	jsem	věděl,	že	té	noci	neusnu)	a
snažil	jsem	se	vytrhnout	z	žalostného
stavu,	do	něhož	jsem	upadl,	tím,	že
jsem	rychle	přecházel	po	místnosti.

Sotva	jsem	tak	několikrát	přešel,
upoutaly	mou	pozornost	lehké	kroky
na	sousedním

schodišti.	Ihned	jsem	poznal,	že	je	to
Usher.	Vzápětí	také	lehounce
zaklepal	na	dveře	a	vstoupil	s
lampou	v	ruce.	Jako	obvykle	měl
tvář	křídově



bílou	–	ale	oči	mu	teď	navíc	zářily
jakousi	šílenou	rozjařeností;	celé
jeho	chování

prozrazovalo	potlačovanou	hysterii.
Jeho	vzhled	mne	sice	děsil,	ale
všechno	bylo	lepší	než

samota,	jíž	jsem	tak	dlouho	trpěl	–	a
proto	jsem	jeho	společnost	uvítal	s
úlevou.

„A	tys	to	neviděl?“	řekl	náhle,	když
se	předtím	kolem	sebe	mlčky
rozhlížel,	„tak	tys	to

neviděl?	Ale	počkej,	však	to	uvidíš!“



S	těmito	slovy	zastínil	opatrně

lampu,	přistoupil	chvatně	k	jednomu
z	oken	a	otevřel	je	dokořán	vstříc
bouři.	Dravý	van

vichřice	nás	bezmála	srazil	k	zemi.
Byla	to	opravdu	bouřlivá	noc	a
přitom	děsivě	krásná,	v	hrůze	i	kráse
fantasticky	jedinečná.	Smršť	se
zřejmě

chystala	propuknout	v	našem
sousedství,	neboť	vítr	kolem	nás	co
chvíli	prudce	měnil



směr	a	mračna	(doléhající	až	na	samé
věže)	se	jako	živá	divoce	valila	proti
sobě	–	jak	jsme	i	přes	jejich
nesmírnou	hustotu	mohli	pozorovat
–,	ale	přitom	se	vůbec	nevzdalovala.
Říkám,	že	jsme	to	i	přes	velikou
hustotu	mračen	mohli	pozorovat	–	a
přece	jsme	nezahlédli	ani	měsíc,	ani
hvězdy,	nikde	se	neukázal	jediný
zákmit	blesku.	Avšak	spodní	okraje
obrovských	nakupenin	vzdutých

par,	stejně	jako	všecky	předměty	na
zemi	kolem	nás,	plály	v
nepřirozeném	světle	bledě



světélkujícího,	ale	jasně	viditelného
dýmného	oparu,	který	se	vznášel	v
prostoru	a	zahaloval	dům.

„Nesmíš	–	ne,	na	to	se	nesmíš
dívat!“	řekl	jsem	rozechvěně
Usherovi	a	odvedl	jsem	ho	s

mírným	nátlakem	od	okna	k	židli.
„Úkazy,	kterých	se	děsíš,	jsou	jen
běžné	elektrické	výboje	–

anebo	je	docela	možné,	že	vznikají	z
těch	odporných	miazmat	močálů.
Pojď,	zavřeme	to	okno;

vzduch	je	mrazivý	a	pro	tvé	zdraví



nebezpečný.	Podívej,	mám	tu	jednu	z
tvých	oblíbených	romancí.	Budu	číst,
ty	budeš

poslouchat,	a	tak	nám	ta	strašná	noc
uběhne.“

Stařičká	knížka,	kterou	jsem	vytáhl,
byl	Šílený	Trist	od	sira	Launcelota
Canninga,	ale

nazval	jsem	ji	Usherovou	oblíbenou
četbou	spíše	v	smutném	žertu	než
doopravdy;	neboť	po

pravdě,	mohlo	sotva	něco	z	její



kostrbaté	a	nudné

rozvláčnosti	zajímat	přítelova
vznešeného,	vnímavého	ducha.	Byla
to	však	jediná

knížka,	která	byla	zrovna	po	ruce,	a
já	jsem	aspoň	skrovně	doufal,	že
četba	i	takových

nesmyslných	hloupostí	rozptýlí
vzrušení,	které	zádumčivcem	zmítalo
(vždyť	v	dějinách

duševních	poruch	je	mnoho
podobných	paradoxů).	Kdybych	byl
mohl	soudit	podle	živého,



účastného	výrazu,	s	jakým
naslouchal	(nebo	zdánlivě

naslouchal)	slovům	té	báchorky,	byl
bych	mohl	vskutku	jásat	nad
úspěchem	svého

nápadu.

Došel	jsem	k	známému	místu
příběhu,	kde	hrdina	knihy	Ethelred
po	marných	pokusech

dostat	se	po	dobrém	do
poustevníkova	příbytku	chce	se
vstupu	domoci	násilím.	Líčí	se	to,



jak	si	snad	vzpomínáte,	těmito	slovy:

„A	Ethelred,	od	přírody	zmužilý	a
nyní	po	silném	víně,	jež	vypil,	ještě

silnější,	nemařil	více	čas
vyjednáváním	s	poustevníkem,	jenž
byl	vskutku	neústupný	a

zlovolný,	ale	pociťuje	na	plecích
déšť	a	obávaje	se	nadcházející

bouře,	pozdvihl	svůj	palcát	a
několika	ranami	vyrazil	ve	dveřích
otvor	pro	svou	obrněnou

ruku;	a	poté,	vniknuv	dovnitř,	rozbil,



rozerval	a	roztříštil	vše	napadrť,
takže	lomoz	a	dutý	praskot	dřeva	se
rozléhal	a	šířil	po	celém	lese.“

Když	jsem	skončil	tuto	větu,	trhl
jsem	sebou	a	na	okamžik	přestal	číst,
neboť	se	mi	zdálo

(třebaže	jsem	si	hned	řekl,	že	mne
tak	mate	zjitřená	obraznost),	že
odkudsi,	z	nějaké	odlehlé	části
domu,	mi	k	uším	nejasně	doléhá
zvuk,	který	pro	svou	naprostou
podobnost	by	mohl	být	ozvěnou
(samozřejmě	zdušenou	a	matnou)
právě	toho	praskotu	a	lomozu,	který



sir	Launcelot	tak	důkladně	vylíčil.
Byla	to	nepochybně	jen	náhodná
shoda,	co	mne	tak	zarazilo,	neboť
uprostřed	drnčení	okenních	rámů	a
obvyklého	hukotu	a	kvilu
rozpoutávající	se	bouře	mohl	mne
ten	zvuk

sám	stěží	upoutat	či	znepokojit.	Četl
jsem	dál:

„Sotva	však	dobrý	rek	Ethelred
vstoupil,	pojal	ho	hněv	i	úžas,	neb	tu
po	zlovolném

poustevníkovi	nespatřil	nejmenší



stopy;	místo	něho	seděl	před	ním
šupinatý,	ohyzdný	velikánský	drak	s
ohnivým	jazykem	a	střežil	zlatý
palác	se	stříbrnou	podlahou.	A	na
stěně	visel	tu	štít	z	lesklé	mosazi	s
tímto	nápisem:	Kdo	vstoupil	se,
vítězem	byl.

Kdo	draka	sklál,	štít	vydobyl.

A	Ethelred,	máchnuv	palcátem,
udeřil	draka	do	hlavy;	ten	se	před
ním	skácel	a	vydechl

naposled	svůj	otravný	dech	s	řevem
tak	strašlivým	a	třeskutým,	a	k	tomu



tak	pronikavým,	že	si	Ethelred	před
tím	ohavným	zvukem,	jaký	ještě
nikdy	nezaslechl,	musil	dlaněmi
zacpat	uši.“

Opět	jsem	náhle	ustal,	nyní	opravdu
s	trapným	úžasem	–	neboť	v	tomto
okamžiku	jsem

již	nebyl	na	pochybách,	že	skutečně
slyším	(třebaže	jsem	nemohl	určit
směr,	odkud	to	přicházelo)	tichý	a
patrně	vzdálený,	ale	ostrý,	táhlý,
prapodivný

skřípot	a	jek	–	přesně	odpovídající



tomu,	co	ve	mně	vyvolal	právě
vylíčený

nezemský	skřek	draka.

Při	této	druhé	neuvěřitelné	shodě
zaplavilo	mne	množství	rozporných
pocitů,	v	nichž

převládaly	údiv	a	krajní	strach;
přesto	jsem	měl	dost
duchapřítomnosti,	abych	sebemenší

poznámkou	nerozjitřil	citovou
rozervanost	svého	společníka.	Vůbec
jsem	si	nebyl	jist,	zda	také	on
zaslechl	ty	zvuky,	třebaže	v



posledních	několika	minutách
změnil,	pravda,	podivně	své

chování.	Zprvu	seděl	proti	mně,	teď
však	zvolna	otáčel	křeslo	tak,	že
posléze	seděl	čelem	ke	dveřím
pokoje;	a	tak	jsem	jen	částečně	mohl
pozorovat	jeho	tahy,	i	když	mi
neuniklo,	jak	se	mu	chvějí	rty,	jako
by	neslyšně	cosi	šeptal.	Hlava	mu
poklesla	na	hruď;	věděl	jsem	však,
že	nespí,	a	to	podle	široce,	strnule
otevřeného	oka,	které	jsem	zahlédl	z
profilu.	Této	domněnce	odporoval	i
pohyb	jeho	těla	–	kolébal	se	totiž
lehounce	ze	strany	na	stranu;



nepřetržitě,	jednotvárně	se
pohupoval.	Chvatně	jsem	vše	přelétl
očima	a	vrátil	se	k	vyprávění	sira
Launcelota,	které	takto	pokračovalo:

„A	když	rek	ušel	drakově
strašlivému	hněvu,	vzpomněl	si	na
mosazný	štít	i	na	jeho

čaromoc,	kterou	teď	zlomil.	I
odklidil	zdechlinu	z	cesty	a	po
stříbrné

dlažbě	zámku	srdnatě	zamířil	k
místu,	kde	na	stěně	visel	štít;	ten
však	nesečkal,	až	k	němu	hrdina



dojde,	nýbrž	s	ohlušujícím,
strašlivým	třeskem	se	sám	zřítil	k
jeho	nohám	na	stříbrnou	podlahu.“

Sotva	jsem	vyslovil	poslední	slabiky,
uvědomil	jsem	si,	že	se	kdesi
rozlehla	zřetelná,

dunivá	a	kovově	řinčivá,	zřejmě	však
ztlumená	rána	–	jako	by	v	tom
okamžiku	skutečně	dopadl	těžký
kovový	štít	na	stříbrnou	podlahu.
Úplně	vysílen	jsem	vyskočil,	avšak
Usher	se	nerušeně,	odměřeně	kolébal
dál.	Upřeně	třeštil	oči	před	sebe,	po
celém	těle	ztuhlý	jako	kámen.	Když



jsem	mu	však	položil	ruku	na
rameno,	celá	jeho	postava	se	otřásla;
rty	se	zachvěly	matným	úsměvem	a
všiml	jsem	si,	že	cosi	tiše,	chvatně,
blekotavě	šeptá,	jako	by	nevnímal,
že	jsem	u	něho.	Naklonil	jsem	se	až
k	němu	a	posléze	jsem	pochopil
obludný	dosah	jeho	slov.

„Není	slyšet?	Ale	ano	–	já	to	slyším
a	slyšel	jsem	to.	Už	dřív	–	dávno	–
dávno	–

už	tolik	minut,	tolik	hodin,	tolik	dní
už	to	slyším	–	ale	neměl	jsem
odvahu	–	já



ničema,	já	ubožák,	ó	běda	mi!	–
neměl	jsem	odvahu	–	odvahu
promluvit!	Uložili	jsme	ji

do	hroby	živou!	Neříkal	jsem	ti,	že
mám	příliš	citlivé	smysly?	Teď	ti
říkám,	že	jsem	ji	slyšel,	už	když	se
poprvé	slabounce	pohnula	v	dutině
rakve.	Všecko	jsem	slyšel	–	už
dávno,	tolik	dní	–	a	přece	jsem	neměl
odvahu	–	neměl	jsem	odvahu
promluvit!	A	teď	–	dnes	v	noci	–
Ethelred!	–	k

smíchu!	On	že	vylomil	v	poustevně
dveře	a	drak	že	smrtelně	chroptěl	a



štít	že	řinčel!	Nebyla	to	spíše	její
rakev,	jak	praskala?	Nu,	pověz?!
Neskřípaly	železné	závěsy	jejího
žaláře,	nebylo	slyšet,	jak	se	dobývá	z
měděného	podsklepí?	Ó,	kam	jen
prchnout?	Vždyť	už

tu	co	nevidět	bude!	Což	mi	nechvátá
vyčíst,	jak	jsem	si	s	pohřbem
pospíšil?

Neslyšel	jsem	snad	její	kroky	na
schodech?	Cožpak	nepoznávám	ten
těžký,	děsivý

tlukot	jejího	srdce?	Šílenče!“	Tu



Usher	zběsile	vyskočil	a	vyrážel
každé	slovo,	jako	by	si

rval	duši	z	těla:	„Šílenče!	Říkám	ti,
že	v	tomto	okamžiku	stojí	přede
dveřmi!“

A	nadlidské	vypětí,	s	kterým	pronesl
tuto	větu,	jako	by	v	sobě	tajilo	moc
zaklínadla	–

zvolna	se	rozevřely	bytelné	ebenové
vrátně	obrovských,	starodávných
dveří,	na	které	Usher

prstem	ukazoval.	Způsobil	to	náhlý
průvan	–	ale	tam	za	těmi	dveřmi	stála



opravdu	vysoká,

zahalená	postava	lady	Madeline
Usherové.	Její

bílý	rubáš	byl	zkrvácený	a	celé
vyzáblé	tělo	bylo	poseto	stopami	po
urputném	zápasu.

Vteřinu	zůstala	stát	na	prahu	a	jen	se
chvěla	a	vrávorala	–	pak	s	tichým
sténavým	vzlykem	padla	dovnitř,
padla	na	bratra,	kterého	v	zběsilé	a
teď	opravdu	poslední	smrtelné	křeči
strhla	na	zem	mrtvého	–	oběť	hrůz,
které	předvídal.	Zděšeně	jsem	prchal



z	pokoje	–	prchal	jsem	z	domu.	Když
jsem	ujížděl	po	staré

hrázi,	bouře	dosud	běsnila.	Náhle
šlehlo	přes	cestu	ohnivé	světlo;
ohlédl	jsem	se;	chtěl

jsem	se	podívat,	odkud	se	vzala	tak
neobyčejná	záře,	vždyť	za	mnou	byl
jen	ohromný	dům	a	jeho	stín.	To
měsíc	tak	zářil,	zapadající,	krvavě
rudý	měsíc	v	úplňku	–	jasně	prosvítal
trhlinou	v	domě,	dříve	sotva
rozeznatelnou,	táhnoucí	se	klikatě	od
střechy	až	k	základům.	Jak	jsem	na
ni	upřeně	hleděl,	začala	se	rozsedlina



rychle	šířit;	vtom	zadul	mocný	vichr
a	do	očí	mi	zableskl	celý	kotouč
měsíce	–	hlava	se	mi	zatočila	závratí,
když	jsem	viděl,	jak	se	mohutné	zdi
na	kusy

rozpadají.	Pak	se	ozval	táhlý,
burácivý	řev	jako	hlas	tisícerých	vod
–	a	hluboký,	černý	močál	u	mých
nohou	se	chmurně	a	teskně	zavřel
nad	troskami	„Domu	Usherů“.
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