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Alexander Dumas

1. Noéni Hlidka

Bylo to vecer 10. biezna 1793.

Na vézi Notre-Dame praveé odbilo deset hodin. Kazdy ten uder odlétajici jako no¢ni ptak z
bronzového hnizda se smutné a jednotvarné chvél v no¢nim tichu.

Na Patiz se snasela noc, nikoli boufliva a preryvana blesky, nybrz studena a mlhava. Paiiz
samotna nebyla ta Patiz, jak ji zname dnes, oslniujici noc co noc tisici svétly, ktera se zlaté
odrazeji na dlazdéni, Paiiz s pospichajicimi chodci, s radostnym suskanim, s bakchickymi
predmeéstimi, semenistém drsnych rvacek a zloc¢inu, Patiz - tavici pec plna hluku a ruchu. Tenkrat
byla Paiiz mésto hanby, zastrasené mésto, v némz se udalost fitila za udalosti. Jen tu a tam
spéchal chodec, aby se rychle dostal z jedné ulice do druhé, do domovnich dveii nebo vrat, tak
jako bézi divoka zveér stvana lovci, aby se skryla v doupéti. Tak vypadala Patiz 10. brezna 1793.

Nez zacneme vypravovat o udalostech, které se zbéhly v nasem ptibéhu, musime si
povedét nékolik slov, jaké to krajné napjaté pomery promeénily tvainost kdysi veselého hlavniho
mésta.

Po smrti Ludvika XVI. se Francie zneptatelila s celou Evropou. K tiem nepratelam, s
nimiz se stretla uz diive, to jest k Rusku, k rakouské #isi a k Piemontu, se ptipojily Anglie,
Holandsko a Spanélsko. Jenom Svédsko a Dansko zachovavaly svou starou neutralitu, samy se
ostatné

chvély pied Katefinou Il., ktera praveé rdousila Polsko.

Situace byla strasna. Francie ztratila vaznost nejenom jako moc fyzicka, ale i jako moc
moralni po zarijovém masakru a kralové popravé 21. ledna. Doslova jako oblezené mésto ji
blokovala takika cela Evropa. Anglie svirala nase pobiezi, Spanélsko stalo na Pyrenejich,
Piemont a Rakousko v Alpach, Holandsko a Prusko obsadily severni Nizozemi a jen na jediném
misté, mezi Hornim Rynem a fekou Escaut, pochodovalo ¢tvrt milionu vojakua proti republice.

Nasi generalové byli vsude na ustupu. Maczinski musel opustit Aix-la-Chapelle a
stahnout se k Lutychu. Steingel a Neuilly byli vrzeni zpét do Limburska. Miranda, ktery obléhal
Magstricht, se stahl k Tongres. Valence a Dampierre svadéli ustupové bitvy a ztratili velkou ¢ast
vale¢ného materialu. Vice nez deset tisic dezertéra uprchlo z armady a rozuteklo se po
vhitrozemi. Konvent doufal uz jenom v Dumourieze, posilal za nim posla za poslem s rozkazy,
aby opustil biehy Biesboosu, kde chystal invazi do Holandska, a ujal se veleni nad armadou u
Meusy.

Francie citila v Patizi, to jest ve svém srdci, jako zivouci télo kazdou ranu, kterou ji
zasadil v nejvzdalen¢jsich kong¢inach nepratelsky vpad, vzpoura nebo zrada. Kazdé vitézstvi tu
roznitilo radostné vzruseni, kazda porazka méla vzapéti novou vinu hriazovlady. Jisté proto
pochopime, jaky zmatek vyvolavaly zpravy, ze nase armady jdou od porazky k porazce.
Predeslého dne, 9. biezna, bylo v Konvent¢ jedno z nejbourlivéjsich zasedani. Vsichni dustojnici
dostali rozkaz, aby se okamzité odebrali k svym plukam. Danton, ktery vzdy se svrchovanou
odvahou navrhoval nemozné veéci, jez se vsak nakonec kupodivu uskutecnily, vystoupil na
tribunu: "Rikate, ze nemame dost vojaka? Dejme Paiizi moznost, aby zachranila Francii,
pozadejme ji o tricet tisic muzd, posleme je Dumouriezovi a Francie bude nejen zachranéna, ale
zajistime 1 Belgii a dobudeme Holandsko!"

Navrh byl ptijat s radostnym pokiikem. Ve vsech okresech byly vylozeny zaznamy k
soupisu dobrovolnika a vsechny sekce se mely ten vecer shromazdit. Vsechna divadla byla
zaviena, aby lidé nemohli jit po zabavé, a na radnici byl vztyéen ¢erny prapor. Do palnoci se



zapsalo do seznamu pétatiicet tisic dobrovolniki.

Jenomze se stalo zase néco podobného jako v zatijovych dnech: dobrovolnici, ktefi se
hlasili do armady, zadali v kazdé sekci, aby pted jejich odchodem byli potrestani zradci. Zrddci,
to byli ve skute¢nosti kontrarevolucionaii, tajni spiklenci, kteti zevnitt ohrozovali revoluci,
ohrozenou uz zvenci. Snadno ovsem pochopime, ze slovo zradce nabyvalo rozsah, jaky mu
davaly extrémni strany, které v tu dobu pustosily Francii. Zradce byl ten, kdo byl slabsi.
Girondisté byli slabsi. Stoupenci Hory, montagnardi, se tedy usnesli, ze girondisté

budou zradci.

Nazitii - bylo to praveé 10. biezna - byli vsichni poslanci Hory na zasedani. Ozbrojeni
jakobini se vrhli na tribuny a vyhnali odtud zeny. Do Konventu se dostavil starosta v ¢ele
mestské

rady, potvrdil zpravu komisaiu Konventu o vlasteneckém smysleni ob¢ant a opakoval
zadost jednomysIn¢ vyslovenou véera, aby byl ziizen mimoradny tribunal k soudu nad zradci. S
velkym pokiikem zadali poslanci, aby komise ihned podala zpravu. Komise se tedy shromazdila
a uz za deset minut prisel Robert Lindet oznamit, ze bude jmenovan tribunal slozeny z deviti
soudct a nezavisly na zakonech, tribunal, ktery bude mit pravo opattit si dtikaz viny jakymkoliv
zpusobem. Bude rozde¢len na dvé sekce, takze bude zasedat nepretrzité

na vyzvani Konventu, anebo i sam o své ajmé bude stihat ty, kdo se pokusi klamat lid. Jak
vidime, pravomoc tohoto tribunalu byla obrovska. Girondisté pochopili, Ze to znamena

jejich zkazu. Povstali jako jeden muz.

"Rad¢ji zemieme," volali, "nez bychom dali souhlas k takové benatské inkvizici."
Montagnardi zadali, aby se okamzité pristoupilo k hlasovani.

"Ano, hlasujme," vykiikl Féraud, "at ukazeme svétu ty, kdo chtéji vrazdit nevinné lidi
pod plastikem zakona."

Pristoupilo se k hlasovani a proti vsemu nadani se vétsina usnesla: 1. aby byly ztizeny
poroty, 2. aby byli porotci vybrani ve stejném poctu z kazdého departementu, 3. aby byli porotci
jmenovani Konventem.

V okamziku, kdy byly tyto tii navrhy pfijaty, ozval se venku velky hluk. Konvent si uz
zvyKl na casté navstévy paiizské ltuzy. Nechal se tedy ptat, ¢eho si lid zada. Odpoveédeli mu, ze
dobrovolnici, ktefi spolecné obédvali v obilni trznici, zadaji, aby jim bylo dovoleno defilovat
pied Konventem.

Hned byly otevieny brany a Sest set poloopilych muzi, ozbrojenych savlemi, pistolemi a
pikami, se vhrnulo do snémovny, defilovalo za ohromného potlesku pied pany poslanci a s
velkym halasem zadalo smrt zradcam.

"Ano," odpovedél jim Collot d‘Herbois, "ano, pratelé, pres vsechny intriky zachranime
vas i svobodu."

Provazel ta slova vyhruznym pohledem uptenym na girondisty. Ti hned pochopili, ze
jeste

zdaleka nevyvazli z nebezpeci.

A opravdu, sotva zasedani Konventu skoncilo, rozbéhli se montagnardi do vsech klubt,
zvlasteé ke cordelieram a jakobinim, a vsude zadali, aby byli zradci postaveni mimo zakon a
povrazdeni jeste té noci.

Zena Louvetova bydlela v ulici Saint-Honoré nedaleko jakobint. Slysela vyhruzny tev,
rozbéhla se k jakobinam, kde se dozvédéla, co se chysta, a s chvatem bézela varovat svého muze.
Louvet se ozbrojil a spéchal ode dveti k dveiim, aby varoval své pratele. Nikoho vsak nenasel
doma a jenom od sluhy jednoho z nich se dozveédél, ze jsou u Pétiona. Louvet se bez meskani
rozbehl k Pétionovi a nalezl tam girondisty, jak se pokojné radi o dekretu, ktery



chtéli nazitii navrhnout. Nahodna vétsina, které dnes dosahli, je zmatla natolik, Ze se
domnivali, Ze jejich navrh bude pfijat. Louvet jim sdélil, co se chysta, co se proti nim kuje u
jakobinu a cordeliert, neskryval jim své obavy a naléhavé jim doporucoval, aby i oni ucinili
néjaka energicka opatieni.

Pétion se zvedl, a jak ho nic nemohlo privést z rovnovahy, klidn¢ pristoupil k oknu,
otevrel je, podival se na nebe, natahl ruku z okna, a kdyz vidél, Ze je mokra, prohlasil:

"Prsi, dnes v noci se nic nestane."

Pootevienym oknem bylo slyset posledni udery hodin, odbijejicich desatou. To se tedy
dalo v Patizi v predvecer 10. biezna a po cely ten den. Pohled’'me ted’, co se d¢je 10. biezna vecer
v protivné tmé a v hrozivém tichu. Domy, které mély byt pribytkem Zivych, ztichly a ztemnély a
podobaly se hrobiim, v nichz jsou uz jenom mrtvi.

Jedinymi obyvateli mésta, ktefi se odvazili do ulic, byly hlidky Narodni gardy, a to jesté
pied nimi kraceli rozvédcici s nasazenymi bajonety. Také ozbrojeni obcané raznych sekci

semknuti v houfech byli jesté na ulicich a kone¢n¢ ¢etnici, ktefi prohledavali vsechny
kouty a kdektery pootevieny vchod do domu. Kdekdo citil, Ze se chysta cosi neslychaného a
hrozného.

Drobny mrazivy destik, ktery upokojil Pétiona, jesté zhorsoval mrzutou naladu strazci,
kteti

se hotovili k boji, kdyz se méli navzajem potkat, a ktefi vyslovovali hesla, podle nichz se
poznavali, s neduvérou, pomalu a nevrazivé. A kdyz se po takovém setkani hlidky rozchazely,
ohlizely se s obavou, zda jedna druhou zezadu nenapadne.

Nuze, onoho vecera, kdy v Pafizi vladla jedna z téch panik, jez se ostatné opakovaly tak
¢asto, ze mésto si na né uz mohlo zvyknout, onoho vecera, kdy se vseobecné tusilo, ze maji byt
povrazdéni "vlazni* revolucionaii, ktefi sice vétsinou hlasovali pro kralovu smrt, byt’ s vyhradou,
dnes vsak couvali pted popravou kralovny, uvéznéné v Templu s détmi a kralovou sestrou, plizila
se podél domu v ulici Saint-Honoré jakasi zena, zahalena do fialového plasté s ¢ernou kozesinou
a s hlavou pokrytou ¢i spise ukrytou v kapuci tohoto plasté. Schovavala se za kazdym vybézkem
zdi, v kazdém vyklenku u domovnich vrat, jakmile v dalce spattila néjakou hlidku. Stala
nepohnuté jako socha, zadrzujic dech, dokud hlidka nepiesla. Potom se znovu rozbé¢hla, rychle a
ostrazité, dokud ji nové podobné nebezpeci nedonutilo, aby opét tise a nehybné stanula.

Tak probé¢hla dik své ostrazitosti st'astné cast ulice Saint-Honoré, kdyz tu na rohu ulice de
Grenelle se nahle srazila nikoli s hlidkou, ale s houfem udatnych dobrovolnika, kteti dnes
spole¢né hodovali v obilni trznici a rozohnovali své vlastenectvi zdatnym popijenim jako jakousi
zalohou na budouci vitézstvi.

Uboha zena vyrazila priduseny vykiik a pokusila se vbéhnout do ulice du Coqg.

"Hej hola, ob¢anko," vtom zvolal viidce dobrovolniku - tito dastojni vlastenci si totiz uz

ustanovili vadce, takovou ma ¢loveék potirebu, aby ho neustale nékdo komandoval -, "hej
hola, kampak se zenes?"

Prchajici neodpovédéla a bézela dal.

"K lici zbran," zavelel velitel, "je to jist¢ n¢jaky prestrojeny chlapik, aristokrat, ktery bere
roha!"

Ozvaly se dve tii rany z pusek, nastésti to vystielily prilis nejisté ruce, chudak zena prece
vsak z toho mohla poznat, ze jde do tuhého.

"Ne, ne," vykrikla, zastavila se a rozbehla se k houfu drobnymi kracky, "mylis se, obcane,
nejsem muz, jsem zena."

"Pojd’ tedy sem, kdyz se ti to porouci,” naridil velitel dobrovolnikd, "a odpovidej jasné.
Kampak kracis, libezna holubicko, takhle pozdé v noci?"



"Nikam, obcane, ja se vracim."

"Tak ty se vracis?"

"Ano, obcane."

"Na pocestnou zenu se vracis pon¢kud pozde, ob¢anko.”

"Jdu od nemocné piibuzné."

"Ale jdi, koc¢i¢ko," usklibl se velitel a naznacil rukou pohyb, pied nimz Zena zdésené
ucouvla.

"A kdepak mas ob¢ansky prukaz?"

"Prikaz? Co to je, ob¢ane, co tim chces tici?"

"To jsi necetla dekret komuny?"

"Necetla."

"A neslysela jsi, kdyz to ohlasovali?"

"Nic jsem neslysela. A co proboha ten dekret natizuje?"

"Za prvé se uz netika proboha, ale pro Nejvyssi bytost."

"Odpust'te, zmylila jsem se, je to jen stary zvyk."

"Spatny zvyk, aristokraticky zvyk, obéanko."

"Budu se snazit, abych se napravila, obcane. Ale ty jsi fikal ... "

"Rikal jsem, ze dekret méstské rady natizuje, aby nikdo nevychazel po desaté vecer bez
obcanského prakazu. Mas obcansky prukaz?"

"Nemam.

"Tos ho zapomnéla u t¢ nemocné piibuzné?"

"Nevédéla jsem, ze se vecer nesmi vychazet bez prakazu."

"Tak to tedy pajdeme na nejblizsi vachtu, tam vsechno pékné vyklopis kapitanovi, a
bude-li s tebou spokojen, necha té odvést dvéma muzi domu. Ale jestli nabude néjaky spatny
dojem, necha si té na straznici, dokud se véc nevysvétli. Vlevo v bok, zrychlenym krokem
kupiedu, pochod!"

Zadrzena zena zdésené vyktikla a velitel dobrovolniki hned pochopil, ze to s ni patrné
nebude tak docela v poradku.

"Vida, vida," myslel nahlas, "hned bych se vsadil, ze jsme chytili n¢jakou vzacnou
kustku. Tak jenom kuptedu, kupiedu, ma malicka byvala!"

A uchopil zajatou za ruku, zahakl si ji pod. pazi a nedbaje na steny a plac, vlekl ji na
straznici v palaci Egalité.

Byli uz u bariéry Serzantd, kdyz se srazili s vysokym mladym muzem zahalenym v plast.
Objevil se na rohu ulice Croix-des-Petits-Champs pravé ve chvili, kdy se chudérka znovu
pokousela oblomit prosbami a skemranim velitele dobrovolnikd, aby ji pustil na svobodu. Ten ji
viak viibec neposlouchal a tahl ji surové dél. Zena sténala hriizou, ale také bolesti. Mlady

muz zahlédl ten zapas, slysel zenino sténani, prebéhl na druhou stranu ulice a zastavil se
pied houfcem dobrovolnika.

"Co to delate s tou zenou," zeptal se muze, kterého pokladal za velitele té skupinky.

"Nestarej se o to a tahni svou cestou!"

"Co je to za zenu, obcane, a co na ni chcete?" otazal se mlady muz jesté energictéjsim
tonem nez prve.

"A kdo jsi ty, ze nas chces vyslychat?"

Mlady muz rozhalil plast’ a na jeho vojenské uniformé se zatipytil naramenik.

"Jsem dastojnik, jak vidite."

"Dustojnik . . . Ale jaky?"

"Dustojnik obc¢anské gardy.”



"Nu dobra, dobra, a co je nam po tom," ozval se jeden muz z houfu, "vsak my vime, co je
to zac, dastojnici ob¢anské gardy.”

"Co to tam povida?" ozval se jiny dobrovolnik, protahuje slova ironicky jako muz z lidu
Ci spise z patizské ulice, kterého to uz prestava bavit.

"Povida," odsekl mlady dustojnik, "ze si zjedna savli uctu k svym naramenikam, jestlize
narameniky nezjednaly dost velkou uctu k distojnikovi."

Zaroven neznamy ochrance mladé zeny ustoupil o krok zpét, rozhrnul zahyby plaste a ve
svétle blizké lucerny se zablyskla cepel tézké pésacké savle. Rychlym pohybem, ktery

prozrazoval, ze je na takovéhle sarvatky zvykly, uchopil velitele dobrovolniki za limec,
nasadil mu hrot savle na hrdlo a usmal se.

"Tak a ted’ si mizeme pohovorit jako dobti pratelé."

"Ale obc¢ane . . . ," kroutil se a snazil se vyprostit velitel dobrovolnika:

"Dej si pozor, jestli se hnes nebo jestli nékdo z tvych lidi udéla néco, co se mi nebude
libit, prozenu ti bficho savli."

Dva muzi z houfu dobrovolnikt zatim drzeli neznamou zenu.

"Ptal ses mé¢, kdo jsem," pokrac¢oval dustojnik, "a nemas na to pravo, protoze nevelis
radné

vojenské hlidce. Ale ja ti to feknu. Jmenuji se Maurice Lindey. 10. srpna jsem velel
délostielecké baterii. Jsem porucik Narodni gardy a sekretar sekce Bratii a Piatel. Spokojen?”

"Ale obc¢ane poruciku,” skuhral velitel dobrovolniku, ktery porad jesté citil na hrdle hrot
Savle, "tohle je tedy jina véc. Jestli jsi opravdu ten, kdo tikas, jestli jsi dobry vilastenec . .."

"Nu vidis, vsak ja jsem veédél, ze se domluvime. A ted’ mné zas povéz ty, proc ta zena
kricela a co s ni delate?”

"Vedeme ji na straznici."”

"A pro¢ ji vedete na straznici?"

"Protoze nema obcansky prikaz a protoze méstska rada natidila, aby byl zatéen kazdy,
kdo se bez ob¢anského prikazu objevi po desaté vecer na patizskych ulicich. Zapominas, obc¢ane,
ze vlast je v nebezpeci a ze nad radnici vlaje cerny prapor.”

"Nad radnici vlaje ¢erny prapor a vlast je v nebezpeci proto, ze dv¢ sté tisic otroku tahne
na Francii," odpoveédél dustojnik, "a nikoli proto, ze néjaka zena béha po desaté vecer po
paiizskych ulicich. Ale na tom nezalezi, ob¢ané, rozkaz je rozkaz a vy jste v pravu, a kdybyste
me¢ to byli fekli hned, mohli jsme si to vysvétlit struéné a jasné a bez takovych oraci. Je to v
poradku, kdyz je clovek vlastenec, ale vlastenec nemusi byt jesté nezdvorak, a myslim, ze obcané
maji mit v ucté v prvni fade ty dastojniky, které si sami zvolili. A ted’ si odved’te tu damu kam
chcete, nebudu vas zdrzovat."

"Ach, obcane," vykiikla Zena, ktera sledovala celou tu slovni putku s nejvyssi uzkosti, a
uchopila Maurice za rukav, "ach, obcane, nevydavejte mé¢ na milost a nemilost t¢ém hrubcim a
opilcam!"

"Jak si piejete,” pokrcil rameny Maurice, "zavéste se do m¢, zavedu vas na straznici.”

"Na straznici?" vyjekla zena, "a pro¢ me chcete vést na straznici, kdyz jsem nikomu nic
neudélala!™

"Dovedeme vas na straznici," ekl Maurice, "nikoli proto, ze jste nékomu néco udélala
nebo Ze bychom snad méli podezieni, ze byste néco mohla udélat, ale prosté jen proto, ze se
nesmi

vychazet po desaté vecer bez obcanského prikazu a vy nemate ob¢ansky prukaz.”

"Ale pane, ja jsem to neveédéla. . . "

"Obcanko, na straznici najdete radné lidi, ktefi uznaji vase davody. Nemusite se niceho



bat."

"Pane," zaseptala zena a pritiskla se vsi silou k dastojnikovi, "nebojim se, ze mé bude
nékdo urazet, bojim se, ze po mn¢ bude veta. Zavedete-li m¢ na straznici, jsem ztracena." 2.
Krasna neznama

V tom zaseptani byla takova hriza a zaroven takové védomi vlastni dastojnosti, ze sebou
Maurice trhl. Chvgjici se Zzensky hlas mu pronikl az k srdci jako elektricka jiskra. Otocil se k
dobrovolnikam, ktefi si zacinali suskat. Ziejmé je hnétlo, ze je jediny muz udrzel v sachu, a
hrozné radi by si alespon ve vlastnich o¢ich znovu dobyli ztracenou vaznost. Bylo jich osm na
jednoho. Tti z nich méli pusky, ostatni pistole a piky. Maurice mél jenom savli. Byl by to snadny
zapas.

Zajata to sama pochopila, sklonila hlavu a zavzdychala.

Maurice tu stal nerozhodné, zamraceny, s pohrdavym vyrazem a tasenou Savli. Zapasil v
ném cit muze, ktery mu velel hajit zenu, s povinnosti obc¢ana, jez mu prikazovala, aby ji vydal.
Tu se zaleskly na rohu ulice des Bons-Enfants hlavné nékolika pusek a zaznél odméteny krok
vojenské hlidky. Jakmile zpozorovala nas hloucek, zastavila se asi na deset krokut a desatnik,
ktery hlidce velel, zvolal:

"Kdo tam?"

"Pritel," vykiikl Maurice, "ptitel! Pojd’ bliz, Lorine!" Muz, jemuz byla adresovana tato
vyzva, se okamzité priblizil v ¢ele svych osmi muzu.

"Ach, to jsi ty, Maurici," zvolal vesele. "Ach, ty prostopasniku, co délas v tuhle dobu na
ulici?"

"Jdu ze sekce Bratii a Pratel.”

"To zname. A jdes do sekce sester a pritelkyn

Vézte, krasko ma,

v ptlnocni ze chvili

ruka oddana,

ruka, kterou mily

noci tape k cili,

tise odsune

zavory vam z dvefi,

jejichz vézném jste,

sotva se noc zsefi.

Tak co, nemam pravdu?"

"Jsi na omylu, kamarade, sel jsem rovnou domt, tu jsem spatfil, jak se tato obc¢anka snazi

vyprostit z rukou ob¢and dobrovolniki. Zastavil jsem se a zeptal se, proc ji zadrzeli."

"To jsi cely ty," rozesmal se Lorin.

"Takovy je mrav francouzskych kavalira."

Potom se poeticky desatnik obratil k dobrovolnikiim a zeptal se:

"Proc jste ji chtéli zadrzet?"

"Uz jsme to tekli ob¢anu porucikovi. Neméla obcansky prikaz.

"To je hrozny zlocin," pokr¢il rameny Lorin.

"To neznas narizeni komuny?"

"Ale znam, znam, ale znam také dekret, ktery tento dekret rusi."”

"Jaky dekret?"

"Poslouche;j:

Na Pindu i na Parnase

dovoluje Lasky fad



Mladi, Puvabu a Krase

cestou svou se volné brat

bez propustky

v kazdém dennim case.

Co tikas tomuhle dekretu, ob¢ane? Mn¢ se zda, ze na ném néco je."

“To je, ale nemyslim, Ze by se na ném nechalo stavét. Za prvé nebyl otistén v Uiednim
list¢, za druhé nejsme na Pindu ani na Parnase, neni den, ale noc a kone¢né neni jisté, zda
obcanka je opravdu mlada, krasna a puvabna.”

"A to bych se vsadil, ze je," zasmal se Lorine. "Poslys, ob¢anko, dokaz, ze mam pravdu,
sundej ten ¢epec, aby se mohl kazdy presvédcit, ze vyhovujes podminkam mého dekretu.”

"Ach, pane," zaupéla mlada zena a pritiskla se k Mauriceovi, "kdyz jste me ochranil pred
mymi neprateli, zachrante meé také pied svymi piateli, prosim vas apénlive.”

"Tady to mate, tady to mate," vyk#ikl velitel dobrovolnikd, "vidite, ze se schovava! Nic
bych za to nedal, ze to je n¢jaka aristokraticka $pionka, n¢jaka nicemnice, néjaka no¢ni mura.”

"Ach, pane,” vykiikla mlada zena, vykrocila kuptedu a na svétle pouli¢ni lucerny odhalila
svou tvar, okouzlujici mladim, krasou a uslechtilosti. "Cozpak bych mohla takhle vypadat,
kdybych byla to, za¢ mé pokladaji?"

Maurice jako by zasahl blesk. Nikdy se mu ani nesnilo o takové krase. Podobny oblicej
jesté v zivoté nevidél. Rikame nevidgl, protoze si neznama zakryla obligej stejné rychle, jako jej
odhalila.

"Lorine," poseptal Maurice pftiteli, sotva se trochu vzpamatoval, "tekni, ze dovedes
zat¢enou sam na straznici. Mas na to pravo, jsi velitel hlidky."

"Dobra," usmal se mlady desatnik, "mné¢ je vSechno jasné, nemusis mi nic tikat dvakrat."”
Potom se otocil k neznamé zeng.

"Tak pajdeme, ma krasna, kdyz jste nam nemohla podat duikaz, ze jste vérné poslusna

natizeni mestské rady, musite jit s nami."

"Jak to, s vami?" ozval se velitel dobrovolnika.

"Zavedeme obcanku na straznici do radnice, kde dnes mame sluzbu, tam se uz dozvime,
co je zac."

"To zas ne, to zas ne," odsekl velitel dobrovolnikt. "Patii nam a odvedeme si ji my."

"Ale obc¢ané, obcané,” smal se Lorin, "uvidite, Ze dojde k hadce."

"Dojde, nedojde, hnévejte se nebo ne, nam je to u vsech hroma upIn¢ fuk. My jsme
opravdovi

vojaci republiky, vy si tady patrolujete po ulicich a my jdeme prolévat krev na hranice."”

"Dejte si pozor, abyste ji neprolili hned na cesté, mohlo by se vam to stat rovnou tady,
kdybyste nebyli dost zdvorili!"

"Zdvorilost je aristokraticka ctnost a my jsme sansculotti,” vykiikovali dobrovolnici.

"Jdéte do haje,” smal se Lorin, "a nemluvte takhle pred damou. Jakpak kdyby to byla
Anglicanka? Nezlobte se, Ze to takhle fikam, maj krasny no¢ni ptacku,” obratil se dvorné k
nezname,

"vzdyt jeden basnik pél

a v kradmém septnuti

to po ném tikame my,

bidna echa jeho:

zem anglicka je hnizdo labuti,

jez zprostied rybnika ¢ni nesmirného."

"Ted’ ses prozradil,” zvolal velitel dobrovolniki, “doznal ses, ze jsi Pittova kreatura,



bidny

anglicky zoldak, ni ... "

"Tise, tise," rekl Lorin, "nerozumis poezii, drahy ptiteli, budu s tebou radéji mluvit fec¢i

uredni. Vis, my jsme narodni gardisté, mirni a trpélivi, ale jsme déti Patize, a kdyz nas
nékdo dohteje, at’ si nas nepreje!"

"Madam," fekl Maurice, "vidite, co se d¢je, a tusite patrné, k cemu tady dojde. Za nékolik
okamzika se tady bude tucet lidi pro vas zabijet. Stoji za to véc, kterou chtéji vasi obranci hajit,
stoji za to, aby se za ni prolévala krev?"

"Pane," sepjala neznama ruce, "mohu vam jen fici, nechate-li me¢ zatknout, vzejde z toho
pro mé a pro mnoho lidi tak velké nestésti, Ze vas na kolenou prosim, abyste mé rad¢ji probodl a
hodil mou mrtvolu do Seiny, nez byste m¢ opustil.”

"Dobra, madam,"” odpoveédél Maurice, "beru to na sebe.” Pustil ruku neznamé krasky a
otocil se k narodnim gardistam.

"Obcané," rozkazal, "jako vas dustojnik, jako vlastenec, jako Francouz vam prikazuji
branit tuto zenu. A ty, Lorine, jestlize se tahle sebranka jenom hne, pust’ se do ni s bajonety!"

"Pripravte zbran!" zavelel Lorin.

"Ach, mij Boze, muj Boze!" vykiikla neznama, zakryla si rukama oci a opiela se o zed,
"maj Boze, chran ho, chran ho!"

Dobrovolnici se pokusili postavit na odpor. Jeden z nich dokonce vypalil z pistole a koule
proletéla Mauriceovi kloboukem.

"Bodak vztyc a na né!" velel Lorin.

Ve tmé¢ se rozpoutal zapas, ozvaly se dva tii vystiely, rozlehl se kiik, padaly nadavky a
kletby. Nikdo vsak nepribéehl, protoze, jak jsme uz fekli, se této noci ¢ekal vseobecny masakr a
lidé si mysleli, ze to snad uz zacalo. Nékolik oken se pootevielo, ale hned zase zavielo.
Dobrovolnika bylo min a byli hite ozbrojeni, a tak byli za chvili premozeni. Dva nebo tii byli
trochu ranéni, zbylé ¢tyii prilepili narodni gardisté na zed’ tim, Ze jim drzeli na prsou bajonety.

"Tak," ekl Lorin, "a ted’ budete mirni jako ovecky. A tebe, obcane Maurici, povéiuji,
abys tu zenu dovedl na radnici. Ru¢is za ni, to ti je snad jasné."

"Rucim,"” fekl Maurice a septem dodal:

"Heslo?"

"U vsech certd,"” poskrabal se Lorin za uchem, "tak ty chces jesté heslo . . . Vidim ti az na
dno tvé ¢erné duse.”

"Bojis se, ze ho zneuziji?"

"Délej si s nim co chces, je to tva véc."

"Reknes mi je tedy?"

"Reknu ti je hned. Nejprve vsak musime poslat k certu tyhle chlapiky. Az se jich zbavime,
nebude mi na obtiz dat ti nékolik moudrych rad."”

"Dobra, pockam."

Lorin se vratil k svym gardistam, kteti porad jesté drzeli dobrovolniky v sachu.

"Tak co, mate toho dost?"

"Ach, ty pse girondinsky," zasycel velitel dobrovolniki.

"To se mylis, kamarade, my jsme lepsi sansculotti nez ty, protoze patiime k
thermopylakam a tomu klubu nikdo nemaze upirat vlastenecké nadseni. Nechte ty obcany bézet,”
otocil se k svym gardistam, "ted’ uz snad nas maji za poctivé vlastence a obcany."

"Copak o vas nejde, ale ta zena opravdu vzbuzuje podezieni.”

"Kdyby na tom néco bylo, byla by utekla, kdyz jsme se rvali, a necekala by tu, jak to
dopadne.”



"Hm, to zas ma ob¢an z Thermopyl pravdu,” zahucel jeden z dobrovolnikd.

"Ostatné se to dozvime, nebot’ muj piitel ji dovede na straznici a my se zatim mazeme jit
trochu napit na zdravi naroda."”

"Ze bychom se §li napit?" zeptal se velitel dobrovolnika.

"No a pro¢ ne? Ja mam dost velkou zizen a vim o jedné spravné hospodé¢ na rohu ulice
Thomas-du-Louvre."

"A coze jsi to nefekl, ob¢ane, hned? Postekali jsme se, protoze jsme nevétili, ze bys byl
opravdovy vlastenec, ale protoze se to prokazalo, mizeme se ve jménu naroda a zakona vzit
kolem krku."

"Tak se chytneme kolem krku!" vykfikl Lorin.

A dobrovolnici se zacali objimat s narodnimi gardisty s naramnym nadsenim. V téch
dobach se lidé prave tak snadno vrhali jeden druhému do naruci, jako si usekavali hlavy.

"Tak vzhiru, pratelé,” volali jeden ptes druhého, "vzhiru do ulice Thomas-du-Louvre!"

"A co s nami," pokftikovali oba ranéni, "to nas tady nechate tak?"

"To by tak hralo, nechat vas tady," utésoval je Lorin, "opustit udatné muze, ktefi utrzili
ranu v boji pro vlast, v boji proti vlastencam, to je pravda, ale omylem, a to je taky pravda.
Posleme pro vas nositka. Zatim si zazpivejte Marseillaisu, ta vas privede na jiné myslenky. Na
pochod, vérné déti Francie,

uz veliky den slavy vstal!"

Potom se otocil k Mauriceovi, ktery stal se svou neznamou na rohu ulice du Coq, zatimco
narodni gardisté a dobrovolnici, drzice se kolem krku, odchazeli smérem k namésti du
PalaisEgalité:

"Maurici," rekl mu, "slibil jsem ti radu, tady ji mas: pojd’ rad¢ji s nami, nez by ses
kompromitoval a chranil ob¢anku, ktera je sice ziejmé neobyéejné pavabna, ale proto je tim
podezielejsi. Pavabné zeny, které béhaji o palnoci po parizskych ulicich . . . "

"Pane," zaseptala zena, "nesud’te mé¢ podle pouhého zdani, prosim vas snazng."
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"Za prvé tikate pane, a to je velka chyba, rozumite, obc¢anko? Ale u vsech hromt, vzdyt

ja

vam také vykam!"

"Takze, obcane, nebran svému piiteli, aby vykonal svij dobry skutek!"

"Jak to?"

"Tim, ze m¢ doprovodi az domu a Zze me bude celou cestu chranit.”

"Maurici, Maurici," ekl Lorin, "uvaz, co d¢las. Lezes do strasné pasti, kompromitujes se
straslive.”

"To vim," odpovedél mlady muz, "ale co chces délat? Kdybych tu chudinku nechal na
ulici, sebere ji znovu prvni hlidka."

"Ano, ano, zatimco, s vami, pane . . ., zatimco s tebou, ob¢ane, budu zachranéna.”

"Slysis, zachranéna," pohodil hlavou Lorin. "Je tedy ve velkém nebezpeci.”

"Poslys, Lorine,” pokr¢il rameny Maurice, "méjme trochu srdce. Bud'to je to dobra
vlastenka, nebo aristokratka. Je-li to aristokratka, udélali jsme uz tak jako tak chybu, ze jsme ji
chranili. Je-li to dobra vlastenka, mame povinnost ji chranit.”

"Promin, vazeny priteli, ale tva logika kulha na obé& nohy. Nejsem zadny Aristoteles, ale
ty jsi jako ten, kdo tika:

Rozum, ach, Iris vzala mi,

a ted’, abych byl moudry, zada."

"Poslechni, Lorine," zasmal se Maurice, "jdi do haje se vsemi porcovanymi adky!
Mluvme vazné: feknes mi heslo nebo ne?"



"Uz vidim, Maurici, ze mé chces donutit, abych obé&toval svou povinnost svému priteli
nebo svého pritele své povinnosti. Mam opravdu strach, Maurici, ze na to doplati ma povinnost."

"Rozhodni se pro jedno nebo pro druhé, priteli, ale proboha, rozhodni se hned."

"Nezneuzijes toho?"

"To ti slibuji."

"To nestaci. Piisahej!"

"A nac?"

"Na oltaf vlasti."

Lorin si sundal klobouk, nastr¢il ho kokardou k Mauriceovi a Maurice s vaznou tvari
slozil prisahu na tomto improvizovaném oltari.

"Ated," rekl Lorin, "tady mas heslo: Galie a Lutecie. Mozna, Ze ti nékdo tekne Galie a
Lukrécie, ale na tom tak nezalezi, latinsky to je v kazdém piipadé."

"Obcanko," uklonil se Maurice neznamé, "a ted’ jsem vam k sluzbam. Dékuiji ti, Lorine."

"Stastnou cestu, milujici milovani," fekl Lorin a dal si oltaf vlasti zase na hlavu. A vérny
svym poetickym zalibam, pustil se za svymi gardisty, prozpévuje si:

"Hrich, Eleonoro ma mila,

uz poznala jsi, sladky snad.

Bala ses ho, vsak chtéla znat.

I v chvili, kdys ho okusila,

te désil. Ale proc se bat?"

3. Prsten a polibek

Kdyz Maurice s mladou zenou osamél, byl na okamzik v rozpacich. Uz se ji chystal
nabidnout ramé, le¢ vtom se zarazil. Napadlo ho, zda snad ptece jen nepadl do lécky, zaroven ho
vsak vabila ta podivuhodna krasa a piitom ho trapily neurcité vycitky svédomi, které se piece jen
ozvaly v srdci rozhodného republikana.

"Kam jdete, ob¢anko?" otazal se.

"Bohuzel velmi daleko, pane."”

"Ato.."

"Neni to daleko od Jardin des Plantes."

"Tak dobra, pojdme."

"Boze mij, pane,” ozvala se neznama, "vim, ze vas hrozn¢ obtézuji. Ale kdyby mé byla
nepotkala ta mrzuta piihoda a kdybych nevédéla, ze mi opravdu hrozi velké nebezpedi, véite, ze
bych nezneuzila vasi slechetnosti.”

"Ale feknéte mi kone¢ng, madam,"” odpovédél Maurice, jenz v tomto daveérném rozhovoru
zapomnél na osloveni, které zavedla republika, a vracel se ke galantnim mravam, "feknéte mi,
prosim vas, doopravdy, co vas v tuhle no¢ni dobu vyhnalo do patizskych ulic? Podivejte se, jak je
tu vsude pusto a prazdno.”

"Uz jsem vam to tekla, pane. Byla jsem na navstéve v predmesti du Roule. Vysla jsem si
v poledne a nevédéla jsem, co se ve mésté déje. Ted’ se vracim a stale to jesté nevim. Stravila
jsem celé odpoledne v osamélém dome."

"Ano, ano," zamumlal Maurice, "jisté v néjakém domé téch byvalych, ptivrzencu starého
rezimu, v né¢jakém utulku aristokratt. Jenom se priznejte, obc¢anko, ze mé zadate o pomoc, ale v
duchu se mi sm¢jete.”

"Ja?" vyktikla mlada zena, "jak byste si to mohl myslet!"

"Vzdyt to je nabiledni. Republikan vam slouzi jako pravodce. Uz tim tento republikan
Zrazuje svou Vvec, to je vse."

"Ale obc¢ane,” ohradila se prudce neznama, "to se mylite. Miluji Francii prave tak jako



vy."

"Pak tedy nemusite nic skryvat, ob¢anko, jste-li tak dobra vlastenka,” zaradoval se
Maurice, aniz si v nadseni povsiml, ze jeho krasna neznama netekla republiku, ale Francii. "Kde
jste tedy byla?"

"Ach, pane, prosim vas!"

V tom “prosim vas" bylo tolik plachosti a ostychu, ze Maurice okamzité napadlo, pro¢
vlastné

jeho spole¢nice tak tvrdosijné zapira.

"Uz to vim," povzdechl si, "byla jste prosté na dostavenicku.” Sam nevédél proc, ale srdce
se mu pii téch slovech sevielo.

Pak né&jakou chvili nepromluvili.

Zatim vsak oba nasi no¢ni poutnici dosli az k ulici de la Verrerie. Potkali tti ¢tyfi hlidky,
které

je nezdrzovaly, kdyz jim Maurice ekl heslo. Jenom dustojnik, jenz velel posledni hlidce,
zacal delat obtize.

Maurice myslel, ze staci, prida-li k heslu jesté své jméno a adresu.

"Dobra," fekl dustojnik, "'s tebou je to v poradku. Ale co obcanka?"

"Pro¢ té to zajima?"

"Kdo to je?"

"Jeto...sestra mé zeny."

Dustojnik je propustil.

"Vy jste zenat, pane?" zaseptala neznama.

"Ne, madam, proc¢ se ptate?"

"Protoze by bylo mnohem prostsi,” usmala se divka, "kdybyste byl iekl, Ze jsem vase
zena."

"Madam," odpoveédél vazné Maurice, "jméno manzelky je posvatné a nema se ho
lehkomysIné pouzivat. Nemam tu ¢est znat vas blize."

Tu opét mlada zena pocitila, jak se ji svira srdce, a odmlcela se.

Sli pravé po Mariing mostg.

Mlada zena kracela tim rychleji, ¢im vic se blizila k cili své cesty.

Presli most de la Tournelle.

"Myslim, Ze jsme uz ve vasi ¢tvrti," ozval se Maurice, kdyz vkro¢ili na nabiezi svatého
Bernarda.

"Ano, obc¢ane," fekla divka, "ale prave tady potiebuji nejvic vasi ochrany.”

"Opravdu, madam, zadate na mn¢, abych nebyl nediskrétni, a zaroven dé¢late vsechno
mozné, abyste provokovala mou zvédavost. To od vas neni hezké. Méla byste mit trochu vic
duavetivosti. Myslim, ze jsem si to zaslouzil. Neprokazete mi tu cest a nefeknete mi, s kym
mluvim?"

"Mluvite, pane,” odpovédéla neznama s aismévem, *'s zenou, kterou jste zachranil z
nejvétsiho nebezpeci, jaké ji kdy hrozilo. Véite, ze vam za to bude cely zivot vdécna.”

"Tolik od vas, madam, nezadam. Bud’te mnohem mén¢ vdécna a reknéte mi za to hned na
misté své jméno."

"To neni mozné."

"A prece byste je byla fekla nahodnému urednikovi, kdyby vas byli dovedli na straznici."

"Ne, nikdy!" zvolala prudce neznama.

"Pak byste byla sla do vézeni."

"Byla jsem odhodlana ke vsemu."



"Ale uvéznéni v téchto dnech znamena . . . "

"Vim, gilotinu."”

"A vy byste byla dala prednost popravisti?"

"Dala bych ptednost gilotiné pied zradou . . . Kdybych fekla své jméno, zrazovala bych."

"A neiikal jsem vam, ze jste m¢, republikana, donutila hrat podivnou ulohu?"

"Hral jste roli Slechetného muze. Potkal jste ubohou zenu, ktera byla napadena, nepohrdl
jste ji, ackoli je to pouha zena z lidu, a protoze by byla mohla byt napadena podruhé, dovedl jste
ji az do bidné ¢tvrti, v niz bydli, jako uslechtily ochrance. Je to piece docela prosté."

"Ano, mohla byste mit pravdu. Mohl bych tomu vérit, kdybych dal jenom na vnéjsi zdani.
Mohl bych tomu véfit, kdybych vas nebyl vidél a kdybyste byla nepromluvila. Ale vase krasa a
vase rec¢ ukazuji na zenu z urcitych kruht, a to je zase v rozporu s vasim oblekem a s touto
ubohou méstskou ¢tvrti. Dokazuje mi to, ze v celé téhle véci je n¢jaka zahada, n¢jaké

tajemstvi. Mlcite . . . nu dobra, nemluvme uz o tom. Jsme jesté daleko od vaseho bytu,
madam?"

Zahyhbali prave do ulice des Fossés-Saint-Victor.

"Vidite ten maly ¢erny domek?" ukazala neznama Mauriceovi na domek, ktery se kr¢il
pod zdi Botanické zahrady. "Az tam dojdeme, musite se vratit."

"Podle vaseho piani, madam. Vy rozkazujete, ja posloucham."

"Zlobite se na mg?"

"Ja? Vubec ne. Ostatné, co vam na tom zalezi?"

"Zalezi mi na tam mnoho, protoze vas chci pozadat jesté o jednu laskavost.”

"Prosim."

"Abyste se se mnou rozloucil jako dobry, uptimny piitel."

"Abych se s vami rozloucil jako pritel! Prokazujete mi opravdu piilis mnoho cti, madam.
Je to podivny pritel, kdyz nevi, jak se jeho pritelkyné jmenuje, je to podivny ptitel, pred nimz

piitelkyné taji, kde bydli, bezpochyby ze strachu, aby se s nim uz podruhé nemusela
setkat." Mlada zena sklonila hlavu a neodpoveédéla.

"Ostatn¢, madam,” pokracoval Maurice, "prohlédI-li jsem nahodou vase tajemstvi,
nesmite mi to mit za zlé. Nepatral jsem po ném."

"Jsem u cile, pane," fekla neznama.

Dosli k staré ulici Saint-Jacques s vysokymi cernymi domy, protinané fadou uzkych
postrannich uli¢ek s tmavymi zakruty. Bylo tam plno dilen a kozeluzen, protoze tu protékal maly
potok Biévre.

"Tady ze bydlite?" podivil se Maurice.

"Ano."

"Neni mozna."

"A prece je tomu tak. Sbhohem, sbhohem tedy, muj slechetny rytiti. Sbohem, mij uslechtily
ochrance."

"Sbohem, madam,"” odpovédél Maurice s lehkou ironii. "Ale feknéte mi, abyste me
dokonale uklidnila, ze vam uz opravdu nehrozi zadné nebezpeci."

"Nehrozi."

"Pak tedy mohu jit."

Maurice se chladn¢ uklonil a napolo se otocil.

Neznama stala na okamzik bez hnuti.

"A prece se s vami nemohu takhle rozloucit,” fekla nakonec prosebné. "Podejte mi ruku,
pane Maurici."

Maurice pristoupil k divce a podal ji ruku. Zaroven vsak ucitil, jak mu mlada zena



navléka na prst prsten.

"Ach, ach, ob¢anko, co to délate? Coz si myslite, ze jsem vas doprovazel pro takovouhle
odmenu?"

"Pro¢ mé takhle mucite, pane,” naseptala neznama.

"Jsem hrozny nevdécnik, vid'te, madam.”

"Ach, pane . . . priteli, nerozchazejme se takto. Co na m¢ vlastné chcete, co byste si pral?"

"Takovouhle odmeénu jisté ne," ekl mlady muz hoice.

"Ja vim," fekla neznama s okouzlujicim usmévem, “povézte mi vsak, co mam délat,
abyste mi odpustil, ze pied vami musim zachovat své tajemstvi."

Maurice vidél, jak v poc¢ni tmé zafi jeji krasné oci témér vihké slzami. Citil, jak se divéina
vlaha ruka chvgje v jeho dlani, slysel, ze div neprosi, a misto zlosti pocitil najednou radostné

vzruseni.

"Co bych chtel?" vykiikl, "chtél bych vas zase vidét!™

"To neni mozné."

"Aspon jesté jednou, aspon na hodinu, aspon na minutu, aspon na vtefinu!" Zavrtéla
hlavou.

"A to vazné myslite, ze vas uz nikdy neuvidim?"

"Nikdy," odpovédéla neznama jako zalostna ozvéna.

"Ach, madam," ekl Maurice, "to prece nemuzete myslet vazné." V jeho tvari a gestu bylo
tolik uzkosti, Ze se na ného neznama podivala nevyslovné nézné. Bylo znat, Ze se sama nedovede
ubranit citu, ktery vzbuzovala.

"Poslyste," fekla za okamzik, "budete mi ptisahat na svou ¢est, ze neoteviete o¢i od
okamziku, kdy vam to porucim, tak dlouho, dokud nenapocitate sedesat vteiin? Ale opravdu .

.. hasvou cest!"

"A co se stane, kdyz budu prisahat?"

"Dokazi vam svou vdéenost a slibuji vam, ze ji takto nedokazi uz nikdy nikomu, i kdyby
pro meé udelal vic nez vy. Ostatné by bylo tézké udélat pro mé vic."”

"Ale smim piece védét, co ... "

"Ne, ne, svéite se mi a uvidite.”

"Opravdu, madam, nevim, jste-li andél nebo démon."

"Chcete ptisahat?"

"Nu dobra, piisaham."

"Neotevrete oci, at’ se stane cokoli . . . At’ se stane cokoli, opakuji vam, i kdyby vas nékdo
bodl dykou?"

"To je hrozné, co vy na m¢ chystate!"

"Ne, jenom ptisahejte, pane, nebojte se, nestane se vam nic hrozného."

"Nuze, ptisaham, ze neoteviu oci, at’ se stane cokoli," fekl Maurice a uz ptiviral oci. Ale
nezavrel je.

"Dovolte, abych se na vas jesté jednou, jen jednou podival, prosim pokorné!” Mlada zena
odhodila kapuci .s usmévem, ktery nebyl zcela prost koketérie, a ve svitu luny, jez prave vyplula
z oblaka, spatiil Maurice podruhé nadherné, ebenové cerné kadete, dokonalé oblouky obo¢i,
jakoby nakreslené tusi, jantarové oci, vlahé a sametoveé, svézi rty, tipytici se jako koraly.

"Ach, jak jste krasna, piekrasna, uzasnal"

"Zaviete oci," porucila neznama.

Maurice poslechl.

Divka ho vzala za ruce. Natocila si ho, aby na ného dobte vidéla. Pak nahle ucitil, jak se k

r~r I

jeho obliceji blizi vonny dech, div¢i usta se pritiskla k jeho astam a vtiskla mu mezi rty prsten,



ktery chtél odmitnout.

Byl to pocit rychly jako myslenka, zhavy jako dotek plamene. Maurice pocitil takika
bolest, tak byl tento dotek neocekavany a hluboky, tak mu pronikal az do srdce a rozechvél
vsechny nervy.

Rozeviel prudce naruc.

"Pamatujte na svou piisahu!" vykiikl vzdalujici se hlas.

Maurice si pritiskl seviené pésti na oci, aby se nezproneveril své piisaze, nepocital uz a
nemyslil uz na nic. Stal tise dlouhou chvili.

Uslysel uz jen, jak se kdesi zaviraji dvere, bylo to néjakych padesat, sedesat kroku. Pak
vsechno ztichlo.

Tu oteviel oci, podival se kolem sebe jako ¢lovek, ktery se probouzi ze sna, a byl by
mozna

opravdu vétil, ze vsechno, co se mu této noci prihodilo, byl pouhy sen. Ale mezi
stisknutymi rty mél prsten, ktery z neuvétitelného dobrodruzstvi ¢inil nepopiratelnou skutec¢nost.
4. Mravy doby

Kdyz se Maurice Lindey ponékud vzpamatoval a rozhlédl se kolem sebe, vidél jen temné

ulicky, které se rozbihaly napravo i nalevo. Snazil se uvédomit si, kde vlastn¢ je. Ale byl
jeste

cely zmateny a noc byla temna. Mg¢sic, jenz se na okamzik objevil a ozaril prekrasnou tvar

neznamé, se znovu schoval do mraku. Po chvili kruté nejistoty zami#il mlady muz
smérem k svému bytu v ulici du Roule.

Kdyz piisel do ulice Saint-Avoye, piekvapilo ho mnozstvi hlidek, které prochazely ¢tvrti

kolem Templu.

"Copak se to d¢je, serzante?" zavolal na velitele jedné velmi zaméstnané hlidky, ktera
prave

prohledavala ulici des Fontaines.

"Co se d¢je?" opakoval serzant. "D¢je se, mily poruciku, ze dnes v noci chtéli unést
Capetovu vdovu a celé jeji hnizdo."”

"Jak se to mohlo stat?"

"Smecka téch zatracenych aristokrati se néjakym zpasobem dozvédéla heslo a vnikla do
Templu v uniformach myslivct Narodni gardy. Nastésti ten, co délal desatnika, oslovil dastojnika
straze v Templu pane. A tak se sam prozradil, nicemny aristokrat!"

"U vsech hromu," hvizdl Maurice. "A byli zat¢eni?"

"Ne. Dostali se na ulici a tam se rozprchli."

"A je n¢jaka nadgje, ze je chytnou?"

"Stacilo by, kdybychom chytili jen jednoho, toho vidce, je stihly, hubeny . . . Zamichal
ho mezi straze jeden z méstskych uredniku. Vsak jsme se za nim hnali, za nicemou, prohnal nam
pekne faldy! Ale nékde nasel n¢jaka zadni dvirka a zmizel nam, jako by se po ném zem¢

slehla!™

Za jinych okolnosti by byl Maurice zastal celou noc venku s vlastenci, kteti bdéli nad
spasou republiky. Ale uz dobrou hodinu nebyla laska k vlasti jedinou myslenkou, ktera ho
ovladala. Sel zvolna dal a zprava, kterou pravé slysel, se mu pomalu ztracela z mysli, az ji aplné

zatlacila udalost, kterou pied chvili prozil. Ostatné tyto domnélé pokusy o tnos se v
posledni

dob¢ napadné mnozily, vlastenci sami védéli, ze v urcitych situacich jich vlada pouziva
jako prostiedku politické propagandy, takze dnesni zvést nevyvolala v mladém republikanovi
zadny zvlastni neklid.



Kdyz se Maurice vratil domu, nasel svého pomocnika (v té dobé se uz netikalo sluha,
nybrz

pomocnik), nasel tedy svého pomocnika, jak klidng chrape. Cekal ziejmé na ného, a kdyz
se ho nemohl dockat, spokojené usnul.

Maurice ho probudil se vsemi ohledy, jimiz jsme v revolu¢nich dobach povinni svému
bliznimu, a kdyz mu pomocnik stahl boty, poslal ho spat, aby ho nerusil v myslenkach. Sam si
také lehl, a protoze bylo pozdé¢ a protoze mlady ¢lovek vzdycky dobie spi, usnul brzo i on sam
pies vsechny ty myslenky, jez se mu honily v hlavé.

Druhy den rano nalezl na no¢nim stolku dopis.

Dopis byl napsan drobnym, elegantnim a neznamym pismem. Maurice se podival na
pecet. Na peceti bylo jako heslo jediné anglické slovo: Nothing -Nic. Maurice oteviel dopis, byl
docela kraticky:

"Diky! Vécna vdécnost za véené zapomenuti.”

Maurice zavolal na svého pomocnika. Skute¢ni vlastenci na sluhy nezvonili, nebot
zvonek pripominal otrocké ¢asy. Ostatné mnoho pomocnikd, kdyz nastupovalo u svych pant, si
kladlo za podminku, Ze na né nebudou zvonit.

Mauricetav pomocnik dostal pied néjakymi triceti lety pti kitu ,jméno Jean, ale roku
devadesat dva se ze své vlastni moci odkitil a piejmenoval na Scaevola, protoze jméno Jean mu
pachlo aristokracii a poboznustkaistvim.

"Scaevolo," zeptal se ho Maurice, "co je tohle za dopis?"

"Nevim, ob¢ane."

"Kdo ti ho dal?"

"Domovnik."

"Kdo mu ho dones|?"

"Patrné poslicek, protoze na psani neni postovni znamka."

"Sko¢ doli a popros domovnika, aby sem na chvili prisel.”

Domovnik prisel, protoze ho o to zadal Maurice, kterého méli vsichni pomocnici, s nimiz

prisel do styku, velmi radi. Nezapomnél vsak prohlasit, ze kdyby ho o to zadal jiny
najemnik, vzkazal by mu, aby se laskavé racil obtézovat k nému dola.

Domovnik se jmenoval Aristides.

Maurice se ho zacal vyptavat. Dozvédél se, ze psani donesl rano kolem osmé neznamy

¢lovek. Maurice by byl rad kladl otazky donekonecéna a pretiasal véc ze vsech stran, ale
domovnik mu nemohl nic jiného fici. Mlady muz ho tedy pozadal, aby laskavé prijal deset
frankd, a poprosil ho, kdyby se ten ¢lovék nahodou jesté jednou objevil, aby $el nenapadné za
nim a oznamil Mauriceovi, kam sel.

Dodejme ihned, ze k velkému zadostiuc¢inéni Aristidovu, kterého se ponékud dotkl navrh,
aby sledoval jednoho ze svych bliznich, neznamy muz se uz nikdy neobjevil. Kdyz Maurice
osamél, zlostné zmackal psani, stahl si z prstu prsten, hodil jej za zmackanym dopisem na no¢ni
stolek, obratil se nosem ke zdi s posetilym amyslem, ze znovu usne. Ale uz

za hodinu byl vylécen ze své blahovosti, libal prsten a znovu a znovu cetl dopis. Safir v
prstenu byl velmi krasny.

Dopis sam, jak jsme uz tekli, byla ptivabna mala karticka, ktera vonéla aristokracii na sto
honu.

Jak se tak Maurice oddaval tomuto utésnému zamestnani, oteviely se dvere. Maurice si
chvatn¢ navlékl prsten na prst a psani schoval pod polstat. Byla to plachost rodici se lasky?

Nebo to snad byl stud vlastence, ktery nechtél, aby se nékdo dovedél, ze se styka s lidmi
dosti neopatrnymi, aby napsali takovyhle listek, jehoz parfém uz sam o sobé kompromitoval jak



ruku, ktera dopis psala, tak ruku, ktera jej rozpecetila?

Ve dvefich se objevil mlady muz, obleceny jako v té dob¢ chodili viastenci, ale ovsem

vlastenci navysost elegantni. M¢l karmanolu z jemného sukna, kasmirové kalhoty a puncochy z
hebkého hedvabi. A za jeho frygickou ¢apku elegantniho tvaru a krasné purpurové barvy by se
nemusel stydét sam Paris.

Za pasem me¢l par pistoli z byvalé kralovské zbrojovky ve Versailles a kratkou rovnou

Savli, jakou nosili zaci z vale¢né skoly na Martové poli.

krasné

kdyz

"Ach, ty spis, Brute,” podivil se mlady muz, "a vlast je v nebezpeci! Styd’ se!"
"Nespim, Lorine," usmal se Maurice, "ja snim."

"Pochopitelng, o své Eucharidé.”

"Nevim, o ¢em mluvis."

"Ale jdi!"

"Jaké Eucharide?"

"Nutazena..."

"Zena?"

"Zena z ulice Saint-Honoré, kterou zadrzela straz a pro kterou jsme véera v noci oba

nasadili hlavu.”
"Ach tak," fekl Maurice, jenz velmi dohte védél, o cem pritel mluvi, ale tvatil se, jako

nechape, "to myslis tu neznamou?"

"A koho jiného? Kdo to byl?"

"Nevim."

"Byla opravdu tak hezka?"

Maurice jen nedbale pokr¢il rameny.

"Né&jaka panicka, ktera se nékde zdrzela u milence.

.. . Ba, kiehka stvoieni

my lidé laskou, ach, jsme stale souzeni."

"Dost mozna," zabrucel Maurice, jenz nejprve sam mél stejnou myslenku, ale ted’ mu to

bylo navysost protivné a v krasné neznamé by byl tisickrat radgji vidél aristokratickou spiklenku
nez milenku nékoho jiného.

"A kde bydli ta krasna neznama?"

"To také nevim."

"Ale prosim té&, nevykladej mi pohadky."

"Jaké pohadky?"

"Vzdyt jsi ji prece doprovazel.”

"Na Mariin¢ mosté¢ mn¢ vyklouzla. .. "

"Tobe¢ ze vyklouzla, tob&?" rozchechtal se Lorin, "tob¢ ze nékdy néjaka zena vyklouzla,

nevypravej!

Coz holubice prchne snad,

kdyz polapi ji tyran sup,

coz tygr necha prchnout lup,

kdyz do gazely zatal drap?"

"Lorine," fekl Maurice vycitave, "ty se nikdy nenaucis mluvit, jak ti zobak narost? Ta tva
strasliva poezie m¢ jednou dozene k zblaznéni."

"Coze? Jak mi zobak narost? Ale vzdyt ja prece mluvim, jak mi zobak narost, a myslim,

ze lépe nez kdo jiny. Mluvim jako ob¢an Demoustier v proze i ve versich a o mé poezii t&€ mohu,



muj mily, ujistit, ze jedné pekné Emilii neptipada tak spatna. Ale vratme se k té tvé."”

"K mé poezii?"

"Ne, k tvé Emilii."

"Nemam zadnou Emilii."

"Ale podivejme se, podivejme! Tva gazela se asi proménila v tygrici a ukazala ti drapky.
Je to na tobé vidét, kamarade, jsi navztekany, ale zamilovany az na puadu.”

"Ja a zamilovany," pohodil Maurice hlavou.

"A zamilovany, zamilovany, zamilovany!

Uz netaj se tim: sladké stiely,

jez z Kythery k nam priletély,

ty zasahuji srdce lip

nez Dia hromovladce $ip."

"Lorine," vyktikl Maurice a chytil do ruky velky kli¢, ktery lezel na no¢nim stolku,
"piisaham ti, ze té strasliveé vypiskam, jestli se pokusis jesté o jeden takovy pitomy vers."

"Mluvme tedy o politice, kdyz to pana vic zajima, ostatné jsem prisel kvuli tomu. Vis, co
je nového?"

"Slysel jsem, ze Capetova vdova méla uprchnout.”

"To jsi slysel malo.”

"A co ty vis vic?"

"V Patizi je rytit de Maison-Rouge."

"Opravdu?" vyskocil Maurice.

"Je tady."

"A kdy nas racil navstivit?"

"V¢era vecer."

"A jak se k nam dostal?"

"Ptestrojil se za myslivce Narodni gardy. Né&jaka Zena, povida se, Ze to byla aristokratka,
ktera

se oblékla za zenu z lidu, mu vynesla saty za branu. Za n&jakou chvili se spolu vratili,
vedli se pod pazi. Teprve kdyz zasli, uvédomila si straz, ze by vlastné méla mit n¢jaké podezieni.
Vidé¢la prece, jak branou prosla zena a nesla balik, a za chvili se ta Zena vratila bez baliku, ale
zato si pod pazi vedla muze ve vojenské uniformé. Strazi to prece jen doslo, vyhlasila poplach a
bézela za nimi. Zmizeli vsak v jednom palaci v ulici Saint-Honoré, vrata se jim oteviela, jako by
nékdo kouzelnym proutkem svihl. Ten palac ma druhy vychod na Elysejska pole. Ma

poklona, pan rytit de Maison-Rouge a jeho pomocnice byli v tahu. Palac ted’ samoziejmé

zbouraji a jeho majitel prijde pod gilotinu. Ale to ovsem nezabrani panu rytiti, aby se
znovu nepokusil o to, co se mu nepodatilo poprvé pied ¢tyimi mésici a podruhé vcera.

"A nikdo ho nedokazal zadrzet?"

"Zadrz si Protea, muj drahy, zadrz si Protea! Vis prece, jakou s tim mél Aristides fusku.
Pastor Aristaeus fugiens Pencia Tempe ... "

"Dej si pozor," vyktikl Maurice a uchopil kli¢.

"Ty si dej pozor, u vsech hromu! To bys piece nevypiskal mé, ale Vergila.”

"Mas pravdu, a pokud se ho nepokusis prekladat, nebudu mit namitek. Ale vratme se k
rytiti Maison-Rouge."

"Ano, a poseptejme jeden druhému do ouska, ze to je pasak."

"Jen co je pravda, kdo se pousti do takovych véci, musi mit zatracenou odvahu.”

"Anebo musi byt zamilovany az po usi."

"Ty si myslis, ze rytit je zamilovany do kralovny?"



"Nemyslim si to, fikam jen, co vyklada kdekdo. Ostatn¢, do kralovny se uz zamilovalo
tolik chlapi, ze by nebylo nic divného, kdyby okouzlila i jeho. Tvrdi se piece, Ze svedla dokonce
i Barnava."

"At tak nebo onak, v kazdém ptipad¢ musi mit rytif své lidi i v Templu.”

"Dost mozna.

Vzdyt' laska rozlamuje miize

a zavoram se vysmiva."

"Lorine!"

"Ale vzdyt’ je to pravda.”

"Ty tomu tedy vé&iis jako vsichni ti hlupaci?™

"A pro¢ ne?"

"Protoze takhle by kralovna musela mit néjakych dvé sté¢ milencu.”

"Dve ste, tii sta, Ctyri sta, krasna je na to dost. Netikam, ze se zamilovala do nich, ale ze
se jich spousta zamilovalo do ni, o tom se neda pochybovat. Kazdy ¢lovek se diva na slunce a
slunce si piece nemusi zvlast’ vsimat kazdého ¢lovicka."”

"Takze rytit de Maison-Rouge . . . "

"Poradaji ted’ na n¢j poradnou honicku, a jestli se dostane za hranice republiky, bude to
kabriak."

"A co déla méstska rada v celé té veci?"

"Komuna pfipravuje dekret, podle néhoz musi byt na dvetich kazdého domu vylepen
seznam obyvatel at’ uz muzského nebo zenského rodu. Tak se splni davny sen: bude to néco jako
okno do lidského srdce, aby kazdy védél, co se v ném d¢je.”

"To je naramna myslenka!" vyktikl Maurice.

"To okno do lidského srdce?"

"Ale ne, ten seznam obyvatel na domovnich dvetich."”

Maurice totiz napadlo, ze to bude vytecny zpusob, jak najde svou neznamou, anebo
alespon

jak prijde na jeji stopu.

"Neni-liz pravda,” usmal se Lorin. "Uz jsem se vsadil, ze tohle znamenité opatieni
piivede pod sekeru dobrého pul tisice aristokrati. Abych nezapomnél, dnes rano piisla do klubu
deputace dobrovolnika. Dovedli ji tam nasi protivnici z dnesni noci, s nimiz jsem se nerozloucil
diiv, dokud nebyli do jednoho pod stolem. Prisli ozdobeni vénci z nezabudek.”

"Ale jdi!" rozesmal se Maurice. "A kolik jich bylo?"

"Asi tricet. Dali se dokonce oholit a v knoflikovych dirkach méli kytky. ,Ob¢ané z klubu
Thermopyl,* prohlasil jejich fe¢nik, ,jsme pravi vlastenci a piejeme si, aby zadné

nedorozumeéni nezkalilo jednotu Francouzu. Pfisli jsme se s vami znovu sbratfit.© "

"Nu a...?"

"Bratfili jsme se znovu jaksepatii a s celou paradou. Z psaciho stolu jsme usporadali oltar

vlasti, postavili na n¢j dvé karafy s kytkami. A protoze ty jsi byl hrdinou celé té historie,
byl jsi podle antického zvyku trikrat vyzvan, aby ses nechal korunovat. Ale kdyz jsi neodpovidal,
protozes tam nebyl a protoze pii podobnych piilezitostech vzdycky nékdo musi byt ovéncen
vaviinem, ovéncili jsme bystu Washingtonovu. Dovedes si predstavit, jaky to byl uzasny

obtad?"

Zatimco Lorin koncil své naprosto pravdivé vypraveni, v némz citéni doby neshledavalo
nic smesného - jeden kult jen nahrazoval druhy -, ozval se na ulici kiik a bubnovani, zprvu
vzdalené¢, potom ¢im dal tim silngjsi, zvuk, ktery byl v téch ¢asech neustalého poplachu kazdému
tak dobte znam.



"Co je to zase?" trhl sebou Maurice.

"To vyhlasuji ten dekret komuny."

"Pujdu do sekce," fekl Maurice, vyskocil z postele a zavolal na svého pomocnika, aby mu
pomohl pii oblékani.

"A ja pajdu spat," rozhodl se Lorin. "Spal jsem dnes v noci vsehovsudy dvé hodiny dik
tém tvym rozkohouténym dobrovolnikam. Jestlize dojde jenom k néjaké mensi rvacce, nech m¢

spat. Kdyby slo do tuhého, pfijd’ a vzbud’ me."

"A coze ses tak vyparadil?" zeptal se Maurice, jenz si Lorina teprve ted’ poradné¢ prohlédl.

"Protoze jsem musel jit ulici Béthisy a vzdycky, kdyz jdu po té ulici, otevie se ve tietim
poschodi jednoho domu jedno okno, kdyz jdu kolem, a v okn¢ se objevi jedna sle¢na.”

"A nebojis se, ze t¢ budou pokladat za svihaka?"

"Za svihaka? M¢? Naopak, 0 mn¢ je vseobecné znamo, Ze jsem upiimny sansculott. Ale
kvili krasnému pohlavi musi ¢lovék obcas néco slevit ze svych zasad. Laska k vlasti nevylucuje
lasku k lasce. Naopak, jedno podminuje druhé.

Tak republika stanovi:

ve viem pijdeme za Helény

a oltar, kde se volnost cti,

se druzi k oltafi,

na némz jsou ctény zeny.

A neopovazuj se mé za tyhle verse vypiskat. Udal bych t¢ jako aristokrata a sle¢na
Gilotina by té tak krasné oholila, Ze bys uz nikdy nemohl nosit paruku. Na shledanou, kamarade."
Lorin podal Mauriceovi upiimné ruku a mlady sekretaf ji stejné upiimné stiskl. Potom zamitil ke
dvetim, prozpévuje si jakousi galantni pisnicku.

5. Kdo byl ob¢an Maurice Lindey

Zatimco se Maurice Lindey ubira do sekce v ulici Lepelletier, kde byl, jak uz vime,
sekretaiem, pokusme se vylicit ¢tenaii dosavadni zivot tohoto muze, ktery se uvedl na scénu
citovym vzplanutim, jakého jsou schopny jen silné a slechetné povahy.

Mlady muz ekl celou a tplnou pravdu, kdyz véera v noci fekl neznamé dame, ze se
jmenuje Maurice Lindey a ze bydli v ulici du Roule. Byl by mohl dodat, ze je
poloaristokratického pavodu, z oné poloaristokracie, k niz se pocitaly rodiny pravnické. Jeho
dédové se v poslednich dvou stoletich vyznamenavali v oné vécné opozici parlamentd, ktera
proslavila jména Molé a Maupeou. Jeho otec, dobry stary pan Lindey, cely svij zivot sténal pod
tihou tyranie, ale kdyz 14. ¢ervence dobyl lid Bastilu, zemiel chudak rozc¢ilenim a rozhotéenim,
kdyz videél, jak bojovna svoboda nahrazuje chatrny despotismus. Svému jedinému synovi,
samoziejme vasnivému republikanovi, zanechal dosti zna¢né jméni, které mladému muzi
umoznilo naprostou nezavislost.

Revoluce, ktera se tak prudce vyvijela po oné veliké udalosti, zastihla tedy Maurice v plné
sile mladi, jakou potiebuje atlet, aby se mohl vrhnout do zapasu. Svou republikanskou vychovu si
mlady muz zdokonalil horlivou ucasti v klubovnim zivoté a horlivou ¢etbou vsech moznych
dobovych pamfleti. Sam panbuh vi, kolik jich Maurice precetl. Hluboce a uvédoméle opovrhoval
hierarchii, filosoficky tihl k materialismu, rozhodné¢ potiral jakékoli slechtictvi, které nepramenilo
z ducha, nestrann¢ soudil o minulosti, zato byl zapalen pro nov¢ ideje, mél lasku k lidu, ktera
nepiekazela jeho cisté osobnimu aristokratickému zalozeni - takhle vypadal moralni profil tohoto
mladého muze, hrdiny nasich pribéha, a prisambuh, nevymysleli jsme si to, ale poctive cerpali z
toho, co jsme nasli v jeho deniku.

Maurice Lindey byl vysoky pét stop a osm palca, bylo mu pétadvacet nebo sestadvacet
let, svaly m¢l jako Herkules a vynikal onou francouzskou krasou, ktera déla z Francouzi zvlastni



rasu. M¢l jasné celo, modré oci, kastanové vinité vlasy, rizové tvare a zuby jako ze
slonové

kosti.

Kdyz jsme nacrtli portrét muze, promluvme jesté o jeho pozici jako ob¢ana. Maurice
nebyl sice zvlast velky bohac, ale stal pevné na vlastnich nohou, mél vazené a popularni jméno,
bylo 0 ném znamo, ze byl liberalné vychovan a Ze jeho zasady jsou jesté

svobodomyslingjsi nez jeho vychova. Tak se stalo, ze se octl jaksi v ¢ele stranické skupiny
slozené z prislusnika mladé vlastenecké burzoazie: Pro sansculotty byl ovsem ponékud vlazny

a pro ¢leny sekce pouzival trochu nadmérné vonavek. Dovedl si v§ak vynutit na
sansculottech, ze mu promijeli jeho vlaznost, a na ¢lenech sekce, ze mu promijeli jeho eleganci.
Dokazal prelomit nejsukovatéjsi klacek jako stéblo slamy a zasadit pofadnou ranu pésti mezi oci,
az se postizenému poradné v hlave zajiskiilo a stézi se odpotacel dvacet kroku

daleko. Timto zpsobem si zjednaval uctu, kdyz se na ného nékdo podival pohledem, na
némz

se Mauriceovi néco nelibilo.

Vzhledem k své fyzické, moralni a ob¢anské zdatnosti ucastnil se Maurice samoziejmé
dobyti

Bastily, tazeni do Versailles, bil se jako lev 10. srpna a onoho pamatného dne, to je nutno
spravedlivé priznat, zabil pravé tolik vlastenci jako Svycart. Nemohl vystat vrahy v karmaiole
stejné jako nepratele republiky v ¢ervenych kabatech.

Byl to on, kdo vyzval obrance zamku, aby se vzdali, byl to on, kdo se vrhl pted jicen déla,
z n¢ho se jeden parizsky délostielec pravé chystal vystrelit, on prvni vstoupil do Louvru oknem
pies prudkou palbu padesati Svycari a padesati $lechtict zabarikadovanych za ochrannym
pazenim. Nez spatiil znameni kapitulace, zasahl svou strasnou savli jesté nejmén¢ tucet uniforem.
Ale kdyz vidél, jak jeho pratelé bez divoda vrazdi zajatce, kteti odhazovali zbran, zacal zutive
sekat do svych piatel, coz mu vyneslo povést hodnou krasnych &ast starého Recka a Rima.

Kdyz byla vypovézena valka, Maurice se nechal zapsat a odesel na frontu v hodnosti
porucika s patnacti sty prvnimi dobrovolniky, které Paiiz vysilala proti dobyvatelim a za nimiz
mélo kazdého dne nasledovat dalsich patnact set.

V prvni bitve, které se zac¢astnil, to jest u Jemappes, ho zasahla koule, pronikla ocelové

svalstvo jeho ramene a rozpleskla se o kost. Lidovy komisat znal Maurice a poslal ho do
Patize, nez se uzdravi. Cely mésic stravil Maurice na lizku, ale v lednu uz byl zase na nohou, a
jestlize nevladl v klubu thermopylana podle jména, viadl v ném v té dobé uz fakticky, to
znamena, ze n¢jakych sto mladych muzt z patizské burzoazie bylo pfipraveno postavit se na jeho
povel se zbrani v ruce proti kazdému pokusu ve prospéch tyrana Capeta. Ba co vic, Maurice stal
v ponurém hnévu se svrastélym oboc¢im, s Siroce rozevienyma o¢ima pii popraveé

kralove, srdce se mu sviralo podivnou smeési mravni nenavisti a fyzického soucitu a
Maurice snad sam jediny uprostied celého davu zistal némy, kdyz potomku svatého Ludvika
utali hlavu a jeho duse se vznasela k nebi. Kdyz kralova hlava padla na zem, zvedl sice svou
obavanou savli, ale kdyz jeho pratelé volali "At zije svoboda!™, nepovsimli si, ze tentokrat
vyjimecné jeho hlas nezni s jejich hlasy.

Takovy byl tedy muz, jenz se bral rano 11. biezna do ulice Lepelletier. Nas ptib¢h ho
jeste

dokresli v ptihodach boutlivého zivota, jaky vedli lidé té doby.

Kolem desaté prisel Maurice do sekce, v niz byl sekretarem.

Vzruseni bylo nesmirné. Méla byt odhlasovana adresa Konventu, v niz se zadalo, aby
byly energicky potlaceny vsechny pikle girondistd. Vsichni netrpélivé ¢ekali na Maurice. Kdekdo



hovotil o tom, Ze se rytit de Maison-Rouge vratil do Parize, kdekdo vykladal, jakou odvahu musi
mit tento neanavny spiklenec, na jehoz hlavu byla vypsana cena. V¢erejsi pokus o unos v Templu
vsichni spojovali s jeho prichodem a kdekdo byl pIny rozhoiceni a nenavisti proti aristokratim a
zradcum.

Proti vseobecnému ocekavani byl Maurice napadné mirny a mléenlivy, obratné sestavil
proklamaci, za tti hodiny byl hotov se svou praci, zeptal se, je-li zasedani skon¢eno, a kdyz

dostal kladnou odpovéd’, narazil si klobouk, opustil shromazdeni a zamiril k ulici
SaintHonoré. Kdyz tam dosel, zdala se mu Patiz jaksi upIné nova. Uvidél opét roh ulice du Coq,
kde v noci narazil na krasnou neznamou, jez se snazila vyprostit z rukou dobrovolnike. Sel potom
od ulice du Coq az k Mariinu mostu, stejnou cestou, kterou sel vcera po jejim boku, zastavoval se
na mistech, kde je zastavily no¢ni hlidky, jako ozvéna si opakoval slova, ktera s nimi vymenil.
Jenze ted’ byla jedna hodina odpoledne a slunce, které osvétlovalo celou tu prochazku,
vyvolavalo na kazdém kroku no¢ni vzpominky.

Maurice piesel mosty a brzy se octl ve Victorov¢ ulici, jak se tenkrat jmenovala.

"Uboha divka," septal si, "zapomnéla véera, ze noc trva jen dvanact hodin a ze jeji
tajemstvi

nebude patrné trvat déle nez noc. Za denniho svétla snadno najdu dvete, do nichz
vklouzla, a kdovi, mozna ze ji uvidim v nékterém okné?"

Vstoupil tedy do staré ulice Saint-Jacques a stoupl si na misto, kam ho vcera neznama

postavila. Na okamzik zaviel oc¢i, snad doufal posetily snilek, ze mu vcerejsi polibek
znovu zahoti na rtech. Ucitil vsak na nich jen vzpominku. Ale i ta vzpominka palila. Oteviel oci a
uvidel dveé ulicky. Jedna vedla napravo, druha nalevo. Byly blativé, spatné

dlazdeéné, vroubené pinty a s mastky pres potok. Bylo tam vidét dievéna loubi, Spinava

zakouti, poloshnilé chatrné dveie. Bydlili zde nuzaci, zivici se nejhrubsi praci, domovem
tu byla bida v celé své osklivosti. Tu a tam bylo vidét zahradu, oplocenou ty¢kami nebo zidkami.
Pod kulnami se susily kuze a vydavaly onen protivny zapach kozeluzen, pii némz se zvedal
zaludek. Maurice patral, rozpominal se, vracel, znovu sel kuptedu, ale za dvé hodiny nic
nevypatral. VVsechna namaha byla marna, vsechno patrani zbyte¢né. Jako by stopy mladé

zeny splachl dést’ a zahladila mlha.

"Snad se mi to jen zdalo," fekl si Maurice. "Tato stoka nemuze byt piece domovem mé
krasné

vily z dnesni noci."

V tomto divokém republikanovi byla poezie daleko bytostnéjsi nez v anakreontskych
Ctyiversich jeho pritele, kdyz se tvrdosijné vracel k této myslence, aby neporusil svatozar, ktera
ozatrovala hlavu jeho krasné neznamé. Vracel se ovsem plny zoufalstvi.

"Sbohem, krasny piizraku," fikal si. "Byl jsem pro tebe hlupak nebo dité. Byla by mé sem
opravdu dovedla, kdyby to byl jeji domov? Nikdy ne, stokrat ne! Prosla tudy pouze, jako proleti
labut’ nad hnijicim mocalem. A jeji stopa se ztratila prave tak, jako se ztrati ve vzduchu stopa
ptagi.”

6. Templ

Téhoz dne, ve stejnou hodinu, kdy se Maurice bolestn¢ zklaman vracel pies most de la
Tournelle, provadélo nekolik méstskych uredniki v cele s velitelem parizské Narodni gardy
Santerrem piisnou prohlidku ve vézi v Templu proménéné od 13. srpna 1792 ve vézeni. Podrobili
prohlidce predevsim byt ve tretim poschodji, jenz se skladal z predsing a tii

mistnosti.

V jednom z téch pokoji byly v té dob¢ dvé zeny, divka a devitilety chlapec. Vsichni byli
ve smutku.



Nejstarsi z zen bylo asi sedmatricet nebo osmatricet let. Sedéla u stolu a ¢etla. Druha zena
cosi vysivala. Mohlo ji byt osmadvacet nebo devétadvacet.

Ctrnactileta divka sedéla vedle chlapce patrné nemocného. Lezel na ltizku se zavienyma
o¢ima, jako by spal, ackoliv ziejm& nemohl usnout v tom hluku, jaky délali urednici. Cast jich
prohledavala postele, jini bedlive prohlizeli jednotlivé kusy pradla. Nekteti uz byli hotovi s
prohlidkou, hled¢li s vyzyvavou upienosti na ubohé uvéznéné Zzeny. Ty sedély s o¢ima tvrdosijné
sklopenyma, jedna nad knihou, druha nad vysivanim, tieti nad svym bratrem.

Nejstarsi z zen byla vysoka, bleda a krasna. Kniha, kterou cetla, ji zdanlivé neobycejné

poutala, ackoli pravdépodobné cetla jen o¢ima, nikoli duchem.

Nahle k ni jeden z uiednika pristoupil, vytrhl ji surové knihu z rukou a odhodil ji
doprostred pokoje.

Uvéznéna vztahla ruku, vzala si jinou knihu a ponofila se znovu do ¢teni. Montagnard se
zaskaredil a uz se ji chystal vytrhnout z ruky i druhou knihu. Zena, ktera

vysivala u okna, sebou bezdécné skubla a divka, ktera dosud sedéla u bratrova loze,
vyskocila, pribéhla a s placem objala ¢touci zené hlavu:

"Ach, maminko, uboha maminko!"

A celou ji zlibala.

Uveéznéna si pritahla divku k sob¢, jako by ji také chtéla polibit, a poseptala ji:

"Marie, v kamnech je ukryty listek. Zni¢ jej."

"No tak, no tak, jak dlouho bude to libani jesté trvat?" roz¢ilil se urednik a odtrhl divku od
matky. "To na to nemate ¢as jindy?"

"Pane," ozvala se divka, "vydal snad Konvent dekret, ze déti nesméji libat svou matku?"

"To ne, ale stanovil, ze maji byt potrestani zradci, aristokraté a vsechna ta byvala
sebranka. Proto jsme vas prisli vyslechnout. A ty, Antoinetto, odpovidej."”

Zena, kterou uiednik tak hrubé oslova, ho neuznala za hodna pohledu. Odvratila hlavu a
lehka

cerven ji vstoupila do tvaii zbledlych bolesti a zbrazdénych slzami.

"Je vylouceno," pokracoval urednik, "abys nevédéla, co se délo minulé noci. Kdo za tim
vezi?"

Uvéznéna ani nehlesla.

"Odpovidejte, Antoinetto," ptistoupil ted’ ke kralovné Santerre - snad nepozoroval, snad
nedbal, jak se francouzska kralovna zachvéla hrizou pti pohledu na muze, ktery prisel 21. ledna
do Templu, aby odved! Ludvika XVI. na popravisté. "Odpovidejte! Tuto noc bylo odhaleno
spiknuti proti republice. Byl to drzy pokus unést vas z vézeni, do néhoz jste byla uvrzena z vule
lidu do té doby, nez budete potrestana za své zlociny. Mluvte, co vite o tom spiknuti?"

Marie Antoinetta se chvéla pii pouhém zvuku toho hlasu, a jako by pted nim prchala,
choulila se, co mohla, do kiesla. Neodpovédela vsak na otazku, neodpovédéla Santerrovi, jako
predtim neodpovédéla jeho podiizenému.

"Vy tedy nebudete odpovidat?" vztekle vyktikl Santerre.

Uvéznéna vzala do ruky tieti knihu.

Santerre se k ni otocil zady. Brutalni moc toho ¢loveéka, ktery velel osmdesati tisicam
muza a jemuz stacilo mavnout rukou, aby ve vireni bubnt zanikl hlas umirajicino Ludvika XVI.,
se rozbijela o hrdou dastojnost uvéznené, které sice mohl dat stit hlavu, ale nedokazal ji pokofit.

"A vy, Alzbéto," otocil se k druhé zen¢, jez zanechala na okamzik vysivani a se sepjatyma
rukama se zdala prosit o slitovani ne snad tyto muze, ale dobrotivého Boha, "vy nam také nic
nefeknete?"

"Nevim, na¢ se ptate,” fekla mlada zena, "nemohu tedy odpovidat.”



"U vsech hromi, obc¢anko Capetova,"” rozhorlil se Santerre, "uz toho za¢inam mit dost!

Doufam, Ze to, co iikam, je dost jasné. V¢era doslo k pokusu dopomoci vam k atéku a vy
jste jisté byly v n¢jakém spojeni s viniky."

"Nemame zadné spojeni s vnéjsim svétem, pane. Nemiazeme veédét, co se podnika pro nas,
ani co se podnika proti nam."

"Dobra," prohlasil urednik, "uvidime jesté, co nam povi tvij syn.” A pristoupil k lozi
dauphinove.

Marie Antoinetta se prudce zvedla.

"Pane, muj syn je nemocen a spi . . . Nebud’te ho, prosim."

"Mluv tedy ty."

"Nevim nic."

Utednik pristoupil k lazku malého vézng, jenz stale predstiral, Ze spi.

"Slysis, Capete, probud’ se!" Chytil chlapce za rameno a surové jim zatiasl. Chlapec
oteviel o¢i a usmal se.

Utednici se seskupili kolem postele.

Kralovna, zmitana bolesti a strachem, upiela o¢i na dceru, jez vyuzila toho okamziku,
vklouzla do vedlejsiho pokoje, oteviela dvirka u kamer, vytahla listek, spalila jej, vratila se do
pokoje a pohledem naznacila matce, Ze je vsechno v poradku.

"Co mi chcete?" zeptal se zatim chlapec.

"Poslouchej, neslysel jsi dnes v noci nic?"

"Neslysel, spal jsem celou noc."”

"Ty porad chrapes, vid?"

"Spim rad, protoze kdyz spim, zdaji se mi krasné sny."

"A copak se ti zda?"

"Ze vidim svého otce, kterého jste zabili."

"Tak jsi neslysel nic," fekl chvatné Santerre.

"Nic."

"Jen co je pravda, vicata jsou s vicici dobie smluvena,” ekl zlostné predstavitel obce, "a
piesto tu bylo n¢jaké spiknuti.”

Kralovna se usmala.

"Jesté se nam vysmiva, zatracena Rakusanka," rozhorlil se Santerre. "No dobra, jak je
libo,, provedeme tedy dekret méstské rady v celé jeho prisnosti. Capete, vstan!"

"Co s nim chcete udélat?" ztratila kralovna sebevladu. "Copak nevidite, ze je nemocny, ze
ma

horecku? Chcete ho zabit?"

"S tvym synem," prohlasil urednik, "ma vybor v Templu ustavi¢né starosti. Vsem
spiklencim jde predevsim o ného. Vasi pratelé se chvastaji, ze vas unesou vsechny, ale na ném
jim zalezi

nejvic. Tak at’ se o to ted’ka pokusi . . . Tisone! . .. Zavolejte Tisona!" Tison byl nadenik,
ktery mél v Templu na starosti hrubé prace. Za okamzik se objevil. Byl to asi ¢tyricatnik, mél
temn¢ hnédou plet, drsny a surovy oblicej, ¢erné kaderavé vlasy mu spadaly hluboko do ¢ela.

"Tisone," zeptal se Santerre, "kdo vcera prinesl vézintim zrat?" Tison tekl n¢jaké jméno.

"A kdo jim ptinesl pradlo?"

"Ma dcera."

"Tva holka je pradlena?”

"Jakpak by nebyla."

"Aty ji nechavas,prat pro vézne?"



"No a pro¢ ne? N¢kdo to délat musi, tak pro¢ by si nemohla vyd¢lat ona. Nejde to uz
piece z penéz tyrant, jsou to penize naroda, kdyz narod plati za n¢."

"Meél jsi nakazano, abys pradlo dukladné prohlédl.”

"A copak to nedélam? Jako véera: v pradle byl kapesnik, byly na ném dva uzly. Zanesl
jsem ho na vybor a tam natidili mé zen¢, aby uzly rozvazala, kapesnik vyzehlila a dala ho s
pradlem Capetce; jako by se nic nestalo."

Kdyz kralovna uslysela o dvou uzlech na kapesniku; lehce sebou skubla a vymenila si
chvatny pohled s madam Alzbétou.

"Tisone," rekl Santerre, "o vlastenectvi tvé dcery nikdo nepochybuje. Ale ode dneska uz

nevkroci nohou do Templu.”

"Ach paneboze," zvolal zdésené Tison, "to uz mam vidét vlastni dceru, jenom kdyz se
nahodou dostanu odtud?"

"Neuvidis ji viibec, protoze ani ty nevytahnes nohu z Templu.

Tison vyvalil o¢i, jako by nechapal. Pak se dal do kiiku:

"Ja ze se nesmim hnout odsud? Takhle ze to ma byt? Tak abyste védéli, ja s tim prastim,
ja

jdu odtud, ja jdu nadobro! Davam okamzité vypoveéd’. Nejsem zadny zradce, nejsem
néjaky

zatraceny aristokrat, abyste me¢ sméli drzet ve vézeni. Hned jdu odtud, na hodinu!"

"Obcane," ekl chladn¢ Santerre, "poslouchej, co ti nafizuje méstska rada, a drz hubu,
nebo by to s tebou mohlo $patné dopadnout, to ti fikam ja, Santerre. Zustanes tady a budes dobte
davat bacha, co se tady d¢je. A Ze si na tebe taky davame bacha, to si zapis za usi." Zatim
kralovna, jez méla za to, ze uz ji daji pokoj, se trochu uklidnila a narovnala chlapci polstar.

"Zavolej zenu," porucil predstavitel obce Tisonovi.

Tison poslechl beze slova odmluvy. Santerrovy hrozby na néj zapusobily. Bézel ke
dveiim mirny jako beranek.

Za chvili se vratil se zenou.

"Pojd’ sem, ob¢anko," prikazal Santerre. "My ptjdeme na chvili do piedsiné a ty zatim
prohlédnes vézne."

"Poslouchej, stara," poseptal zatim Tison manzelce, "vis, ze sem nechtéji poustét nasi
holku?"

"Co, ze sem necht&ji pustit mou dceru? A to uz ji viibec neuvidime?" Tison pokr¢il
rameny a zavrtél hlavou.

"Co vas to napadlo? Co si to myslite?"

"Myslime si, ze podame zpravu vyboru a ze ve vyboru se to rozhodne. Do té doby . . . ™

"Do té doby," vykiikla zena, "se chci vidét se svou dcerou!™

"Ticho!" porucil Santerre, "poslali jsme pro tebe, abys prohlédla vézné, nepovedeme tady
s tebou zadné diskuse. Prohledej vézné, potom uvidime . . . "

"Ale to neni lidské!"

Santerre se zaskaredil:

"Tak se mi zda, ze zac¢nu zpivat jinou."”

"D¢lej, co ti porouci obcan general. Potom uvidime, vsak slysis, ze to ob¢an general sam
iika."

A Tison se podival na Santerra s podlézavym asmévem.

"Tak dobra, dobra," fekla zena, "bézte ven, ja je prohlédnu.” Muzi zamifili ke dvefim.

"Mila pani Tisonova," ozvala se kralovna, "veite mi ... "

"Nevérim nic, ob¢anko Capetova,” odsekla pani Tisonova, "véiim leda tomu, Ze ty jsi



pri¢ina vsech nasich maléra. A jestli u tebe néco najdu, tak se t&s!™

Ctyti muzi ztstali u dveti, aby poskytli ozbrojenou oporu pani Tisonové, kdyby se snad
kralovna vzpirala.

Pani Tisonova zacala u kralovny.

Nasla u ni kapesnik s tremi uzly, byla to bohuzel ziejmé pripravena odpovéd’ na kapesnik,
o némz tu mluvil Tison, pak tuzku, skapulif a kousek pecetniho vosku.

"Vsak jsem, si to myslela," sycela pani Tisonova. "Vsak jsem uz tikala ob¢anam
urednikam, ze ta zatracena Rakusanka nékomu pise. Copak jsem tuhle nenasla na svicnu kapku
vosku?"

"Ach, pani,” fekla kralovna prosebng, "dejte jim jen ten skapulit."

"To se vi, to se vi," brucela Tisonova, "s tebou bych méla mit litost? . . . A kdopak ma

slitovani se mnou?... Chtéji mi vzit dceru.”

Madam Alzb¢ta a madam Royale nemély u sebe nic.

Tisonova zavolala uiedniky, vratili se se Santerrem v ¢ele. Odevzdala jim véci, které
nasla u kralovny. Sly z ruky do ruky. Nastalo zivé dohadovani. Piedevsim kapesnik s tiemi uzly
dlouho vrtal hlavou tyranam kralovské rodiny.

"Ated," rekl Santerre, "ti precteme vynos Konventu."

"Jaky vynos?" otazala se kralovna.

"Vynos, kterym se natizuje, abys byla odlouc¢ena od svého syna. Konventu lezi piilis na
srdci blaho ditéte, které mu svétil narod, aby je nechal ve spole¢nosti takové hanebnice, jako jsi
ty." Kralovné se zablesklo v ocich.

"A z ¢eho m¢ obvinujete, panové?" zeptala se pysné.

"Jenom bud’ zticha, jenom bud’ zticha," usklibl se jeden uaiednik, "vsak to kdekdo vi, ze . .
." A vyslovil jedna z onéch nicemnych obvinéni, jaké uvadi Suetonius o Agriping.

"Muj Boze," vyktikla kralovna, zbledla rozhoicenim a pysna ve svém hnévu, "tohle by
meély slyset vsechny francouzské matky!"

"Tak toho nechame,” prohlasil urednik, "je to vsechno velmi hezké, ale povidame si tu uz
dve

hodiny a nemtzeme takhle ztratit cely den. Vstan, Capete, pajdes s nami."”

"To nedovolim, nedovolim!" vykiikla kralovna, vrhla se mezi uredniky a malého
Ludvika, chtéla ho branit jako lvice své mlade, "nikdy si nedam vzit své dite!"

"Panové," sepjala ruce madam Alzbéta, “slitujte se nad obéma zenami!"

"Mluvte, Antoinetto,” ekl Santerre, "povézte jména, priznejte se, jaké méli vasi
spoluvinici plany, vysvétlete, co mély znamenat uzly na kapesniku, ktery piinesla Tisonova
dcera, a tyhle tii uzly na vasem kapesniku, a snad vam nechame vaseho syna."

Madam Alzbéta pohlédla na kralovnu, jako by prosila, aby pfinesla tu hroznou obét’.
Marie Antoinetta si vsak chvatn¢ setiela slzu, ktera se ji zatipytila v oku, a otocila se k malému
Ludvikovi:

"Sbohem, drahy synu. Nikdy nezapomerite na svého otce, ktery je v nebi, a na matku, jez
brzo pujde za nim. Modlete se kazdy vecer a kazdé rano modlitbu, kterou jsem vas naucila.
Sbohem, drahy synu."

Naposled chlapce objala a polibila. Potom se vztycila chladna a neochvéjna:

"Nevim nic, panové, délejte si, co chcete.”

Kralovna by vsak byla musela mit vétsi silu, nez jaké je schopno srdce zeny a zvlaste
srdce matky. Zhroutila se na zidli, kdyz odnaseli dit¢, jemuz kanuly po tvarich slzy a jez k ni

vztahovalo ruce, ale neozvalo se jedinym vykiikem.

Za uiedniky, ktefi odnaseli kralovské dite, se zaviely dvefe a tii zeny zustaly samy. Chvili



trvalo zoufalé miceni, prerusované jen zalostnym vzlykotem.

Kralovna se prvni ozvala:

"Dcerusko, co je s tim listkem?"

"Znicila jsem jej, jak jste mi porucila, maminko."

"Necetla jsi jej?"

"Necetla."

"Sbohem, posledni paprsku nadg¢je,"” zaseptala madam Alzbéta.

"Mate pravdu, mate pravdu, sestro, tolik utrpeni je nad nase sily,” povzdechla si kralovna.

"Vsimla sis aspon pisma, Marie?"

"Ano, maminko, zahlédla jsem je."

Kralovna vstala, podivala se u dveti, nejsou-li pozorovany, pak si vytahla z vlasu jehlici,
pristoupila ke zdi a vyskrabla z jakési skulinky maly. listek. Ukazala jej madam Royale:

"Prohlédni si jej dobie, nez odpovis, Marie. Bylo to stejné pismo?"

"Bylo, bylo, maminko," zvolala princezna, "poznavam je docela dobie."

"Buh bud pochvalen,"” zaseptala kralovna. "Jestlize mohl dnes rano psat, znamena to, ze
je nazivu a na svobodé. Dekuji ti, Pane Boze, dékuji ti z celého srdce. Tak slechetny ptitel si
zaslouzi, abys pro ného udglal zazrak."

"O kom to mluvite, maminko?" zeptala se madam Royale. "Kdo je ten pritel?"

"Nezapomen nikdy to jméno, dcerusko, je to slechtic, navysost cestny a statecny, neni
nam oddan ze ctizadosti, dal o sob¢ veédét, az kdyz jsme upadli do nestésti. Nikdy nevidél
francouzskou kralovnu, anebo aspon francouzska kralovna nikdy nevidéla jeho, a prece vydava
vsanc zivot na jeji zachranu. Mozna, ze bude odménén, jako se dnes odménuje kazda

ctnost, hroznou smrti . . . Ale . . . zemte-li, tam nahoie mu podékuji. Jmenujese. .. "
Kralovna se plase rozhlédla a zaseptala:

"Jmenuje se rytii de Maison-Rouge . . . Modlete se za n¢ho.” 7. V pasti

Pokud jde o unos, jakkoliv se 0 ném nechalo pochybovat, protoze se nikdo nedostal do
blizkosti kralovské hodiny, vyvolal v jedn&ch vztek, v druhych zajem. Ze se opravdu néco
chystalo, dokazovala ostatn¢ skutecnost, ze vétsi mnozstvi emigrantt prekrocilo - jak zjistil vybor
pro veiejnou bezpec¢nost - asi pred tiemi nebo pied ctyimi tydny na riznych mistech francouzské
hranice a vratilo se do Francie. Bylo jasné, ze lidé, kteti takhle davaji v sazku svou hlavu, ne¢ini
tak zbtihdarma, a prvni, co kazdému mohlo napadnout, bylo, ze se pokusi

unést kralovskou rodinu.

Proto byl na navrh ¢lena Konventu Osselina odhlasovan strasny dekret; jimz se odsuzoval
k smrti kazdy emigrant, ktery by se vratil na francouzskou padu, kazdy Francouz, ktery by byl
usveédcen, ze mél v amyslu prchnout za hranice, kazda osoba, které by bylo prokazano, ze
pomahala nékomu pti atéku nebo pii navratu, kazdy emigrant nebo ten, kdo se k utéku chystal, a
konecné kazdy obcan, ktery by poskytl emigrantovi ukryt.

Ten strasny zakon nastolil hrazovladu. Schazelo uz jen, aby byl vydan zakon proti
podezielym.

Rytii de Maison-Rouge byl pfilis odvazny a prilis srdnaty nepritel, aby jeho navrat do
Patize a jeho vpad do Templu neptivodily nejvaznéjsi opatreni. Ve velkém poctu podezielych
domui

byly vykonany bedlivé prohlidky, piisnéjsi nez kdy jindy. Nechalo se vsak chytit jenom
nékolik emigrantek a n¢kolik starca, Ihostejnych, skonci-li v rukou kata drive nebo pozdéji, kdyz
dny jejich zivota byly tak jako tak secteny. Jinak zastalo patrani bezvysledné. Jak si mozno
myslit, sekce mély za téchto udalosti nékolik dni pIné ruce prace, a proto tajemnik sekce
Lepelletier, jedné z nejvlivnéjsich v Patizi, mél malo pokdy myslet na svou krasnou neznamou.



Zprvu, jak se rozhodl, kdyz opoustél ulici Vieille-Saint-Jacques, snazil se zapomenout.
Ale jak mu fekl jeho piitel Lorin:

"Kdyz myslis si, ze nutno zapomenout,

tu uz si vzpominas."

Maurice vsak nic neprozradil, k nicemu se neptiznal. Uzamkl v srdci vsechny podrobnosti
oné

blaznivé prihody, aby unikl dotérnym otazkam svého, pritele. Ale Lorin, jenz dobte znal
Mauriceovu veselou a dobyvacnou povahu, a ted’ vidél, Ze je ustavicné zamysleny a vyhledava
samotu, nepochyboval, jak neustale prohlasoval, ze v tom ma prsty ten darebacek Kupido.

Musime poznamenat, ze za osmnact stoleti monarchie méla Francie malo let, v nichz se
tak horlivé péstovala mytologie, jako pravé onen rok, kdy se psalo Iéta Pan¢ 1793. Rytite tedy
nechytili. Nebylo po ném ani vidu, ani slechu a pomalu se na ného zapominalo. Kralovna vdova,
znovu kruté postizena ztratou milovaného ditéte, se snazila vyplakat se u své

Svagrové, zustaly-li zeny na okamzik samy.

Pro malého korunniho prince zac¢inalo v rukou sevce Simona ono martyrium, jez ho mélo
po dvou letech utrpeni spojit s otcem a s matkou.

Nastal okamzik klidu. Sopka Hory odpocivala, chystajic se pohltit girondisty. Maurice
citil tizi toho klidu, jako je citit dusno pied bouii, nevédél, co délat ve chvilich ne¢innosti, jez ho
vydavala napospas zhavému citu, ktery, nebyl-li laskou, siln¢ se ji podobal. Znovu a znovu cetl
dopis, zlibal svij krasny safir a rozhodl se, pies ptisahu, kterou slozil, ze udéla jesté jednou
pokus. Sliboval si, tentokrat ze to bude opravdu naposled. Mladému muzi ovsem napadlo, ze by
mohl zajit do sekce Jardin des Plantes a pozadat tam sekretaie; svého kolegu, aby mu pomohl
patrat. Zavrhl vsak okamzité tuto myslenku, vzdyt

mél od prvopocatku podezieni, ze jeho krasna neznama je zapletena do néjakych
politickych pletich. Pti pomysleni, ze n¢jakou neopatrnosti by mohl ptivést tuto okouzlujici zenu
na namesti Revoluce, kde by jeji krasna hlava padla pod gilotinou, Maurice se zachvél hrazou.
Rozhodl se tedy, ze udéla novy pokus sam, bez néjakého zbytecného vyptavani. M¢l ostatné

velmi jednoduchy plan. Seznamy obyvatel, piipevnéné na kazdych dvetich, ho mély
privést na prvni stopu. Dotazy u domovnikt pak chtél vnést do tajemstvi kone¢né jasno. Jako
sekretaf

sekce Lepelletier mél pravo klast otazky a vyslychat.

Maurice sice nevédél, jak se jeho krasna neznama jmenuje, domnival se vsak, ze mu
pomuze analogie. Je prece zhola nemozné, aby jméno tak rozkosné bytosti nebylo v souladu s jeji

télesnou krasou. Jist¢ ma jméno néjaké bohyné, vily nebo andéla. Jeji prichod na svét byl
jisté

pozdraven jako pfichod n¢jaké vyssi, takika nadptirozené bytosti.

Jméno mu tedy bude neklamnym vadcem.

Maurice si oblékl karmanolu z hrubého hnédého sukna, narazil si obycejnou rudou ¢apku
a vydal se na svou pout. Nikomu se samoziejmé nezminil o svém amyslu.

V ruce mél klacek, kterému se v téch dobach tikalo konstituce. V jeho silné pésti byla tato
zbran néco jako Herkulav kyj. V kapse mél legitimaci sekretare sekce Lepelletier. Tak byl
dokonale vyzbrojen po strance moralni i fyzické.

Prochazel tedy znovu ulici Saint-Victor, ulici Vieille-Saint-Jacques a ¢etl v matném svétle
zapadajiciho slunce vsechna ta jména napsana viceméné neumelou rukou na kazdych domovnich
dvetich.

Maurice tak presel uz n¢jakou stovku domu a precetl sty seznam, nenasel vsak dosud nic,
co by v ném bylo mohlo vzbudit viru, ze je na stopé své neznamé, kterou, jak si vysnil, pozna



podle neocekavaného jména. Tu jakysi bodry svec, jenz si vsiml, jak se v Mauriceové
tvari zraci nespokojenost, kdyz ¢te ten vsedni seznam, oteviel dvere; vybehl s potéhem a sidlem v
ruce, podival se na Maurice patrave pres bryle a nabidl se:

"Chces néco veédét, obcane, o nékom z tohohle domu? Jenom tekni, ja tu znam kazdyho."

"D¢kuji, obcane," koktal Maurice, "hledam jednoho ptitele."

"A jak se jmenuje, ob¢ane, v tyhle ¢tvrti ja znam kdekoho. Kde ma bydlet ten tvij pritel?”

"Bydlil, myslim, v staré ulici Saint-Jacques. Ale pry se pied né¢jakou dobou odstéhoval.”

"Ale jak se jmenoval? Ja bych si na n¢ho jisté vzpomnél.™

Prekvapeny Maurice okamzik vahal. Pak ekl prvni jméno, které mu slina ptinesla na
jazyk:

"René."

"A co delal?”

Maurice vidél kolem sebe samé kozeluzny.

"Byl to jircharsky tovarys."

"V tom piipadée,” vmisil se do teci jakysi méstan, ktery sel prave okolo a zadival se na
Maurice s dobromyslnosti, v niz vsak bylo i néco neduaveéry, "mél byste se obratit na mistra.”

"To je pravda,” kyvl hlavou svec a vratny v jedné osobg, "mistti znaji jména vsech svych
délniku a tadyhle ob¢an Dixmer, to je feditel kozeluzny a ma vic nez padesat délnika, ten by o
ném mohl néco vedet.”

Maurice se otocil a spatiil blahobytného méstana vysoké postavy a dobrosrde¢né tvare.
Na jeho obleku bylo vidét, ze je to bohaty pramysinik.

"Jenom, jak uz fekl ob¢an vratny, bylo by tieba védét, jak se vas pritel jmenuje.”

"Uz jsem to fekl, René."

"René je kiestni jméno a ja bych musel znat ptijmeni. Vsichni moji délnici jsou u mne
zapsani pod svym ptijmenim.”

"Ptijmenti, to ja pravé nevim," fekl Maurice, ktery uz zac¢inal ztracet trpélivost, "potkal
jsem se s nim nahodné.”

"Coze," podivil se méstan s ismévem, v némz snad Maurice vidél vic ironie, nez ji chtél
dat kozeluh najevo, "ty tedy nevis, obcane, jak se jmenoval tvaj pritel?”

"Nevim."

"V tom piipadé ho asi nenajdes."

A méstan privétiveé a trochu pobavené Maurice pozdravil, udélal nékolik kroku a vesel do
jednoho domu ve staré ulici Saint-Jacques.

"Tak ty tedy nevis, jak se tvuj pritel jmenuje,” skrabal se vratny posmésné za uchem.

"Uz jsem tekl, ze nevim," ekl Maurice, kterého by bylo vibec nemrzelo, kdyby se byla
naskytla pfilezitost k hadce, aby mohl dat prichod své spatné naladé a na nékom si vybit vztek -
po pravdée receno, mél sto chuti vyvolat takovou hadku sam. "Co je na tom divného?"

"Nic, obcane, nic. Jenom, jak tekl ob¢an Dixmer, nevis-li, jak se jmenuje tvaj pritel,
marn¢ ho asi hledas."”

A obcan vratny pokréil rameny a vratil se do svého kutlochu.

Maurice m¢l naramnou chut’ spraskat obéana vratného. Byl to vsak uz staiec a jeho
vetchost ho uchranila ode vseho zlého.

Kdyby mu bylo méné o dvacet let, Maurice by byl dal pohorslivy piiklad, Zze rovnost pied
zakonem neznamena jeste rovnost v sile.

Ostatné se uz zacinalo stmivat a Maurice vidél, ze ma pied sebou uz jen sotva
¢tvrthodinku denniho svétla. Vyuzil toho a zamitil do prvni ulicky, potom do druhé. Prohlizel
kazdé dvere, kazdy kout, dival se pies kazdy plot, pies kazdou zed’, nahlédl do kazdé branky,



kazdym kli¢ovym otvorem, zabusil na n¢kolik opusténych kramd, aniz se kdo ozval, prochodil
tak témér jeste dvé hodiny, ale kde nic, tu nic, vsechna jeho snaha byla marna. Odbilo devét
hodin. Nastala uplna tma. Neozval se uz ani hlasek, v opusténé ¢tvrti se nehnula ani mys, jak se
zdalo, zivot ji opustil s dennim svétlem.

Zoufaly Maurice se uz chtél vratit, kdyz nahle v zahybu jakési uzké sin¢ uvidél blikat
svétlo. Vesel do tmavé chodby, aniz si povsiml, ze v okamziku, kdy do ni vkrogil, jakasi zvédava

hlava, ktera ho uz po ¢tvrt hodiny se zajmem sledovala ukryta v hustych vétvich stromu,
zvedajiciho se nad zdi, zmizela, jako by do vody zapadla.

Za nekolik vtetin poté, co zveédava hlava zmizela, vystoupili z malych dvitek ve zdi tfi
muzi a vklouzli hbité do sing, v niz pravé zmizel Maurice. Ctvrty muz zaviel tise a opatrné
domovni

dvere.

Kdyz Maurice dosel na konec chodby, uvidél pred sebou dvir, na jehoz protéjsi strané
svitilo ono svétlo. Zaklepal na dveie chatrného opusténého domku. Sotva vsak zaklepal, svétlo
zhaslo.

Maurice zaklepal jesté jednou, nikdo vsak neodpoveédél. Vidél, ze se s nim nechtéji bavit.
Pochopil, ze zbytecné maii ¢as, prosel dvorem a vratil se do sing.

V tom okamziku se tise zaviely domovni dveie, z temna se vynotili tii muzi a ozvalo se
zahvizdnuti.

Maurice se otocil a uvid¢l tri stiny ve vzdalenosti dvou délek své hole. Ve tmé, v niz
¢lovek, jakmile si trochu privykl, dovede treba nejasné rozeznat predméty v nejblizsim okoli,
zaleskly se tii ¢epele.

Mauriceovi blesklo hlavou, ze je v pasti. Chtél se ohnat svou holi. Ale chodba byla tak
uzka, ze hul triskla do zdi. Zaroven ucitil Maurice prudkou ranu holi do hlavy, napolo ho to
omracilo. Byl to neptedvidany tatok ¢ty proti jednomu. Vtom se vsak objevili dalsi tfi muzi,
vsech sedm se jich vrhlo na Maurice, a prestoze se zbésile branil, srazili ho k zemi, svazali mu
ruce a zavazali oci.

Maurice nevyrazil jediny vykfik, nevolal o pomoc. Sila a odvaha si vzdycky chtgji stacit
samy, stydi se za cizi pomoc.

Ostatn¢, i kdyby byl volal o pomoc, v téhle pusté ctvrti by se byl nikoho nedovolal.
Spoutali ho a svazali, aniz se mu z ust vydralo jediné zasténani. Nastésti mu blesklo hlavou,
zavazuji-li mu bandité oci, nechtéji ho patrné zabit hned. V Mauriceovych letech kazdy

odklad vzdycky znamena nadgji.

Snazil se tedy sebrat vsecku duchaptitomnost a ¢ekal, co se bude dit.

"Kdo jsi?" ozval se hlas jesté udychany od zapasu.

"Jsem ¢lovek, kterého tady vrazdi," odpovedél Maurice.

"Nejen to, jsi synem smrti, budes-li se vzpouzet, kiicet nebo volat o pomoc."

"Kdybych byl chtél kricet, necekal bych, az mé k tomu vybidnete."

"Budes odpovidat na mé otazky?"

"Ptejte se me, uvidim, jestli vam budu chtit odpoveédet.”

"Kdo té posila?"

"Nikdo."

"Prisel jsi tedy jen tak sam?"

"Ano."

"Lzes."

Maurice sebou zbe¢sile trhl, aby vyprostil ruce z pout. Ale nedokazal to.

"Nikdy nelzu," odsekl.



"At tak nebo onak, at’ t¢ nékdo poslal nebo at’ tu jsi sam od sebe, jsi Speh."

"A vy jste zbabelci!™

"Zbabglci?"

"Je vas sedm nebo osm proti jednomu spoutanému a vy ho jesté urazite. Jste zbabélci,
zbabg¢lci, zbabélci."

Mauriceav vztek nepodrazdil jeho protivniky, naopak je spise uklidnil. Pravé tato prudka

reakce ukazovala, ze mlady muz mozna nevi, z ¢eho ho vini. Skute¢ny speh by se trasl a
prosil o slitovani.

"Neni na tom nic urazlivého," ozval se hlas mirng¢jsi, zaroven vsak velitelstéjsi, nez byl
kterykoli z téch, které Mauriceovi doposud dolehly k sluchu. "V téchto dobach muze byt ¢lovek
Speh a pritom ¢estny muz. Jenze je v sazce zivot."

"D¢ekuji vam, mluvite mi ze srdce. Odpovim vam poctive."

"Co jste delal v této ctvrti?"

"Hledal jsem zenu."

V sini se ozval chechtot. Ziejmé Mauriceovi nikdo nevéril.

"Lzes," ozvalo se znovu. "V tomhle neni Zena, nikdo nemuze hledat Zenu v téhle ctvrti.
Rekni pravdu, nebo zemies."

"Jdéte do haje, mné strach nenazenete,” fekl Maurice. "Nezabijete m¢ jen tak z legrace,
jestli nejste opravdu bandité.”

A Maurice se pokusil jest¢ zoufaleji a jesté neocekavangji vyprostit ruce z provazu, jimz
byl spoutan. Nahle vsak ucitil v prsou chladny dotyk a prudkou bolest.

Bezdeky couvl.

"Citis, vid?" zasmal se jeden z muzi. "Tak si to pamatuji. Mam jesté osm palca takovéhle
oceli. Seznamil ses zatim jen s jednim."

"Tak mée tedy dobijte," hlesl Maurice rezignovang, "bude aspon hned vsemu konec."

"Rekni nam, kdo jsi," ozval se znovu vlidny; ale velitelsky hlas.

"Chcete védeét, jak se jmenu;ji?”

"Chceme znat tvé jméno."

"Jsem Maurice Lindey."

"Coze?" vykiikl kdosi, "Maurice Lindey, revoluci . . . vlastenec Maurice Lindey, sekretai

Lepelletierovy sekce?"

V téch otazkach bylo tolik prudké naléhavosti, ze si Maurice razem uvédomil, ze
odpovéd’ na né rozhodne o jeho osudu.

Maurice nebyl schopen zbabélosti. Prohlasil hlasem, ktery se mu ani trochu netiasl:

"Ano, jsem Maurice Lindey, jsem sekretai Lepelletierovy sekce, jsem vlastenec,
revolucionat, jakobin. Jsem Maurice Lindey a nejkrasnéjsi den v mém zivoté bude ten, kdy budu
moci zemtit za svobodu.”

Nastalo hrobové ticho.

Maurice Lindey nastavil hrud’, cekal kazdou vtefinou, ze ¢epel, z niz dosud ucitil jen hrot,
se mu cela vhrouzi do srdce.

"Je to pravda?" ozvalo se po chvilce. "Nelzi, mlady muzi, radim ti uptimng."

"Sahnéte mi do kapsy," ekl Maurice, "a najdete mou legitimaci. Podivejte se mi na prsa a
uvidite na kosili monogram M L, jestli se na nich jesté neusadila krev." Vzapéti Maurce ucitil, ze
mu kdosi podtrhl nohy a ze ho nékolik silnych pazi kamsi unasi. Nenesli ho daleka. Uslysel, jak
se otviraji dvere, potom druhé. Ale ty druhé dvete byly ziejmé

mnohem uzsi nez prvni, nebot’ muzi, kteti ho nesli, s nim sotva mohli projit. Nejasny
hovor a sepot nepiestavaly.



"Jsem ztracen," pomyslel si Maurice, "povési mi na krk kamen a hodi mé do néjaké diry v
Biévre."

Ale po chvilce ucitil, ze muzi, kteti ho nesou, vystupuji po nékolika schodech. Do tvaie
mu zavanul vlazny vzduch a vtom uz ho polozili na jakési sedadlo. Slysel, jak se zaviraji dvere na
dvoji zapad, jak se vzdaluji kroky. Zdalo se mu, ze ho nechali o samoté. Napjal sluch s pozornosti
¢lovéka, jehoz zivot zavisi na jediném slové, a zdalo se mu, ze slysi, jak tyz hlas, ktery ho tak
upoutal smesi mirnosti a pevnosti, fika:

"Pojd’me se poradit.”

8. Genevieva

Ctvrthodina, ktera ted’ uplynula, ptipadala Mauriceovi jako celé stoleti. Je to docela
samoziejmé: mlady, krasny, silny muz, jenz se mohl opfit o stovku oddanych piatel, s nimiz

hodlal vykonat velké véci, si nahle uvédomil, Ze se z ni¢eho nic, aniz vibec védél jak, octl
V pasti.

Uveédomoval si, ze ho zavieli do jakési mistnosti. Je vsak také strezen?

S novym usilim se pokusil pietrhnout pouta. Ocelové svaly mladého muze se napjaly a
ztuhly, provaz se mu zaiizl do masa, ale nepietrhl se.

Nejhroznéjsi bylo, ze mél ruce svazané za zady a ze si nemohl strhnout pasku z o¢i.
Kdyby se byl mohl rozhlédnout, snad by postiehl néjakou prilezitost k atéku.

Kupodivu vsak jeho pokusum nikdo nebranil, nic se kolem ného nepohnulo. Z toho
usoudil, ze je sam.

Pod nohama citil cosi mékkého, pruzného, jako kdyz ¢loveék stoupne do pisku nebo do
jilu. Podle ostrého, pronikavého pachu usoudil, Ze tu jsou néjaké rostliny. Pomyslil si, ze je ve
skleniku nebo v né¢em podobném. Zvedl se, udélal nékolik kroku, narazil na zed’, otocil se, aby ji
ohmatal rukama, ucitil zahradnické nastroje a div nevykiikl radosti. S obrovskym usilim se mu
podafilo zjistit, jaké to jsou nastroje. Zdalo se mu, ze se jeho uték stava uz jen otazkou casu.
Poskytne-li mu nahoda nebo Prozietelnost pét minut a najde-li mezi témi nastroji néco, co ma
osti, zachrani se.

Nalezl ry¢.

Dalo to svazanému muzi hroznou praci obratit ry¢ tak, aby se ostii octlo nahoie. O toto
zelezo, které pridrzoval zady u zdi, pretezal neb spise prodiel provaz, kterym byl spoutan v
zapésti. Ry¢ byl tupy, a tak se Maurice hmozdil, jak mohl. Pot mu stékal z ¢ela. Zdalo se mu, ze
se blizi kroky. Vzchopil se k poslednimu usili, zufivému, zbésilému, nepiedstavitelnému. Napul
prodieny provaz se pretrhl.

Tentokrat se mu vydral z st radostny vykfik. Byl si test jist, bude-li muset zemfit, proda
svij zivot draze.

Strhl si pasku z o¢i.

Nemylil se. Byl v jakémsi ne snad skleniku, ale spise pavilonu, kde byly umistény rizné

duzinaté rostliny, jez nelze nechat pies zimu na volném vzduchu. V kouté stalo nékolik
zahradnickych nastrojt, z nichz jeden mu prokazal tak cennou sluzbu. Na druhé stran¢ bylo okno.
Priskocil k nému. Bylo zamtizované a venku stal na strazi muz ozbrojeny karabinou: Na druhé
stran¢ zahrady, asi na tricet kroku, stal maly kiosk, jakysi protéjsek pavilonku, do néhoz zavieli
Maurice. Okno melo spusténou zaluzii, tou vsak pronikalo svétlo. Maurice pristoupil ke dvetim a
poslouchal. Prede dveimi piechazela druha straz. To byly kroky, které slysel pied chvili.

V hloubi chodby se vsak ozyvala smésice hlast. Porada se ziejmé vyhrocovala ve spor.
Maurice nemohl slyset vsecko, co se mluvilo. Piece vsak k nému tu a tam proniklo slovo a mezi
témi slovy se nejcasteji opakovala slova speh, dyka, zabit. Maurice poslouchal napjaté. Oteviely
se n¢jaké dvere, slysel ted’ trochu zietelngji.



"O tom neni pochyb," ozyval se jakysi hlas, "je to $peh, néco vycenichal nebo ho nékdo
poslal, aby odhalil, co jsme za¢. Pustime-li ho na svobodu, uda nas."

"Ale da-li nam cestné slovo?" tekl jiny hlas.

"Da ¢estné slovo a pak je zradi. Copak to je Slechtic, aby se dalo v¢fit jeho slovu?™
Maurice zaskrtipal zuby, kdyz si pomyslil, ze jsou jesté lidé, ktefi si mysli, ze jenom slechtic
dodrzi dané slovo.

"Ale vzdyt’ nas nezna a nemuze nas tedy udat."”

"Nezna nas, nevi, co délame. Ale vi, kde bydlime, a vrati se se svymi pacholky." Ten
duavod trefil do ¢erného.

"Nu dobra,"” ozval se ted’ hlas, pii némz si Maurice uz nékolikrat uvédomil, ze patrné patii

veliteli, "je tedy rozhodnuto?"

"Ale ano, rozhodné ano. Nechapu vasi velkodusnost, maj drahy. Kdybychom padli do
rukou vyboru pro veiejné blaho, vidél byste, jestli by s vami délali takovéhle cavyky."

"Trvate tedy na svém rozhodnuti, panové?"

"Zajisté, a doufam, Ze nemate nic proti tomu."

"Mam jen jeden hlas, panové, a byl jsem pro to, abychom ho pustili na svobodu. Vas je
Sest a vsichni jste pro smrt. Necht tedy zemre."

Pot, ktery stékal Mauriceovi z ¢ela, byl razem studeny jako led.

"Bude kricet, fvat," nadhodil kdosi. "Vzdalil jste aspon pani Dixmerovou?"

"Nevi nic. Je v paviléonu naproti.”

"Pani Dixmerova," pomyslil si Maurice, "zac¢inam chapat. Jsem u mistra jirchare, s nimz
jsem se srazil v ulici Saint-Jacques a ktery se usmival, kdyz jsem mu neiekl, jak se jmenuje muj
pritel. Ale co u vsech certh zalezi néjakému jirchaii na tom, abych prisel o krk? Bud’ jak bud’,
diiv nez mé dostanou, draze mi to zaplati."

A chopil se pokojného nastroje, jenz se v jeho rukou mél stat hroznou zbrani. Pak se vratil
za dvete a stoupl si tak, aby jimi byl kryt, az se oteviou. Srdce se mu div nerozskogilo v prsou, v
priserném tichu bylo slyset kazdy jeho zachvév. Nahle sebou Maurice skubl, jako by dostal ranu
do hlavy. Kdosi totiz fekKl:

"V¢ite mi, nejlepsi by bylo rozbit okno a zabit ho ranou z karabiny."

"Ne, ne, jen zadné stiileni, vystrel by nas mohl prozradit. Ach, uz jste tady, Dixmere! Co
vase pani?"

"Dival jsem se oknem. Nema o ni¢em potuchy."

"Co myslite, Dixmere, mame ho zastielit nebo jste pro ranu dykou?"

"Jsem pro dyku. Nikdo to nebude slyset. Pojd'me!"

"Pojd’me," opakovalo nékolik hlast.

Maurice byl dité revoluce, ocelové srdce, duse nevérici, jakych bylo v té dobé mnoho. Ale
kdyz se za dvermi, které ho oddélovaly od smrti, ozvalo slovo pojd’'me, vzpomnél si na znameni
kiize, kterym ho zehnala matka, kdyz ho v détské postylce ucila prvnim modlitbam. Kroky se
blizily, pak se zastavily, v zamku zaskiipél kli¢ a dvere se pooteviely. V téch nékolika vtefinach
blesklo Mauriceovi hlavou:

"Zacnu-li se bit, bude to zbyte¢né a urcité¢ me zabiji. Vrhnu-li se na vrahy a pokusim se
prorazit, prekvapim je, dostanu se do zahrady, do uli¢ky, a snad se zachranim." Nerozmyslel se, s
divokym vyktikem, v némz byla spise hrozba nezli strach, se vrhl na protivniky, povalil prvni
dva muze, kteti nebyli viibec .pripraveni na takovy utok - vzdyt si mysleli, ze je v poutech a ze
ma zavazané oci -, odrazil ostatni, v okamziku ubéhl nékolik metrd, na konci chodby uvidél
oteviené dvere vedouci do zahrady, dlouhy skok - preskocil razem deset schodd, octl se v
zahradg, a snaze se proniknout o¢ima tmu, hnal se k vratkim. Branka sne zavirala na dvé zavory



a na kli¢. Maurice odhodil ob¢ zavory a zacloumal dvirky. Bylo zam¢eno na klic.

Mezitim dobéhli jeho pronasledovatelé k podjezdu a spatfili ho.

"Tamhle je," dali se do kiiku, "stielte, Dixmere, strelte, zabte ho, zabte ho!" Maurice
vyktikl: byl zavien v zahradé jako v Kleci.

Zméfil o¢ima vysku zdi. Byly vysoké nejméné deset stop.

To vse bylo dilem nékolika okamzika.

Pronasledovatelé uz dobihali k nému. Maurice mé¢l jesté naskok sotva tricet krokad,
rozhlédl se kolem pohledem odsouzence, ktery hleda byt i jen stin moznosti k utéku, aby se
zoufale pokusil 0 nemoznou zachranu.

Spatfil kiosk, zaluzii a za zaluzii svétlo.

Neékolika skoky byl u okna, uchopil zaluzii, vyrval ji, proletél rozbitym oknem a spadl do
osvétleného pokoje, kde jakasi zena ¢etla u krbu.

Vyskocila polekana a vykiikla o pomoc.

"Shybni se, Genevievo, shybni se,” ozval se Dixmeruv hlas, "shybni se, musim ho zabit."
A na n¢jakych deset kroku spatiil Maurice hlaven karabiny.

Sotva vsak na ného zena pohlédla, vydral se ji z Gst zdéseny vykiik, neshybla se, jak ji

natizoval muz, ale naopak se vrhla mezi Maurice a namiienou zbran.

Také Maurice piekvapené pohlédl na uslechtilou bytost, jejiz prvni myslenkou bylo
ochranit vetrelce.

Vzapéti vykiikl i on.

Byla to neznama, kterou hledal.

"To jste vy, to jste vy?" vykoktal prekvapené.

"Tise, tise," porucila mu.

Potom se vrhla k pronasledovateltim, kteti se zbranémi v rukou se nakupili u okna:

"Nezabijejte ho! Nezabijejte ho!"

"Je ho $picl,” ozval se Dixmer a v jeho laskavé a klidné tvaii se zracil vyraz nesmititelné

rozhodnosti. "Je to spicl a musi zemfit."”

"Ze to je $picl?" zvolala Genevieva. "Pojd’te sem, Dixmere, feknu vam jen slovo a
uvidite, jak hrozn¢ se mylite.”

Dixmer piistoupil k oknu, Genevieva se k nému naklonila a poseptala mu nékolik slov.
Na tvari kozeluzského mistra se objevil udiveny vyraz.

"To Ze je on?"

"Ano, je to on," odpovédéla Genevieva.

"Nemylite se?"

Mlada zena uz neodpoveédéla, otocila se k Mauriceovi a s usmévem mu podala ruku. V
Dixmerove¢ tvati se objevil podivny vyraz chladné laskavosti. Pazba jeho karabiny dopadla na
zem.

"To je tedy néco docela jiného."

Kyvl na své druhy, poodesel s nimi a ekl jim nékolik slov. Potom se vsichni vzdalili.

"Schovejte ten prsten," poseptala zatim Genevieva Mauriceovi, "tady jej vsichni znaji."
Maurice si chvatné stahl prsten z prstu a schoval jej v kapsi¢ce u vesty. Za okamzik nato se
oteviely dvere a vstoupil Dixmer. Byl uz beze zbran¢.

"Odpust’te mi, ob¢ane,” obratil se k Mauriceovi, "nevédél jsem dtiv, jak jsem vam
zavazan. Ma zena, kter¢ jste v noci 10. biezna prokazal tak nesmirnou sluzbu, zapomnéla vase
jméno. Neméli jsme tedy nejmensi tuseni, s kym mame tu cest. Jinak, véite, bychom se vas ani na
okamzik neodvazili podeztivat z neslechetnych imysla. Jesté jednou vas prosim za prominuti.”

Maurice byl cely uzasly. Drzel se na nohou jakoby zazrakem. Citil, jak se mu to¢i hlava, a



bal se, ze se v nejblizsim okamziku zhrouti k zemi. Oprtel se o krb.

"Ale pro¢ jste m¢ vlastné chtéli zabit?" otazal se.

"V tom je pravé nase tajemstvi,"” ekl Dixmer, "a svéfim vam je, protoze ted’ vim, ze jste
poctivy ¢lovek. Jsem, jak uz vite, mistr kozeluh a majitel této dilny. Vétsina kyselin, kterych
pouzivam k priprave svych kuzi, je zakazané zbozi. Podloudnici, kteti jsou v mych sluzbach, se
dozvedéli, ze na né nékdo ucinil udani u mestské rady. Kdyz jsem vas vidél, jak patrate v téchto
koncinach, dostal jsem strach. Moji podloudnici méli jesté vétsi strach, kdyz vidéli vase
odhodlani a vasi rudou ¢apku, a nemohu pied vami tajit, ze jsme se uz rozhodli, jak se vas
zbavime."

"To mi ani nemusite fikat," usmal se Maurice, "neni to pro mé nic nového. Slysel jsem,
jak se radite, a vidél jsem vasi karabinu."

"Uz jsem vas prosil za prominuti,” odpovédél Dixmer s prostoduse dobrackym vyrazem.

"Chapejte, ze dik nepotradkam, které dnes vsude vladnou, mame, ja a pan Morand, muj
spole¢nik, nadgji, ze nadélame pekné jmeni. Mame vojenské dodavky, dodavame polni

brasny. Den co den jich vyrobime patnact set az dva tisice. V téchto blazenych dobach ma

méstska rada tolik prace, ze nema kdy zkoumat nase uc¢ty do haléfe, a tak, priznam se
vam, lovime také trochu v kalnych vodach. Tim spis, ze ptipravné latky, které si podloudné

opatfujeme, nam umoznuji zisk az dvou set procent."

"U d’asa,” ulevil si Maurice, "to je opravdu slusny vydélek a chapu ted’ vase obavy, aby
vas o n¢j nékdo nepripravil. Ale ted’, kdyz vite, kdo jsem, mazete tuhle starost pustit z hlavy,
vid'te?"

"Ted uz na vas nechci ani ¢estné slovo," fekl Dixmer.

Polozil mladému muzi ruku na rameno a s usmévem se ho zeptal: "Podivejte - a ted’, kdyz
uz

mluvime jako mezi prateli, snad byste mi mohl fici, co jste u vsech certt pohledaval v
téchhle ztracenych koncinach? Chcete-li si to ovsem nechat pro sebe,” dodal jircharsky mistr,

"nebudu z vas pacit vase tajemstvi.”

"Ale vzdyt' uz jsem vam to fekl," koktal Maurice.

"Byla fe¢ o0 n¢jaké zeng," nadhodil méstan.

"Muj boze, prominte, obcane," odpoveédél Maurice, “"chapu velmi dobie, ze jsem vam
povinen vysvétlenim. Opravdu, hledal jsem Zenu, ktera mi nedavno fekla, ze bydli v téhle ¢tvrti.
Nevim vibec, jak se jmenuje, nevim, kdo to je, a nevim, kde bydli. Jenom jsem se do ni tak
trochu zblaznil avim, ze jemala. . . "

Genevieva byla vysoka.

"Ze je to blondynka a.ze ma rozpustilé o¢i ... "

Genevieva byla bruneta a mé¢la velké zasnéné oci.

"Zkratka n¢jaké takové leh¢i zbozi," pokracoval Maurice. "Proto také, abych si s ni mohl
neco zacit, oblékl jsem si tenhle lidovy kostym."

"To tedy vysvétluje vsechno,” prohlasil Dixmer s andélskou duavérou a s pohledem, v
némz

nebyl ani stin podezieni.

Genevieva se zacervenala a otocila se.

"Chudaku obcane Lindeyi," zasmal se Dixmer, "jakou osklivou chvili jste to zazil nasi
vinou, a vy jste jisté posledni, komu bych chtél ublizit! Takovy dobry vilastenec, ryzi bratr ! Ale
veérte mi, domnival jsem se opravdu, ze si nékdo ve zlém umyslu ptisvojil vase jméno.”

"Nemluvme uz o tom," prohodil Maurice, jemuz se zdalo, ze uz je ¢as, aby se vzdalil.
"Ukazte mi, kudy e dostanu ven, a zapomenme . . . "



"Ted bychom vas mé¢li pustit? Ted” bychom se s vami méli rozlou¢it?" zvolal Dixmer.
"Ale ne, za nic na svété. Davam dnes, vlastné mij spolecnik a ja davame dnes vecefi tém
srdnatym chlapcam, kteti vas chtéli pred chvili zabit. Doufam pevné, ze mi prokazete tu cest a
poveceri

e s nami, abyste vidél, ze nejsou tak zli, jak vypadaji.”

"Ale opravdu,” koktal Maurice, cely bez sebe radosti, ze bude moci zutstat jesté nékolik
chvil v blizkosti Genevievy, "opravdu nevim, mohu-li pfijmout.”

"Pro¢ byste nemohl ptijmout,” hlaholil Dixmer.

"Jsou to dobii a uptimni vlastenci jako vy. Ostatné neuvérim, ze jste mi odpustil, dokud si
spolu nepiipijeme na bratrstvi."

Genevieva netikala nic. Maurice byl jako na trni.

"Opravdu,” nevedél, co by fekl, "bojim se, ze budu rusit vasi spole¢nost, ob¢ane . . . muj
oblek . .. acely zevngjsek . . . "

Genevieva na ného plase pohlédla:

"Zveme vas z celého srdce.”

"Ze srdce rad prijimam, ob¢anko," uklonil se Maurice.

"Pjdu to oznamit svym druham,” ekl mistr jirchat. "Ohftejte se zatim trochu, priteli.”
Zamifil ke dveiim. Maurice a Genevieva zastali sami mezi ¢tyfma o¢ima.

"Ach, pane,” ozvala se mlada Zena - marn¢ se snazila, aby v jejim hlase znéla vycitka,

"nedostal jste slovu, byl jste indiskrétni."

"Ach, madam," zvolal Maurice, "opravdu mi to mate za zI1é? Je-li tomu tak, odpust'te mi.
Odejdu a uz nikdy. . ."

,.Pane Boze," prerusila ho prudce Genevieva, "vzdyt’ vy jste ranén. Mate kosili celou od
krve."

Na Mauriceové jemné bilé kosili, ktera se tak podivné vyjimala pod jeho hrubym satem,
zasychala siroka cervena skvrna.

"Ned¢lejte si starosti, madam,"” usmal se mlady muz, "to me jen jeden z podloudniku
trochu skrabl dykou."”

Genevieva zbledla, vzala ho za ruku a zaseptala:

"Odpust’te mi, ze vam udélali takovou bolest. Zachranil jste mi zivot a kvili mné by vas
byli malem zabili."

"Neni dost velka odména, ze jsem vas znovu nasel? Vid'te, ze jste ani na okamzik
nevérila, ze bych byl hledal jinou Zenu nez vas?"

"Pojd’te se mnou," sko¢ila mu chvatné do fe¢i mlada Zena, "dam vam jiné pradlo . . . Nasi
hosté vas nesméji vidét v tomhle stavu. Byla by to pro né strasna vycitka."

"Hnéevate se na m¢, vid'te?" povzdechl si Maurice.

"Naprosto ne, plnim jen svou povinnost."”

A tise dodala:

"Plnim ji dokonce velmi rada."

Potom Maurice dovedla do velké oblékarny, velmi elegantn¢ zarizené - nikdo by byl
necekal tak vybrany vkus v domé jircharského mistra. Ale pravda, vzdyt ten kozeluh je patrné

milionai!

Genevieva oteviela vsechny skiing.

"Vyberte si," vybidla Maurice, "jste tu jako doma." Potom chvatn¢ odb¢hla.

Kdyz Maurice vysel z oblékarny, ¢ekal na ného Dixmer:

"Pojd’me ke stolu, ¢ekame uz jen na vas."

9. Vecere



Kdyz Maurice vstoupil s Dixmerem a Genevievou do jidelny lezici v oné ¢asti budovy,
kde byl pied chvili vézném, bylo uz prostieno a vecere na stole, ale jidelna byla jesté prazdna.
Jeden po druhém prichazeli hosté. Bylo jich sest. Byli to muzi velmi piijemného zevnéjsku,
vesmes mladi, obleceni podle posledni mody. Dva nebo tii méli dokonce na sobé karmanolu a na
hlavé rudou ¢apku.

Dixmer jim predstavil Maurice s jeho tituly a hodnostmi. Potom se obratil k Mauriceovi.

"Zde vidite, obcane Lindeyi, vsechny pratele, ktefi mi pomahaji v obchodé. Dik dobg, v
niz

zijeme, dik revolu¢nim zasadam, jez odstranily spolecenské prehrady, zijeme vsichni ve
znameni svaté rovnosti a v nejbratrstéjsi shodé. Dvakrat denn¢ se setkavame u spole¢ného stolu a
jsem stasten, ze jste neodmitl sdilet s nami nasi rodinnou veceti. Nuze k tabuli, pratelé, k tabuli.”

"A pan Morand," nadhodila plase Genevieva, "nepoc¢kame na n¢ho?"

"Ach, pravda, malem bych byl zapomnél, odpovedél Dixmer. "Ob¢an Morand, o némz
jsem se vam uz zminil, ob¢ane Lindeyi, je maj spole¢nik. Ma na starosti, mtzeme-li to tak fici,
duchovni stranku obchodu. Vede knihy a korespondenci, spravuje pokladnu, vyftizuje ucty,
vyplaci a pfijima penize - neni divu; ze z nas vsech ma nejvic prace. Proto se také nékdy opozdi.
Poslu pro n¢ho."”

V tom okamziku se oteviely dveie a vstoupil Morand.

Byl to muz stihlé postavy, mél hnédou plet’, husté oboci. Zelené bryle, jaké nosi lidé, kteti

maji unaveny zrak od stalé namahy, mu zakryvaly ¢erné o¢i, jisktici vsak i pod temnymi
skly. Pti jeho prvnich slovech poznal Maurice laskavy a zaroven velitelsky hlas, jenz za onoho
hrozného sporu, jehoz mél byt Maurice obéti, byl pro mirné reseni. Jinak mél pan Morand na
sobé hnedy kabat s velkymi knofliky, bilou hedvabnou vestu a kosili s krajkami, s nimiz si co
chvili pohravala jeho jemna ruka, jejiz bélost a jemnost musel Maurice obdivovat, kdyz si
uvédomil, ze to je ruka obchodnika s kazemi.

Zasedli ke stolu. Ob¢ana Moranda posadili po pravici Genevieving, Maurice po jeji levici.
Dixmer si sedl naproti své zeng. Ostatni hosté se usadili, jak kdo chtél, kolem okrouhlého stolu.

Veceie byla vybrana. Dixmer jedl s velkou chuti a vystupoval velmi dobromysiné v uloze
hostitele. D&lnici anebo ti, kdo se tu za né vydavali, byli dobii a mili spole¢nici. Ob¢an Morand
mluvil malo, jedl jeste méné, nepil takika vibec a ziidkakdy se usmal. Maurice snad pod dojmem
vzpominky, jiz v ném vyvolal jeho hlas, k nému brzy pocitil zivou sympatii. Byl jenom na
pochybach, kolik je asi panu Morandovi let, a pofad mu to vrtalo v hlavé. Hned ho mél za
Ctyricatnika az pétactyricatnika, hned za muze velmi mladého.

Kdyz usedli ke stolu, pokladal Dixmer za svou povinnost vysvétlit svym hostam nékolika
vétami, proc¢ do jejich uzkého krouzku uvedl neznamého c¢lovéka.

Zhostil se tuho ukolu jako prostoduchy ¢lovek, ktery neni zvykly lhat. Hosté byli vsak,
jak se zdalo, s jeho vysvétlenim naprosto spokojeni a pres vsechnu neobratnost, s jakou vyrobce
kozeného zbozi uvedl mladého muze, byla jeho kratka te¢ prijata s vseobecnym uspokojenim.
Maurice na n¢ho hledél s adivem.

"Na mou véru," myslil si, "snim anebo bdim? Je to opravdu ten muz, ktery me, neni to ani
hodina, pronasledoval s divokyma o¢ima a hroznym pokiikem a chtél mé na misté zabit jako psa?
V té chvili bych ho byl pokladal za hrdinu nebo za vraha. U vsech hromi, co dovede laska ke
kuzim udglat z ¢loveka!™

Zatimco Maurice takto uvazoval, délila se o jeho srdce jednak bolest, jednak radost, a oba
ty city byly tak hluboké, ze by byl mlady muz sam nemohl fici, ktery z nich ma vrch. Konec¢né

se opét shledal se svou krasnou neznamou, kterou tak dlouho marn¢ hledal. Ma sladké
jméno, o némz snil, jeho tuseni ho tedy nezklamalo. Opajel se stéstim, vida ji vedle sebe. Hltal



kazdé

jeji slovo a zvuk jejiho hlasu rozechvival nejskrytéjsi struny jeho srdce. Ale toto srdce
bylo zlomeno tim, co vidélo.

Genevieva byla vskutku takova, jak se mu jevila od prvniho okamziku; skute¢nost
neznicila sen boutlivé noci. Byla to elegantni mlada dama se smutnyma ocima, ziejme
uslechtilého ducha. Byla to patrné jedna z onéch Zen z vyssi spole¢nosti, které, jak se to ¢asto
stavalo v letech, jez predchazela hanebnému roku ttiadevadesat, nezbylo pii pokracujicim upadku
Slechty nez vstoupit ve svazek s burzoazii, s obchodem. Dixmer byl, jak se zdalo, slusny

chlapik. M¢l jiste veliké jmeni. Podle toho, jak se choval k Genevieve, vypadal na muze,
ktery se snazi udélat zenu stastnou. Mohlo vsak jeho dobractvi, jeho jméni, jeho uslechtilé

umysly preklenout obrovskou propast, jez se rozevirala mezi zenou a muzem, mezi
poetickou, jemnou, navysost uslechtilou divkou a muzem plebejského zevnéjsku a cisté
hmotnych zajmt? Jakym citem mohla Genevieva preklenout tuto propast? Nahoda o tam Maurice
dostatecné poucila: laskou. A tak mu nezbylo, nez aby zistal pti prvnim dojmu, jaky si utvotil o
mladé zené oné noci, kdyz ji poprvé potkal: jisté se vracela z milostného dostavenicka. Predstava,
ze Genevieva miluje jiného muze, mucila Maurice k zblaznéni. Vzdychal a litoval, ze si prisel
pro novou, jesté veétsi davku jedu, jemuz se tika laska.

Potom, v jinych okamzicich, kdyz naslouchal tomu tak sladkému, ¢istému harmonickému
hlasu, kdyz pozoroval jasny Genevievin pohled, ktery jako by tikal, ze v téchto ocich lze ¢ist
vsechno, co se déje v hloubi div¢iny duse, a ze mlada zena z toho nema sebemensi strach, zac¢inal
Maurice Vvéfit, ze neni mozno, aby podobna bytost mohla nékoho klamat. Tu pocitoval horké
uspokojeni, kdyz si pomyslel, ze toto krasné stvoieni bude télem a dusi do smrti patiit onomu
bodrému méstanu s poctivym usmévem a vulgarnimi zerty a ze nikdy nebude pattit nikomu
jinému.

Miluvilo se o politice, nemohlo tomu byt jinak. O ¢em jiném se dalo mluvit v dobé¢, kdy
politika se pletla do vseho, kdy se malovala na dno taliit, sklebila se na vsech zdech, poktikovala
na kazdém rohu?

Nahle jeden z hosti, ktery az dosud mlcel, nadhodil, jak se asi vede vézinam v Templu.
Maurice sebou bezdeky skubl, kdyz zaslechl ten hlas. Poznal muze, ktery byl vzdy pro extrémni
feseni, muze, ktery ho zprvu bodl dykou a hned pak prvni hlasoval pro jeho smrt. Piesto vsak
tento muz, pocestny jirchat, vedouci dilny - tak ho aspon predstavil Dixmer -, privedl brzo
Maurice na lepsi myslenky. Mluvil s opravdovym vlasteneckym zapalem a bez obalu hlasal
nejrevolucionarstéjsi zasady. Nas mily Maurice nebyl za urcitych okolnosti tak zcela neptitelem
radikalnich opatieni, ktera byla v té dobé tak v mod¢ a jejichz apostolem a hrdinou byl Danton.
Kdyby byl na misté tohoto muze, jehoz hlas a zbrain v ném vyvolaly bodavé pocity, jichz se
dosud nemohl zbavit, nebyl by zavrazdil ¢loveka, kterého by povazoval za spicla, ale vyhnal by
ho do zahrady a tam, ozbrojen stejné jako jeho protivnik, s savli v ruce, by se s nim rval bez
slitovani, bez pardonu. Tak by to byl udélal Maurice. Uvédomil si vsak vzapéti, ze by bylo pfilis
zadat od jirchaiského tovaryse, aby mél tak vznesené minéni o osobni dustojnosti, jako mél on.

Tento muz radikalnich nazora, ktery se ve svém politickém mysleni projevoval se stejnou
prudkosti jako ve svém soukromém chovani, rozhovofil se o Templu a divil se, Ze strezeni

véznua bylo sveéreno permanentnimu vyboru, snadno podplatitelnému, a arednikam, jejichz

vérnost republice byla uz tolikrat vydana nejednomu pokuseni.

"Mate pravdu," rekl ob¢an Morand, "ale musite uznat, ze az doposud pii kazd¢ prilezitosti
ospravedInili afednici svym chovanim daveéru, kterou jim vénoval narod, a déjiny budou muset
jednou fici, ze nazev Nepodplatitelny si nezaslouzi jenom ob¢an Robespierre."

"Ovsem, ovsem," odpovédél dilovedouci, "ale tvrdit, ze se néco nestane, jenom proto, ze



se to az dosud nestalo, by byl nesmysl. Mate to stejné jako s Narodni gardou. Setniny raznych
sekci konaji po fad¢ sluzbu v Templu a ptitom se nikdo nepta, co to je za lidi. Nuze, nemyslite, ze
v oddilu dvaceti nebo pétadvaceti muzi muze, byt osm nebo deset chlapikt

odhodlanych ke vsemu a ti Ze jedné krasné noci povrazdi straze a unesou vézné?"

"Lary fary," mavl rukou Maurice, "tohle neni k nicemu, obc¢ane, pred n¢jakymi tremi nebo
¢tyimi nedélemi to prece uz takhle chtéli udélat a nepovedlo se jim to."

"Ano," fekl Morand, "ale jenom proto, ze jeden z téch aristokratickych spiklenci byl
neopatrny, pierekl se a oslavil kohosi slovem pane.”

"A potom," prohodil Maurice, jenz chtél rozhodn¢ dokazat, ze bdé¢lost a ostrazitost
republikanu jsou na vysi, "nepovedlo se to také proto, ze nezastalo utajeno, kdyz se rytit de
Maison-Rouge objevil v Parizi."

"Co to tikate?" zvolal Dixmer.

"Vedélo se tedy, ze Maison-Rouge je v .Pafizi?" otazal se nezucastnéné Morand. "A
proslechlo se, jak se sem dostal?"

"Nejenom proslechlo, vime to bezpe¢nég.”

"Ach, u d’asa," naklonil se Morand kuptedu a pohlédl Mauriceovi bystie do tvare, "tohle
bych rad veédel. Doposud nam o tom nikdo nefekl nic jistého. Ale vy, obcane, jako sekretat jedné
z prednich patizskych sekci jisté vite, jak k tomu vlastné doslo."”

"Ovsem," fekl Maurice, "a co vam feknu, na to muzete vzit jed." Vsichni hosté, dokonce i
Genevieva ¢ekali s nejvétsim napétim, co fekne mlady muz.

"Nuze," rozhovotil se Maurice, "rytii de Maison-Rouge prisel, jak se zda, z Vendée.
Prosel jako obycejné bez pohromy celou Francii. K bran¢ du Roule ptisel jesté za dne a ¢ekal tam
do deviti vecer. V devét vecer prosla tou branou jakasi zena, ustrojena jako zena z lidu, nesla
rytiti stejnokroj myslivce Narodni gardy. Za deset minut poté se s nim vratila. Hlidka, ktera

vidéla, jak samotna vychazi z brany, pojala podezieni, kdyz se ta zena vracela v
doprovodu muze. Vyhlasila poplach a vybéhla cela straz. Oba spiklenci zpozorovali, ze se néco
déje, utekli se do jednoho palace, kde jim otevieli druhé dvete, vedouci na Elysejska pole. Zda se,
ze na rohu ulice Bar-du-Bec ¢ekala na rytiie skupina muza zaprodanych tyrantim. Ostatek vite."

"Je to divné, co nam tu povidate,” vrtél hlavou Morand.

"A je to pravda,” prohlasil Maurice.

"O tom bych nechtél pochybovat. Ale co se stalo s tou zenou?"

"Zmizela a nikdo nevi, kdo to byl a kde ted’ je."

Spolec¢nik ob¢ana Dixmera a sam ob¢an Dixmer, jak se zdalo, s ulevou vydechli.
Genevieva naslouchala celému vypravovani s tvaii bledou, nepohnutou, némou.

"Kdo vsak maze tici," otazal se ob¢an Morand netecng, "kdo mize fici, ze rytif
MaisonRouge byl opravdu mezi spiklenci, kteti vnikli do Templu?"

"Jeden ufednik, muj ptitel, ktery mél toho dne sluzbu v Templu, ho poznal.”

"To vedel, jak vypada?"

"Kdysi se s nim setkal."”

"A co je to za cloveka, ten rytit de Maison-Rouge, dovedl ho vas pritel popsat?" otazal se
Morand.

"Je mu n¢jakych pétadvacet nebo sestadvacet let, neni vysoky, ma svétlé vlasy, prijemny

oblicej, velmi krasné oci a nadherné zuby."

Rozhostilo se ticho.

"Jen mi je divné,” ozval se znovu Morand, "kdyz uz vas pritel poznal tak bezpec¢né rytite,
proc¢

ho nezatkl?"



"Predevsim proto, ze neveédél dosud, ze rytit je v Patizi, nebyl si jist, zda nejde o
nahodnou podobnost, a bal se, aby se nedopustil trapného omylu. A potom - ten muj piitel je
ponekud vlazny, udélal tedy; co obycejné delaji vlazni a moudti lidé v takovych pripadech. Nebyl
si uplné jist, a proto radé¢ji nechal vsechno tak."”

"Vy byste to ovsem neudélal, obcane," zasmal se hlu¢né Dixmer.

"Neudélal,” prohlasil vazn¢ Maurice. "Radgji bych se byl zmylil, nez bych pustil z rukou
tak nebezpecného muze, jako je rytii de Maison-Rouge."

"A co byste byl udélal, pane?" zeptala se Genevieva.

"Co bych byl udglal, obéanko? Dal bych okamzité rozkaz zaviit vsechny brany v Templu,
byl bych na to m¢l pravo jako velitel strazi, chytil bych rytiie za limec a kiikl bych na ného:
Rytifi de Maison-Rouge, zatykam vas jako zradce naroda. A koho ja jednou chytim za limec,
toho uz nepustim, za to vam ruc¢im."”

"A co by se s nim stalo?" otazala se Genevieva.

"Prisel by pred soud on i jeho spoluvinici, a jak to dnes chodi, p#isli by také o hlavu.”
Genevieva se zachvéla a zdésené se podivala na svého souseda.

Ale ob¢an Morand nevénoval jejimu vzruseni sebemensi pozornost, lhostejné se napil a
poznamenal:

"Obcan Lindey ma pravdu. Takhle se to mélo udélat. Bohuzel se to neud¢lalo.”

"A vi se," otazala se Genevieva, "co se stalo s rytitfem de Maison-Rouge?"

"To je otazka," pokr¢il rameny Dixmer. "Co jiného, nez ze praskl do bot, kdyz vidél, ze se
mu jeho kousek nepovedl. V Patizi by ho dnes asi nékdo marné hledal."

"A mozna, ze v celé Francii,” dodal Morand.

"Ba ne, ba ne," zavrtél hlavou Maurice.

"Ze by byl takovy blazen a zastal v Patizi?" zvolala Genevieva.

"Sazim se, ze se odtud ani nehnul."

Mauriceovo minéni, vyslovené s takovou urcitosti, vyvolalo vseobecny udiv.

"Co tikate, obcane, je pouha domnénka, nic vic nez domnénka," ozval se Morand.

"Nikoli, je to fakt."

"Ptiznam se vam, ze nemohu vé&fit tomu, co fikate, obcane," prohodila Genevieva, "byla
by to trestuhodna neopatrnost.”

"Jste zena, ob¢anko. Pochopte tedy, Ze existuje jedna véc, pro kterou muz jako rytit de
Maison-Rouge odhodil stranou vsechny tvahy, které mu diktoval ohled na vlastni

bezpec¢nost.”

"A co muze piremoci bazen ze ztraty zivota, obcane?"

"Muj Boze, obcanko, prece laska!"

"Laska?" opakovala Genevieva.

"Zajisté. Cozpak nevite, ze rytit de Maison-Rouge se do Antoinetty zamiloval?" Dva nebo
tii pritomni se plase a nucen¢ zasmali. Dixmer se podival na Maurice, jako by chtél ¢ist az na dné
jeho duse. Genevieva citila, jak se ji slzy hrnou do o¢i, a Mauriceovi neuslo, ze se rozttasla.
Obcan Morand postavil na sttl sklenici, kterou prave zvedal ke rtim, a Maurice by si byl jisté
vsiml, jak cely zbledl, kdyby byl v té chvili neopiral vsechnu pozornost k Genevieve.

"Vas to dojalo, obcanko," zaseptal.

"Cozpak jste pred chvili nefekl, ze pochopim, protoze jsem zena? Nas zeny vzdycky
dojima

oddanost, i kdyby byla v sebevétsim rozporu s nasimi zasadami.”

"A oddanost rytite de Maison-Rouge je tim vétsi," prohodil Maurice, "Ze se tvrdi, ze s
kralovnou vlastné nikdy neptisel do styku."”



"Poslys, obcane Lindeyi," ozval se muz radikalnich nazoru, "odpust’, ze ti to musim fici,
ale zda se mi, ze jsi piilis shovivavy k tomuhle rytifi. . . "

"Pane," odpoveédél Maurice, snad umysiné volil osloveni, kterého se prestalo uzivat,
"miluji vsecky hrdé a odvazné povahy a vazim si jich. To mi nebrani, abych se s nimi nebil, kdyz
se s nimi setkam v nepratelskych fadach. Neztracim nadgji, ze se jednoho dne potkam i s rytifrem
de Maison-Rouge."

"A pak?" otazala se Genevieva.

"Jestli se s nim potkam ... Nu coz, budu se s nim bit."

Vecere skoncila.

Genevieva prvni vstala od stolu.

V tom okamziku zacaly odbijet hodiny.

"Pulnoc,” poznamenal Morand.

"Pulnoc,” vyktikl Maurice, "uz pialnoc!™

"Z vaseho piekvapeni mam jen radost,” prohlasil Dixmer. "Dokazuje to, ze jste se
nenudil, a vnuka mi nadgji, ze se jesté uvidime. Tento dam je dam dobrého vlastence a je vam
kdykoli otevien. Doufam, obcane, ze brzo poznate, ze to je dam vaseho piitele.” Maurice se
uklonil a otocil se k Genevieve:

"Obcanka mi také dovoli, abych zase nekdy prisel?"

"Nejenze vam to dovoluji, prosim vas o to," odpovédéla zivé Genevieva. "Na shledanou,
obc¢ane."

Maurice se rozloucil s celou spole¢nosti, zvlasté srde¢n¢ se pozdravil s Morandem, jenz
se mu velmi zalibil, stiskl ruku Dixmerovi a vysel jako omamen, spise vsak rozjaren nez sklicen
tolika vzrusujicimi udalostmi, jez zazil dnesniho vecera.

"Neblahé setkani!" propukla po jeho odchodu v pla¢ mlada zena, kdyz ji manzel
doprovodil do jejiho pokoje.

"Ale co, ob¢an Maurice Lindey, vyhlaseny vlastenec, sekretat sekce, neaplatny,
zboznovany, popularni, je naopak neocenitelny zisk pro ubohého kozeluha, ktery ma ve svém
dom¢

podloudnické zbozi," usklibl se Dixmer.

"Vy tedy myslite, priteli . . . ," otazala se plase Genevieva.

"Myslim, ze to je dokonalé vysveédeeni patriotismu pro nas dim, a myslim, ze od tohoto
vecera sam rytit de Maison-Rouge by u nas byl v bezpe¢i."

A Dixmer polibil svou zenu na &elo polibkem spise otcovskym nez manzelskym. 10. Svec
Simon

Nadesel zacatek kvétna. V cistém jarnim svétle si volngji vydechli vsichni, kdo museli po
celou zimu dychat studené mlhy. Paprsky vlazného ozivujiciho slunce klouzaly po ¢ernych zdech
Templu.

U mtize, oddélujici véz od zahrad, smali se a koufili vojaci vézenskeé straze. Ale prestoze
byl tak krasny den a piestoze vézensky vybor v Templu nabidl uvéznénym zenam, aby se prosly
v zahradg, vsechny tii odmitly. Od popravy svého muze travila kralovna vsechen ¢as tvrdosijné
jen ve svém pokoji, aby nemusela jit kolem dveti v druhém poschodi, kde byval kralav byt.

Chtela-li se v oné dob¢ po osudném 21. lednu prece jen alespon trochu nadychat
¢erstvého vzduchu, vystoupila na vrchol véze, jejiz cimbuti bylo obehnano miizi a uzavieno
zaluziemi. Narodni gardisté, kteri méli sluzbu, byli uvédomeéni, ze ti uvéznéné zeny maji
povolenou vychazku. Cekali viak marng cely den. Vézenkyné jako obvykle odmitly povoleni
vyuzit. Kolem paté odpoledne sesel dolu z véze jakysi muz a pristoupil k veliteli straze.

"Ale, ale, pekné vitam, otce Tisone," pozdravil ho narodni gardista, jak se zdalo, vzdycky



ve vyborné nalade.

"Ve své vlastni osobég, ob¢ane. Nesu ti od tvého piitele Maurice Lindeye povoleni od
spravy Templu pro mou dceru, ze smi dnes vecer na par chvil navstivit svou matku."

"Aty jdes pry¢, kdyz ma tva dcera pfijit na navstévu? To jsi mi pékny krkavéi otec!”

"Jdu pry¢ velmi nerad, obc¢ane serzante. Také jsem se t&sil, ze uvidim své ubohé dite,
vzdyt

jsem holku nevidél dobrych osm nedél . . . Jenze ¢lovek mini a pani méni. Sluzba, sluzba
a zase sluzba, aby to cert vzal! Musim na radnici, podat zpravu. Pied vraty na mé ¢eka fiakr s
dvéma strazci potradku - a to si pani vzpomenou zrovna ve chvili, kdy chudak holka ma

prijit!™

"Nebohy otce," povzdechl si serzant.

"Tak laska k vlasti vznesena

ac se mu chve¢ji kolena,

hlas krve v otci potlaci,

piec povinnost ...

ksakru, az ti nahodou napadne néjaky rym na potlaci; ptijd’ mi to povedet, prosim té, ja
jsem pro tuhle chvili v koncich."”

"A ty, ob¢ane serzante, az prijde holka za chudakem mamou - ta se ji uz také nemaze
dockat , pust’ ji dovnit¥, prosim te."

"Propustka je v poradku,” odpoveédél serzant, v némz ¢tenar jisté uz poznal naseho pritele
Lorina.

"Vsak me znas, nikdy nedélam zbyte¢né ciraty a na dilezitost si také nepotrpim. Az tva
dcera ptijde, pajde dovniti bez fe¢i."

"Dékuji, state¢ny thermopylane,” ekl uctivé Tison.

"Poslechni, serzante," poznamenal jeden z narodnich gardistt, sotva Tison ukazal paty,
"vis, ze tohle je vlastné vsecko k zbliti?"

"Co je k zbliti, ob¢ane Devauxi?"

"Kdyz vidis, jak tenhle krut'as, nelitostny strazce kralovny, se div nerozbreci, ze jeho zena
uvidi svou dceru a on ze ji neuvidi. Clovék na to nesmi ani mnoho myslet, napadaly by mu
vselijaké myslenky."

"Tak na to nemysli, vzdyt ten dobrak, co si potaji utira slzy, ze neuvidi svou dévenku, na
to taky nemysli."

"A na¢ by mél myslet?"

"No tieba na to, ze zena, kterou hlida a vlastné tyra, také uz ¢tvrt roku nevidéla své dite.
Dobrak Tison mysli jen na sebe, na nikoho jiného. Mysli na své nestésti, na jeji nemysli. Je
pravda, ta zena byla kralovnou," pokrac¢oval serzant vysmeésnym tonem, jehoz smysl by bylo
tézko jednoznacné vysvétlit, "a ke kralovné piece nesmime mit ohledy, které bychom méli k
n¢jaké coure."

"At je ta tak nebo tak, je to k zbliti,” rekl Devaux.

"K zbliti, ale neda se nic d¢lat,” pokrcil rameny Lorin. "Ze vseho nejlepsi, jak uz jsem
fekl, je na to nemyslit. . . "

A zacal si broukat pisni¢ku:

"Sla Nicetta ma

véera sadem,

rannim chladem

samojedina. . . "

Lorin se dostal az sem, kdyz tu se nahle ozval vlevo od straznice velky hluk, v némz se



kleni a nadavky misily s placem.

"Co je to?" otazal se Devaux.

"Jako by plakalo n¢jakeé dite," zaposlouchal se Lorin.

"Doopravdy," roz¢ilil se narodni gardista, "nékdo tam bije n¢jaké dité. Do tohohle
hampejzu by méli posilat jen lidi, kteti sami nemaji déti.”

"Budes zpivat nebo ne?" ozval se chraplavy pijacky hlas.

A opilec si zacal zpivat sam, jako by predzpévoval:

"Pani Veto slibila, ze lid

cely Parize necha povrazdit.”

"Ne," ozval se détsky hlas, "nebudu zpivat.”

"Budes zpivat nebo ne?" A chraplavy pijacky hlas spustil znovu:

"Pani Veto slibila . . ."

"Nebudu, nebudu, nebudu,"” vzpiralo se dite.

"Ach, ty fakane!" hlomozil chraplavy hlas. A vzduchem zasvistél femen. Dité bolestné

vykiiklo.

"Ach, proklaté," zasycel Lorin, "to ten spinavec Simon bije malého Capeta.” Nékolik
gardista pokrcilo rameny, dva nebo tti se usklibli. Devaux vstal a otocil se k nim zady.

"Vzdyt’ jsem to povidal," brucel si, "sem by viabec nemé¢li chodit lidi, ktefi maji déti.”
Pojednou se oteviela nizka dvirka a maly princ prchajici pied potéhem svého vychovatele vybehl
na dviar. Ale za nim dopadlo na dlazbu néco tézkého a udetilo chlapce do nohy.

"Boli," vykiiklo dité, klopytlo a padlo na kolena.

"Dones mi zpatky to kopyto, ty parchante, nebo .. . "

Chlapec vstala zustal nerozhodné stat.

"Tak ty tak, ty nebudes poslouchat!" fval svec ze své diry. "Pockej, ja ti ukazu, co to je
vychova!"

A svec Simon vybéhl ze svého kutlochu jako divé zvite z doupéte.

"Hej, hej," zavolal na ného Lorin zamracené¢, "kam se to tak zeneme, mistie Simone?"

,,Dat za vyuc¢enou tomu malému darebakovi,” zahuhnal svec.

"A pro¢ mu chces dat za vyucenou?"

"Protoze ten dareba nechce ani zpivat jako dobry vlastenec, ani pracovat jako dobry
obc¢an.”

"Nu a copak ti je do toho?" odpovédel Lorin. "Svéril ti snad narod Capeta proto, abys ho
ucil zpivat?"

"A vida, vida," rozcertil se Simon, "vida obcana serzanta! Ja bych zas rad védél, co tobé
je do toho!"

"Co mi je do toho? Je mn¢ do toho, jako by do toho bylo kazdému; kdo ma srdce v téle. A
¢lovek, ktery ma srdce, se nemuze divat, jak nékdo bije dite."”

"Jakypak dit¢, je to tyranav fakan!™

"Tyrana do toho neplet, dit¢ nemuze za otce, dité se ni¢im neprovinilo a neni zac je
trestat.”

"A ja ti fikam, ze mi toho parchanta dali, abych si s nim d¢lal, co chci. A ja chci, aby
zpival Pani Veto, a taky bude zpivat."

"Ale vzdyt, ty lumpe, pani Veto je matka toho chlapce! To bys chtél, aby nutili tvého
syna, aby o tob¢ zpival, ze jsi sviné? A ke vsemu by to jeste byla pravda!"

"Myho syna!" zaival Simon. "Ach ty jeden serzante mizernej, aristokratickej!"

"Jenom zadné nadavky," nasupil se Lorin. "Ja nejsem Capet. M¢ ti narod na vychovu
nesveril a me nikdo nebude ucit zpivat.”



"Necham t¢ zatknout, mizernej aristokrate!"

"Ty," zasmal se Lorin, "ty ze mé nechas zatknout? Jenom si zkus dat zatknout
thermopylana!™

"Vsak se uvidi, vsak se uvidi! Kdo se sméje naposledy, ten se sm¢je nejlépe. A ty, Capete,
ted

koukej sebrat kopyto a pojd’ dodélat svou botu, nebo z tebe nadélam ... "

"A jati povidam,"” zbledl Lorin vzteky a udélal nékolik kroku se zatatymi péstmi, "ja ti
povidam, ze ten chlapec nebude délat zadné boty, rozumis, pacholku. Co koukas po savli, to si
snad myslis, ze z ni mam vétsi strach nez z tebe? Jen se ji opovaz vytahnout!"

"Hrom a blesky," sycel Simon sinaly zlosti.

V tom okamziku vesly na dvar dvé zeny. Jedna z nich drzela v ruce papir. Obratila se na
straz.

"Serzante," volala hlidka, "je tu Tisonova dcera, prosi, aby sméla navstivit svou matku."

"Propust’ ji, sprava Templu dala souhlas,"” volal Lorin pies rameno. Nechtél se ani na
okamzik otocit, aby toho Simon nevyuzil a nebil chlapce.

Straz propustila obé zeny. Sotva vsak udélaly nékolik kroka na tmavém schodisti, potkaly
Maurice Lindeye, jenz sestupoval do dvora. Byla uz takika tiplna noc, takze zenam nebylo vidét
do obliceje.

Maurice je zastavil.

"Kdo jste, obcanky? A co si piejete?"

"Jsem Zofie Tisonova," fekla jedna z obou Zen, "dostala jsem povoleni navtivit svou
matku a prichazim ji navstivit."

"Dobra," fekl Maurice, "ale povoleni plati jen pro tebe, ob¢anko."

"Vzala jsem si s sebou kamaradku, kdyz je vsude tolik vojaka."

"Tos udélala dobre, ale tva ptitelkyné nesmi nahoru."”

"Jak si piejete, ob&ane," fekla pokorng Zofie Tisonova a seviela své kamaradce ruku. Ta
se tiskla ke zdi a byla, jak se zdalo, hrozné polekana.

"Obcane," zavolal Maurice nahoru na straze, rozestavené ve vsech poschodich, "pust'te
obcanku Tisonovou nahoru. Jeji pritelkyné zistane zde. Pocka na schodech a vy dejte pozor, aby
ji nikdo neublizil."

"Ano, ob¢ane,” odpoveédely straze.

"Muzete jit," ekl Maurice.

Ob¢ Zeny prosly kolem n¢ho.

Maurice sebéhl z nékolika schoda a vrhl se na dvar.

"Co se to tu d&je,"” rozkiikl se na narodni gardisty, "kdo tu d¢la ten kraval? Je slyset
détsky

kiik az v predsini u véznu."

Simon, ktery byl zvykly, ze mu zastupci obce jdou na ruku, myslil, ze mu ptichazi vitana

pomoc, kdyz uvidél Maurice, a hned se ozval:

"Tenhle zradce, tenhle aristokrat mné¢ brani, abych Capeta naucil zptsobam!" A ukazal
pésti na Lorina.
aristokrat, vrazim ti savli do bricha."

"Pomoc, pomoc," zacal fvat Simon, "vrazda, straz!"

"Straz, to jsem ja," rozesmal se Lorin. "A rad¢ji mé nevolej a nepiej si mé, dostanes-li se
mi do pracek, bude po tob¢."

"Pomoc, obcane uiedniku, pomoc,” kii¢el Simon, zbledly strachy, kdyz vidél, ze zacina jit



do tuhého.
"Serzant ma pravdu,” fekl chladné urednik, kterého Simon volal na pomoc. “Zneuctujes
narod, bijes dit¢, jsi zbab¢lec.”
"A vi§, pro¢ chlapce bije, Maurici? Protoze nechce zpivat Pan: Veto, nechce urazet svou

matku."

"Tak takovy je to lump, ob¢an Simon?"

"Tak ty také?" zajecel Simon. "To jsem tady mezi samymi zradci?"

"Ach, ty holomku," uchopil urednik Simona za hrdlo a vytrhl mu potéh z ruky. "Jen si
jeste

jednou zkus tici, ze Maurice Lindey je zradce!™

A vzapéti zacal poteh tancovat po sevcovych zadech.

"D¢kuji vam, pane,” ozval se v té chvili chlapec, "ale on si to vymsti na mng."

"Pojd’, Capete," vybidl chlapce vlidné Lorin, "pojd’, chlapce. Jestli t¢ bude jesté nékdy bit,
zavolej o pomoc, a my ho nau¢ime moresam, darebaka. Pojd’, Capete, pojd’ domu.”

"Pro¢ mi fikate Capet, kdyz jste tak hodny?" rekl vyc¢itaveé chlapec. "Vite prece, ze se
nejmenuji Capet.”

"Ze se nejmenujes Capet?" zeptal se Lorin piekvapeng. "A jak se tedy jmenujes?"

"Ludvik Karel de Bourbon. Capet je jméno jednoho z mych predkd. Znam déjiny Francie.
Tatinek mé to ucil."

"A ty chces ucit Sevcoving dité, které kral ucil znat d¢jiny Francie?" obratil se Lorin
vysmeésne k Simonovi. "Podivejme se na pana piistipkare!”

"Nic si z toho ned¢lej," fekl Maurice chlapci, "podam zpravu méstské rade."

"A ja taky, ja taky," viiskl Simon, "a taky tam teknu, ze jste méli pustit do véze jednu
zenskou a ze jste tam pustili dveé.”

V té chvili ob¢ zeny opravdu prave vychazely z véze.

Maurice se k nim rozb¢hl.

"Nuze, ob&anko," oslovil Zofii Tisonovou, "vidéla ses se svou matkou?" Zofie okamzits
udélala dva kroky, aby méstskému tiednikovi zaclonila svou druzku.

"Vidéla, ob¢ane, dekuji ti."

Maurice by byl rad pohlédl do tvaie divcing pritelkyni nebo aspon uslysel jeji hlas. Ta se
vsak halila do kapuce, a jak se zdalo, nechtéla promluvit jediné slovo. Mauriceovi dokonce
piipadalo, ze se chvgje.

Ta ziejma bazen v ném vzbudila podezieni.

Vybéhl chvatné po schodech, a jak necekané vrazil do prvni mistnosti, uvidél zasklenymi
dvermi, kterak kralovna spésné schovava v kapse néco jako listek.

"Ale, ale,” pomyslel si, "copak se to tu d&je?"

Zavolal svého kolegu.

"Obcane Agricolo, jdi k Marii Antoinetté a nespoustéj ji z oci."

"Stalo se snad . . .?"

"Jenom béz, béz rychle a nespoustej ji z oci ani na vtefinu!"™ Maurice se otocil k jednomu
gardistovi:

"Zavolej Tisonovu zenu."

Za n¢kolik minut prisla Tisonova, jeste cela zatici.

"Vidéla jsem svou dceru,"” sdélovala st'astné Mauriceovi, jako by to neveédél.

"Kde jsi s ni mluvila?" zeptal se Maurice.

"Tadyhle, tady v tom pokoji."

"V poradku, a nechtéla tva dcera vidét Rakusanku?"



"Co vas to napada!"

"Nebyla u ni?"

"Ani pomysleni.”

"A nevysel nikdo z vézna ven, kdyz jsi hovotila se svou dcerou?"

"Copak ja vim, méla jsem oc¢i jenom pro svou holku, vzdyt’ jsem ji nevidéla tii mésice!™

"Vzpomen si dobre!”

"Pocitejte, pockejte . . . vyslo ven to dévce."

"Marie Terezie?"

"Ano, ta."

"A mluvila s tvou dcerou?"

"Ani slovicko s ni nepromluvila.”

"A tva dcera ji nic neodevzdala?"

"Co vas nema!"

"Nesebrala nic na zemi?"

"Kdo? Ma dcera?"

"Ale ne. Dcera Marie Antoinetty."

"Sebrala si akorat kapesnik."

"Tady to mame!" vykiikl Maurice, vrhl se k zvonku a. prudce zazvonil na poplach. 11.
Dvé matky

Druzi dva uiednici, ktefi m¢li toho dne sluzbu, vybéhli chvatné po schodech provazeni
oddilem straze.

Vsechny dvete byly zavieny, dva muzi se postavili ke vchodu do kazdého pokoje.

"Co si prejete, pane?" otazala se kralovna Maurice, kdyz vstoupil do jejiho pokoje.

"Chystala jsem se pravé na loze, kdyz tu ob¢an aiednik (kralovna ukazala na Agricolu)
najednou vbéhl do mého pokoje, aniz mi tekl, co si pieje.”

"Madam," uklonil se Maurice, "nikoli maj kolega, nybrz ja bych k vam mé¢l prani.”

"Vy, pane?" pohlédla kralovna na Maurice, kterého si uz nékolikrat vsimla, protoze se k
véznum vzdycky choval setrné, "a co si tedy ode m¢ piejete?"

"Byl bych rad, kdybyste mi laskavé odevzdala listek, ktery jste pied chvili ukryla.”
Madam Royale a madam Alzbéta sebou trhly. Kralovna siln¢ zbledla.

"Mylite se, pane,” zavrtéla hlavou, "nic jsem neschovala.”

"Lzes, Rakusanko!" kiikl na ni Agricola.

Maurice rychle polozil kolegovi ruku na rame.

"Promin, pfiteli, nech laskavé mluvit mé. Mam v tom lepsi zkusenost nez ty."

"Nu, jen si mluv, jen si mluv, ale ned¢lej s ni zadné cavyky."

"Mate u sebe listek, ob¢anko," ekl ptisn¢ Maurice. "Ten listek nam musite odevzdat."”

"Nevim o zadném listku."

"Prinesla vam jej Tisonova dcera a ob¢anka vase dcera ( Maurice se lehce uklonil mladé

princezné) ho zvedla, kdyz sbirala kapesnik."

Tti zeny na sebe zdesené pohlédly.

"Ale tohle uz je opravdu tyranie, pane,” fekla kralovna, "a dopoustite se ji na zenach, na
zenach!

"O tom nebudeme diskutovat, ob¢anko,"” ekl Maurice pevné. "Nejsme ani soudci, ani
kati. Jsme prosti obcané, ktefi dostali za tikol vas strezit. Mame rozkaz, kdybychom jej porusili,
byla by to zrada. Prosim vas, ob¢anko, odevzdejte mi listek, ktery jste schovala.”

"Panové," fekla kralovna zvysoka, "jestli si tak libujete v uloze zalarnik, prohledejte si to
tady a pripravte nas o spanek, ostatné to nebude nic nového."



"Vite dobie, ob¢anko, ze nikdy nevlozime ruku na zeny. Oznamim véc méstské rade a
pockam na jeji rozkazy. Na loze ovsem nepujdete. Budete spat v kieslech, je-li vam libo, a
budeme vas stiezit . . . Da-li k tomu meéstska rada rozkaz, vykoname prohlidku."

"Co se to zas stalo?" vstréila stara Tisonova vydéseny oblicej do dveri.

"Jenom to, obc¢anko, Ze ses navzdycky pripravila 0 moznost vidat se se svou dcerou, kdyz
ses propujcila k zrade."

"Ze se nesmim vidét se svou dcerou? . . . To neni mozné, ob&ane!" vyhrkla Tisonova,
ktera

neméla tuseni, co se vlastné stalo.

"Tva dcera sem nepiisla, aby t¢ navstivila, prinesla dopis ob¢ance Capetové. Proto sem uz

neprijde."

"A nepftijde-lisem, to se s ni uz neuvidim, kdyz my nesmime odsud?"

"Tentokrat si mazes stézovat jen sama na sebe. Je to tvoje vina."

"Moje vina, moje vina!" pokftikovala stara Tisonova. "Jakapak vina, vzdyt se nic nestalo!

Byla jsem prece tady. Kdybych védéla, ze se néco stalo, draze bys mi to zaplatila,
Antoinetto!"

A zoufala zena pohrozila kralovné pésti.

"Nikomu nehroz, ob¢anko," fekl Maurice. "Radégji hled’ dosahnout vlidnosti, co zadame
na obc¢ance Capetové. Jsi zena a ob¢anka Antoinetta, taktéz matka, bude mit jisté s matkou
slitovani. Zitra bude tva dcera zatcena, uvéznéna . . . A jestli se na néco prijde a ty vis, Ze kdyz se
chce, vzdycky se néco najde, pak je ztracena, ona i jeji pritelkyné." Tisonova poslouchala
Maurice s rostouci hrazou.

Prudce se otocila ke kralovné a utkvéla na ni takika silenym pohledem.

"Slysis, Antoinetto . . . Ma holka! . . . A v§im tim bys byla vinna jen ty!" Zdalo se, ze i
kralovna se ted’ vydesila, ne snad hrozbou, jez svitila v o¢ich zalarnikovy zeny, nybrz
zoufalstvim, jez v nich cetla.

"Pojd’te sem, pani Tisonova," vybidla ji, "promluvime si o tom v klidu."”

"Jen zadné skryvacky, zadné skryvacky!" vyktikl Mauricetv kolega. "Co je septem, to je
s certem! Nejsme tady pro paradu. Kdyz se chce mluvit, tak jenom pted obecnimi uiedniky."

"Nech ji, ob¢ane Agricolo," poseptal mu Maurice. "Jenom kdyz se dozvime pravdu,
nezalezi

na tom, jak."

A pomyslel si: "Ze vseho nejhorsi jsou horlivi hlupaci.”

"Mas pravdu, ob¢ane Maurici, ale . . . "

"Pojd’me za sklenéné dvete, obcane Agricolo, poslechni mé a oto¢me se k nim zady. Jsem
si jist, ze své shovivavosti nebudeme muset litovat."

Kralovna uslysela ta slova - Maurice je pronesl amysin¢ nahlas - a pohlédla na mladého
muze vdécnym pohledem. Maurice odvratil bezstarostné hlavu a odesel za sklenéné dvere.
Agricola sel za nim.

"Jen se podivej na tu zenu," fekl mlady muz Agricolovi. "Jako kralovna se mnoho
provinila. Jako zena je to dustojna a velika duse. Je spravné rozbijet koruny. Nestésti oc¢istuje.”

"U vsech hromu, jak ty dovedes krasn¢ mluvit, obc¢ane Maurici! Tak rad t&¢ posloucham,
tebe a tvého pritele Lorina. To, cos mi prave tekl, to jsou také verse?" Maurice se usmal. Za
tohoto hovoru se za sklenénymi dvermi odehravala scéna, jak ji Maurice predvidal.

Tisonova pristoupila ke kralovné.

"Pani," rekla ji Marie Antoinetta, "puka mi srdce, kdyz vidim vase zoufalstvi. Nechci vas
pripravit o vase dit¢, vim, jaka je to bolest. Uvazte vsak, udélam-li, co pozaduji tito panové, bude



mozna vase dcera opravdu ztracena."

"Udglejte, co chteji. Udélejte, co chtéji!™ vykiikla zbésile stara Tisonova.

"Ale nejdfive poslyste, o¢ jde."

"Tak o co vlastn¢ jde? O co vlastné jde?" skucela zalainice s takika zviieci divokosti.

"Vase dcera privedla s sebou pritelkyni."”

"To byla d¢lnice jako ona. Nechtéla jit sama kvali vojakam.™

"Ta pritelkyn¢ odevzdala vasi dcefi listek. VVase dcera jej upustila. Marie sla kolem a
zvedla jej. Je to bezvyznamny kousek papiru, ale lidé, kteti maji plno zlych amysla, by v ném
piece jen mohli hledat néjaky smysl. Nerekl sam urednik, ze kdyz se chce, vzdycky se néco
najde?"

"No a co dal, co dal?"

"To je vse. Vy chcete, abych ten listek odevzdala. Chcete, abych obé&tovala pritele, aniz
tim zachranim vasi dceru?"

"Udélejte, co tikaji, ud¢lejte, co fikaji!" dupala Tisonova nohama.

"A co kdyz ten listek bude praveé diukazem proti vasi dcefi, pochopte prece!”

"Ma dcera je dobra vlastenka jako ja," kricela stara ¢arodéjnice. "Zaplat’ panbih,
Tisonovy tady kazdy zna. Udélejte, co fikaji! Ud¢lejte, co fikaji!"

"Paneboze, kdybych vas tak mohla presvédcit,” povzdychla si kralovna.

"Ja chci svou dceru! Ja chci svou dceru!" jecela stara Tisonova. "Dej jim ten papir,
Antoinetto, dej jim ho!"

"Tady ho mate, pani."

A kralovna podala ubohému stvoieni kousek papiru. Tisonova jim radostné zamavala nad
hlavou:

"Pojd’te sem, pojd’te sem, ob¢ané uiednici! Tady je ten listek. Vezméte si ho a vrat'te mi
me

dite."”

"Obétujete nase pratele, sestro,” fekla madam Alzbéta.

"Nikoli, sestro,"” zavrtéla kralovna smutné hlavou, "obétuji pouze nas. Ten listek nemuze
nikomu z pratel ublizit."

Maurice a jeho kolega vesli do pokoje. Stara Tisonova jim vitézné podala listek.
Rozevieli jej a cetli:

"Na vychodé¢ ptitel dosud bdi."

Sotva se Maurice na listek podival, trhl sebou.

Zdalo se mu, ze poznava znamy rukopis.

"Pane Boze," pomyslil si, "ze by to bylo Genevievino pismo? Ale ne, to je nesmysl, to
bych se musel zblaznit. Je mu podobné, ale je to jisté jen podobnost. Co spoleéného by mohla mit
Genevieva s kralovnou?"

Otocil se a zahlédl, ze ho Marie Antoinetta pozoruje. Tisonova ho hltala ocima, ¢ekajic na
svaj osud.

"Udelalas dobry skutek," ekl Tisonové, "a vy, obcanko, jste udélala krasny skutek," rekl
kralovng.

"Nuze, pane," odpoveédeéla Marie Antoinetta, "nasledujte naseho prikladu. Spalte ten papir
a ude¢late milosrdny skutek."

"To jsou divné zerty, Rakusanko," usklibl se Agricola. "Spalit papir, ktery nam treba
pomuze vybrat celé aristokratické hnizdo? Ani nam nenapadne, byla by to pékna blbost!"

"Vlastn¢ byste to méli spalit,” fekla Tisonova, "mohlo by to ublizit my holce.”

"O tu tolik nejde, a jestli se s tim sveze, tak se sveze,” zabrucel Agricola a vzal kolegovi z



ruky listek, ktery by byl Maurice jisté spalil, kdyby tu byl sam.

Za deset minut poté lezel listek na stole pied ¢leny méstské rady. Dukladné jej zkoumali a
vrtéli nad nim hlavou.

"Na vychodé bdi pritel,” ¢etl kdosi nahlas. "Co to u ¢erta maze znamenat?"

"Ale to je ptece jasné," vyhrkl kterysi zemepisec.

"Lorient je m¢stecko v Bretagni, lezi mezi Vannes a Quimperem. To hnizdo se musi
srovnat se zemi, jestli se ptijde na to, ze se tam skryvaji aristokrati, ktefi jesté bdi nad
Rakusankou!"

"Je to tim nebezpec¢néjsi,” ozval se jiny hlas, "Ze Lorient je pristav, odkud je mozné
snadno vejit ve styk s Anglicany."

"Navrhuji," prohlasil tieti, "aby do Lorientu byla vyslana komise a aby se tam zavedlo
prisné

vysetrovani."

Maurice se doslechl o téch uvahach.

"Nevim, kde je ten vychod, o ktery jde," pomyslel si, "ale v Bretagni to jisté neni."” Na
druhy den kralovna, ktera, jak uz vime, nikdy nechodila do zahrady, aby nemusela jit kolem
pokoje, z n¢hoz byl odveden na popravu jeji muz, pozadala, aby sméla vystoupit nahoru na véz a
projit se s dcerou a s madam Alzbétou na ¢erstvém vzduchu. Jeji zadosti bylo okamzité
vyhovéena. Ale Maurice vystoupil rovnéz tajné nahoru, schoval se za strazni budku tésné nad
poslednimi stupni schodisté a ¢ekal, co se bude dit. Kralovna se zprvu lhostejné prochazela s
madam Alzbétou a se svou dcerou. Po chvili se vsak zastavila, a zatimco ob¢ princezny
pokracovaly v prochazce, otocila se k vychodu a pozorné

se zadivala na jeden dam, v jehoz oknech se objevilo n¢kolik osob. Jedna z nich méla v
ruce bily kapesnik.

Maurice vytahl z kapsy dalekohled. Jesté nez jej stacil setidit, kralovna mavla rukou, jako
by chtéla vyzvat ony zvédavce v okng, aby se vzdalili. Ale Maurice uz zpozoroval hlavu muze
plavych vlasi a bledé pleti, jenz pozdravoval kralovnu az s pokornou uctivosti. Za timto mladym
muzem - bylo mu, jak se zdalo; néjakych pétadvacet nebo sestadvacet let stala zena zpola ukryta.
Maurice na ni namifil kukatko. Div nevyskocil piekvapenim, zdalo se mu, ze poznal Genevievu.
Prudkym pohybem na sebe upozornil a zena, jez méla rovnéz v ruce kukatko, rychle ustoupila do
pokoje a strhla s sebou také mladého muze. Byla to opravdu Genevieva? Poznala Maurice? Ci se
ten zvédavy par vzdalil od okna pouze na vyzvani kralovnino?

Maurice jeste chvili ¢ekal, zda se mlady muz a mlada zena znovu neobjevi. Kdyz vidél, ze
okno zustava prazdné, sebéhl se schodi a postavil se na roh ulice Poste-Foin, aby se nepozorovan
presveédcil, vyjdou-li zvédavci z protéjsino domu. Dlouhou chvili ¢ekal marng, nikdo se
neobjevil.

Nemohl odolat podezieni, jez mu nedalo pokoje od chvile, kdy ptitelkyné Tisonovy dcery
si tak vytrvale zakryvala tvar a tvrdosijné micela. Rozbehl se do staré ulice Saint-Jacques, a
pribehl tam cely rozruseny nejpodivnéjsimi domnénkami.

Kdyz vesel, sedéla Genevieva v bilych domacich satech v besidce porostlé jasminem,
kam si obycejné nechavala nosit snidani. Privitala se jako vzdycky s Mauricem velmi srde¢n¢ a
pozvala ho, aby s ni vypil salek cokolady.

Mezitim se objevil také Dixmer, mél ziejmé velkou radost, ze vidi Maurice ve chvili, kdy
ho viibec necekal: Sotva Maurice vypil salek ¢okolady, pozval ho Dixmer, stale plny nadseni pro
své obchodni podnikani, k prohlidce zavodu. Maurice rad piijal.

"Povim vam, drahy Maurici," vzal Dixmer mladého muze pod pazi, "velmi vyznamnou
novinu."



"Politickou?" otazal se Maurice, zcela ponoteny do dennich udalosti.

"Ale mily ob¢ane,” rozesmal se Dixmer, "cozpak my se starame o politiku? Ne, ne,
novinu ¢isté pramyslovou, bohudik! Pritel Morand, ktery je, jak vite, znamenity chemik, pravé

objevil tajemstvi vyroby ¢erveného safianu dokonale trvanlivé barvy, az dodneska
naprosto neznama novinka. Hrozné rad bych vam ten postup ukazal. Ostatné uvidite Moranda pfi
praci. Je to opravdovy umélec.”

Maurice dobie nechapal, jak mtze byt nékdo umélcem pii vyrobé ¢erveného safianu.
Prijal vsak Dixmerovo pozvani, prosel s nim dilnami a v jakési zvlast’ zatizené pracovné spattil
obc¢ana Moranda pti praci. Sedél v pracovnim plasti, na o¢ich mél tmaveé bryle a byl opravdu
neobycejné zaujat piremeénou spinaveé bilé ovei kaze na purpurovou. Ruce a paze ve vykasanych
rukavech mél ¢ervené az k loktam.

Maurice pozdravil jen kyvnutim hlavy, tak byl zabran do prace.

"Nuze,obc¢ane Morande," zeptal se Dixmer, "jak to vypada?"

"Vypada to tak, ze nam tenhle proces zaruci vydélek sto tisic liber ro¢né,"” odpovedél
Morand,

"ale uz tyden nespim a o¢i mam spalené od kyseliny."

Maurice nechal Dixmera s Morandem a vratil se k Genevievé. Rikal si v duchu:

"V tomhle zaméstnani méstského uiednika by zpitomél i génius. Staci tyden sluzby v
Templu a ¢lovek se sam bude pokladat za aristokrata a uda sam sebe. Dobraku Dixmere, poctivy

Morande, draha Genevievo, jak bych vas mohl jen na vtefinu podezirat!" Genevieva
¢ekala na Maurice s néznym usmeévem, ktery rozptylil i stin podezieni, jestli jaké

mlady muz jesté mél. Byla jako vzdycky: laskava, piatelska, okouzlujici. Chvile, kdy
Maurice vidal Genevievu, byly chvile, kdy opravdu zil. Ostatek ¢asu prozival v horecce, kterou
by bylo mozno nazvat hore¢kou roku tiiadevadesatého. Ta horec¢ka d¢lila Pafiz na dva tabory a
¢inila z normalniho zivota bojisté, na némz boj neustaval ani na hodinu. K poledni se presto
musel rozlougit s Genevievou a vratit se do Templu. Na konci ulice Saint-Avoye potkal Lorina,
jenz se vracel ze straze v ¢ele svych gardisti. Vystoupil z fady a spéchal k Mauriceovi, na jehoz
tvaii se jesté obrazela blazenost, kterou se mu plnilo srdce, kdykoli pohledél na Genevievu.

"Nejdrazsi priteli,” pottasl mu Lorin uptimné rukou,

"svou unylost chces marné skryt.

Vim dobre, jaka je tva touha.

Nic netikas, vsak vzdychas zdlouha.

Je laska v srdci tvém i v ocich tvych ji ztit."

Maurice si sahl do kapsy pro kli¢. Pouzival toho prostiedku pravidelng, chtél-li postavit
hraz pritelovym poetickym ptivalim. Ale Lorin si toho v¢as vsiml a utekl se smichem.

"Abych nezapomnél,” zavolal jesté na n¢ho, "budes jesté tii dny v Templu, Maurici. Dej
mi pozor na malého Capeta!"

12. Laska

Tak zil Maurice po n¢jakou dobu velmi stasten a zaroven velmi nestasten, jak tomu byva

vzdy na pocatku velkych vasni.

Jeho pracovni dny se navzajem podobaly jako vejce vejci. Ve dne pracoval v sekci
Lepelletier, vecery travil co mozna ve staré ulici Saint-Jacques, tu a tam si zaskocil do klubu
thermopylant.

Netajil si, ze vidat se vecer co vecer s Genevievou znamena pit velkymi dousky
beznadéjnou lasku.

Genevieva byla z onéch plachych a bezelstnych zen, jez podavaji uptimné ruku priteli,
nevinné mu nastavuji ¢elo k polibku s davérou sestry a s nevédomosti panny, z téch zen, pied



nimiz se slova lasky zdaji rouhanim a télesna touha svatokradezi.

Existuje-li z rané doby Raffaelovy, z doby jeho nej¢istsich sni, madona s umivajicimi se
rty, ¢istych oci a nebeského vyrazu, jen ona by nam mohla byt vzorem, kdybychom chtéli
nacrtnout obraz Genevievin.

Uprostied svych kvéta, sama svézest a vang, stranou muzovy prace, ba i od manzela
samého, piipadala Genevieva Mauriceovi, kdykoli ji uvidél, jako ziva hadanka, jejiz smysl
nemohl uhodnout. Tim méné¢ byl s to pfimo se ji otazat.

Jednou vecer, kdyz s ni jako obvykle zustal sam, sedéli oba u okna, jimz v jedné noci tak
hlu¢né a v takovém spéchu vstoupil do jejiho pokoje. Lehky vanek zvedajici se po zativém
zapadu slunce k nim donasel vini kvetouciho bezu. Maurice dlouho mlcel, nespoustéje oci z
mirnych a zboznych zraka Genevievinych, obracenych k hvézdam, jez se zacaly objevovat na
azurovém nebi, znenadani se vsak rozhodl a zeptal se mladé zeny, jak je to mozné, Ze ona, tak
mlada, ma za manzela jiz starnouciho muze, jak to prislo, ze ona, tak jemnych a vybranych
zpusobu, si vzala manzela, u néhoz vse ukazuje na chatrnou vychovu a plebejsky pavod, a
konecné, proc ona, tak poetické stvoreni, se pripoutala k muzi, jenz vénuje vsechen svij zajem
jen tomu, jak se vazi, napinaji a barvi kaze v jeho tovarné.

"Slovem, jak si mam vysvétlit,” chrlil ze sebe Maurice, "ze v domé kozeluzského mistra
vidim harfu, klavir a téchto nékolik pastelt, k nimz jste se ptiznala, Ze jsou vasim dilem. A
konec¢né jak to, Ze u vas zboznuji praveé tuto aristokratickou stranku, kterou u jinych nenavidim?"

Genevieva upiela na Maurice nevinny pohled:

"Jsem vam vdécna za tuto otazku. Dokazuje mi, ze jste jemnocitny muz a ze jste se na me

nikdy nikoho neptal."”

"Nikdy, madam," odpovédél Maurice. "Mam oddaného pritele, ktery by pro mé zemiel;
mam sto kamaradu, ktefi za mnou pujdou tieba do pekel. Jde-li vsak o zenu a piedevsim o zenu,
jako jste vy, pak se svétuji jen jedinému srdci, a to vlastnimu.”

"Dékuji vam, Maurici," fekla mlada zena. "Povim vam rada sama, co si piejete veédet.”

"Ptedevsim bych rad slysel vase div¢éi jméno,™ fekl Maurice. "Znam vas jen podle jména
vaseho muze"

Genevieva slysela v této otazce sobectvi zamilovaného mladika a usmala se.

"Genevieva du Treilly."

Maurice opakoval:

"Genevieva du Treilly!

"Moje rodina," pokracovala Genevieva, "se finanén¢ zruinovala za americké valky, jiz se
zacastnil muj otec i maj nejstarsi bratr.”

"Oba slechtici, ze?"

"Ne, ne," zacervenala se Genevieva.

"Rekla jste mi prece, ze vase divéi jméno bylo Genevieva du Treilly."

"Ano, pane Maurici, ale nebyli jsme slechtici. Ma rodina byla bohata, ale nebyli jsme
Slechta.”

"Vy mi neduvetujete,” usmal se mlady muz.

"Ale ne, ale ne, pro¢ bych vam méla nedavérovat? V Americe zil maj otec v pratelskych
vztazich s otcem pana Moranda. Pan Dixmer byl pané Moranduv jednatel. Kdyz pan Morand
videl, ze jsme prisli takika na mizinu, predstavil pana Dixmera - véd¢l totiz, ze pan Dixmer ma
znacéné viastni jméni - mému otci a ten ho predstavil mné. Védéla jsem, ze o snatku nas dvou se
uvazovalo uz piedem, ze to je prani mé rodiny. Nemilovala jsem v té dob¢ nikoho, ani kdy
piedtim. Souhlasila jsem. Jsem uz tii roky Dixmerovou Zzenou a musim fici, ze po celou tu dobu
byl mij muz ke mn¢ vzdycky tak dobry, vzdycky se o mne tak peclivée staral, ze pies vsechen



rozdil véku a vkusu, o némz jste mluvil, jsem nikdy ani na okamzik svého rozhodnuti nelitovala."

"Ale kdyz jste se provdala za pana Dixmera,” podotkl Maurice, "to jesté nebyl v cele
tohoto zavodu."

"Ne, bydlili jsme v Blois. Po 10. srpnu koupil pan Dixmer tento dam a dilny. Abych
nemusela chodit porad kolem délnikd, aby mé usettil i pohledu na véci, jez by mohly zranovat
meé

pongkud aristokratické citéni - rekl jste to tak prece, Maurici? - dal mi k obyvani tento
pavilon, kde ziji sama, v ustrani, podle svého vkusu, podle svych ptani, stastna, kdyz pritel jako
vy, Maurici, m¢ prijde rozptylit anebo se podélit o mé snéni.” A Genevieva podala Mauriceovi
ruku, kterou mlady muz viele polibil.

Genevieva se lehce zardéla.

"Ated, priteli,” odtahla ruku, "vite, jak jsem se stala Zenou pana Dixmera."

"Ano," podival se Maurice pozorné na Genevievu, "ale nefekla jste mi dosud, jak se pan
Morand stal spole¢nikem pana Dixmera."

"Ach, to je velmi prosté,” usmala se Genevieva. "Jak jsem vam fekla, m¢l pan Dixmer
dosti zna¢né jmeéni, ale ne zas tak velké, aby mohl sam koupit takovouhle tovarnu. Syn pana
Moranda se zucastnil na té koupi polovinou kupni ceny. A protoze je vynikajici chemik, oddal se
praci v tovarné s horlivosti, které jste si jisté vsiml, a piedevsim jeho zaniceni muzeme dékovat,
ze podnik pana Dixmera, ktery ma na starosti obchodni stranku, tak bohaté vzkvéta."

"Pan Morand je také jeden z vasich dobrych pratel, vid'te, madam.”

"Pan Morand je slechetny ¢lovek, jeden z nejuslechtilejsich lidi, jaké znam," odpovédéla
vazné Genevieva.

"Jestlize vam o tom neposkytl jiny dikaz," pokrcil rameny Maurice, ponékud podrazdény

vielym tonem, s jakym se Genevieva vyslovila o spole¢nikovi svého muze, "nez tim, ze
vlozil polovinu kapitalu do podniku vaseho manzela a vynalezl nové barvivo na safian, pak mi
dovolte, abych mél prece jen za to, ze vase chvala je pon¢kud prehnana.”

"Ptesveédcil meé o tom i jinak, pane,” fekla Genevieva.

"Je jesté mlady, vid'te?" zeptal se Maurice, "ackoli jeho tmavé bryle ho délaji starsim."

"Je mu pétatricet.”

"Znate se s nim uz dlouho, ze?"

"Od détstvi."

Maurice se kousl do rta. Od zacatku mél podezieni, ze Morand Genevievu miluje.

"Ach,” prohodil, "to vysvétluje, Ze jste k sobé tak daverni.”

"Nase vzajemna duvérnost,” usmala se Genevieva, "se drzi v mezich, kterych jste si mohl
v§imnout, je to ryzi pratelstvi a nepotiebuje, myslim, néjakého vysvétlovani.”

"Odpust’te, madam,” omluvil se Maurice, "vite jisté dobte, ze v kazdém vroucim citu je
néco zarlivosti, a ja zarlim na pratelsky vztah, jenz vas pouta k panu Morandovi." Odmlcel se.
Také Genevieva mlc¢ela. Toho dne uz o Morandovi nemluvili a Maurice odesel zamilovanéjsi nez
kdy jindy, nebot zarlil.

Ale at mladého muze laska sebevic zaslepovala, at mu vasen vnasela do srdce sebeveétsi

zmatek, prece jen citil, ze v Genevievingé vypraveéni je mnoho trhlin, mnoho nejistoty,
mnoho zamlk. Dokud byl s Genevievou, nemé¢l ¢as vénovat tomu pozornost, jakmile vsak byl
sam a zacal vzpominat, ptsobilo mu to diva muka a nic na tom nezmeénila ani okolnost, ze mu
pan Dixmer ponechaval ve styku se svou manzelkou velkou volnost, takze mohl hovotit s
Genevievou tak ¢asto a tak dlouho, jak se mu libilo, a travit s ni 0 samot¢ celé vecery. Ba jesté

vic: Maurice se stal v Dixmerové domé pravidelnym hostem a ve styku s Genevievou ho
nejen nikdo nerusil - ostatné mladou zenu chranila proti touze mladého muze jeji andélska



nevinnost -, ale ¢asto ji také provazel na pochiizkach po jeji méstské ¢tvrti. V dome byl
tedy ptijiman jako rodinny ptitel. Jedna véc ho viak pritom udivovala. Cim vic se totiz snazil
navazat styky s Morandem, snad uz jen proto, aby vypozoroval, jaky je vskutku Moranduv vztah
k Genevieve, ¢im vic se snazil sblizit s timto muzem, jehoz osobnost ho lakala, piestoze byl proti
nému zaujat, a jehoz uslechtilé zptisoby ho mimodék okouzlovaly, tim vice se mu zdalo, ze se mu
tento zvlastni muz vyhyba.

Jednou si na to Genevievé postézoval, nebot’ uz nepochyboval, ze Morand v ném tusi
soupere a ze se mu vyhyba ze zarlivosti.

"Obcan Morand meé nema rad," ekl tedy jednoho dne Genevieve.

"Vas ze by nemél rad?" upiela na ného Genevieva udivené své hluboké oci. "Jak jste na
tohle prisel?"

"Jsem si tim jist."

"A proc¢ by vas nemél mit rad?"

"Mam vam to fici?"

"Velmi by mé to zajimalo."

"Nuze proto ... "

Maurice se zarazil. Uz by mu bylo uklouzlo: "Protoze vas miluji."

a1l

"Nemohu vam fici pro¢,” tekl za chvili ¢ervenaje se.

Vasnivy republikan byl tvari v tvar Genevieve plachy a nesmély jako divka. Genevieva se
usmala.

"Reknéte," nadhodila, "ze k sob& nemate sympatie, a snad vam uvéiim. Vy jste ohniva

povaha, vynikajici duch, popularni muz. Morand je naptl obchodnik, napil chemik. Je
plachy, skromny . . . A tato plachost a skromnost mu brani, aby udé¢lal prvni krok."

"A kdo na ném chce, aby udélal prvni krok? Ja jsem jich uz udélal nejméné padesat a
nikdy mi nevysel vstiic. Ne, ne, v tom to neni."”

"A Vv ¢em tedy?"

Maurice radéji mlcel.

Nazitii po této rozmluve prisel Maurice k Genevievé ve dvé hodiny odpoledne. Méla na
sob¢

vychazkovy oblek.

"Ach, to jsem rada, ze jste prisel,” usmala se, "budete mi délat rytire.”

"Kam se chystate?"

"Jdu do Auteuil. Je nadherné pocasi. Rada bych se trosku prosla. Nas vz nas zaveze za
branu, tam ho nechame stat, ptjdeme do Auteuil prochazkou, a az tam vyiidim svou véc, vratime
se zase k vozu."

"Ach," nadchl se Maurice, "jaky to bude krasny den!" Oba mladi lidé vsedli do vozu.
Kousek za Passy vuz zastavil. Seskocili na okraj silnice a sli dale p&sky.

Kdyz prisli do Auteuil, Genevieva mladého muze zadrzela.

"Pockejte na me¢ na kraji parku,” pozadala ho, "vratim se k vam, az si vyfidim svou véc."”

"Ke komu jdete?" otazal se Maurice.

"K jedné pritelkyni."

"Kam vas nemohu doprovodit?"

Genevieva zavrtéla s ismévem hlavou.

"To nemazete," rekla.

Maurice se kousl do rtu.

"Dobre," fekl zatvrzele, "pockam na vas."

"Co je vam?" otazala se Genevieva.



"Nic," odpovedél Maurice. "Budete tam dlouho?"

"Kdybych byla tusila, ze vas to obtézuje, Maurici, kdybych byla védéla, ze dnes nejste
volny, nebyla bych vas zadala, abyste mi prokazal tu malou sluzbu, a poprosila bych ... "

"Pana Moranda," vskocil ji prudce do feci Maurice.

"Toho ne. Vzdyt vite, ze pan Morand je v tovarné v Rambouilletu a ze se vrati az vecer."

"Proto m¢ tedy potkalo to stésti?"

"Maurici," rekla mirn¢ Genevieva, "nemohu nechat ¢ekat pritelkyni, s niz mam schizku.
Obtézuje-li vas doprovodit mé na zpatecni cesté, vrat'te se do Patize. Ale poslete mi potom,
prosim, vaz."

"Ne, ne, madam," odpovédél chvatné Maurice, "jsem vam k sluzbam." Maurice se zacal
prochazet po okraji parku a srazel pti chtzi hilkou - jako kdysi Tarquinius, vsechny hlavicky
kvétin a bodlaka, jez se mu namanuly do cesty. Ostatné se nepoustél daleko. Jako vsichni lidé
pronasledovani utkvélou myslenkou, sotva usel par krokt, hned se zase vratil.

A opravdu ho zaméstnavala jedina myslenka: Chtél mit koneéné jistotu, miluje-li ho
Genevieva nebo nemiluje. Dosud se k nému chovala jako sestra nebo ptitelkyné. On vsak citil, ze
mu to uz nestaci. Miloval ji vasnivou laskou. Celé dny myslel jenom na ni, v noci se mu nezdalo
nez o ni. Drive se s ni touzil jenom vidat. Ted’ mu to uz nestacilo: touzil ji milovat.

Genevieva zustala v Auteuil celou hodinu, Mauriceovi to ptipadalo jako stoleti. Kone¢né
Ji spattil, vracela se k nému s ismévem na rtech. Maurice ji sel naopak vstiic se zamracenou
tvari. Takové uz je ubohé lidské srdce, ze ¢erpa bolest i ze samotného stésti. Mlada zena se do
ného zavesila.

"Tak uz jsem tady, priteli, odpustte, ze jsem vas nechala tak dlouho ¢ekat." Maurice se
jenom lehce uklonil a oba mladi lidé se pustili rozkosnou aleji ve stinu kosatych stromd, aby se
oklikou dostali na silnici.

Byl jeden z onéch piekrasnych jarnich vecer, kdy kazda kvétina vydechuje k nebi
blazenou vini, kdy kazdy ptak vysila k Bohu hymny lasky, slovem jeden z onéch vecert, na néz
se nezapomina.

Maurice mlcel. Genevieva byla zasnéna. Pomalu otrhavala listky z kytice, kterou drzela v
ruce zavésené do Mauriceova rame.

"Co je vam?" otazal se nahle Maurice, "a proc jste dnes tak smutna?" Genevieva by byla
mohla tici: "Protoze jsem §tastna.”

Pohlédla na ného svym sladkym a néznym pohledem.

"A c0z vy, nejste smutn¢jsi nez jindy?"

"Ja," rekl Maurice, "mam proc¢ byt smuten, protoze jsem nestastny. Ale vy?"

"Vy ze jste nestastny?"

"Coz jste to nezpozorovala?"

"A pro¢ byste mél byt nestastny?" otazala se Genevieva v rozpacich.

"Kdybych byl ucitelkou,” usmal se trpce Maurice, "fekl bych, ze to jsou nervy."

"A ted’ vas to také boli?"

"Velmi," rekl Maurice.

"Vratme se tedy."

"Tak brzo, madam?"

"Ovsem."

"Ach pravda,"” zaseptal mlady muz, "zapomnél jsem, ze se pan Morand ma vecer vratit z
Rambouilletu.”

Genevieva se na ného podivala vycitave.

"Uz zase?"



"Proc¢ jste tedy pana Moranda nedavno tak chvalila?" rekl Maurice. "Je to vase vina."

"Odkdy nesmime pied lidmi, jichzZ si vazime, fici, co si myslime o slechetném ¢lovéku?"

"Musi to byt velmi viely cit, kdyz mate takovy strach, abyste se o nékolik minut
neopozdila.”

"Vy jste dnes svrchované nespravedlivy, Maurici, cozpak jsem nebyla skoro celé
odpoledne s vami?"

"Mate pravdu, jsem pfili§ naroc¢ny," unesl Maurice jeho bouflivy temperament, "pojd’me
za panem Morandem, pojd’me!"

Genevieva citila, ze se ji zmocnuje rozmrzelost.

"Ano," odpovédéla, "pojdme za panem Morandem. Je to aspon piitel, ktery mi nikdy
neublizuje.”

"Takovi pratelé jsou vzacni,” dusil se Maurice zarlivosti, "také ja bych chtél mit takového
pritele.”

Dosli na silnici. Obzor zac¢inal rudnout a v poslednich paprscich zapadajiciho slunce
zarily pozlacené fimsy domu Invalida. Prvni hvézda se zatipytila v azuru nebes. Genevieva
pustila Mauriceovo ram¢ se smutnou rezignaci.

"Pro¢ me trapite?" zaseptala.

"Ach," ekl Maurice, "to je tim, ze jsem mén¢ obratny nez nékteti jini lidé, které dobie
znate. Nedokazu ve vas vzbudit lasku.”

"Maurici!" vykftikla Genevieva vycitave.

"Ach, madam, je-li on stale stejny, stale dobry, je to tim, ze nemusi trpét.” Genevieva
znovu opiela ruku o Mauriceovo ramé.

"Prosim vas," fekla zménénym hlasem, v némz bylo citit hluboké vzruseni, "bud’te uz tise,
bud'te tise!"

"A proc?"

"Protoze mi pasobite bolest.”

"To se vam tedy na mn¢ uz vsechno nelibi?"

"MI¢te, prosim vas."

"Poslechnu, madam."

A prchlivy mlady muz si piejel rukou pres ¢elo.

Genevieva vidéla, ze opravdu trpi.

"Jste muj ptitel, Maurici, opravdu dobry, vzacny piitel. Nemuzete piece chtit, abych
ztratila pritele.”

"Dlouho by se vam po ném nestyskalo," vykitikl Maurice.

"Mylite se, styskalo by se mi dlouho, porad.”

"Genevievo, Genevievo," vykiikl Maurice, "slitujte se nade mnou!" Genevieva se
zachvéla. Mauricetv vykiik byl tak prudky, byla v ném takova bolest, takova

vasen, ze ji bylo uzko.

"Kdyz jste uz uhodla,” zaprosil Maurice, "dovolte, abych vam povédél vse, Genevievo. |
kdybyste m¢& méla zdrtit, zabit svym pohledem . . . ml¢im uz prilis dlouho. Musim vam fici
vsechno, Genevievo."

"Pane," zaseptala mlada zena, "prosila jsem vas ve jménu naseho pratelstvi, abyste micel.
Prosim vas jeste jednou. Udg¢lejte to kvali mné, nechcete-li to udélat kvali sobég, uz ani slovo,
proboha, ani slovo!"

"Pratelstvi, pratelstvi! Ma-li se to nase pratelstvi podobat pratelstvi, jaké chovate k panu
Morandovi, nechci byt vasim pritelem! Chci vic, nez mate pro ostatni!"

"Dost, pane Lindeyi," fekla pani Dixmerova s kralovskym gestem. "Tady je nas vaz;



doprovodte me, prosim, k mému muzi."

Maurice se zmital horeckou a vzrusenim. Kdyz Genevieva vstupovala do vozu a mali¢ko
se 0 n¢ho opiela, zdalo se mu, ze jeji ruka hoti. Vstoupili do vozu. Genevieva si sedla na zadni,
Maurice na piedni sedadlo. Projeli celou Patizi beze slova. Genevieva si po celou tu cestu drzela
na ocich kapesnik.

Kdyz se vratili do tovarny, byl Dixmer n¢kde v dilné. Morand se pied chvili vratil z
Rambouilletu a prave se previékal. Genevieva podala Mauriceovi ruku na prahu a fekla tise:

"Sbohem, Maurici, chtél jste to sam."

Maurice neodpovedél. Zamiril ke krbu, kde visel maly Genevievin obrazek, vroucné jej
polibil, pritiskl na srdce, pak polozil na pavodni misto a spéchal ke dverim. Vratil se domd, ani
neveédél jak. Prosel palkou Patize, nic v§ak nevidél, nic neslysel. To, co se praveé udalo, proslo
jeho védomim jako ve snu, nedovedl si vysvétlit, pro¢ jednal tak, jak jednal, pro¢ ekl to, co fekl,
nedovedl si vysvétlit ani cit, ktery to vsechno vyvolal. Jsou chvile, kdy i ¢lovek, ktery se dovede
sebevic ovladat, se zapomene, necha se strhnout k ¢inam, k nimz ho svedly sily diimajici v
lidském podvédomi a fantazii. Mauricetav navrat domu se tedy podobal spise atéku. Sviékl se,
aniz zavolal svého pomocnika, neodpovédél hospodyni, ktera mu prinesla veceti, jiz se
samoziejmé ani nedotkl, vzal se stolu dopisy, které mu prisly ten den, vsechny je precetl, aniz z
nich rozumeél jedinému slovu. Mlha zarlivosti, clona rozumu, se dosud nerozptylila.

V deset hodin Maurice mechanicky ulehl, tak jak mechanicky délal vse od onoho
okamziku, kdy se rozesel s Genevievou.

13. Laska Il.

Kdyby byl nékdo Mauriceovi ve dnech, kdy mél chladnou hlavu, vypravél takovy pribéh,
kdyby mu vypravél, jak se dnes zachoval on, byl by takové chovani nepochopil. Clovéka, ktery
by se zachoval, jako se dnes zachoval on, by byl pokladal za zoufalého blazna. To vsechno si
dnes neuvédomoval. Citil jen, ze byla zasazena strasna rana nad¢jim, na nichz

spocivaly vsechny jeho sny o stésti.

Mauriceovi se ovsem piihodilo, co se nékdy stava v takovych ptipadech. Omracen
neoc¢ekavanou ranou, usnul, sotva upadl na loze, a spal, ¢i spise zustal ve stavu jakési otupélosti
az do druhého dne.

Probudil se, kdyz jeho pomocnik oteviel dvere. Piichazel jako obvykle otevtit vsechna
okna vedouci do zahrady a jako obvykle donesl naru¢ kvétin.

V triadevadesatém roce se vsude péstovaly kvétiny a Maurice je zbozioval. Dnes se vsak
na n¢ ani nepodival, zabofil hlavu do dlani a snazil se upamatovat, co se vcera stalo. Ptal se sam
sebe, proc jen se choval tak posetile. Uvédomoval si, jak zarli na Moranda. Nechapal vsak, jak
mohlo dojit k jeho vybuchu a vyznani v tak nevhodnou chvili, pro¢ vlastné

tolik zarlil na muze, ktery byl v tu chvili v Rambouilletu, zatimco on mohl travit blazené

chvile ve spolec¢nosti zeny, kterou miloval.

Nemucila ho nejistota, s kym se to asi Genevieva setkala v onom domé v Auteuil, kam ji
doprovodil. Co ho nepiestavalo trapit, byla myslenka, ze Morand Genevievu miluje. A ptitom
citil, ze je to pravdépodobné jen podivny rozmar jeho mozku, chorobny vyplod jeho fantazie,
vzdyt nikdy ani jediny pohled, ani jediné slovo Dixmerova spole¢nika nemohlo vzbudit
podezieni v ¢loveku, jenz by nebyl beznadgjné zaslepen.

Pomocnikuv hlas vytrhl Maurice ze zamysleni.

"Obcane," ukazoval pomocnik na oteviené dopisy na stole, ""uz jste si vybral, co si chcete
nechat, nebo je mohu vsechny spalit?”

"Co spalit?" otazal se Maurice duchem neptitomen.

"Dopisy, které jste si vcera pied spanim precetl.”
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"Spalte to vsechno," ekl Maurice.

"Tady jsou dnesni dopisy, obcane.”

Maurice vzal mechanicky balicek dopisa, v tom okamziku se mu vsak zazdalo, ze
poznava

znamy parfém. Pod prsty ucitil pecetni vosk. Vytahl dopis a uvidél znamé pismo.
Mavnutim ruky poslal pry¢ pomocnika a chvéjici se rukou oteviel dopis. Cetl tyto fadky: Ob¢ane
Maurici,

musime zpietrhat pouta Vztahu, v némz jste prekrocil meze pratelstvi. Jste cestny muz,
obcane, a dnes, za bilého dne, jisté pochopite, ze po tom, co se mezi nami stalo vcera vecer, neni
Vase piitomnost v nasem domé¢ nadale mozna. Spoléham na Vas, Ze si najdete néjakou vymluvu,
kterou byste vysvétlil mému muzi, pro¢ k nam uz nemuzete dochazet. Uvidim-li jesté dnes, ze od
Vas prisel dopis pro pana Dixmera, bude to pro mé dukaz, ze musim zelet ztraty nest'astné
zmateného pritele, s nimz spolecenska konvence mi brani nadale se stykat. Sbohem navzdy.

Genevieva

P. S. Posel ¢eka na odpoved.

Maurice zavolal, pomocnik se objevil.

"Kdo donesl ten dopis?"

"Ob¢an dorucovatel.”

"Ceka?"

"Ano."

Maurice ani nevzdychl, vyskocil z postele, natahl si kalhoty, sebral na stole prvni list
papiru, ktery se mu namanul do ruky (byl to nahodou papir s tisténym zahlavim sekce ) a napsal:
Ob¢ane Dixmere,

mél jsem Vas rad, mam Vas rad dosud, ale nemohu Vas uz navstévovat.

Mlady muz se zamyslil, hledal né¢jakou zaminku, pro¢ uz nemuze ob¢ana Dixmera
navstévovat, a napadlo ho jen to, co by bylo v té dobé napadlo kazdému. Psal tedy dale: Ve mésté
koluji povésti, ze Vas zajem o véc republiky citelné ochabl. Dalsi styk s Vami by mohl ublizit
také me povésti. Nechci Vas obvinovat, nemam moznost Vas hajit. Bud’te ujistén, ze opravdu
lituji toho, k cemu doslo, a bud’te presvédéen, ze Vase tajemstvi zistanou pohibena v mém srdci.

Mlady muz si ani znovu nepiecetl dopis, ktery napsal, jak jsme uz ekli, pod dojmem
prvni

myslenky, ktera ho napadla. Nemohlo byt pochyby, jaky t¢inek psani vyvola. Dixmer,
uptimny vlastenec, bude jeho psanim jisté rozhoi¢en. Pani Dixmerova a ob¢an Morand ho budou
nepochybné v tomto rozhoic¢eni podporovat. Dixmer ani neodpovi, zapomenuti se rozestie jako
cerny zavoj nad blazenou minulosti a zméni ji v ponurou budoucnost. Maurice se podepsal,
zapecetil dopis, dal jej pomocnikovi a doruc¢ovatel odesel. Srdnaty republikan si povzdechl, vzal
klobouk a rukavice a odebral se do sekce. Doufal, ubohy Brutus, ze v proudu vetejnych
zalezitosti znovu najde nekdejsi stoicky klid. Politické poméry byly strasné: schylovalo se k 31.
kvétnu. Hruzovlada, jez se jako bystiina valila z vrchu Hory, snazila se strhnout hraz, kterou ji
postavili v cestu umirnéni girondisté, kdyz se odvazili zadat, aby bylo potrestano zarijové
vrazdéni, a dokonce se n¢jakou chvili snazili zachranit krali zivot.

Zatimco Maurice pracoval s takovym zapalem, ze horecka, kterou chtél vyhnat ze srdce,
mu pomalu zachvacovala hlavu, vratil se posel do staré ulice Saint-Jacques a naplnil cely dam
uzasem a zdeésenim. Kdyz dopis prosel Genevievinyma rukama, byl odevzdan Dixmerovi.
Dixmer jej oteviel a piecetl. Zprvu nic nechapal. Podal jej beze slova ob¢anu Morandovi. V
situaci, v niz byl Dixmer, Morand a jeho druzi, v situaci, o které Maurice nemé¢l ani tuseni, kterou
vsak bystry ¢tenar jisté uz prohlédl, pasobil tento dopis jako bomba.



"Je to cestny clovek?" otazal se Dixmer uzkostné.

"To jisté," odpoveédél bez vahani Morand.

"Na tom nezalezi," ozval se muz, ktery byl pro radikalni feseni, "méli jsme ho prece jen
zabit."

"Priteli,” fekl Morand, "bojujeme proti nasili. Je to zlocin, kterého se mohou dopoustét
nasi protivnici, ale kterého se nesmime dopoustét my, nechceme-li byt jako oni. Udé¢lali jsme
spravng, ze jsme se nedopustili zlocinu, at’ uz se stane cokoli. A potom, fikam vam znovu, véiim,
ze Maurice je poctivy a uslechtily ¢lovek.™

"Ano, ale tenhle poctivy a uslechtily ¢lovek je zaroven zutivy republikan a mozna, ze by
sam pokladal za zlo¢in, jestli snad nahodou néco tusi, kdyby svou osobni ¢est neobétoval, jak ti
padousi fikaji, na oltai vlasti."

"A myslite, ze néco vi?" otazal se Morand.

"Mluvi o tajemstvich, ktera zastanou pohibena v jeho srdci."

"To ma ziejmé na mysli tajemstvi, ktera jsem mu prozradil ja sam, tu povidacku o
podloudnicich. Nic jiného nevi."

"Ale nepojal shad néjaké podezieni po oné schiazce v Auteuil? Doprovazel tam piece vasi
zenu."

"Ja sam jsem pozadal Genevievu, aby si ho vzala s sebou, aby ji ochranil, kdyby snad
bylo zapotiebi.”

"Poslyste," prohlasil Morand, "uvidime brzo, zda na nasem podezieni néco je nebo ne.
Strazni

sluzba naseho batalionu v Templu je uréena na 2. ¢erven, to jest za tyden. Vy jste kapitan,
Dixmere, ja porucik. Jestli nas batalion nebo nase setnina dostane rozkaz, abychom
nenastupovali, jako se to nedavno stalo batalionu de la Butte-des-Moulins, ktery Santerre
nahradil batalionem des Gravilliers, pak je vsechno odhaleno a nezbyva nam, nez prchnout z
Patize nebo bojovat a zemtit. Pajde-li vsak vsechno svym obvyklym poiadkem ... "

"Pak jsme ztraceni stejné,” odpovédeél Dixmer.

"Pro¢ myslite?"

"Cozpak jsme nezalozili celou véc na spolupraci s timto aiednikem? Nebyl to on, kdo
nam mél oteviit cestu ke kralovng?"

"Mate pravdu,” fekl Morand zamysleng.

"Vidite tedy," zamracil se Dixmer, "ze musime stij co stij znovu navazat styk s tim
mladym muzem."

"A odmitne-li, bude-li se bat, ze by se mohl kompromitovat?"

"Poslyste," nadhodil Dixmer, "promluvim s Genevievou. Ona s nim mluvila naposled,
snad bude néco veédét.”

"Dixmere," fekl Morand vazng¢, "vidim velmi nerad, kdyz zasvécujete Genevievu do
vsech nasich tajemstvi. Ne snad ze bych se bal, Buih chran, ze by mohla néco prozradit, ale ve
hie, kterou hrajeme, jde o hlavu, a mé mrzi a také se stydim, ze vkladame do hry hlavu zeny."

"Hlava zeny," odpovédél Dixmer, "ma stejnou cenu jako hlava muze. Lest, nevinnost
nebo krasa mohou vykonat zrovna tolik a nékdy dokonce mnohem vic nez sila, moc a odvaha.
Genevieva sdili nase presvédceni a nase sympatie, Genevieva bude sdilet i nas osud."

"Udglejte tedy, jak myslite, pfiteli," odpovédél Morand. "Rekl jsem jen, co jsem byl
povinen tici. Genevieva je hodna ukolu, kterym jste ji povétil, Ci spise, ktery na sebe sama vzala.
Jen svétice se mohou stat mucednicemi.”

Dixmer zasel za Genevievou. Sed¢la u stolu a vysivala. Kdyz se oteviely dveie, otocila se



k Dixmerovi.

"To jste vy, priteli?"

"Dostal jsem prave od naseho pritele Maurice dopis," odpovedél Dixmer klidné a s
usmeévem,

"ktery viibec nechapu. Piectéte si, co nam pise, a reknéte mi, prosim, co si o0 tom myslite."”
Genevieva vzala dopis a zacala ¢ist. Dixmer ¢etl s sebou, spolu s ni piejizdél o¢ima radku za
radkou.

"Co tomu tikate?" otazal se, kdyz docetla.

"Myslim, ze Maurice Lindey je ¢estny muz," odpovédéla Genevieva klidné, "a ze se od
ného nemusime ni¢eho obavat."

"Myslite, Ze netusi, za kym jste to byla v Auteuil?"

"Tim jsem si naprosto jista."

"Proc se tedy tak nahle rozhodl? Pripadal vam vcera chladnéjsi nebo vzrusengjsi nez
jindy?"

"Ne," fekla Genevieva, "byl stejny jako kdy jindy."

"Rozmyslete si dobie, co mi tu fikate, Genevievo. Jisté chapete, ze vase odpoveéd’ bude
mit vazny vliv na nase plany."

"Pockejte tedy, pockejte," tvatila se Genevieva, jako by piemyslela, "nu tak tedy pan
Lindey," pokr¢ila malicko rameny, "byl véera trochu nevrly. Jako pritel je pan Maurice nékdy
ponékud tyransky . . . Nékdy jsme se pro mali¢kost hnévali celé dny.”

"Ze by to tedy bylo jenom skorpeni?"

"To by mohlo byt."

"Genevievo, pochopte, ze v nasi situaci nepotiebujeme pravdépodobnost, nybrz jistotu."

"Nuze, piiteli . . . myslim si, ze je tomu tak."

"Ten dopis je tedy jen zaminka; aby nas pan Lindey uz nemusel navstévovat . . . a to kvali
vam?"

"Jak na m¢ muzete chtit, priteli, abych vam dala na tohle odpoved™?”

"Na zadné jiné zené bych to nezadal, Genevievo."

"Je to jen zaminka," fekla Genevieva a sklopila oci.

Dixmer se zamyslel. Pak tekl:

"Prokazte mi sluzbu, ma draha.”

"Jakou?" otazala se Genevieva piekvapeng.

"Zbavte nas jakéhokoli stinu podezieni. Maurice mozna vi 0 nasem tajemstvi vic, nez
tusime. Co pokladate za zaminku, je mozna skute¢nost. Napiste mu par fadek."”

"Ja?" vydechla Genevieva.

"Ano, vy. Napiste mu, ze jste jeho dopis oteviela a Ze si piejete, aby vam jej vysvétlil. On
jisté prijde, vy ho vyslechnete a velmi snadno uhodnete, o¢ doopravdy jde."”

"Ne, ne!" vykrikla Genevieva, "to nemohu ud¢lat! Neudélam to."”

"Mila Genevievo, jestlize jsou ve hie véci tak posvatné, jaké jsme vzali na sebe, pak
nemuzeme couvnout pred nicotnymi divody urazené jesitnosti."

"Rekla jsem vam, co si myslim o Mauriceovi, pane," odpovédéla Genevieva. "Je &estny,
je rytitsky, ale rozmarny, a ja dokazu snaset jen rozmary svého muze." Rekla to tak pevné a s
takovou rozhodnosti, ze Dixmer pochopil, Ze by, alespon pro tuto chvili, zbyte¢né naléhal. Nefekl
tedy uz nic, pohlédl jesteé jednou na Genevievu a otocil se ke dvetrim.

Morand na ného uz netrpélivé ¢ekal. Dixmer mu povédél slovo za slovem, o ¢em hovofil
s Genevievou.

"Dobra," odpovédel Morand, "nechme to zatim tak a uz na to nemysleme. Nez bych vasi



zeng

zpusobil sebemensi starost, nez bych ranil jeji hrdost, radéji bych . . . ™ Dixmer mu polozil
ruku na rameno.

"To nemyslite vazng, pane,” podival se mu piisné do oci, "anebo nevite, co rikate."

"Jak to myslite, Dixmere?"

"Rad bych vam tekl, rytifi, Ze ani vy, ani ja nejsme pany svého srdce. Ani vy, ani ja, ani
Genevieva nepatiime sami sob¢, Morande. Jsme pouhé véci a jsme povolani hajit urcité

zasady, a jestlize nas tyto zasady rozdrti, nu, pak nas rozdrti, co na tom sejde.” Morand se
zachvél a odmlcel se. Obesli tak nékolikrat zahradu, aniz promluvili jediné slovo. Potom se
Dixmer rozlougil.

"Musim néco zaridit v dilng," rekl klidné.

"Chudak Dixmer," pomyslel si Morand, "mam strach, ze z nas vsech riskuje nejvic praveé
on." Dixmer se opravdu vratil do dilny, dal n¢kolik prikazu, precetl si noviny, zaridil, aby
rozdelili chléb a trislo na topeni mezi chudé sekce, pak se vratil do svého bytu, svlékl si pracovni
odeév a oblékl vychazkové saty.

Za hodinu nato vyrusil Maurice v sekci jeho pomocnik:

"Obcane Lindeyi, ¢eka na vas doma n¢jaky obcan a tvrdi, Ze s vami chce projednat néco
velmi dalezitého."”

Maurice se vratil doma a byl velmi piekvapen, kdyz vidél, ze u ného sedi Dixmer a listuje
v novinach. Zastavil se na prahu a bezdéky se zacervenal.

Dixmer se zvedl| a podal mu s usmévem ruku.

"Prosim vas, co vas to jenom napadlo, poslat mi takovéhle psani. Chapete, jakou jste mi
zasadil ranu, mily Maurici? Ja ze jsem vlazny a neuptimny vlastenec? Jdéte mi k sipku, takovéhle
obvinéni mi nemuzete opakovat d:o o¢i. Pfiznejte radéji poctivé, ze se se mnou chcete rozejit."

"Ptiznam vsechno, co budete chtit, Dixmere, vzdyt jste se prece ke mné choval vzdycky
jako vlidny a uslechtily muz. Proto vsak piece od svého rozhodnuti nemohu ustoupit, mé

rozhodnuti je neodvolatelné . . . "

"Jak to?" otazal se Dixmer. "Sam ptiznavate, ze nam nemate co vytykat, a presto se s
nami chcete rozejit?"

"Mily Dixmere, véite mi, jednam-li tak, jak vidite, a zbavuji-li se ptitele, jako jste vy,
musim pro to mit velmi vazné davody."

"Chapu, ale stij co stij,” pokusil se Dixmer o ismév, "nejsou to davody, které jste uved|
ve svém dopise. To, co jste napsal, je jen zaminka."

Maurice chvili¢ku uvazoval.

"Poslyste, Dixmere," ekl pak, "zijeme v dobach, kdy podezieni, které jsem vyslovil v
dopise, mize a musi vas trapit, to chapu. Nesluselo by se tedy na ¢estného muze, abych ve vas
zanechal takovy nepokoj. Ano, Dixmere, to, co jsem psal, byla jen zaminka." Po tomhle pfiznani
by se méla Dixmerova tvai rozjasnit, tovarnik se naopak zasmusil.

"A jaky je vas skutecny davod?"

"To vam nemohu fici," odpoveédél Maurice, "a prece, kdybyste jej znal, jiste byste jej
schvalil."

Dixmer naléhal:

"Chcete to opravdu vedét?" otazal se Maurice.

"Zajisté," odpovedél Dixmer.

"Nuze," fekl Maurice, jenz pocitil jistou ulevu, kdyz mohl tici aspon polovi¢ni pravdu, "je
to takhle: mate mladou a krasnou zenu a nevinnost této zeny, trebas o ni kazdy velmi dobie vi,

A

piece jen nezabranila, aby se 0 mych navstévach u vas nesitily vselijaké klepy.” Dixmer ponékud



zbledl.

"Opravdu?" fekl. "Pak, mily Maurici, vam manzel musi pod¢kovat za bolest, kterou
pusobite priteli.”

"Chapete," pokrac¢oval Maurice, "ze nejsem tak domyslivy; abych si snad myslel, ze mé

navstévy u vas mohou rusit vas klid nebo klid vasi zeny, ale mohou byt zdrojem pomluv a
vite, ¢im jsou pomluvy nehoraznéjsi, tim snaze jim lidé véii."

"Neni v tom trochu naivity?" otazal se Dixmer.

"Jak chcete, myslete si tieba, ze jsem naivni. Ale nebudeme-Ili se stykat, nepiestaneme
proto byt dobrymi prateli, vzdyt si nebudeme mit co vycitat. Kdezto naopak, kdybychom se dale
stykali ... "

"Pak?"

"Mohl by byt nas pratelsky vztah zkalen a nakonec otraven."

"Myslite, Maurici, ze bych snad kdy uveril ... "

"Jak si to jen muzete myslit!"

"Ale proc¢ jste mi to rad¢ji nerekl, Maurici?"

"Pravé proto, abych se vyhnul tomuto rozhovoru."

"Mrzi vas tedy, Maurici, ze jsem vas prisel pozadat o vysvétleni?" otazal se Dixmer.

"Ach, pravé naopak," zvolal Maurice, "a jsem rad, ze jsem vas jesté jednou vidél, nez se
rozlouc¢ime nadobro."

"Rozloucit se nadobro, obc¢ane, ale pro¢ bychom to délali, vzdyt se prece mame radi!”
stiskl Dixmer pevné Mauriceovi ruku. "Jesté dnes rano mi znovu fikal Morand: ,Ud¢lejte
vsechno, co je ve vasich silach, a ptived’te nam zase naseho pana Maurice!“ "

"Mily pane Dixmere," zamracil se ponékud mlady muz a odtahl ruku, "nikdy bych byl
nevéril, ze mam v obéanu Morandovi takového pritele.”

"Pochybujete o tom?"

"Nemam, pro¢ bych o tom pochyboval, nemam, pro¢ bych tomu véfil, prosté se o to
nezajimam. Kdyz jsem k vam chodil, Dixmere, chodil jsem kvali vam a kvuli vasi pani, nikoli
kvili ob¢anu Morandovi."

"Neznate ho, Maurici," ekl Dixmer, "Morand je slechetny ¢lovek.”

"Nepochybuji o tom," pokr¢il Maurice rameny.

"Ated’," pokrac¢oval Dixmer, "vratme se k piredmétu mé navstévy." Maurice jen lehce
pokyvl hlavou, jako by daval na srozuménou, ze tekl vse, co mél na srdci, a ted’ uz jen ceka.

"To tedy opravdu vznikly n¢jakeé teci?"

"Ano, obc¢ane," souhlasil Maurice.

"Nuze, uptimné, promluvme si jako muz s muzem. Pro¢ byste si mél vsimat n¢jakych
hloupych drbu zahal¢ivych bab? Coz nemate ¢isté svédomi, Maurici, a neni Genevieva pocestna
zena?"

"Jsem mladsi nez vy," fekl Maurice, jenz se uz zacinal divit, pro¢ Dixmer tolik naléha, "a
vidim snad véci citlivéjsima oc¢ima. Proto bych vam rad fekl, Ze povést zeny, jako je Genevieva,
nesmi byt vydana vsanc ani hloupym drbam klevetivych bab. Dovolte tedy, mily

Dixmere, abych trval na svém rozhodnuti."

"Vite co," ekl Dixmer, "kdyz uz jsme v tom ptiznavani, pfiznejme si jesté jednu vec."

"A jakou?" zacervenal se Maurice. "K ¢emu se vam mam jesté ptiznat?"

"Ze se s nami nerozchazite ani kvili politice, ani kvali klepaim, které snad vznikly kolem

zeny."
"A kvuli cemu tedy?"



"Je v tom tajemstvi, které jste odhalil.”

"Jaké tajemstvi?" otazal se Maurice s tak naivni zvédavosti, ze to Dixmera uklidnilo.

"Myslim, jak jsem vam tenkrat vykladal o tom pasovaném zbozi, ten vecer, kdyz jsme se
seznamili za tak podivnych okolnosti. Vy jste mi neodpustil ten podvod a myslite si, ze jsem
Spatny republikan, protoze ve svych dilnach pracuji s anglickymi surovinami.”

"Mily Dixmere," usmal se Maurice, "ptisaham vam, ze jsem davno zapomnél, ze chodim
k paserakovi."

"Opravdu?"

"Opravdu.”

"Nemél jste tedy jiny divod, pro¢ chcete piestat navstévovat nas dam, nez ten, ktery jste
uvedI|?"

"Na mou cest."

"Nuze, Maurici," zvedl se Dixmer a znovu stiskl mladému muzi ruku, "doufam, ze si to
vsechno jesté dobre rozmyslite a zménite rozhodnuti, které nas vsechny tolik mrzi." Maurice se
uklonil a neodpovédél. Bylo to, jako by znovu a definitivné odmitl. Dixmer odesel rozmrzely, ze
se mu nepodafilo udrzet styk s muzem, jenz pro ného byl vzhledem k urcitym okolnostem, o
nichz vime vic, nez veédél Maurice, nejen uzitecny, ale téméf nepostradatelny.

Byl nejvyssi ¢as, ze odesel. Mauricem zmitaly tisiceré protichadné touhy. Dixmer ho
prosil, aby se vratil. Genevieva by mu snad odpustila. Pro¢ si tedy zoufat? Lorin by ho jisté byl
zasypal spoustou posmésnych citati ze svych oblibenych basnika. Byl tu vsak Genevievin dopis,
konec¢né slovo na rozloucenou. Vzal si jej s sebou do sekce a mél jej na srdci s listkem, ktery mu
poslala nazitti poté, co ji v noci vysvobodil z rukou muzi, ktefi ji ohrozovali. A kone¢né - a to
vazilo vic nez vsechno ostatni - zarputile zarlil na nenavidéného Moranda, skute¢ného ptavodce
jeho roztrzky s Genevievou.

Maurice tedy zastal ve svém rozhodnuti neaprosny.

Nutno ovsem fici, ze svych kazdodennich navstév ve staré ulici Saint-Jacques tézce zelel.
A kdyz nadesla hodina, kdy mél ve zvyku zamifit do ¢tvrti Saint-Victor, upadl do hluboké

melancholie a od toho okamziku prozival vsechny faze o¢ekavani a litosti. Rano co rano,
sotva se probudil, ¢ekal, Ze najde na stole Dixmertv dopis, a v duchu si pfiznaval, ze sice dokazal
vzdorovat Dixmerovym fe¢em, ale dopisu ze by neodolal. Rano co rano odchazel z domu s
nadgji, ze potka Genevievu, a uz predem si vymyslel tisicery zpasob, jak by ji oslovil, kdyby ji
potkal. Vecer co vecer se vracel domu s nadéji, ze na ného ¢eka

posel, ktery mu, sam nic netuse, jednoho rana zasadil ranu, z jejihoz tderu se dosud
nevzpamatoval.

Casto také v takovych zoufalych chvilich zuiil vzteky, kdyz si pomyslel, ze ma snaset
takova

muka, aniz se muze n¢jak pomstit tomu, kdo to vsechno zavinil. A zavinil to samoziejmé

Morand. Tu v duchu kul plany, ze ptjde a vyvola s Morandem hadku. Ale Dixmeriv
spole¢nik byl tak mirny, tak nevybojny, ze by byla zbabélost, kdyby ho urazil nebo vyprovokoval
takovy svalovec, jako byl Maurice.

Lorin sice pfichazel tu a tam zaplasit smutek, o némz jeho pfitel zarputile nechtél mluvit,
ktery vsak nezapiral. Lorin délal vse, co mohl, aby vratil vlasti srdce celé rozbolavélé jinou
laskou. Ale ackoli politicka situace byla hroziva, ackoli by za jinych okolnosti jisté byla strhla
Maurice do stiedu politického viru, nevratila mladému republikanovi onu ¢inorodou silu, s niz

se vrhl do boje 14. cervence a 10. srpna. Vskutku, ob¢ strany, jez staly uz deset mésica
proti sobé a mezi nimiz dochazelo az dosud jenom k mensim sarvatkam, se chystaly k apornému
zapasu. Bylo jasné, ze az vzplane boj, bude pro jednu z nich smrtelny. Ob¢ strany vysly z lina



revoluce. Jedna byla pro umirnény postup a jejimi predstaviteli byli girondisté, tj. Brissot, Pétion,
Vergniaud, Valazé, Lanjuinais, Barbaroux atd. atd., druha byla strana Hory, to jest teroru, a
predstavovali ji Danton, Robespierre, Chénier, Fabre, Marat, Collot d‘Herbois, Hébert atd. atd.

Po 10. srpnu, jako po kazdém takovém vybuchu, se zdalo, ze pievladne strana
umirnénych. Bylo vytvoreno nové ministerstvo tak, ze k troskam ministerstva starého byli pridani
novi

ministii. Byvali ministti Roland, Serven a Claviéres byli znovu povolani do svych funkci.
Nové byli jmenovani Danton, Monge a Le Brun. Az na Dantona, ktery jediny mezi svymi kolegy
piedstavoval radikalni zivel, viichni ostatni ministti se hlasili k umirnénym. Rikame-li k
umirnénym, musime to slovo pochopiteln¢ brat s vyhradou, tak, jaky mélo vyznam v tehdejsich
dobach.

Ale 10. srpen mél ozvénu i v cizing a koalice kralu se vydala na pochod, ne snad aby
zachranila Ludvika XVI. osobné¢, nybrz monarchisticky systém, otreseny v zakladech. Tehdy
zaznély hrozby Brunsvikovy, a aby tém hrozbam byl dodan nalezity duraz, Longwy a Verdun
padly do rukou nepratel. Odpovédi na to byl pak teror. Danton vyvolal zatijové dny, uskutecnil
svij krvavy sen, kterym chtél dokazat neptiteli, ze cela Francie je spoluvinna na straslivém
masakru a ze tedy bude bojovat o svou ohrozenou existenci s urputnosti, jakou dodava jen
zoufalstvi. Zati zachranilo Francii, zachranilo ji sice, ale postavilo ji mimo civilizovanou
spole¢nost.

Kdyz byla Francie zachranéna a nebylo uz potieba plytvat energii, zlepsilo se o néco
postaveni umirnénych. Ozvaly se hlasy, ze zafijové zlociny musi byt potrestany. Verejné se
mluvilo o zloc¢incich a vrazich. Do narodniho slovniku piibylo dokonce nové slovo
septembriseur, ti¢astnik zafijového vrazdéni.

Danton to slovo bez baznég prijal. Sklonil na okamzik hlavo jako Clovis pod krvavym
kitem, ale hned nato ji vztycil pysnéji a hrozivéji nez dosud. Naskytla se nova prilezitost upevnit
hrizovladu, byl ji proces s kralem. Nasili a umirnénost se znovu daly do boje, ne sice jesté do
boje osobniho, ale do boje zasady proti zasadé. Na kralovském vézni zmé&rily obé souperici

strany své sily. Umirnéni byli ptemozeni a hlava Ludvika XVI. padla na popravisti. Stejné
jako 10. srpen, i 21. leden zburcoval koalici kralt k novému naporu. Francie postavila v ¢elo
ozbrojeného odporu téhoz muze jako diive, ale ne uz s tak stastnym vysledkem. Dumouriez
zdrzovany v postupu byrokratickymi nepotadky, kvali nimz dostaval malo posil a malo penéz,
oteviené vystoupil proti jakobintim a obvinil je, ze zavinili tento chaos. Ptihlasil se k girondistam
a zahubil je tim, ze se postavil na jejich stranu.

Ve Vendée vznika povstani, departementy hrozi. Zmatky maji za nasledek zradu a
nasledkem zrad jsou zmatky. Jakobini obvinuji umirnéné a chtéji jim zasadit smrtelnou ranu 10.
biezna, ten vecer, kdy zac¢ina nase vypravovani. Pfilis vsak spéchaji, to girondisty zachranuje, a
snad také dést’, ktery vyvolal slavnou poznamku, jiz pronesl Pétion, hluboky znalec patizského
lidu: Prsi, dnes v noci k nicemu nedojde.

Ale od 10. biezna vsechno bylo pro girondisty predzvésti zkazy: Marat byl obzalovan a
osvobozen. Robespierre a Danton se smiftili, alespon v tom smyslu, v jakém mozno mluvit o
smiru mezi lvem a tygrem, kdyz se chtéji vrhnout na byka. Septembriseur Henriot byl jmenovan
vrchnim velitelem Narodni gardy. To vse bylo predzvésti onoho strasného dne, jenz

mél odnést posledni hraz, kterou Revoluce postavila proti hrizovladé.

To byly ony velké udalosti, do nichz by se byl za jinych okolnosti Maurice vrhl po hlave,
jak ho k tomu predurcovala jeho povaha a piepjaté vlastenectvi. Ale nestésti ¢i nanestésti pro
Maurice ani Lorinovy pobidky, ani vsechny ty veliké udalosti nemohly vypudit z jeho mysli
jedinou myslenku, kterou byl ptimo posedly. Kdyz nadesel 31. kvéten, bojovnik od Bastily a



Tuilerii lezel v posteli stravovan horeckou, ktera zabiji i nejsilngjsi, zatimco by ji stacil vylécit
jediny pohled.

14. 31. kvéten

Onoho neblahého 31. kvétna, kdy se celou Paiizi od svitani rozléhalo zvonéni a
bubnovani na poplach, vtahl do Templu batalion z predmésti Saint-Victor. Po obvyklych
formalitach, kdyz

byly straze uvedeny na sva mista, dostavili se také méststi urednici, kteii méli toho dne
sluzbu, a k baterii umisténé v bran¢ Templu prijela jako posila jesté dalsi ¢tyti déla. Zaroven s
dély vjizdél Santerre s narameniky ze zluté viny a v uniforme poseté velkymi mastnymi
skvrnami, svéd¢icimi o jeho vzepjatém patriotismu.

Vykonal piehlidku batalionu, shledal jej v uspokojivém stavu a spocital aredniky. Byli tu
jenom tfi.

"Proc¢ tu jsou jenom tii urednici,” zeptal se nasupeng, "a ktery Spatny obcan dnes chybi?"

"Ten, ktery dnes chybi, obcane generale,” odpovedél nas stary znamy Agricola, "neni
Spatny

obc¢an ani vlazny vlastenec. Je to sekretai Lepelletierovy sekce, piedseda udatnych
thermopylant, ob¢an Maurice Lindey."

"Nu dobra, dobra," zavrcel Santerre, "vim stejn¢ jako ty, ze ob¢an Maurice Lindey je
uptimny

vlastenec, ale to mné¢ nijak nevadi, abych ho nedal zapsat do listiny nepfitomnych,
neobjevi-li se tu za deset minut."

A Santerre se otocil jinam.

Nekolik kroku od generala stal kapitan myslivct s jakymsi vojakem. Kapitan se opiral o
pusku, vojak sedél na déle.

"Slysel jste?" tekl kapitan potichu vojakovi, "Maurice jesté neprisel.”

"Ale on pfijde, bud'te klidny, ledaze by se zapletl do n¢jaké rvacky."

"Kdyby nahodou neprisel,” fekl kapitan, "postavil bych vas jako straz na schodiste, a
protoze ona pijde pravdépodobné na véz, snad by se nam podatilo promluvit s ni nékolik slov.”
Vtom vesel na nadvoti né¢jaky muz, podle trojbarevné serpy méstsky funkcionar. Kapitan ani
myslivec toho muze neznali, a proto mu nevénovali pozornost.

"Obcane generale,” obratil se novy prichozi na Santerra, "prosim té, abys mé piijal misto
obc¢ana Maurice Lindeye, ktery je nemocen. Tady je lékarské potvrzeni. Na mé ma piijit fada az
za tyden, ale vymenil jsem si to s nim. Za tyden vezme on sluzbu misto me¢."

"Ovsem, jestlize Capet a Capetky budou jesté nazivu," usklibl se jeden uiednik. Santerre
odmenil prislusnou horlivost afednikovu pratelskym usmévem. Potom se obratil k Mauriceovu
zastupci:

"Dobr4, jdi se zapsat do seznamu misto Maurice Lindeye a napis tam, pro¢ dosla k této
vymene."

Kapitan a myslivec se na sebe podivali s radostnym piekvapenim.

"Za tyden," tekli si souhlasné.

"Kapitane Dixmere," zavelel Santerre, "zaujméte se svou rotou misto v zahrade.”

"Pojd’te, Morande," vybidl kapitan myslivce.

Zaznélo bubnovani a rota v ¢ele s mistrem kozeluhem zamitila do zahrady. Vojaci
postavili pusky do kozlu a rota se rozdélila na malé skupinky, jez se zacaly po libosti

prochazet zahradou.

Byla to zahrada, do niz kralovska rodina za zivota Ludvika X V1. chodila obcas na
prochazku. Byla hola, vyprahla, zpustosena, nestal v ni jediny strom, nerostl tu jediny kvét,



nebylo tu ani kouska zelen¢.

Asi pétadvacet kroku od zdi do ulice Porte-Foin stala jakasi bouda, kterou sem nechali
postavit proziravi méststi aednici pro pohodli gardistt, kteti méli v Templu strazni sluzbu. Ve
dnech, kdy byly ve mésté nepokoje - a to bylo dosti ¢asto - a kdy vojaci z Templu nesméli
vychazet, mohli si v téhle kantyné koupit jidlo a piti. O spravcovstvi v té¢ ubohé krémé se
uchazelo mnoho lidi. Koncesi dostala kone¢n¢ znamenita vlastenka, vdova po ob¢anu z
predmesti, ktery byl zabit 10. srpna. Krémarka se jmenovala Plumeauova. Kréma byla zbudovana
z prken a lepenic. Stala uprostied nékdejsiho zahonu, jehoz hranice byly jesté patrny podle
nizkého zivého plotu. V boud¢ byla jedina mistnost v rozméru asi dvanact ¢tverecnich stop, pod
ni byl sklep, kam se sestupovalo po schodech jenom hrubé

vydlabanych v hlin¢é. Tady uchovavala vdova Plumeauova pokrmy a napoje, nad nimiz
bdéla bud’ sama, nebo jeji dcera, asi patnactileté dévce.

Jakmile se straze usadily v Templu jako v ozbrojeném tabote, zacaly se prochazet, jak
jsme uz

fekli, v zahrad¢, nebo se daly do hovoru s vratnymi. Nekteti gardisté si zase prohlizeli
kresby na zdech. Byly to vlastenecké vyjevy, napiiklad obéseny kral s napisem "Pan Veto ve
vzdusné

lazni", anebo zase kral pod gilotinou s vtipnou poznamkou "Pan Veto pliva do pytle".
Konecné treti skupina zasla k pani Plumeauové a rozhlizela se, na¢ by pravé méla chut’. Mezi
témito poslednimi byl také kapitan a myslivec, o kterych jsme uz mluvili.

"A, to jste vy, kapitane Dixmere," vitala kapitana kantynska, "mam tady znamenité
saumurské

vinecko, pojd'te ho ochutnat.”

"Vyborn¢, ob¢anko Plumeauova, ale saumurské vino neni k ni¢emu, neni-li k nému
poradny

kus brieského syra,” odpovedél kapitan, jenz si diive dobte prohlédl vsechny lahadky,
které v kantyn¢ lakaly k poziti, a zjistil, ze pravé tato pochoutka tu chybi.

"Ach, kapitane, to je jako naschval, pravé jsem prodala posledni kousek."

"Kdyz nemas briesky syr, tak nebudeme pit ani saumurské vino. A je to skoda, obcanko,
bylo by to stalo za to, chtél jsem pohostit celou kumpanii."

"Pockej, kapitane, pockej pét minut, dobéhnu si jen tamhle vedle ke konkurenci, ta ma syr
vzdycky. Musim sice zaplatit draz, ale ty jsi takovy vlastenec, ze mé piece nenechas ve skodg."

"Tak dobte, béz," souhlasil Dixmer, "my se zatim sami podivame do sklepa, jestli tam
mas

opravdu n¢jaky slusny hit.”

"Jako doma, kapitane, jako doma."

A vdova Plumeauova se rozbehla ke konkurenci, zatimco kapitan s myslivcem rozsvitili
svicku, otevieli padaci dvirka a sestoupili do sklepa.

Morand znalecky obhlédl situaci. "Je to v poradku, sklep se tahne smérem k ulici
Porte-Foin, je hluboky néjakych devet az deset stop a nema vibec zdéné stény.

"Jaka je tu pada?" otazal se Dixmer.

"Ktidovy tuf. Je to samy navoz. Vsecky tyhle zahrady byly mnohokrat pirekopavany,
nikde tu neni ani kousek skaly."

"Rychle," zaseptal Dixmer, "nase krémarka uz klape dievaky. Vezméte dve lahve vina a
jdeme nahoru.”

Prave vylézali z padacich dvirek, kdyz Plumeauova pribéhla se znamenitym syrem. Za
hospodskou veslo nékolik myslivca. Dixmer hostil kazdého, kdo prisel. Objednal pro rotu dvacet



lahvi vina. Zatim ob¢an Morand vypravoval starofimské zkazky, o oddanosti Curtiove, o
nezistnosti Fabriciove, o vlastenectvi Brutoveé a Cassiové. Vsechny ty historické plky piijimali
gardisté se stejnym nadsenim jako briesky syr a saumurské vino, kterym je hostil Dixmer.

Odbilo jedenact. O pal dvanacté se meély meénit straze.

"Nechodi Rakusanka mezi dvanactou a jednou na prochazku?" zeptal se Dixmer Tisona,
ktery

Sel prave kolem krémy.

"Mezi polednem a jednou, akorat,” odpovedél Tison a dal se do zpévu:

"Madam Veto na vézi¢ku stoupa,

sekyra se ji nad hlavou houpa.

Tralala, tralala, tralala."

Gardisté prijali tento popévek s vseobecnym zadostiu¢inénim.

Dixmer hned nato svolal celou rotu, ktera méla nastoupit na straz od pal dvanacté do pul
druhé, vybidl vojaky, aby si pospisili s jidlem, a porucil Morandovi, aby se chopil zbrang, protoze
ho chtél postavit, jak se domluvili, na straz do posledniho patra ve vézi, do oné strazni

budky, za kterou se ukryl Maurice onoho dne, kdyz spatfil, jak kralovné kdosi dava
znameni z jednoho protéjsiho domu v ulici Porte-Foin.

Kdo by se byl bystie podival na Moranda v okamziku, kdy dostal tento tak prosty a
samoziejmy rozkaz, jisté by si vs§iml, jak napadné zbledl.

Vtom se ozval v okoli Templu velky ramus, dupot mnoha nohou, z dalky sem doléhal kiik
afev.

"Co se to d¢je?" zeptal se Dixmer Tisona.

"Ale to nic neni," mavl rukou zalarnik, "to jen ti zebraci brissotovci délaji kraval, nez

pomasiruji pod gilotinu."”

Ale hluk se stale blizil a byl ¢im dal tim hrozivéjsi. Bylo slyset, jak po dlazdéni duni
artilerie, a kolem Templu se valil zastup lidi s vyktiky: At ziji sekce! At zije Henriot! Pry¢ s
brissotovci! Pry¢ s rolandisty! Pry¢ s madam Veto!"

"Tak tak," pochvaloval si Tison, "pijdu otevrit, aby se madam Veto trochu potésila z
lasky svého lidu.”

A uz se hrnul k vézi.

"Hola, Tisone!" ozval se vtom silny hlas.

"Rozkaz, generale!" strnul Tison na mistg.

"Dnes zadnou vychazku," porucil Santerre, "vézni neopusti svij byt." Z tohoto rozkazu
nebylo odvolani.

"No, aspon budu mit min prace,” ekl Tison.

Dixmer a Morand se na sebe smutné podivali. Potom pockali, az odbila hodina k vyméng

strazi, ktera ted’ uz ovsem pro né neméla vyznam, a zacali se prochazet mezi kantynou a
zdi

hrani¢ici s ulici Porte-Foin. Morand méfil vzdalenost na kroky.

"Jak je to daleko?" zeptal se Dixmer. "Sedesat az jedenasedesat stop," odpovédél Morand.

"Kolik dni budeme potiebovat?"

Morand se na okamzik zamyslel a nakreslil v pisku nékolik geometrickych znacek, hned
je vsak zahladil nohou.

"Nejméne sedm," tekl.

"Maurice bude mit sluzbu za osm dni,"” septal Dixmer, "do té doby se s nim rozhodné
musime smirit."

Odbila pal. Morand vzal s povzdechem pusku a v doprovodu desatnika sel vymenit straz



na stiese véze.

15. Oddanost

Nazitii onoho dne, kdy se odehraly udalosti, o nichz jsme prave vypravéli, tedy 1. ¢ervna
v deset hodin rano, sedéla Genevieva na svém obvyklém misté u okna. Ptala se v duchu, pro¢ v
poslednich trech tydnech pro ni dny zac¢inaji tak smutné, pro¢ tak zdlouhavé plynou a pro¢

neceka na vecer s radosti, ale se smutkem v dusi.

Zvlaste ty noci byly smutné. Noci, kdysi tak krasné, kdyz se tak blaze snilo o véerejsku i
zitrku.

Pohled se ji svezl na truhlik s rudymi a kropenatymi karafiaty, ktery si v zimé ptinesla z
onoho malého skleniku, kde byl véznén Maurice, a nechala je rozkvést ve svém pokoji. Maurice
ji naucil, jak o n¢ pecovat v tom malém mahagonovém truhliku. Zalévala je, Cistila, ptivazovala
ke kolikam, dokud sem jest¢ chodil Maurice. Kdyz vecer ptisel, rada mu ukazovala, kde ktery
kvét nove vykvetl. Ale od té doby, co Maurice prestal chodit, ubohé

karafiaty zanedbavala, poupata zplanéla a naklanéla se zezloutla a napolo zvadla pres
okraj truhliku.

Genevieva si pomyslila, ze s kvétinami je to jako s pratelstvim. Clovek je peclivé péstuje,
az
mu vykvete v srdci jako pavabny kvét. Ale jednoho dne n&jaky vrtoch nebo néjaké

nestesti

vytrhne pratelstvi i s kofenem a srdce, které tim pratelstvim zilo, se sevie a vadne. Tu
pocitila mlada zena hroznou uzkost. Zmocnilo se ji na okamzik zoufalstvi, nebot citila, ze uz
nebude moci zapasit. Sklonila hlavu, polibila jedno z téch polouvadlych poupat a tise se
rozplakala.

Pan Dixmer vstoupil pravé v okamziku, kdyz si utirala o¢i. Byl vsak tak zaméstnan sam
sebou, ze netusil, jakou bolestnou krizi pravé prodélala jeho zena, ba ani si nevsiml, ze ma

zarudla vicka.

Genevieva vyskocila a rozbéhla se k nému, tak aby stala zady k oknu a tedy v polostinu.

"Co je nového?" otazala se.

"Nového neni nic. Nemuzeme se k ni priblizit. Nepodatilo se nam ji néco podstrcit, viibec
jsme ji nevideli."

"Jak je to mozné," zaseptala Genevieva, "vzdyt byl v celé Patizi takovy chaos!"

"Pravé proto. Ty vytrznosti zdvojnasobily bdélost a ostrazitost. Ti lumpi se bali, ze by
vseobecného vzruseni mohl nékdo vyuzit k pokusu o tinos, a ve chvili, kdy Jeji Veli¢enstvo mélo
vyjit na stiechu, dal Santerre rozkaz, ze ani kralovna, ani madam Alzbéta, ani madam Royale
nesmgji ven."

"Ubohy rytit byl velmi zklaman, ze?"

"Byl cely zoufaly, kdyz vidél, jak nam unikla takova vyhodna prilezitost. Zbledl jako
sténa, musel jsem ho odvést, bal jsem se, aby si toho nékdo nevsiml."

"Ale cozpak v Templu," otazala se nesméle Genevieva, "nebyl zadny trednik, kterého
byste znal?"

"Mg¢l tam jeden byt, ale nepftisel.”

"Ktery?"

"Obcan Maurice Lindey," fekl Dixmer naoko lhostejné.

"A proc¢ neprisel?" zeptala se Genevieva taktéz zdanlivé bez valného zajmu.

"Je nemocny."

"Nemocny?"

"Ano, a jak jsem slysel, pry dosti vazné. Vite, jaky to je vlastenec, a piece za sebe musel



poslat nahradnika. Jenomze," pokr¢il rameny Dixmer, "i kdyby byval byl ve sluzbé¢, chapete jiste,
Genevievo, ze ted’, kdyz jsme se rozesli, nebylo by to asi o mnoho lepsi. Mozna Ze by byl se
mnou ani nechtél mluvit.”

"Myslim, piiteli, ze to trochu piehanite. Panu Mauriceovi snad brani n&jaky vrtoch, ze nas
nechce navstévovat, nebo snad néjaké neptilis vazné duvody, ale proto se prece jeste nestal nasim
nepritelem. Korektni chovani nevylucuje zdvoftilost, a kdyby vidél, ze k nému spéchate, jisté by
vam vysel na pul cesty vstiic."

"Genevievo," fekl Dixmer, "k tomu, co jsme si od Maurice slibovali, by bylo potiebi vic
nez

jen korektni chovani a trochu chladné zdvorilosti. Ani opravdivé a hluboké pratelstvi by
tu mozna nestacilo, to pratelstvi vsak vyvanulo. Nemutzeme tedy od pana Lindeye uz nic
ocekavat.”

"A vy si myslite," otazala se plase Genevieva, "ze pan Maurice je tak nezbytny pro nase
plany?"

"Domnivam se, ze bez ného se nam to, o¢ usilujeme, vibec nepodaii.”

"Pro¢ se tedy nepokusite ob¢ana Lindeye znovu ziskat?"

"Udélal jsem uz vsechno, co jsem mohl. Kdybych se k nému vypravil znovu, vypadalo by
to hodné podivné a mohlo by to u ného vzbudit podezieni. To si nemohu dovolit. A pak,
Genevievo; vidim v celé té véci dale nez vy. V Mauriceové srdci je oteviena rana."

"Oteviena rana?" vzrusila se Genevieva. "Co tim chcete #ici?"

"Chci tim tici, a vy to vite jako ja, Genevievo, ze ob¢an Lindey se s nami rozesel z
vazngjsiho davodu nez pro néjaky malicherny vrtoch.”

"A proc¢ se tedy s nami rozesel?"

"Mozna, ze v tom je urazena hrdost."

"Urazena hrdost?"

"Tak né&jak. Jisté si myslil ten mily patizsky burzoa a vlastné spise poloaristokrat, jenz si
pod slabouckym natérem vlastenectvi zachovava starou rodovou pychu a nedutklivost, ze nam
prokazuje velkou cest, kdyz nas navstévuje on, republikan, vsemohouci ve své sekci, vlivny

ve svém klubu, na radnici a v celé vetejnosti. A on se prateli s nami, jirchati a kozeluhy!

Treba jsme k nému nebyli dost zdvorili, tieba jsme ho bezdéky néc¢im urazili.”

"Ale mné¢ se zda," namitla Genevieva, "Ze by se to vsechno nechalo napravit, kdybyste se
mu vhodné omluvil."

"To snad, kdybych se ho byl n¢jak dotkl ja. Ale coz jestlize jste se ho dotkla vy?"

"Jak ja bych se ho, proboha, mohla dotknout?"

"Ach, kdopak se vyzna v takovych povahach! Cozpak jste sama neiikala, ze je nékdy
samy

rozmar? Poslyste, Genevievo, vracim se k tomu znovu, udg¢lala jste chybu, ze jste
Mauriceovi nenapsala.”

"Ja bych mu méla sama psat? Jak si to piedstavujete, proboha?"

"Docela dobre. Celé ty tii nedéle, co doslo k té neblahé roztrzce, nemyslim na nic jiného."

"A dospél jste k nazoru . . . ?"

"Ze se neda nic jiného délat."

"Ne, ne, Dixmere, to na mn¢ nemizete zadat!"

"Vite dobre, Genevievo, ze jsem na vas nikdy nic nevymahal a k nicemu vas nenutil. Je to
jen prosba. Prosim vas, abyste napsala ob¢anu Mauriceovi.”

"Ale ja nevim . .. " namitla chab¢é Genevieva.

"Poslyste," vskocil ji do feci Dixmer, "bud’to se mezi vami a Mauricem udalo néco



vazného mezi mnou a jim se neudalo nic, tim jsem si jist -, anebo je to jenom n¢jaké détinské
skadleni.”

Genevieva micela.

"Vyvolalo-li roztrzku n¢jaké skadleni, nemélo by smyslu hnévat se nebo dokonce trucovat
donekonecna. Je-li to néco vazného, musite si dobie uveédomit, ze v situace, v jaké jsme,
nemuzeme davat najevo néjakou premrsténou hrdost, nebo si dokonce dovolovat samolibou
jesitnost. Nemazeme klast na stejnou vahu malicherny hnév mladych lidi a obrovské ukoly, do
nichz jste zasvécena. Premozte se, napiste ob¢anu Lindeyovi n¢kolik vlidnych slov a uvidite, ze
piijde."

Genevieva chvili piemyslela.

"A nenaslo by se néco jiného, mén¢ kompromitujiciho, jak bychom obnovili pratelské
vztahy mezi vami a panem Lindeyem?"

"A ¢im takovych par radka kompromituje? Ja myslim, ze by to naopak bylo docela
piirozené."

"Jane."

"Jste uminéna, Genevievo."

"To od vas slysim poprvé."

"Také to u vas poprvé pozoruji, a proto se tomu tak divim."

"Paneboze, cozpak nechapete, anebo mé snad chcete donutit, abych vam tekla vsechno?"
Dixmer se ziejmé piemahal: VVzal Genevievu za ruku, zdvihl ji hlavu, podival se ji do o¢i a dal se
do smichu. Ten smich by byl jisté ptipadal Genevievé nuceny, kdyby sama nebyla tak vzrusena.

"Vidim uz, co to vsechno znamena," fekl. "Mate pravdu. Byl jsem slepy. Pii veskeré vasi

duchaplnosti, pti veskeré jemné opatrnosti, s jakou jste si poc¢inala, neubranila jste se
patrné

obav, aby se do vas Maurice tak trochu nezamiloval."

Genevieva citila, jak ji do srdce pronika smrtelny chlad. Ironicky ptizvuk, s nimz mluvil
jeji

muz o Mauriceove lasce, ji zamrazil. Znala uz mladého muze natolik, aby védéla, jak
vasniva

je to laska, a ackoli si to ptiznavala jen s nejtajnéjsimi vycitkami, uvédomovala si piece
jen v hloubi srdce, ze tuto lasku opétuje. Neméla silu podivat se svému muzi do o¢i. Neméla silu
viibec odpovédét.

"Uhodl jsem, vid'te?" otazal se Dixmer. "Nuze, uklidnéte se, Genevievo, znam Maurice
dobfe. Je to vasnivy republikan a v jeho srdci neni misto pro jinou lasku nez pro lasku k
republice.”

"Jste si tim opravdu tak jist?"

"Jako sam sebou," odpoveédél Dixmer. "Kdyby se do vas Maurice zamiloval, jisté by se
byl se mnou nerozesel, naopak, byl by tim vlidnéjsi a pozornéjsi, aby me oklamal. Kdyby vas
Maurice opravdu miloval, nebyl by se tak lehce vzdal prav domaciho pritele, jimiz se obycejné
prikryva takova zrada."

"Nezertujte, prosim vas, o takovych vécech!"

"Nezertuji, madam, myslim si jen, ze ta Mauriceova laska nebude tak zhava."

"A ja vam tikam," vyktikla Genevieva a hluboce se zardéla, "Ze jste na omylu.”

"V tom piipadé,” odpoveédel Dixmer, "nalezl v sobé Maurice tolik sily, ze rad¢ji odesel,
nez

by oklamal daivéru svého hostitele, je to ¢estny muz, Genevievo. Cestného muze nepotkas
na kazdém kroku a ¢lovék musi udélat vsechno, aby si zase ziskal pratelstvi, které se zdalo



ztraceno. Napisete Mauriceovi, Genevievo, vid'te?"

"Ach, muj Boze, co mam délat,” zasténala Genevieva.

Zakryla si o¢i rukama. Vzdyt muz, u néhoz hledala oporu v nebezpeci, ji nahle zklamal a
sam ji vrha do propasti, misto aby ji zadrzel na okraji.

Dixmer ji chvili pozoroval, pak ekl s nucenym usmévem:

"Ma mila, fikam vam jesté jednou, zadnou premrsténou hrdost, zadnou urazenou jesitnost.
Kdyby vam Maurice zacal piednaset néjaka vyznani, odbud’te ho n¢jakym zertem, trochu se mu
vysmg¢jte, jako jste to asi udélala poprvé. Znam vas, Genevievo, mate vznesené a uslechtilé srdce,
vite, co je to zenska cest. Nebojim se o vas."

"Ach, muj Boze," zvolala Genevieva, "kdo muze rucit za druhého, kdyz si ¢lovék neni ani
sam sebou jist!"

Dixmer zbledl.

"Genevievo," ekl vazné, "je mi lito, ze jste musela prozit takovou uzkost. Nerozumel
jsem vam. M¢l jsem vam radgji fici hned: Ma draha, zijeme v dobé¢, kdy oddanost prochazi

nejtézsimi zkouskami. Zasveétil jsem kralovng, nasi dobroditelce, nejenom silu svych pazi,
jsem pro ni hotov ob¢tovat nejenom hlavu, ale i své stésti. Jini pro ni mozna obétuji svij zivot. Ja
davam v sazku vic nez svuj zivot, davam v sazku i svou cest. A jestlize ztratim svou cest, bude to
jen jedna kapka v mofi bolesti, které hrozi zavalit Francii. Ale vim, Zze se nemusim obavat o svou
cest, je-li v rukou takové Zeny, jako je Genevieva." Genevieva zvedla hlavu, uptela na ného
krasné velké oci, v té chvili pIné obdivu, a nastavila mu ¢elo k polibeni.

"Chcete to opravdu?"

Dixmer jen piikyvl.

"Nadiktujte mi tedy ten dopis."”

Chopila se pera.

"To ne," fekl Dixmer, "to bychom nejednali poctivé s tim uptimnym mladym muzem.
Smiti-li se s nami, jestlize dostane od Genevievy dopis, musi ten dopis napsat Genevieva a nikoli
pan Dixmer."

A Dixmer polibil znovu svou zenu na ¢elo, podékoval ji a odesel.

Genevieva se zamyslela a pak napsala tyta radky:

Obc¢ane Maurici,

vite, jak Vas ma muj muz rad. Zapomnél jste na to po tiech nedélich odlouceni, které nam
piipadalo jako celé veky? Prijd’te k nam, cekame na Vas. Budeme z toho mit vsichni opravdu
radost.

Genevieva

16. Bohyné rozumu

Maurice byl opravdu nemocen, jak vcera vzkazal generalu Santerrovi.

Co ulehl a nevychazel ven, Lorin ho pravidelné navstévoval a vsemozné se ho snazil
rozveselit. Ale s Mauricem nebyla moudra fe¢. Jsou nemoci, z nichz se ¢lovek nechce vylécit. 1.
¢ervna prisel Lorin kolem jedné odpoledne.

"Co se to dneska d¢je," uvital ho malatn¢ Maurice, "ze ses tak vysnofil?" Opravdu, Lorin
byl jako ze skatulky. Mél hedvabnou ¢ervenou ¢apku, karmanolu prepasanou trikolorou a za
trikolorou dva nastroje, kterym se v té dobé¢ tikalo konvicky abbého Mauryho, ale predtim i
potom jednoduse pistole.

"Napied udalosti vseobecného zajmu," zacal vykladat Lorin. "Gironda se chysta na
vécnou cestu a pajde k certu s plnou paradou a za rachotu bubni. Uz se na ni chystaji ¢ervené
cepice na Carrouselu. Pokud jde o mou nepatrnou osobu, je na spadnuti velka slavnost a ja jsem
t¢ na ni prisel pozvat. Bude to pozitii."



"Ale co dnes? Nastrojil ses piece dnes, ne?"

"Zajisté, dnes mame zkousku."

"Jakou zkousku?"

"Zkousku na tu velkou slavnost.”

"Muaj mily," fekl mu Maurice, "vi§ prece, ze jsem uz tyden nevysel z domu a ze tedy
nemam pongéti, co se déje. Bud’ laskave obsirngjsi, prosim te."

"Copak jsem ti jesté nic nerekl?"

"Nic jsi mi nefekl."”

"Ale to prece vis, muj mily, ze jsme na néjaky cas poslali Pana Boha na odpocinek a ze
jsme misto ného zavedli Nejvyssi bytost.”

"To vim."

"A vidis, ted’ se n¢jak prislo na to, ze ta Nejvyssi bytost vlastné patii k umirnénym, né¢jaka

takova rolandistka, girondinka."

"Lorine, netrop si zerty z vaznych véci, vis, ze to nemam rad."”

"Co chces, maj mily, ¢lovék musi jit s dobou. Ja jsem piece také docela dobie vychazel se
starym Panem Bohem, uz proto, ze jsem na ného byl zvykly. Ale s touhle Nejvyssi bytosti to
opravdu asi neni v poradku. Od té doby, co ji posadili na oltar, vsecko jde od desiti k péti,
vsechno je vzhuru nohama. A tak se nasi zakonodarci rozhodli, ze ji zase sesadi . . . " Maurice
pokrcil rameny.

"Kr¢ si rameny, jak chces," usklibl se Lorin.

"Vsecko zalezi na umu

nezustat nikdy viset v prazdnu.

Pro¢pak bohyné Rozumu

by nemohla byt bohem blaznu?

Takze se ted’ budeme né¢jakou dobu klanét zase bohyni Rozumu."

"A ty se pletes do téchhle maskarad?"

"Drahy ptiteli, kdybys znal bohyni Rozumu jako j4, také bys pted ni padl na kolena.
Poslys, ja

t¢ s ni seznamim, chces?"

"Dej mn¢ pokoj s t¢émihle hloupostmi. Neni mi do Zertu, ty vis pro¢."

"O duvod vic, aby ses snazil rozveselit. Ta té povyrazi, je to spravna holka . . . Ale vzdyt
ty ji znas, tu ptisnou bohyni, kterou budou Patizané véncit vaviinem a vozit po mésté ve voze
polepeném zlatymi tapetami: Hadej, kdoto je ... "

"Dej mi pokoj!"

"Artemis."”

" Artemis?" zabrucel Maurice a marné hledal v paméti, koho by mu to jméno ptipomnélo.

"Ta velka brunetka, loni jsem té s ni seznamil ... Bylo to na plese v Opefe, veceiel jsi s
nami a pékn¢ jsme se vsichni tfi rozsoupli.”

"Ach tak, uz si vzpominam," odpovédél Maurice bez zajmu.

"Zatim ma nejvetsi nadéji, ze se ji dostane té cti. Navrhl jsem ji do soutéze. Vsichni
thermopylané slibili, ze budou hlasovat pro ni. Za tii dny budou vseobecné volby. Dnes je
volebni hostina. Dnes budeme prolévat sampanské, pozitii mozna krev! Ale at’ se proléva

cokoliv, Artemis bude bohyni, kdyby cert na kobyle jezdil. Tak pojd’. Oble¢eme ji dnes
Jeji

bozské roucho!™

"Dekuji. Tyhle véci se mi vzdycky protivily."

"Protivi se ti oblékat bohyn&? U vsech hromd, miaj mily, ty ale umis délat drahoty! Cert t&



vem! Jestli t€ to vic bavi obraceng, ja ji jeji bozské roucho obléknu a ty ji je potom
svléknes."”

"Lorine, neni mi dobte a nejenze mné samému neni do zertu, ale nesnasim ani od jinych
Spatné vtipy."

"Ty mé désis, Maurici. Uz se neperes, uz se nesmgjes, snad ses naposledy nedal do
n¢jakého spiknuti?"

"Chran panbah."

"Cht¢l jsi tici chran bohyné Rozumu."”

"Prosim t¢, Lorine, nech mé na pokoji, nemohu a nechci nikam jit. Lezim v posteli a
zastanu lezet."

Lorin se poskrabal za uchem.

"Aha, ja uz vim, co v tom je."

"A covtom je?"

"Ty asi ¢ekas, ze bohyné Rozumu piijde za tebou.”

"Cert t& vem!" rozzuiil se Maurice, "&ert vem viechny duchaplné piatele! Tahni do
horoucich pekel se svym rouhanim a se svou bohyni!"

"Jenom se vyzur . .. "

Maurice uz zvedl ruku, aby jesté daraznégji ukazal priteli, kde nechal tesai diru, kdyz tu
vesel do pokoje pomocnik s dopisem pro bratra obcana.

"Obcane Agesilae,” usklibl se Lorin, "jdes v nepravou chvili. Tvaj velitel se praveé
rozjaril, mohla to byt velka svanda.

Maurice natahl lhostejné ruku po dopise. Sotva se ho vsak dotkl, skubl sebou a chvatné

rozlomil pecet.

"Ale, ale,"” zamumlal Lorin, "nas pan najednou projevuje zajem." Maurice neslysel, cetl
nekolik Genevievinych tadek nikoli o¢ima, hltal je celym srdcem. Kdyz

docetl, zacal ¢ist podruhé, potieti, poctvrté, potom se podival na Lorina, jako by pravé
vstal z mrtvych.

"Hrome," podotkl Lorin, "tak se mi zda, ze jsme dostali n¢jaké dobré zpravy." Maurice
precetl dopis popaté a na bledych tvatich se mu objevila cerven. Naraz zapomnél na vsechnu
nemoc a rovnyma nohama vyskogil z postele.

"Saty," zavolal na ohromeného pomocnika, "saty, drahy Agesilae! Lorine, stary
kamarade, ¢ekal jsem na tenhle dopis celé ty dny, co jsem se nehnul z postele, ale uz jsem
opravdu prestal vérit, ze prece jen prijde. Bilé kalhoty, Agesilae, krajkovou kosili. A hned m¢
ohol a uges."

Pomocnik se pustil do prace, az mu jiskry od rukou Iétaly.

"Uvidim ji, zase ji uvidim," jasal Maurice. "Do dneska jsem nevédél, Lorine, co je stésti!”

"Ubohy Maurici, opravdu bys potieboval navstévu, kterou jsem ti navrhoval."”

"Nehnévej se priteli, ale sam jsem si uz myslel, ze ptijdu o rozum."

"Z toho si nic ned¢lej, dal bych ti za n&j svou bohyni Rozumu." Lorin se rozesmal a
Maurice se kupodivu rozesmal s nim.

Necekané stésti mu razem vratilo dobrou naladu. Ale to jesté nebylo vse.

"Pockej," zacal otrhavat pomeranc¢ovnik v pIném kvétu, "tu mas, dones tohle ode mé své

bohyni Rozumu."

"To si necham libit," tleskal Lorin, "ty jsi pece jen galantni cloveék. Odpoustim ti vse, ¢im
ses proti mné provinil. Uz proto, ze jsi zamilovany az na padu a ja mam hluboky soucit se vsemi
takovymihle ubozaky."

"Dobra, jsem zamilovany,” vykiikoval Maurice, jemuz pietékalo srdce radosti. "Jsem



zamilovany, zamilovany, zamilovany a ted’ se k tomu mohu ptiznat, kdyz mam nadégji, ze také
ona m¢ miluje. Vzdyt mé vola k sob¢, a to mé piece musi mit rada, vid’, Lorine?"

"To se rozumi," odpovedél pobavengé ctitel bohyné Rozumu. "Jen si dej pozor, Maurici,
beres

to n¢jak moc vazne, az z toho mam strach.

Mnoha laskou k Egerii padne

v pouhopouhou osemetnou lest,

Kupidem jez nastrazena jest.

I s nejctnostnéjsi zbloudit je pak snadné.

Rozumu jako ja vzdavej cest,

hlouposti se nedopustis zadné."

"Vyborng, vyborné!" tleskal Maurice.

Vybehl z pokoje, bral ¢tyti schody najednou, a jakmile byl na nabtezi, vrhl se znamym
smérem K staré ulici Saint-Jacques.

"Poslouchej, Agesilae, on mi dokonce zatleskal?" zeptal se Lorin udivené.

"Zatleskal, obc¢ane, a ja se mu nedivim, vsak to také bylo moc hezké."

"Pak je to s nim horsi, nez jsem si myslel,” povzdechl si Lorin. Také on zamifil ke
dvetrim, jenze nebral ¢tyii schody najednou. Artemis nebyla Genevieva: Jakmile se octl v ulici
Saint-Honoré s kytici oranzovych kvéta v ruce, obklopil jej zastup mladych obéanu, kterym
obycejné rozdaval, podle toho, jakou mél naladu, bud’ drobné mince, nebo stouchance. Obklopili
ho velmi uctive, patrné ho povazovali za jednoho z onéch zaslouzilych.ctihodnych muzt, ktefi
méli byt na Saint-Justav navrh odéni v bila roucha a ozdobeni kytici oranzovych kvétu.

Protoze jeho pruvod stale vice mohutnél, nebot’ ctnostny muz byl v té dob¢ velka
vzacnost, tlacilo se na ulici hezkych par set lidi, kdyz kytici slavnostné odevzdaval ptivabné
Artemid¢. Byla to pocta, Ze z ni spousta dalsich nerozumnych kandidatek na bohyni Rozumu
dostala migrénu.

Téhoz vecera se po celé Patizi ozyval povestny popévek:

Slava bohyni Rozumu!

Plameni ducha, sladké zaii!

A protoze se dochoval az do nasich dni, aniz je znamo jméno autora, coz velmi hnétlo
zaslouzilé archeology revoluce, skoro bychom se odvazili fici, ze ho pro krasnou Artemidu slozil
nas znamenity pritel Hyacint Lorin.

17. Navrat marnotratného syna

Maurice letél jako na kiidlech.

Ulice byly piné lidi, ale Maurice si v§imal zastupu jen potud, pokud mu branily v béhu.
Lidé

si vykladali, ze Konvent je ve stavu oblezeni; ze v jeho reprezentantech, jimz se zabranuje
opustit zasedani a vyjit z budovy, je urazen majestat lidu. A bylo na tom asi néco pravdy, protoze
se zvonilo a stiilelo z dél na poplach.

Ale co zalezelo v té chvili Mauriceovi na tom, ze se zvoni a stiili na poplach! Co mu
zalezelo na tom, ze poslanci nesméji vyjit ze snémovny, kdyz jemu nikdo nebranil, aby opustil
sviij dam a spéchal za svou milovanou? Bézel a o nic se nestaral.

A jak bézel, predstavoval si, ze ho Genevieva vyhlizi z malého okna do zahrady a ze se na
ného usmeje, jakmile ho zdalky spatfi.

Dixmer také, jakmile se dovi, ze se st'astné vratil ztraceny syn, jisté prispécha podat
Mauriceovi svou bodrou, mocnou pravici, ktera dovede tak uptimné a nezaludné stisknout ruku.
Maurice piekypoval laskou k Dixmerovi, aspon Vv této chvili. Dokonce nemél nic ani proti



Morandovi s jeho ¢ernymi vlasy a tmavymi brylemi, pod nimiz dosud tusil zaludny

pohled.

Byl by objimal cely svét, protoze byl stastny. Byl by sypal vsem lidem kvéty na cestu,
aby byli vsichni tak st’astni jako on.

A prece se ubohy Maurice mylil ve svych nadgjich, jako se myli devatenact lidi z dvaceti,
pokud soudi a doufaji jenom podle svého srdce.

Genevieva si predsevzala, ze misto libezného usmévu, na ktery ¢ekal Maurice a jenz mu
mél letét vstiic; ukaze Mauriceovi jenom korektni zdvorilost. Jaka to byla slaba hradba, chtéla-li
Ji postavit proti bystting hrozici zaplavit jeji srdce!

Zustala ve svém pokoji v prvnim poschodi a chtéla sejit do piizemi, teprve az ji zavolaji.
Bohuzel i ona se mylila.

Jediny Dixmer se nemylil. Zahlédl Maurice za miizi a usmal se ironicky. Ob¢an Morand
barvil Ihostejné na ¢erno malé ocasky, které mely byt nasity na kozesinu z bilych kocek, a tak
vyroben hermelin.

Maurice oteviel dvitka v domovni chodbé¢ a jako stary dobry znamy vesel do zahrady.
Jako kdysi rozezvucel ptitom smluvenym zpusobem zvonek, aby oznamil, ze to ptichazi on,
Maurice.

Genevieva, jez stala u zavieného okna, se zachveéla po celém téle. Pustila zaclonu, kterou
méla malicko poodhrnutou.

Prvni Mauriceuv dojem, kdyz vstoupil do domu starého znamého, bylo roz¢arovani.
Genevieva ho nejen neocekavala u okna v prizemi, ale kdyz vstoupil do malého salonku, v némz
se s ni naposled rozlougil, nebyla pritomna a Maurice se musel nechat ohlasit, jako by za ty tfi
nedé¢le, co sem nevkrocil, se tu stal cizincem.

Srdce se mu sevielo.

Prvniho ze vsech uvidél Dixmera. Dixmer mu spéchal vsttic a objal ho radostné na
uvitanou. Potom se objevila i Genevieva. Hezkou chvili si tiela tvare, aby se ji v nich rozproudila
krev, ale sotvaze sesla doltu se schodd, vsecko krev se ji zase z tvaii ztratila. Maurice uvidél
Genevievu v tmavém oramovani dveii. Sel ji s asmévem vstiic, aby ji polibil ruku. Tu si teprve
povsiml, jak se zméenila.

Ale i ona s udésem zpozorovala, jak Maurice zhubl a jak jeho o¢i planou hore¢nym
ohném.

"Tak jste nas piece jen nasel, pane?" otazala se hlasem, v némz se marné snazila potlacit
vzruseni.

Uminovala si, ze ho oslovi co nejlhostejnéji:

"Dobry den, ob¢ane Maurici, pro¢pak jste se u nas tak dlouho neukazal?" Ale i tak to
piipadalo Mauriceovi chladné a malo srde¢né.

Dixmer zkratil vsechny dalsi vycitky a vyslechy, porucil totiz, aby byl podan obéd, nebot

byly pravé dvé hodiny.

Kdyz ptisli do jidelny, vsiml si Maurice, ze jeho ptibor je uz ptipraven. Tu se objevil také
obc¢an Morand, mél na sob¢ jako vzdy kastanovy kabat a vestu. Jako vzdy mél také tmavé bryle,
havrani kadete a bilou kosili. Maurice i k nému piekypoval vlidnosti, ted’, kdyz ho mél na o¢ich,
vzbuzoval v ném méng obav, nez kdyz byl daleko. A opravdu, pro¢ by méla Genevieva milovat
tohohle zazraného chemika? Clovék musel byt poradné zamilovany a tedy hodné velky blazen,
aby takovému nesmyslu mohl vérit. Ostatné Maurice dnes ani nedokazal zarlit, vzdyt mél prece v
kapse u vesty, pfimo na srdci, Genevievin dopis.

Genevieva nabyla opét svou jasnou mysl. Je to zvlastni rys zenské povahy, ze pritomnost
vzdycky zahlazuje v zené vzpominky na minulost a obavy z budoucnosti. Genevieva byla v tuto



chvili stastna, proto také byla svou vlastni pani, dokazala se ovladnout, byla klidna a sebejista,
velmi vlidna, az trochu blahosklonna. Byl to novy odstin v jejim chovani, Maurice pirekvapil,
nedoved| ho dobte pochopit. To spise Lorin by pro n¢j v néjakém posmeésném popévku nasel
vyklad.

Rozhovor se stocil na dvé nejvétsi udalosti dne, totiz pad Girondy a novy kult bohyné

Rozumu. Dixmer poznamenal naputl s usmévem a napul vazng, ze by se ani prilis
nehnéval, kdyby se té cti dostalo Genevieve. Maurice by se tomu byl s chuti dal do smichu, ale
Genevieva sama vzala véc vazné, az se Maurice v duchu podivil, jak maze vlastenectvi svést k
podobnym posetilostem tak rozumného ducha, jako byl Dixmer, a tak poetickou povahu, jako je
Genevieva.

Morand se rozhovotil o vyznamu zen v politice, vzpomnél na Théroigne de Méricourt,
hrdinku 10. srpna, a na dusi Girondy, pani Rolandovou. Jen tak mimochodem prohodil n¢kolik
slov 0 onéch houfech Zen, které se chodily divat na popravy a pletly ptitom puncochy. Pozdgji se
jim zacalo tikat lizalky gilotiny.

"Ach, ob¢ane Morande," podotkl Dixmer, "musime mit v ucté vlastenecky cit, i kdyz to
piehani.”

"Ja bych tekl," poznamenal Maurice, "ze zeny jsou vzdycky dost vlastenecké, pokud se
nechovaji povyseng, jako aristokratky."

"To mate pravdu,” fekl Morand, "ja feknu otevieng, ze nenachazim nic actyhodného na
zeng, ktera se chova jako muzatka, stejné jako nevidim nic uctyhodného na muzi, ktery urazi
zenu, i kdyby to byla jeho uhlavni neptitelkyné."”

"Pockejte, pockejte, ob¢ane Morande, doufam, ze nezahrnujete do svych sympatii zeny,
které

jsou nepritelkynémi naroda."

Na n¢kolik vtetin zavladlo ticho. Maurice prvni prerusil miceni.

"J4 bych z téch sympatii nevylougil nikoho," fekl smutng. "Zeny, které byly
nepritelkynémi naroda, jsou dnes za své nepratelstvi kruté trestany.”

"Mate na mysli vézenkyné v Templu, Rakusanku, sestru a dceru Capetovu, vid'te?"
podotkl Ihostejné Dixmer.

"Pravé na ty jsem myslil," dopoveédél Maurice.

"Je to tedy pravda,” ozval se Morand stisnénym hlasem, "vsechny ty povésti?”

"Jaké povésti?" otazal se Maurice.

"Ze se s uvéznénymi velmi kruté naklada a ze je asto tyraji i ti, kdo by je méli chranit?"

"Jsou lidé," ekl Maurice, "ktefi si nezasluhuji jména ¢lovek. Jsou to zbabélci, kteti se
sami nikdy nebili a kteti potiebuji tryznit premozené, aby si dokazali, ze jsou vitézi."

"Vy jisté nejste z téch lidi, Maurici," septla Genevieva.

"Madam," odpovédel Maurice, "velel jsem strazi, kdyz kracel kral na popraviste. Stal
jsem tam s tasenou savli a byl bych zabil kazdého, kdo by se pokusil krale zachranit. A prece,
kdyz

sel kolem m¢, smekl jsem klobouk, obratil jsem se k svym lidem a rekl jsem: Obcané,
probodnu kazdého, kdo by krale urazil. Mohl bych odptisahnout, ze se z mé roty neozval ani
jediny vykiik. Psal jsem také vlastni rukou prvni z deseti tisic plakata, které byly vylepeny po
celé Parizi, kdyz se kral vracel z VVarennes: Kdo krale pozdravi, bude zbit, kdo krale urazi, bude
obésen! Nuze," pokracoval Maurice, aniz si povsiml, jak hrozny dojem vyvolala tato slova v jeho
spole¢nicich, "dokazal jsem, ze jsem dobry a uptimny vlastenec, ze nenavidim krale a jejich
stoupence. Ale prohlasuji vam, ze pies mé republikanské presvédéeni, prestoze vim, ze
Rakusanka ma obrovskou vinu na vsech nestéstich, ktera postihla Francii, prohlasuji vam, ze



nikdy nikdo, i kdyby to byl sam Santerre, by si nesmél dovolit byvalou kralovnu v mé
piitomnosti urazit."

"Obcane," prerusil ho Dixmer, "vite, ze nam musite opravdu verit, fikate-li pred nami
takovéhle véci?"

"Co jsem ekl pred vami, feknu pred kazdym, Dixmere. A feknu jesté vic. Byvala
kralovna snad zemie na popravisti, tak jako zemtel jeji muz, ale ja nejsem z téch, kdo by méli
strach z zeny, a budu vzdycky ochranovat slabsiho ¢lovéka, nez jsem sam."

"A dala vam, pane Maurici," otazala se nesméle Genevieva, "kralovna nékdy najevo, ze je
vam vdécna za vase ohledy, na jaké jisté neni ve vézeni zvykla?"

"N¢kolikrat mi podékovala, madam.”

"To je tedy jisté rada, kdyz na vas prijde rada?"

"Myslim, Ze je," odpovédél Maurice.

"A ja ,jsem si jist," ozval se Morand, "ze stejné slechetn¢ jako k zen¢ se jisté chovate i k
détem.”

"To bych tekl," vykiikl Maurice, "mohli byste se zeptat toho darebaka Simona, jak
padnou ruku ma ob¢an Lindey, ten lotr to pocitil na vlastni kazi, kdyz se opovazil vztahnout ruku
na malého Capeta!"

Maurice se tak rozohnil, ze si ani nepovsiml, Ze pti zmince o "malém Capetovi" vsichni
pritomni povstali, a pokud si toho povsiml, jisté si to vylozil tak, ze timto zpasobem projevuji

snad trochu piehnané uznani jeho slechetnému srdci.

"Co se to s vami d¢je?" zeptal se udiveng.

"Mam dojem, ze mé vola nékdo z dilny," odpovédél Dixmer.

"Ne, ne," rekla Genevieva, "myslela jsem si to zprvu také, ale mylila jsem se.” A vsichni
opét usedli.

"Tak to jste tedy byl vy, ob¢ane Maurici," ekl Morand, "onen uiednik, ktery se tak
Slechetn¢

ujal ubohého ditéte? Vsude se o tom mluvilo.”

"Ze se 0 tom mluvilo?" otazal se Maurice takika s prostotou ditste.

"Mate opravdu slechetné srdce,” fekl Morand a vstal od stolu, aby nedal najevo své
pohnuti. Chvatn¢ spéchal do dilny, jako by ho tam ¢ekala n¢jaka prace.

"Ano, ob¢ane,” odpoveédeél Dixmer, "hodné se o tom v Paiizi mluvilo a vsichni, kdo maji
srdce a neztratili odvahu, vas velmi chvalili. Kdekdo by vas byl chtél znat."

"Radg¢ji at’ zustane neznamy, alespon pokud jde o tuto slavu,” fekla Genevieva. "Slava,
kterou bychom ho mohli ovéncit my, by pro ného byla mozna nebezpecna.”

18. Podkop

Kdyz vstavali od stolu, pfisli Dixmerovi oznamit, Zze na ného v pracovné ¢eka notar.
Dixmer se tedy omluvil Mauriceovi, kterého ostatn¢ obycejné takhle opoustél a ponechaval na
starost Genevievg, a odesel za svym pravnim poradcem.

Slo o koupi malého domu v ulici de la Corderie, proti zahradé Templu. Dixmer kupoval
spise parcelu nezli dim, nebot’ staveni samo byla uplna zticenina. Dixmer by musel podniknout
generalni opravu, nebo jeste spise postavit novy dam.

Proto se také jednani s dosavadnim majitelem dlouho netahlo. Téhoz rana, kdy notar
domek uvidél, shodl se na ¢astce devatenact tisic pét set livra. Ted’ prisel dat podepsat smlouvu a
vyzvednout si u Dixmera penize. Majitel mél opustit dim jeste téhoz dne a délnici méli prijit uz
zitra.

Kdyz byla smlouva podepsana, odebrali se Dixmer s Morandem a s notarem do ulice de la
Corderie, aby si prohlédli koupeny dam.



Dam stal v mistech, kde je dnes ¢islo 20, a mél tti patra s mansardou. Ptizemi mél kdysi
pronajaté obchodnik s vinem; pod piizemim byly rozsahlé sklepy. Majitel chvalil zvlaste tyto
sklepy. Je pry to nejcenngjsi ¢ast domu. Dixmer ani Morand nejevili o sklepy valny zajem, ale
piece se §li oba, jen aby mu udélali radost, podivat s majitelem do suterénu, jak on sklepam fikal.

Majitel nelhal. Sklepy byly opravdu nadherné. Jeden se tahl az pod ulici de la Corderie,
bylo slyset, jak nahoie na ulici hr¢i povozy.

Dixmer a Morand si ovsem téhle prednosti mala cenili, shodli se dokonce na tom, ze
sklepy patrné nechaji zasypat, nebot’ sklepy jsou sice velka vyhoda pro obchodnika s vinem, ale
nemaji uz takovy vyznam pro méstana, ktery chce dam jako obydli.

Po prohlidce sklept si novi majitelé prohlédli prvni, druhé a konecné i treti poschodi. Z

tretiho poschodi bylo vidét celou zahradu Templu, jako obvykle plnou narodnich gardistu.
Od té doby, co tam uz kralovna nechodila, vyrazeli se tam vojaci.

Dixmer a Morand poznali svou znamou, vdovu Plumeauovou; ¢ile obsluhovala hosty v
kantyné. Nestali vsak ziejmé o to, aby je také pani Plumeauova poznala, stoupli si oba za
byvalého majitele, kdyz jim vychvaloval pavaby té zajimavé podivané.

Dixmer potom pozadal, Ze by si rad prohlédl i mansardy. Majitel se patrné nenadal, ze by
nékdo chtél 1ézt az pod stiechu, nemél viibec u sebe kli¢. Kdyz vsak Dixmer trval na svém, piece
jen sel dolu pro klice.

"Nemylil jsem se," prohodil Morand, kdyz zustali s Dixmerem sami, "tenhle dam se nam
znamenité hodi.

"A co fikate sklepam?"

"To je opravdu fizeni Prozietelnosti, usetii nam to dobré dva dny prace."”

"Myslite, Ze se sklepy tahnou ke kantynge?™

"Uchyluji se ponékud doleva, ale na tom nesejde."

"Ale jak muzete pod zemi sledovat ur¢ity smér s takovou jistotou a dospét presné tam,
kam chcete?"

"O to se nestarejte, ptiteli, to je ma vec.”

"Mohli bychom odtud davat znamenti, Ze jsme stale na strazi?"

"Z ochozu na vézi sem kralovna nemaze vidét. Teprve mansardy jsou ve stejné vysi, a
jesté o tom pochybuji."”

"To ostatné nevadi,” fekl Dixmer. "Toulan nebo Mauny sem mohou vidét z kdekterého
okna a daji zpravu Jejimu Velic¢enstvu."”

A Dixmer ud¢lal neékolik uzli na zacloné z bilého kalika a vystréil zaclonu z okna, jako
by ji tam vynesl vitr.

Potom sli oba vstiic nékdejsimu majiteli az na schody, ziejmé uz méli naspéch. Zavieli
také

dvete ve tietim poschodi, aby tomu ctihodnému muzi nenapadlo stahnout zaclonu zpatky.
Mansardy, jak Morand piedvidal, nedosahovaly vyskou stiechu véze. Byla to jak prekazka, tak
vyhoda. Piekazka v tom, ze odtud nemohli dat znameni kralovné, vyhoda, ze dim tak vibec
nebudil podezieni.

"Bylo by tieba, aby Mauny, Toulan nebo to Tisonovo dévce néjak upozornili kralovnu,
aby byla pripravena,” prohodil Dixmer.

"Postaram se o to," odpoveédél Morand.

Sestoupili do ptizemi. Notar ¢ekal dole s podepsanou kupni smlouvou.

"Jsem spokojen,” fekl Dixmer, "dam mi vyhovuje. Vyplat'te ob¢anu devatenact tisic pét
set liber a at’ nam podepise smlouvu."”

Majitel si peclive prepocital penize a podepsal smlouvu.



"Takze, obcane," poznamenal Dixmer, "je vsechno v poradku, a jak jsme se shodli, dam
bude volny dnes vecer, abych sem mohl zitra rano poslat délniky."

"Zaridil jsem se podle toho, ob¢ane, muzes si odnést klice. Od této chvile je dtam tvij a po
mné tu zbudou vecer jen vzpominky."

"Moment jeste, obcane notari,” vzpomnél si ted” Dixmer, "nefikal jsi, ze tu je jesté néjaky

vychod do ulice Porte-Foin?"

"Ano, obc¢ane,"” ekl byvaly majitel, "ale nechal jsem jej zatarasit, mél jsem jen jednoho
pomocnika a ten chudak by si byl ubéhal nohy, kdyby mél hlidat dvoje dvere. Ostatné je to
zabarikadované jen tak halabala a staci dvé hodinky prace, aby se vchodu nechalo zase pouzivat.
Chcete se tam podivat, ob¢ané?"

"Dékuji, to nestoji za to," fekl Dixmer. "Ja jen kdyby nahodou délnici ten vychod na néco
potrebovali.”

Dixmer s Morandem se potom rozlougili, v devét hodin vecer vsak uz byli zase zpatky a
za nimi prislo po ngjaké chvili jesté asi pét nebo Sest muzt. Ve zmatku, jaky ten den vladl na
patizskych ulicich, si jich nikdo ani nevsiml.

Dixmer s Morandem vstoupili nejprve sami. Majitel dodrzel slovo, dam byl prazdny.
Nejprve peclive zavieli okenice. Rozkiesali ohen a zapalili svicky, které prinesl Morand v kapse.
Potom se zacali trousit, jeden po druhém, ostatni muzi. Byli to nasi staii znami, podloudnici, s
nimiz jsme se setkali u mistra jirchare a kteti chtéli jednou vecer Maurice zabit a pak s nim
druzné poveceieli. Nakonec zavieli vsechny dveie a sestoupili do sklepa. Tento sklep, o némz

odpoledne mluvili Morand s Dixmerem s takovym pohrdanim, byl ted’ pro né ziejmé

nejzajimavéjsi ¢asti domu.

Nejprve peclive ucpali vsechny otvory, aby dovnitt nemohl vniknout zadny zvédavy
pohled. Potom si postavil Morand pied sebe prazdny sud a zacal ¢rtat tuzkou na kusu papiru
jakési plany.

Zatim jeho druzi v ¢ele s Dixmerem vysli na ulici de la Corderie a na rohu ulice de
Beauce se zastavili u otevieného vozu. Ve voze sedél muz, jenz kazdému z nich podal beze slova
n¢jaky

zakopnicky nastroj: ry¢, motyku, lopatu, pacidlo, sirocinu. Nasi znami si schovali své
nastroje pod kabat nebo pod plast’ a vratili se pak do starého domu.

Morand byl také uz hotov. Zamifil do jednoho kouta.

"Tady kopejte," fekl.

A délnici se dali bez prodleni do prace.

Situace véznu v Templu byla ¢im dal tim t€zsi a ¢im dal tim bolestnéjsi. N&jakou dobu
meély kralovna, madam Alzbéta a madam Royale uréitou nadgji. Dva funkcionati z radnice,
Toulan a Lepitre, 0 né soucitné projevili jakysi zajem. Ubohé Zzeny, tak malo zvyklé na projevy
sympatie, zpocatku nedaveérovaly. Ale dokud je ¢lovek nazivu, vzdycky ma jesté jiskiicku
nadéje. Ostatng, co se jesté mohlo stat kralovné, odloucené od syna uvéznénim, odloucené od
manzela kralovou smrti? Ze pujde na popravists jako jeji chot’, to byl osud, kterému uz

dlouho hledé¢la tvari v tvar a davno si uz na n¢j zvykla.

Kdyz tedy opét prisla na Toulana a Lepitra fada, kralovna je poprosila, aby ji néco
povedéli o poslednich chvilich kralovych. Byla to smutna prosba, kterou chtéla vyzkouset jejich
sympatie. Lepitre byl pti kralové popravé a vylicil Marii Antoinetté celou tu chmurnou udalost.

Kralovna ho poprosila, aby ji prinesl néjaké noviny, v nichz se psalo o kralové cesté na
popravisté. Lepitre slibil, ze je ptinese, az bude mit pristé sluzbu. Méststi arednici se stiidali ve
strazni sluzbé vzdycky jednou za tii nedéle.

Dokud byl jesté nazivu kral, byli v Templu afednici ¢tyfi. Kdyz byl kral popraven,



nechali tu uz jenom tfi, jednoho ve dne a dva v noci.

Toulan a Lepitre si vymyslili malou lest, aby byli vzdycky spolu na strazi v noci. Kdo
bude mit sluzbu ve dne a kdo v noci, rozhodoval totiz los. Na jeden kousek papiru se napsalo den,
na druhé dva noc:

Kazdy si sviyj listek vytahl z klobouku. Nahoda urcila, kdo bude mit sluzbu ve dne.
Pokazd¢, kdyz Lepitre a Toulan m¢li sluzbu, napsali den na vsechny tii listky a nechali tretimu
urednikovi, aby si vytahl svij los z klobouku prvni. Samoziejmé, ze urednik si vzdycky vytahl
den. Toulan a Lepitre pak hned znigili druhé dva listky a jesté pritom bruceli, Ze jim nelitostny
osud vzdycky pridéluje nejméné vdécnou alohu.

Kdyz si byla kralovna jista obéma strazci, uvedla je do styku s rytifem de Maison-Rouge.
Tak byl vypracovan plan atéku. Kralovna. a madam Alzbéta mély uprchnout v prestrojeni za
meéstské aiedniky; budou pro n¢ opatieny falesné propustky. Obé¢ déti, tj. madam Royale a maly
dauphin, me¢ly odejit spolu. Piatelé totiz vypozorovali, ze lampat, ktery rozsvécoval vecer v
Templu lampy, ma s sebou vzdycky dvé déti priblizné stejné staré jako princ a princezna. Bylo
dojednano, ze Turgy, o némz jsme se jiz zminili, se prevlece za lampare a odvede madam Royale
s dauphinem.

Turgy byl byvaly kraliv osobni ¢isnik a ptisel do Templu z ¢asti kralovského
sluzebnictva z Tuilerii, nebot’ o krale se zprvu pec¢ovalo dost obstojné. Prvni mésic bylo na péci o
kralovské

vézné vynalozeno néjakych tricet tisic franka.

Ale takova marnotratnost nemohla pochopiteln¢ dlouho trvat. Méstska rada v tom udélala
poradek. Byli propusténi sluhové, kuchati a kuchtici. Zastal jen jediny ¢isnik: Turgy. Turgy se
tak stal prirozenym prostiednikem mezi vézni a jejich stoupenci, nebot’ smél vychazet z Templu,
takze vynasel ven vzkazy a piinasel odpovédi.

Mala psanicka byla pravidelné¢ omotana kolem zatky v lahvi mléka, které dostavala
kralovna a madam Alzbéta. Byla psana citronovou stavou a pismo bylo necitelné, dokud je
nékdo nepodrzel nad ohném.

Vsechno uz bylo prichystano pro uték, kdyz tu jednou nahodou si Tison zapalil dymku
jednim takovym papirkem. Jak papir zacal hotet, uvidél na ném pismo. Hnedka papir udusil a
zbytek donesl vézenskému vyboru v Templu. Tam podrzeli ohotely kus papiru nad ohném, ale
podarilo se piecist jen n¢kolik nesouvislych slov.

Prece vsak poznali, ze pismo je kralovnino. Tison byl vyslychan a bez rozpaku udal, ze
Lepitre a Toulan, jak se mu zda, prokazuji kralovn¢ piilis velkou blahovili. Vézensky vybor ten
prohiesek samoziejmé ihned oznamil na radnici a oba soucitni urednici se uz nesméli do Templu
vratit.

Zbyval Turgy. Ale ted’ uz bylo vsude a ke kazdému pIno nedaveéry. Nikdy ho nenechali o
samoté s kralovnou a s princeznami a vsechen styk s vnéjsim svétem byl tak znemoznén. A piece
jen jednoho dne pozadala madam Alzbéta Turgyho, aby ji vycistil nozik se stribrnou stienkou,
kterym si krajela ovoce. Turgy byl bystry mladik. Hned ho napadlo, ze v tom bude n¢jaka
certovina. V rukojeti byl opravdu listek a na ném sifrovana abeceda. Kdyz Turgy vracel nozik
madam Alzbété, pritomny urednik mu ho vytrhl z ruky a dakladné si jej prohlédl. Bohudik listek
v ném uz nebyl. Nicmén¢ urednik nozik zkonfiskoval; patrné se mu libil.

A pravé v tom ¢ase zosnoval neunavny rytit de Maison-Rouge novy pokus, k némuz mél
poslouzit dtm, ktery prave koupil Dixmer.

Zatim uvéznéné zeny ztratily uz vsechnu nadgji. Kralovna, vydésena kiikem na ulicich,
kiikem, z néhoz poznala, ze jde o likvidaci girondistt, poslednich zastanct umirnéného postupu,
upadla do hlubokého zarmutku. Budou-li povrazdéni také girondisti, ztrati kralovska



rodina v Konventé¢ posledni, byt sebechatrnéjsi oporu:

V sedm hodin byla pfinesena veceie. Méststi afednici poohlédli jako obycejné kazdy talit,
rozlozili kazdy ubrousek, omakali chléb a probodali jej vidlickou, porucili rozkrajet makarony na
malé kousky, zkratka podrobili dakladné prohlidce vsecko, aby nikdo nemohl uvéznénym
propasovat n¢jaky listek. Kdyz byli kone¢né hotovi, zavolali kralovnu a princezny ke stolu témito
prostymi slovy:

"Vdovo Capetova, muazes jist."

Kralovna zavrtéla hlavou, davala najevo, ze nema hlad.

Ale madam Royale, kdyz sla ke stolu, pristoupila k matce, jako by ji chtéla obejmout, a
poseptala ji:

"Sednéte si ke stolu, madam, myslim, ze Turgy vam dava n¢jaké znameni." Kralovna
sebou trhla a zvedla hlavu. Turgy stal naproti ni, pres levou pazi ubrousek, pravici

se dotykal pravého oka.

Kralovna se hned zvedla a ted’ uz bez namitek zaujala obvyklé mista u stolu. Oba uiednici
byli porad v mistnosti. Méli prisny rozkaz nenechat uvéznéné s Turgym ani na okamzik o samoté.

Kralovna a madam Alzbéta se pod stolem potaji dotkly stievicky.

Kralovna sedéla primo proti Turgymu, takze ji neunikl sebemensi ¢isnikav pohyb.
Ostatné

Turgy se choval tak ptirozen¢, ze nemohl vzbudit zadné podezieni.

Po veceri se sklidilo se stolu se stejnou neduvérou, s jakou byl stal prostien. Pied o¢ima
urednika byly sebrany i nejmensi drobty chleba a strazci si je dikladné prohlédli. Potom odesel
Turgy, za nim ufednici a zustala jen stara Tisonova.

Tisonova zurtila od onoho dne, kdy byla odlouc¢ena 6d dcery. Pokazdé; kdyz kralovna
objala madam Royale, vyvolalo to u ni zachvat $ileného vzteku. Proto se kralovna, jez chapala
mateiské srdce, zdrzovala v piitomnosti Tisonové vsech néznosti.

Tison ptisel pro zenu, ale ta jen odbroukla, ze tu zustane, dokud si Capetka nelehne.
Madam Alzbéta se rozloucila a odesla do svého pokoje.

Kralovna se svlékla a ulehla, pravé tak madam Royale. Teprve potom vzala Tisonova
svicku a odsourala se.

Funkcionafi z radnice uz lezeli na svych kavalcich na chodbg.

Megsic, ten bledy navstévnik, vrhal stérbinou v pristresku paprsek od okna k lozi
kralovning. Chvili bylo ticho. Potom se neslysné oteviely dvefte, jakysi stin se smykl mési¢cnim
svétlem a pristoupil k posteli. Byla to madam Alzbéta.

"Vid¢la jste?" zaseptala.

"Ano," odpovedéla kralovna.

"A rozuméla jste?"

,.Tak dobie ze tomu ani nechci veérit."

"Zopakujme si znameni, zda jsme obé rozumély spravne."

"Nejprve se dotkl pravého oka, aby nam naznacil ze je néco nového."

"Potom si prendal ubrousek z levé ruky do pravé, coz znamena, ze nas chtéji osvobodit."”

"Potom si sahl rukou na ¢elo na znameni, ze pomoc, kterou nam ohlasuje, pfijde z Francie
a nikoli z ciziny."

"A kdyz jste ho zadala, aby zitra nezapomnél na mléko, udélal si dva uzly na kapesniku.”

"Tedy opét rytit de Maison-Rouge. Jaké je to oddané srdce!"

"Ano, jisté je to on,"” septala madam Alzbéta.

"Spite, mé dit¢?" otazala se kralovna.

"Nespim, maminko," odpovédéla madam Royale.



"Pomodlete se tedy, vite za koho."

Madam Alzbéta se tise vratila do svého pokoje. V kralovning jizb¢ bylo uz slyset jen
Sepot, jak se modlila mala princezna.

Patrné ve stejnou chvili dopadly prvni rany motykou ve sklepé v ulici de la Corderie. 19.
Mracky na obloze

Az na opojeni z prvnich pohledu byl Maurice zklaman piijetim, jaké mu uchystala
Genevieva, a tésil se na chvili, az budou spolu o0 samot¢. Snad se mu podaii znovu objevit cestu k
jejimu srdci, kterou ztratil - aspon se mu to tak zdalo.

Ale Genevieva mu pokazila vsechny plany. Uvédomovala si dobie, ze mu nesmi
poskytnout piilezitost, aby spolu zastali mezi ¢tyfma o¢ima, a to tim spis, Ze sladka néha
nekdejsich spolecnych chvil ji byla vystraznym znamenim, jak jsou ty chvile i pro ni nebezpecné.
Maurice se spoléhal na zitiek. Ale Genevievu jisté ¢irou nahodou piisla navstivit jakasi pribuzna.
Chapete, ze se nedalo nic délat. Maurice se zatim jesté nezlobil, protoze v té

navstéveé nemusela mit Genevieva prsty.

Kdyz se pribuzna kone¢né loucila, poprosila ho Genevieva, aby ji doprovodil: Maurice el
tedy doprovodit pfibuznou. Byl uz trochu nakvaseny, ale Genevieva se sladce usmala a
Mauriceovi se zdalo, ze ten asmév néco slibuje.

Jak se mylil! Nazitii, 2. ¢ervna, pravé v onen hrozny den, kdy padla Gironda, zbavil se
Maurice, jak mohl, ptitele Lorina, ktery ho chtél stij co stij odvést do Konventu, a pustil z hlavy
vsecko ostatni, jen aby mohl jit navstivit piitelkyni. Bohyné Svobody méla v Genevievé

strasnou sokyni.

Genevieva byla v salonku. Rozplyvala se vlidnosti a laskavosti, ale méla u sebe mladou
komornou s trojbarevnou trikolérou, dévce sedélo ve vyklenku u okna, vysivalo monogramy na
kapesniky a ani na okamzik se nevzdalilo ze svého mista.

Maurice se zamracil. Genevieva si vsimla, ze Olympan ma spatnou naladu. Zdvojnasobila
svou laskavost. Ale protoze nezasla ve vlidnosti tak daleko, ze by propustila mladou pomocnici,
Maurice ztratil trpélivost a odesel o hodinu dfiv nez obyéejné. Mohla to byt vsechno nahoda.
Maurice si ukladal trpélivost. Toho vecera ostatné vladlo vsude takové vzruseni, ze hluk z ulice
pronikal az do jeho ustrani, v némz se Maurice uz hezkych par dni vyhybal kazdému pomysleni
na politiku. Nic mensiho nez pad mocné strany, ktera po deset mésica vladla ve Francii, ho
nedonutilo, aby na okamzik zapomnél na svou lasku. Nasledujiciho dne se zatidila Genevieva
podobné. Ale Maurice, jako by to predvidal, mél také

svij plan. Kdyz videl, jak pomocnice, ktera uz ozdobila monogramy tucet kapesnika,
zacala vysivat Sest tucti ubrouski, podival se na hodinky, zvedl se, ledové se rozlougil, poklonil
se Genevieve a odesel.

Dokonce se ani jednou neotocil.

Genevieva, jez pristoupila k oknu, aby ho mohla sledovat aspon oc¢ima, ztstala stat jako
primrazena, potom klesla na zidli zdrcena vysledkem své diplomacie.

Vtom vesel Dixmer.

"Maurice uz odesel?" otazal se udiveng.

"Ano," zaseptala Genevieva.

"Ale vzdyt sotva prisel."”

"Pted ¢tvrt hodinou.”

"To se jeste vrati?"

"Pochybuji.”

"Nechte nas o samot¢, Konvalinko," fekl Dixmer.

Pomocnice si zacala fikat Konvalinka, ackoli se vlastné jmenovala Marie, ale tak se



bohuzel jmenovala také Rakusanka, a zadna vlastenecka divka nemohla tedy nést takové jméno.

"Nuze, draha Genevievo, jak to vypada s Mauricem? Smirili jste se?"

"Pravé naopak, mily priteli, myslim, ze mezi nami doslo k vétsimu ochlazeni nez kdy
jindy."

"A kdo na tom ma vinu?"

"Maurice, samoziejme."

"Nechtéla byste mi to vysvetlit?"

"Cozpak to neuhadnete sam?" zacervenala se Genevieva.

"Nejsem tak ostrovtipny."

"Meél zlost, ze tu je Konvalinka."

"Jenom to? Nu, tak ji dej pry¢! Kvali komorné se piece nepripravime o pritele, jako je
Maurice."

"Myslim, ze by ani nechtél, abychom ji davali z domu, asi by mu stacilo, abych ji poslala
pryc

ze svého pokoje."”

"A Maurice ma pravdu,"” fekl Dixmer. "Chodi na navstévu k vam a ne ke Konvalince.
Nema

tedy vibec zadny smysl, aby byla Konvalinka v pokoji, kdyz ptijde.” Genevieva se
podivala na manzela s adivem.

"Ale muj drahy,"” zaseptala.

"Genevievo, myslel jsem, ze ve vas mam spojence, ktery mi usnadni splnit maj ukol, a
zatim vidim, Ze naopak vase obavy jen zvysuji nase nesnaze. Domnival jsem se, Ze jsme se spolu
pied ¢tyimi dny definitivné dohodli, a ted’ musim zacinat zase od zacatku. Netikal jsem vam,
Genevievo, ze vam naprosto duveéiuji a ze vam sveiuji svou ¢est? Nerikal jsem vam, Ze je
naprosto nezbytné, aby se Maurice stal nasim nejdavernéjsim pritelem a aby nam davéroval vic
nez kdy jindy? Muj ty Boze, zeny nam vzdycky zkazi vsechny nase plany."

"Ale muj mily, nemazete si opravdu poradit néjak jinak? Rikala jsem vam piece, ze pro
nas pro vsechny by bylo daleko Iépe, kdybychom se s panem Mauricem rozesli."”

"Pro nas mozna. Pro tu, ktera je vysoko nad nami, pro tu, které jsme prisahali obé&tovat
jmeni, zivot a dokonce cest, je tieba, aby se ten mlady muz zase vratil. Vite, ze uz podeziraji

dokonce i Turgyho a ze pry ho ma nahradit néjaky docela neznamy sluha?"

"Dobra, az ptijde Maurice, poslu Konvalinku pry¢."

"Boze, Genevievo," fekl Dixmer s netrpélivosti, které propadal tak ziidka, "pro¢ o tomhle
viibec hovotite? Pro¢ me drazdite? Pro¢ délate takové nesnaze v situaci, ktera je tak dost obtizna?
Jednejte, jak to povazujete jako pocestna a oddana zena za svou povinnost, vic vam nemohu fici.
Zitra nebudu doma. Musim zastoupit Moranda v jeho inzenyrské praci. Nebudu s vami obédvat,
ale bude s vami obédvat Morand. Chce Maurice 0 néco pozadat, povi vam sam, o¢ jde. Je to
neobycejné dulezita véc. Neni to jesté cil, k némuz smetujeme, ale posledni

nezbytny prostiedek. Je to posledni nadéje toho dobrého, oddaného, slechetného muze.”

"Udélam pro ného vsechno," fekla Genevieva tise.

"Nuze, nevim, ¢im to je, Genevievo, ale nedokazala jste zatidit, aby si Maurice toho muze
oblibil, a prece by to pro nas bylo tak dalezité. Takze se mtze stat, ze Maurice, kdyz jste ho
dostala do tak spatné nalady, Moranda odmitne. Mam vam jesté tikat, kam mohou dovést
Moranda vsechny ty vase sentimentalni vrtochy?"

"Ach, prosim vas, pane,” sepjala Genevieva ruce, "nemluvme uz o tom."

"Dobra," fekl Dixmer a polibil zenu na ¢elo, "bud’te statecna a rozumna."

"Ach Boze," zaseptala Genevieva, kdyz odesel, s ja—kym nasilim mé nuti do této lasky,



po niz prahne cela ma duse!"

Nazitii byla dekada, desaty den, jenz se slavil misto nedé¢le. V Dixmerové roding jako ve
vsech méstanskych rodinach té doby bylo zvykem, Ze v ten den byl obé&d bohatsi a honosnéjsi

nez v jiné, vsedni dny. Jakmile Maurice v rodiné zdomacnél, byl k témto obé—dum zvan a
nikdy na nich nechybél. Ackoli se obéd podaval az ve dvé hodiny, prichazel Maurice vzdycky uz
v poledne.

Jenze podle toho, jak se spolu rozesli, Genevieva uz skoro ani nedoufala, ze ho jesté
nekdy uvidi.

A opravdu, odbilo poledne a Maurice se neukazal. Bylo pul jedné, jedna. Sotva bychom
dokazali popsat, co v téch hroznych dvou hodinach Genevieva prozivala. Zprvu se oblékla docela
prosté. Ale potom, kdyz Maurice porad nesel, probudila se v ni

piirozena zen—ska koketérie, zastrcila si kvétinu za pas, jiny kvét si zapletla do vlasu,
cekala a cekala a citila, jak se ji srdce svira. Uz byl malem ¢as zasednout ke stolu, a Maurice se
neobjevoval.

Bylo uz za deset minut dvé. Tu se kone¢né ozval du—sot Mauriceova kong.

"Ptiece jen prisel," zaseptala, "laska je silngjsi nez pycha. Ma mé rad, ma me rad!™
Maurice seskocil s kon¢, hodil uzdu zahradnikovi, ale porucil mu, aby s koném pockal.
Genevieva vidéla, ze zahradnik neodvadi koné do staje, a sevielo se ji srdce. Maurice vesel.
Sluselo mu to ten den vice nez kdy jindy. M¢l siroky cerny kostkovany kabat s velkymi klopami,
bilou vestu, kalhoty z kamzic¢i kaze. Bily ba-tistovy limec, siroké hladké

¢elo pod krasnymi vlasy. Byl to typ elegantniho, silného muze.

Genevieva mu §la vstiic zafic radosti.

"Ptece jen jste prisel," podavala mu srde¢né ruku, "poobédvate s nami, vid'te?"

"Naopak, ob¢anko," fekl Maurice chladng, "prisel jsem se omluvit.”

"Omluvit?" "Mam neodkladné zalezitosti v sekci. Obaval jsem se; ze na m¢ budete ¢ekat,
a nechtél jsem, abyste m¢ pokladali za nezdvofilého. Proto jsem ptisel.” Genevieva se div
nezajikla.

"Ach, mij Boze," zaseptala, "a Dixmer dnes neob&éd—va doma a doufal pevné, ze se s
vami setka, az se vrati. Prosil me, abych vas urcité zdrzela."

"Pak chapu, proc tak naléhate. Manzel vam to ptika—zal! A ja jsem to neuhodl! Opravdu,
ma

zaslepenost je nenapravitelna."

"Maurici!"

"Madam, musim se drzet vic vasich skutka nez va—sich slov. Musim kone¢né pochopit,
nenili tu Dixmer, je to o davod vic, abych ani ja zde nezdstaval. V jeho nepiitomnosti bych vas
tim vic privadél do rozpaku.”

"Pro¢ myslite?" zeptala se plase Genevieva.

"Protoze od té doby, co jsem k vam zase zacal do—chazet, se mi ziejme¢ vyhybate. Vratil
jsem se prece kvili vam, jenom kvili vam, to prece vite nejlip. A po—kazdé, kdyz prijdu,
zastihnu u vas n¢koho druhého."

"Vidite," fekla Genevieva, "jesté se hnévate, a ja piece délam vsechno mozné, abych si
vas udobrila."

"Ne, Genevievo, budete se muset rozhodnout. Bud'to k vam budu chodit jako diiv, anebo
mé

vyzente vi—bec."”

"Hled’te, Maurici," fekla nézn¢ Genevieva, "vzijte se do mé situace, pochopte mou uzkost
a nechovejte se ke mn¢ jako tyran."”



Pristoupila k mladému muzi a smutné se na né¢ho podivala.

Maurice mlcel.

"Co tedy chcete?" zaseptala.

"Chci vas milovat, Genevievo, nebot’ citim, Zze od ny—ngjska nemohu zit bez vasi lasky!"

"Mgjte slitovani, Maurici!"

"Ale madam,” vykiikl Maurice, "pak jste m¢ m¢la nechat umrit!"

"Umrit?"

"Ano, umiit, anebo jste mé méla nechat zapomenout.™

"A vy byste byl zapomnél?" zaseptala Genevieva.

"Ne, ne!" vykfikl Maurice horoucné, "umiit jsem mohl, Genevievo, zapomenout nikdy,
nikdy!"

"A piece,” zasténala Genevieva, "bylo by Iépe, kdybyste zapomnél, Maurici, je to h¥isna

laska."

"Rekla jste tohle nékdy panu Morandovi?" zeptal se Maurice trpce.

"Pan Morand neni takovy blazen jako vy a nemusim mu vykladat, jak se ma chovat v
piitelové dome."

"Vsad’'me se," usmal se Maurice ironicky, "vsad’me se, ze pan Dixmer neni dnes doma,
ale pan Morand ano. Vidite, Genevievo, tohle mi musite pfipomenout, nechcete-li, abych vas
miloval. Nebot’ dokud bude tenhle Morand kolem vas na kazdém kroku, nebudu vas milovat,
anebo," dodal opovrzlivé, "nereknu vam aspon, ze vas mam rad."

"A ja," uchopila Genevieva, navysost podrazdéna vécnou podeziivavosti, mladého muze
za obé ruce a prudce je stiskla, "ja vam piisaham, Maurici, jednou provzdy, ze Morand mé nikdy
nemiloval, ze mi nikdy neiekl jediné slovo o lasce a ze mé nikdy milovat nebude. Ptisaham vam
to na svou cest, pti pamatce své matky!"

"Jak rad bych vam to vé&ril!™ zvolal Maurice.

"Ach, véite mi, ubohy blazinku," frekla mlada zena s ismévem, ktery by pro kazdého
jiného nez pro tohoto zarlivce znamenal kouzelné vyznani lasky. "Véite mi - ostatné, co chcete
jesteé

veédeét? Morand miluje zenu, pred niz blednou vsechny zeny na svéteé jako polni kvétiny
pied nebeskymi hvézdami.”

"A ktera zena," otazal se Maurice s asmeévem, "by mohla takhle zastinit ostatni zeny, je-li
mezi t¢émi zenami Genevieva?"

"Ta, kterou muz miluje,” pousmala se také Genevieva, "je piece pro ného vzdycky
korunou vseho stvoreni, ¢i nemam pravdu?"

"Ale jestlize uz mé nemilujete, Genevievo . .. "

Genevieva ¢ekala s uzkosti na konec této véty

"Jestlize me nemilujete,” pokracoval Maurice, "mohla byste mi aspon prisahat, ze
nemilujete nikoho jiného?"

"To vam piisaham z celého srdce, Maurici,” vykiikla Genevieva, plna radosti, ze Maurice
sam ji poskytl moznost uzavrit tento kompromis s vlastnim svédomim.

Maurice uchopil Genevievu za obé¢ ruce a pokryl je horoucimi polibky.

"A ted," tekl, "budu hodny, poslusny, daverivy a docela nezistny, chci se na vas usmivat,
chci byt stasten.”

"A vic na mn¢ chtit nebudete?"

"Pokusim se."

"Ated’ uz," usmala se Genevieva, "je jisté zbytecné, aby vam tam dole drzeli kon¢. Sekce
pocka."



"Ach, Genevievo, cely svét pocka, jenom kdyz vy na mé pockate.” Na chodb¢ se ozvaly
kroky.

"Jdou nam oznamit, ze mame jit ke stolu," upozornila Genevieva. Kradmo si stiskli ruce.

Morand jim ptisel oznamit, Ze ¢ekaji uz jen na Maurice a na Genevievu. 20. Prosba

Maurice pon¢kud piekvapilo, ze se Morand dnes tak vysnofil. Nejelegantnéjsi svihak by
byl nenasel sebemensi chybi¢ku na jeho kravaté, bezvadné vylesténych strevicich a neobycejné

jemném pradle. Hned vsak musime podotknout, ze mél porad stejné vlasy a stejné bryle.
Maurice vsak natolik presveédcila Genevievina piisaha, ze mu piipadalo, jako by dnes poprvé

vidél ty drsné, rozcuchané vlasy a ohavné bryle tak, jak ve skutecnosti vypadaly.

"U vsech hromu," pomyslel si Maurice, kdyz mu Sel vsttic, “jestlipak jesté budu takovy

hlupak, abych na tebe zarlil, ty uzasny ob¢ane Morande! Oblékej si, chces-li, kazdy den
sveé

svatecni popelavé saty, anebo si oblékni o dekadé saty treba ze zlata. Ode dneska budu
vidét jen tvé vlasy a bryle, a dam ti pokoj s laskou k Genevieveé."

Je samoziejmé, ze po tomto monologu stiskl ob¢anu Morandovi ruku srde¢néji a
uptimnéji nez obvykle.

Proti obyceji se obéd podaval jen v izkém kruhu. Na malém stole bylo prostieno jen pro
téi osoby. Mauriceovi okamzité blesklo hlavou, ze v tomto. Intimnim téte-a-téte by se mohl
dotknout pod stolem Genevieviny nozky. A tak by mohla nozka dokong¢it zamilovanou némohru,
kterou zacala ruka.

Zasedli ke stolu. Maurice nepiestaval silhat po Genevievé. Sedéla proti oknu. Cerné vlasy
se ji modrave leskly jako havrani kiidlo. Jeji plet zatila a v o¢ich ji tkvél vlahy lesk lasky.
Maurice se opatrn¢ snazil, aby se dotkl Genevieviny nozky. Kdyz se mu to podafilo a podival se
mladé zené do tvare, spatfil, jak se stridave zardiva, sttidave bledne. Ale jeji mala nozka
neuhnula.

Zdalo se, ze Morand ve svém popelavém odévu dostal i slavnostni svateéni naladu,
duchaplnou vymluvnost, kterou tento podivny muz nékdy srsel a jez by mu byla patrné ptimo
tryskala z o¢i, kdyby tmavé bryle nedusily vnitini plamen.

Rikal spoustu posetilosti, aniz se pti tom usmal. Neochvéjna vaznost zvysovala ptivab
jeho Zertovani a dodavala podivné kouzlo jeho napadam. Tento obchodnik, ktery procestoval
malem cely svét, tento chemik s rukama z¢ervenalyma od barviv znal Egypt jako Hérodot, Afriku
jako Levaillant, operu a budoary jako n¢jaky flamendr.

"U certa, obcane Morande,"” zvolal pojednou Maurice, vy nejste jenom vzdélany clovek,
vy jste hotovy ucenec!”

"Hodn¢ jsem toho vidél a hlavné jsem hodné cetl,” pokr¢il rameny Morand. "A potom,
musim se prece trochu pfipravit na onen blahobytny Zivot, kterému se chci vénovat, az nabudu
poradné jmeéni. Uz mam na to léta, ob¢ane Maurici, uz mam na to léta!™

"D¢late, jako byste byl starec. Kolik je vam vlastn¢ let?"

"Osmatficet. Na ucence to neni tolik, na muze dost."

Genevieva se zasmala, i Maurice se rozesmal. Morand se jenom usmal.

"VYy jste tedy hodn¢ cestoval?" otazal se Maurice, ptitom se vsak nijak nepiestaval
tisknout k Genevieving kolenu, zatimco se mlada zena snazila nenapadné odtahnout.

"Cast svych mladych let jsem stravil v cizing."

"A mnoho jste toho vidél, pardon, chtél jsem fici, ze jste jisteé mnoho pozoroval, nebot’
¢lovek jako vy se nediva, ale bedlive si vsima vseho, co vidi."

"To mate pravdu, vidél jsem opravdu mnoho. Skoro bych tekl, ze jsem vidél vsechno, co
stoji



za to videt."
"Vsecko, ob¢ane," usmal se Maurice, "to je opravdu mnoho, a kdybyste si trochu
zavzpominal

"Mate pravdu. Dvé véci jsem nikdy nevidél. Za nasich ¢asu jsou ty dveé véci ¢im dal tim
vzacnéjsi."

"A to?" otazal se Maurice.

"Piedevsim,” odpoveédél vazné Morand, “jsem nevidél Boha."”

"V tom vam nemohu pomoci, ob¢ane Morande," prohodil Maurice, "ale mohl bych vam
misto ného ukazat bohyni."”

"Jak to?" vskocila mu do feci Genevieva.

"Ano, bohyni, Gplné cerstvy vytvor. Je to bohyné Rozumu. Mam piitele, 0 némz jsem se
vam jiz n¢kolikrat zminil. Mily chlapec, srdce ze zlata, chlapik jaksepatii. Ma bohuzel jednu
chybu, pise totiz verse a déla dvojsmysiné vtipy."

"Nu a co to ma délat s bohyni Rozumu?"

"Nuze. Lorin - to je ten muj piitel - pravé nabidl méstu Paiizi bohyni Rozumu, dokonale
modelovanou, nikdo na ni nenajde jedinou chybicku. Je to obcanka Artemis, kdysi tanec¢nice v
Opefe, nyni prodavacka vonavek v Martinové ulici. Jakmile ji definitivné uznaji za bohyni, mohu
vam ji ukazat."

Morand jenom kyvl hlavou a pokracoval:

"A druha véc, kterou jsem jesté nikdy nevidél, je kral."

"To uz bude téz$i," podotkla Genevieva s nucenym asmévem, "krale uz nemame."

"Mg¢l jste se podivat na toho posledniho," prohodil Maurice, "ptesla by vas chut’ na dalsi."”

"Nedovedu si piedstavit korunovanou hlavu," ekl Morand. "Je ta opravdu tak smutny

pohled?"

"Velmi smutny,” odpovédél Maurice, "fikam to na svou cest, vzdyt’ ji vidam nejméné
jednou za meésic."

"Korunovanou hlavu?" otazala se Genevieva.

"Anebo alespon hlavu, jez nesla tézké a bolestné brimée kralovské koruny,” odpoveédél
Maurice.

"Ach tak, myslite kralovnu," fekl Morand. "Mate pravdu, musi to byt opravdu Zzalostna

podivana, pane Maurici."

"Je opravdu tak krasna a pysna, jak se tika?" zeptala se Genevieva.

"Vy jste ji nikdy nevidéla, madam?" podivil se Maurice.

"Ja? Nikdy!" odpovédéla Genevieva. A kdyz Maurice neduaveérivé zavrtél hlavou,
pokracovala: "Proc¢ se tomu divite? Bydlili jsme na venku az do jedenadevadesatého. Od
jedenadevadesatého bydlime ve staré ulicce Saint-Jacques a je to tu zase jako v néjakém
venkovském hnizdg, az na to, ze tady nesviti slunce, ze tady neni ¢erstvy vzduch a kvéty. Vite,
jak ziji, ob¢ane Maurici. Je to potad jedno a totéz. Jak chcete, abych vidé¢la kralovnu?

Nikdy se mn¢ k tomu nenaskytla prilezitost."

"A neveérim, ze pouzijete té, ktera se, bohuzel, patrné naskytne."”

"Co tim chcete tici?" zeptala se Genevieva.

"Obcan Maurice,” odpovéedél misto Maurice Morand, "ma patrné na mysli véc, ktera uz
neni

tajemstvim.”

"A to?"

"Marie Antoinetta bude piece odsouzena a skon¢i na popravisti, stejné jako skoncil kral.



A obcan Maurice mysli, ze vy jisté neuzijete piilezitosti, abyste ji poprvé a naposled v zivoté

spattila, az ji povezou na kaie z Templu na namésti Revoluce.”

"To jiste nel” vykrikla Genevieva.

"Pak se rozlucte se svou nad¢ji,” pokracoval necitelny chemik, "Rakusanku dobie hlidaji
a republika je vila, ktera dovede udélat neviditelnym kazdého, kdo se ji zlibi."

"Priznam se," fekla Genevieva, "ze bych byla ptece jen velmi zvédava na tu ubohou
zenu."

"Prala byste si to opravdu?” vzplal Maurice, jenz hoiel touhou splnit Genevievé kazdé jeji

piani. "Reknéte jen slovo. Republika je sice vila, to ma ob&an Morand pravdu, ale ja, jako
¢len méstské rady, jsem zase tak trochu kouzelnik."

"Vy byste mi mohl ukazat kralovnu?"

"Zajisté."”

"A jak to?" otazal se Morand a vrhl chvatny pohled na Genevievu.

(LI

"Neni nic snazsiho," fekl Maurice. "Né&kterym ¢lentim méstské rady se, pravda,
nedaveiuje. Ale ja jsem podal tolik dukazu, jak jsem oddan véci svobody, ze 0 mné nikdo
nepochybuje. Ostatné povoleni k vstupu do Templu musi dat po vzajemné dohodé ¢len méstské
rady a velitel straze. Velitelem straze je v den, kdy ja mam sluzbu, pravé maj pritel Lorin, ktery
jiste

jednou nahradi samotného generala Santerra, protoze za tii mésice to dotahl z desatnika
na serzanta. Nuze, prijd’te za mnou do Templu, az tam budu mit sluzbu, ta jest pfisti ¢tvrtek.”

"Nu tak vidite," prohodil Ihostejné¢ Morand, "vase ptani se vam vyplIni."

"Ach ne, ne," zvolala Genevieva, "ja nechci."

"A pro¢ byste nechtéla?" naléhal Maurice, kterého okamzité napadlo, ze takhle uvidi

Genevievu i v den, kdy by jinak prisel o tuto radost.

"Nechci tam jit proto, mily Maurici, ze by to pro vas mohlo byt nebezpec¢né, tieba byste
se dostal do nesnazi. Kdyby se vam, nasemu priteli, mélo néco stat jen proto, abyste vyhovél
mému napadu, cely zivot bych si to neodpustila.”

"Mate pravdu, Genevievo," fekl Morand. "Na vsech stranach je dnes tolik nedutveéry,
neveri se nikomu, i nejlepsi vlastenci jsou stale v podezieni. Nemélo by opravdu smysl vydavat
jen pro pouhy rozmar nékoho v nebezpeci.”

"Clovek by tekl, ze z vas mluvi zarlivost, Morande," usmal se Maurice, "a kdyz jste
nevidél sam krale nebo kralovnu, Ze neptejete to potéseni ani druhym. Nebudeme se s vami piit,
pojd’te rad¢ji s nami a bude to.”

"Ja? Ne, to neudélam.”

"Ted’ uz to neni prani obcanky Dixrnerové, podivat se do Templu: Ja ji o to prosim, a
prosim i vas," naléhal Maurice, "prijd’te trochu rozptylit ubohého vézné. Jakmile za mnou
zapadne velka brana, jsem totiz na ¢tyriadvacet hodin prave tak vézném, jako kdybych byl sam
kral. Prijd’te, prosim vas," obratil se prosebné k Genevieve.

"Dejte si tici, Morande, a doprovod’te m¢,"” zadonila Genevieva.

"Je to ztraceny den, a ja mam tolik prace."”

"Nepujdu tedy nikam."

"A proc?"

"To je docela jednoduché. Manzel se mnou urcité nepajde, a nepujdete-li se mnou vy,
nemohu prece hledat v Templu urednika, ktery je jen o tfi nebo o ¢tyfi Iéta starsi nez ja."

"Myslite-li tedy, ze mutj doprovod je tak nezbytny, obc¢anko . . . "

"Jenom si dejte fici, obcane ucence, a bud’'te piece trochu galantni, jako byste byl docela
obycejny ¢lovek," smal se Maurice. "Vzdyt to snad neni tak velka obét, vénujete-li pul dne



manzelce svého pritele."

"Tak tedy dobra,"” fekl Morand.

"Ated," pokrac¢oval Maurice, "vas prosim uz jen o jednu véc, bud’te svrchované opatrni.
Navstéva v Templu je vzdycky néco velmi podezielého, a kdyby se tam ptihodilo cokoliv, co by
na nas vrhlo byt jen stin podezieni, ptisli bychom vsichni pod gilotinu. Jakobini nerozuméji
zertam. Vidéli jste prave, jak zatocili s girondisty. Ne, ti rozhodné nemaji smysl pro humor!™

"Na mou véru,” zavrtél hlavou Morand, "tohle opravdu stoji za uvazenou. Nechtél bych
piijit o obchod prave timhle zpasobem.™

"Cozpak jste neslysel," usmala se Genevieva, "ze obc¢an tekl, ze bychom pfisli pod
gilotinu vsichni?"

lINu a.?II

"Nu, vsichni tii."

"Ovsem," fekl chladn¢ Morand, "spolec¢nost by to byla jisté prijemna, ale ja bych, draha
pani

Dixmerova, prece jen ve vasi spolec¢nosti radéji zustal nazivu, nez prisel o krk."

"Kam jsem to dal rozum," pomyslel si Maurice, "kdyz jsem si myslil, ze tenhle chladny
poctar

se zamiloval do Genevievy?"

"Tedy ujednano,"” rozhodla Genevieva. "Morande, vy roztrzity, zapomnétlivy ¢lovéce,
pamatujte si, ze to je pristi étvrtek, a ne abyste ve stiedu vecer zacal s né¢jakym chemickym
pokusem, u kterého byste pak sed¢l celou noc a den!™

"Bud’te bez obav, ostatné vzdyt jste zde a muzete mi to pfipomenout.” Genevieva vstala
od stolu. Také Maurice se zvedl, Morand rovnéz vstal a byl by sel patrné s nimi, kdyby mu v té
chvili nepiinesl délnik malou zkumavku jakési tekutiny, jez pIné zaujala jeho pozornost.

"Pospésme si,"” poseptal Maurice Genevieve.

"Ach, neméjte strach,” usmala se Genevieva, "tohle ho zaujme nejméné na hodinu."”
Ponechala Mauriceovi ruku a ten ji nézné stiskl. Svédomi vycitalo mladé zen¢, ze se na ném
dopousti zrady, a chtéla prehlusit vycitky svédomi tim, ze se snazila, aby byl co mozna

Stastny.

"Podivejte se," fekla mu, kdyz se prochazeli v zahrad¢ a mijeli ebenovy truhlik, plny

povadlych karafiatd - vynesli je tam na vzduch, aby se vzkiisily - "podivejte se, co se
stalo z mych kvétin."”

"A co je zahubilo?" fekl Maurice, "to, Ze jste se 0 n¢ nestarala. Ubohé karafiaty!"

"Ne, ne, nebylo to proto, ale Ze vy jste nas zanedbaval, piiteli."

"Ale vzdyt' potiebuji tak malo, jen trochu vody, nic vic. A kdyz ja jsem k vam nechodil,
méla jste piece ¢asu dost."”

"Kdyby kvétinam stacily slzy, které jsem vyplakala,” zaseptala Genevieva, "nebyly by ty
ubohé karafiaty uvadly."

Maurice ji seviel do naruce, pritiskl ji k sob¢, a nez se zmohla na obranu, polibil ji na obé
oci. Genevieva si méla tolik co vycitat, ze se ostatné ani nebranila.

21. Kvétinarka

Konecné nadesel ocekavany den, kdy Maurice mél sluzbu v Templu.

Bylo to na zacatku ¢ervna. Nebe bylo jako jedna velika chrpa a v jeho modii se bélostné

odrazely cerstvé omitnuté domy. Vsude uz bylo citit, jak se blizi onen strasny pes se svou
neuhasitelnou zizni - tak si ho aspon predstavovali stafi -, ktery, jak tika patizsky lid, tak krasné
lize dlazdeni, Pariz byla cista jako novy koberec, ve vzduchu bylo plno ving, vanula ze stromi,
linula se z kvéta, opajela chodce, snad aby na okamzik zapomnéli na vypary krve stoupajici bez



prestani z dlazby patizskych nameésti.

Maurice se mél dostavit do Templu v devét hodin. Jeho dva kolegové byli Mercevault a
Agricola. V osm hodin uz byl v staré ulici Saint-Jacques v slavnostni uniforme ¢lena méstské

rady, s trojbarevnou Serpou, jez obepinala mladikovu stihlou postavu. Ptijel jako obycejné
na koni a cestou strzil mnoho usmévu a pochvalnych vykiiku, jimiz ho bez okolku zahrnuly
nadsen¢ vlastenky.

Genevieva byla uz ptipravena. Méla prosty muselinovy sat, plasténku z lehkého taftu a
maly

cepecek, ozdobeny trojbarevnou kokardou. V téch prostych satech byla oslnivé krasna.
Morand, ziejmé aby ho nékdo nemél za aristokrata, si vzal docela obycejné saty, napal
mestanské, napal délnické. Prave se odneékud vratil a jeho tvar nesla stopy velké unavy.
Prohlasil, ze pracoval celou noc, aby dod¢lal jakousi naléhavou praci. Dixmer se vzdalil, jakmile
se jeho pritel objevil.

"Nuze, jak jste to zaridil, Maurici?" otazala se Genevieva, "jak uvidime kralovnu?"

"Udé¢lame to takhle. Doprovodim vas do Templu a svétim vas priteli Lorinovi. Pak se
odeberu na své misto a v piihodném okamziku pro vas piijdu.”

"A kde uvidime vézné¢ a jak je uvidime?" zeptal se Morand.

"Az budou snidat nebo obédvat, jak vam bude libo. Postavite se za sklenénou prepazku,
tam, kde jsou meéststi arednici.”

"Vyborng," fekl Morand.

Maurice si vsiml, ze Morand pristoupil k ptiborniku, nalil si a rychle vypil plnou sklenici
¢istého vina. To mladého muze piekvapilo, nebot’ Morand byl vzdycky velmi stéidmy a obycejné
pil jen velmi slaby stik. Také Genevieva si toho vsimla.

"Piedstavte si," prohodila k Mauriceovi, "ten chudak Morand se docista zabije tou svou
praci. Ur¢ité nic ne jedl od vcerejska od rana.”

"Cozpak neobédval doma?" zeptal se Maurice.

"Ne, mél praci ve méste."

Genevieva se zbyte¢né namahala. Jako kazdy zamilovany ¢lovek, to jest jako velky sobec,
mél Maurice opravdovy zajem jen o to, co déla a jak se tvaii milovana zena, a kazdému jinému,
tedy i Morandovi, vénoval jen letmou pozornost. Morand zhltl k vinu jesté kousek chleba.

"Jsem hotov," ekl pak, "chcete-li, ob¢ane Maurici, miazeme jit." Maurice nabidl
Genevieve rame.

Vydali se na cestu. Maurice byl tak stastny, ze se mu zdalo, jako by se mu srdce mélo
samym stéstim rozskogcit. M¢l co délat, aby se opanoval. Vzdyt' co si mohl jesté piat! Genevieva
nemiluje Moranda, tim uz si byl jist, naopak, je zamilovana do n¢ho, v to pevné doufal. Slunce
krasn¢ svitilo a mlady muz citil, jak se Genevievina paze chvi pod jeho pazi. Kameloti na ulicich
vykiikovali zplna hrdla cerstvé zpravy: jakobini to vyhrali, Brissot a jeho sprezenci padli, vlast
byla zase jednou zachran¢na.

Opravdu jsou v zivot¢ takové okamziky, kdy se srdce zda ptilis malé, aby stac¢ilo pojmout
vsecku radost nebo vsecku bolest.

"Jak je dnes krasné!" zvolal Morand.

Maurice se prekvapen¢ ohlédl. Byl to prvni nadseny vykiik, ktery uslysel od tohoto
uzavieného, neustale do sebe obraceného ¢loveka.

"Ano, ano, velmi krasn¢," rekla Genevieva a pritiskla se k Mauriceovi. "Kéz by zustalo az
do vecera nebe tak jasné a bez mracku, jako je ted’!"

Maurice si vylozil tato slova ve svuj prospéch a byl jeste stastnéjsi. Morand pohlédl na
Genevievu pies své tmavé bryle zvlast vdéénym pohledem. Snad i on si vysvétlil jeji slova ve



svuj prospéch.

Kraceli pies Petit-Pont ulici de la Juiverie, piesli most u Notre-Dame, dali se smérem na
namésti pred radnici, ulici Bar-du-Bec a Saint-Avoye. Cim vic se blizili k cili, tim byl Mauricetv
krok leh¢i, zatimco kroky jeho spole¢nice a spoleénika byly ¢im dal tim vahavéjsi. Piisli na roh
ulice des Vieilles-Audriettes, kdyz se jim namanula do cesty kvétinarka s kosikem plnym kvétin.

"Ach, jaké nadherné karafiaty!" vykiikl Maurice.

"Prekrasné,” vzdychla Genevieva, "lidi, ktefi je vypéstovali, jisté nic nermouti, nebot’ jim
ty kvéty nezvadly."

| tato slova se sladce dotkla srdce mladého muze.

"Ach, muj krasny radni,” nabizela kvétinarka, "kup ob¢ance kyticku! Ma takové krasné
bilé

Saty! Tyhle ¢ervené karafiaty se k nim budou naramné hodit. Pfipevni si kyti¢ku na srdce,
a protoze jeji srdce je tak blizko tvému modrému kabatu, budete oba v narodnich barvach."”
Kvétinarka byla mlada a hezka, dovedla lichotit s neobyc¢ejnym pavabem. Ostatné jeji

poklona se mimod¢k hodila k okolnostem, i kdyz si ji pravé v té chvili vymyslila. A také
v kvétinach bylo néco piimo symbolického. Byly to stejné karafiaty jako ony, jez zvadly v
mahagonovém truhliku.

"Koupim si, protoze to jsou karafiaty," zasmal se Maurice. "Vsechny ostatni kvétiny
nenavidim."

"Ale to je zbytecné, Maurici,” fekla Genevieva, "mame jich piece tolik v zahradé¢."”
Prestoze odmitala, prozrazovaly Genevieviny o¢i, jak rada by méla ty kvéty. Maurice vybral
nejkrasnéjsi kytici, ostatn¢ praveé tu, kterou mu ptavabna kvétinaika nabizela. Bylo v ni asi dvacet
rudych karafiata, libezné a zaroven ostie korenné vang. Uprostied vsech téch kvéta a prevysuje
vsechny ostatni jako kral skvél se veliky karafiat:

"Tumas," hodil Maurice prodavacce do kosika pétilivrovy asignat, "to je pro tebe.”

"Dékuji, krasny radni, mockrat dékuji."

A kvétinarka se vesele pustila k jiné dvojici ob¢ani, ziejmée doufala, Zze bude mit dnes
dobry

den, kdyz méla tak stastny pocinek.

Cela ta scéna trvala nékolik vtefin, Morand vsak presto zietelné zbledl a také Genevieva
se zachvéla. Uchopila kytici, kterou ji Maurice podal, a zakryla si s ni tvat, spis aby skryla
vzruseni, nez aby vdechovala vuni.

Zbytek cesty uplynul stejné radostné, aspon pro Maurice. Morand a Genevieva se nutili
do hovoru.

V devét hodin prisli do Templu.

Santerre pravé vyvolaval méstské aredniky.

"Tady jsem," hlasil se Maurice, ponechav Genevievu pod ochranou Morandovou.

"Vitam t¢," ekl Santerre a podal mladému muzi ruku.

Maurice mu ji stiskl, at’ uz mu to bylo milé nebo ne. V téch dobach si Santerrova
pratelstvi

musel kazdy vazit.

Kdyz spatiili muze, ktery velel Narodnim gardam pii poprave kralove, Genevieva se
zachvéla, Morand zbledl.

"A kdo je ta krasna ob¢anka?" otazal se Santerre Maurice, "a co tu dela?"

"Je to zena obcana Dixmera, uptimného vlastence. Snad jsi o ném slysel, obcane
generale."

"Slysel, slysel,” zahucel Santerre, "je to kozeluh a kapitan myslivcu legie Victor.”



"Ano, to je on."

"Nu dobra, dobra, ma péknou pani¢ku, krasna kost, jen co je pravda. A co ten opic¢ak
vedle ni?"

"To je ob¢an Morand, spolec¢nik jejiho muze, myslivec Dixmerovy roty." Santerre
pristoupil k Genevieve.

"Dobry den, ob¢anko,"” pozdravil.

Genevieva si dodala odvahy.

"Dobry den, obcane generale,” odpovédéla s asmevem.

Santerrovi lichotil jak jeji usmeév, tak titul generala z Gst tak rozkosné zeny.

"A co pohledavas v téchto chmurnych mistech, krasna vlastenko?"

"Obcanka," ujal se slova Maurice, "nikdy nevidéla Capetovu vdovu a chtéla by ji vidét."”

"Tak, tak," fekl Santerre, "diive nez ... "

A hroznym mavnutim ruky naznacil, co mini.

"Tak jest," odpovedél chladné Maurice.

"Dobra," fekl Santerre, "jenom hled’, aby ji nikdo nevidél, az pajdete do véze. Byl by to
Spatny ptiklad a museli bychom tam pak poustét kdekoho. Ostatné spoléham uplné na tebe.”
Santerre podal znovu Mauriceovi ruku, pokynul ptatelsky a blahosklonné Genevievé a odebral se
jinam, aby se vénoval ostatnim naléhavym takolam.

Maurice pockal, az si myslivci a granatnici odbudou radu vselijakych pochodi a obrati a
az si zamanévruji s délem - vladcové Templu byli totiz toho minéni, ze jeho temné dunéni vyvola
v okoli spasitelnou bazen, potom se vratil k Genevieve, nabidl ji ramé a nasledovan Morandem
zamifil ke strazi u brany, kde do ochrapténi poktikoval Lorin na svou rotu.

"Ach, pritel Maurice!" vykfikl radostné, "a s damou, za kterou se jisté nemusi stydét!
Snad mi ten rost’ak neptivedl sokyni pro mou bohyni Rozumu? Jestli je tomu tak, chudéra
Artemis!™

"Tak co je to tam, obcane serzante?" zatval kapitan.

"Okamzik, ob¢ane kapitane. Pozor!" zavelel Lorin. "Vlevo v bok . . . Moment, Maurici . .
. Zrychlenym krokem v chod!"

Zavitily bubny. Roty zaujimaly sva stanovisté, a kdyz byly vsechny na svych mistech,
piibehl Lorin zpatky k Mauriceovi.

Maurice piedstavil Lorina Genevievé a Morandovi a vysvétlil nékolika vétami, o€ jde.

"Rozumim,” ekl Lorin. "Obc¢an a ob¢anka se maji dostat do véze. Nebude to zadny
problém. Pajdu rozestavit hlidky a feknu jim, Ze t€ maji pustit i s tvou spolec¢nosti.” Za deset
minut poté Genevieva a Morand vstoupili za ttemi méstskymi aiedniky do véze a postavili se za
sklenénou prepazku.

22. Cerveny karafiat

Kralovna prave vstala. Byla nekolik dni churava, ztstavala tedy na lozi déle nez obvykle.
Kdyz ji vsak svagrova tekla, jaky je dnes nadherny den, piremohla se a pozadala, také aby doprala
trochu svéziho vzduchu dceti, aby se mohly projit na terase. Bylo ji to bez obtizi povoleno.

A jesté jeden duvod ji primél k tomuto rozhodnuti. Jednou, pravda jen jednou, zahlédla z
véze dole na dvore korunniho prince. Sotva vsak na sebe zamavali, zakro¢il vychovatel Simon a
zahnal chlapce domu.

Prece vsak synka uvidéla, a to bylo mnoho. Maly vézen byl, pravda, velmi bledy a zméenil
se takika k nepoznani. Byl oblecen jako dité z lidu, mél na sobé karmanolu a hrubé kalhoty. Ale
nechali mu jeho krasné plavé kaderavé vlasy, jez ditéti tvorily kolem hlavy zlatou aureolu. Maly
mucednik si zachoval tu svatozar az na nebesa.

vvvvv

Kdyby byla mohla matka chlapce aspon jesté jednou uvidét, jaky by to byl pro ni svatek!



Ale bylo tu jesté néco jiného.

"Sestro," fekla ji madam Alzbéta, "zahlédla jsem v chodbé stéblo slamy zastréené do
skviry ve zdi. Podle domluvy to znamena, ze si mame bedlivé vsimat okoli. Pritel je nablizku."

"Dobra, sestro,” odpovédéla kralovna, jez se vzdy snazila dodavat odvahu $vagrové a
dceti a tim vlastn¢ také sama sobé dodavala odvahy.

Kdyz byly odbyty ptislusné formality, byl Maurice panem ve vézi, nebot’ oba druzi
utednici, Agricola a Mercevault, byli vylosovani pro no¢ni straz. Méststi arednici, ktefi méli po
sluzbg, sepsali protokol a odesli z Templu.

"To jste si privedl spole¢nost, ob¢ane radni,” uvitala stara Tisonova Maurice, "abyste ji
ukazal nase holubicky? Jenom ja se nesmim vidét s nasi chudérkou Zofii."

"Jsou to moji pratelé,” rekl Maurice, "jesté nikdy nevidéli Capetovu zenu."

"Muzou ji krasné vidét za sklenénou sténou.”

"To bychom radi," rekl Morand.

"Jenomze budeme vypadat jako zvédavci," podotkla smutné Genevieva, "ktefi se divaji
pies mtize na divokou zvert."

"A co kdybyste je zavedl radéji na véz? Capetova zena se tam dnes bude prochazet se
svou $vagrovou a sle¢nou dcerou. Ji dceru nechali, to se vi, a mné¢ ji vzali, a to jsem vibec nic
neud¢lala. Ach, tihle aristokrati! Ti budou mit vzdycky néjaka privilegia; ob¢ane Maurici."

"Ale vzali ji syna,"” ekl Maurice.

"Kdybych méla syna,” vréela zalainice, "nestyskalo by se mi tolik po dcefi.” Genevieva si
zatim vymenila pohled s Morandem. "Priteli," fekla Mauriceovi, "ob¢anka ma

pravdu. Kdybyste nas mohl postavit nékam, kudy pujde Marie Antoinetta, nebylo by to
pro me tak trapné . . . Myslim si, ze prohlizet si takhle vézné je stejné pokotujici pro né jako pro
nas."

"Draha Genevievo," usmal se Maurice, "vy jste vzdycky tak slechetnal!™

"U vsech hromt, u vsech hromd, ob¢anko," ozval se jeden z obou Mauriceovych kolegi
cpal se v predsini klobasami a chlebem - "kdybyste tady tréela vy a kdyby na vas byla Capetova
vdova zvédava, nedélala by s tim tolik cavyka, ta mrcha!™ Genevieva vrhla chvatny pohled na
Moranda. Morand sebou prudce skubl. V o¢ich mu zaplalo divokym ohném, zatal si nehty do
dlani. Trvalo to vsak jenom okamzik, nikdo si toho nevsiml.

"Jak se jmenuje ten urednik?" zeptala se Genevieva Maurice.

"Je to ob¢an Mercevault,” odpoveédél Maurice a dodal, jako by chtél néjak omluvit jeho
hrubost: "To vite, je to kamenik."

Mercevault to zaslechl a pohlédl na Maurice ukosem.

"Koukej si pospisit s tou klobasou a flaskou, abych mohla uklidit se stolu,” zabrucela
Tisonova.

"Rakusanka za to nemuze, ze jesté jim a piju,” odsekl arednik. "Kdyby m¢ byla mohla dat
desatyho srpna zabit, urcité by to byla udélala. Vsak taky, a bude kejchat do pytle, budu stat hned
Vv prvni fadé."”

Morand zbledl na smrt.

"Zaved’te nas, ob¢ane Maurici, tam, jak jste slibil," poprosila Genevieva. "Tady se mi zda,
jako bych byla sama vézném, a je mi tu k zalknuti.”

Maurice Genevievu a Moranda odvedl. Straze, které Lorin jiz predtim upozornil, nedélaly
potize. Maurice postavil své pratele v malé chodbicce nejvyssiho patra tak, ze kralovna, madam
Alzbéta a madam Royale po cesté na terasu musely projit kolem nich. Protoze prochazka
vznesenych veéznu byla urcena na desatou hodinu a do deseti zbyvalo uz

jen n¢kolik minut, Maurice pratele nejen neopustil, ale vzal s sebou dokonce i ob¢ana



Agricolu, kterého potkali cestou, aby ani stin n¢jakého podezieni nepadl na toto setkani, které
bylo piece jen ponékud nezakonné.

Odbilo deset hodin.

"Otevite," zvolal dole hromovy hlas. Maurice poznal, ze to vola sam general Santerre.
Straz se hned chopila zbrani, vsechny m#ize s rachotem zapadly, vojaci drzeli zbran pohotove.
Zbrang¢ tincely po celém nadvori, ozyval se dupot a tézké kroky. Vsechny ty piipravy udélaly na
Moranda a Genevievu takovy dojem, ze oba zbledli:

"Takova ostrazitost kvuli ttem zenam," zaseptala Genevieva.

"Vidite," ekl Morand a nucen¢ se usmal. "Kdyby ti, kdo se pokouseji pomoci jim k
uteku, stali na nasem misté, piesla by je asi chut’.”

"Zacinam verit," Septala Genevieva, "ze je uz nic nezachrani."”

"Také v to doufam,” zasmal se Maurice. Po téch slovech se naklonil pies zabradli a fekl:

"Pozor, uz jdou."

"V jakém poradi?"” otazala se Genevieva. "Ja je neznam."

"Ty prvni dvg, to je Capetova sestra a dcera. Ta vzadu, s tim malym pejskem, je Marie
Antoinetta."

Genevieva postoupila o krok kuptedu. Morand se naopak prilepil ke zdi. Rty m¢l sinalé a
bledé jako kameni ve vézZi.

Genevieva v bilém saté a s krasnyma ¢istyma o¢ima vypadala jako and¢l, ktery ¢eka na
vézng, aby jim ozafil trpkou cestu a vlil trochu radosti do jejich srdci.

Madam Alzbéta a madam Royale sly kolem a vrhly udiveny pohled na neznamé prichozi.
Madam Alzbétu mozna napadlo, Ze to snad jsou ti, ktefi jim poslali znameni, chvatn¢ se otocila k
madam Royale, stiskla ji ruku a upustila kapesnik.

Kralovna tézce dychala; suchy kasel svédcil, Ze je nemocna. Sehnula se, aby zvedla
kapesnik, ktery ji spadl k noham, ale psik hbit&jsi nez ona, uz ho chytil a bézel s nim za madam
Alzbétou. Kralovna sla tedy dal a po nékolika krocich se rovnéz octla pied Genevievou,
Morandem a mladym méstskym radnim.

"Ach, kvétiny," prohodila bezdeky. "Jak je to davno, co jsem zadné nevidéla! Jak krasné
voni

a jak jste stastna, madam, ze muzete mit kvétiny!"

Drive nez si to Maurice stacil uvédomit, Genevieva spontannim pohybem nabidla
kralovné

kytici. Marie Antoinetta zvedla hlavu, zadivala se na divku a nepatrna cerven se objevila
na jejim bezbarvém cele. Vtom se Maurice vzpamatoval a ze zvyku, z naprosté poslusnosti k
piedpisum, natahl ruku, aby Genevievu zadrzel.

Kralovna tedy zavahala. Podivala se na Maurice, poznala onoho mladého méstského
urednika, ktery s ni vzdycky hovoril ptisné, ale korektné.

"Je to zakazano, pane?" otazala se.

"Ne, ne, madam," ekl Maurice. "Genevievo, muzete vénovat svou kytici."

"Dekuji vam, pane,” fekla kralovna ziejmée dojata. S okouzlujici vlidnosti pozdravila
Genevievu, vztahla vyhublou ruku, utrhla zcela nahodné jeden karafiat z celé té spousty kvéta.

"Ale vezméte si je vsechny, madam," zaseptala plase Genevieva.

"Ne, ne," usmala se Marie Antoinetta roztomile. "Ta kytice je snad od nékoho, koho mate
rada, a ja vas o ni nemohu pripravit.”

Genevieva se zacervenala a jeji rozpaky vyvolaly na kralovning tvaii novy asmeév.

"Tak pojd'me, pojd’me, obcanko Capetova,” pobidl Agricola, "nezastavujte se." Kralovna
pozdravila a stoupala nahoru po schodech.



LI

"Nevidéla me,"” septal si Morand, jenz se opiral o zed’ v pritmi chodby, takze opravdu
nemohl na sebe upoutat kralovninu pozornost.

"Ale vy jste ji vidél dobre, vid'te, Morande? A vy rovnéz, Genevievo, ze?" tekl. Maurice,
dvojnasob stastny, za prvé proto, ze poskytl pratelim tuto podivanou, ale také ze mohl ud¢lat byt
nepatrnou radost ubohé uveéznéné.

"Ano, ano, ano," fekla Genevieva, "vidéla jsem ji dobie, a kdybych ted’ Zila sto let, budu
ji vidét stale.”

"A jak se vam libi?"

"Je velmi krasna."

"A jak vam, Morande?"

Morand neodpovedél.

"Reknéte mi," poseptal Maurice s tismévem Genevievé, "neni nas Morand nakonec
zamilovan do kralovny?"

Genevieva se zachvéla. Hned se vsak vzpamatovala a odpovédéla rovnéz se smichem:

"Vypada to tak."

"Obc¢ane Morande, neiekl jste mi, jak se vam libi," naléhal Maurice.

"Je velmi bleda," odpovédél Morand.

Maurice vzal Genevievu pod pazi a sestupoval s ni do nadvoii. Na temném schodisti mu
Genevieva pohladila ruku.

"Co to délate, Genevievo?" zaseptal.

"Nikdy nezapomenu, Maurici, ze pro maj rozmar jste dal v sazku hlavu.”

"Ale prosim vas, Genevievo," usmal se Maurice, "vite piece, ze to posledni, po ¢em u vas
touzim, je vdécnost."”

Genevieva mu nézné stiskla ruku.

Prisli na nadvori. Lorin doprovodil navstévniky az k brané. Ale nez se rozloucili, Maurice
musel Genevieve slibit, ze zitra ptijde na obéd do staré ulice Saint-Jacques. 23. Cenzor Simon

Maurice se vratil na své stanovisté se srdcem pieplnénym takika nebeskou radosti; nasel
tam starou Tisonovou v slzach.

"Copak se vam zase stalo, matko?" zeptal se.

"Ale mam vztek," fekla zalarnice.

"A pro¢?"

"Protoze pro chudaky neni zadna spravedinost na svété."”

"Ale jdéte!”

"No jo, vy jste méstan, vy jste bohaé. Prijdete si sem na jedinej den a sm¢j sem za vami
chodit krasné damy, které davaji pukéty Rakusance. A ja tady tr¢im, jak je ten cas dloubej, jako v
holubniku a nesmim vidét ani svou chudérku Zofii."

Maurice ji vstréil do ruky desetilivrovy asignat.

"Tady mate, Tisonova, a neklesejte na duchu. U vsech hromu, s Rakusankou to prece také

jednou vezme konec."

"Moc pékne vam dékuju za tu pétku,” fekla zalarnice, "ja vzdycky veédéla, ze jste hodnej
¢lovek. Ale véite mi, byla bych radsi, kdyby mi dala ma holka hubic¢ku.” V tom okamziku se
objevil Simon, zaslechl posledni slova a uvidél, jak zalainice schovava do kapsy asignat, ktery ji
dal Maurice.

Musime ctenari vylicit, v jaké naladé byl pan Simon.

Pristipkar a vychovatel korunniho prince sel pravé z nadvoii, kde se potkal s Lorinem.
Oba muzi k sobe citili instinktivni odpor.

Ten odpor nevznikl jen z onoho prudkého vyjevu, ktery jsme nedavno ¢tenaiam vylicili,



mé&l mnohem hlubsi ptic¢iny. Pramenil z pudové nenavisti vsech prislapnutych, zmrzacenych na
téle nebo na duchu, vici lidem, které podle jejich minéni obdatila piiroda s vétsi stédrosti. Simon
byl skaredy, Lorin byl krasavec. Simon byl vé¢né spinavy, Lorin vonél ¢istotou. Simon byl
republikan ze zasti, Lorin byl uptimny vlastenec, ktery pro revoluci ptinasel jen obéti. A
konec¢ng, kdyby bylo mezi nimi doslo ke rvacce, plebejec Simon po pravu citil, ze pést tohohle
Svihaka by mu zvalchovala hibet stejné dikladné jako pésti Mauriceovy. Kdyz Simon uvid¢l
Lorina, zaskaredil se a zbledl.

"A, uz tady zase mame tenhle batalion."

"A co ma bejt?" odsekl jeden granatnik, kterému se tahle poznamka vibec nelibila. "Ja

myslim, Ze jsme stejné dobrej batalion jako kazdej jinej."

Simon vytahl z kapsy své usmudlané karmanoly tuzku a zacal néco skrabat na papirek
stejn¢

Spinavy, jako byly sevcovy ruce.

"Ale, ale," rozesmal se Lorin, "hele, Simone, ty ses naucil dokonce psat, co t¢ udélali
kralovskym vychovatelem? Kouknéte se, ob¢ané, kouknéte, Simon pise, na mou dusi, Simon
bude nakonec jesté cenzorem!™

Nasledoval vybuch vseobecného veseli a tento vysméch mladych narodnich gardistd,
vesmés vzdélanych lidi, rozzutil ubohého pristipkare na nejvyssi miru.

"Dobra, dobra," zesinal vzteky a skiipél zuby, "vsak uz se povida, ze jsi pustil do véze
clzi

lidi, a bez svoleni méstské rady. Pockej, pockej, ja ti u radniho pékné zatopim.”

"Ten aspon umi ¢ist,” rozesmal se Lorin, "piecte si tu tvou skrabanici. Je to ob¢an Lindey,
Maurice Zelezna pést, pamatujes se piece na ného, ne?"

Morand s Genevievou praveé vysli z véze.

Jak je Simon spattil, vrhl se do véze a pribéhl do kralovnina vézeni v okamziku, kdy
Maurice dal pro utéchu staré Tisonové desetilivrovy asignat.

Maurice si nevsiml, ze se tu objevil tenhle ubozak, kterého se stitil, kdykoli se s nim mé¢l
potkat, tak jako se stitime ohyzdného hmyzu.

"Tak, tak," fekl Simon Tisonové, ktera si utirala o¢i zastérou, "tak ty chces piijit pod
gilotinu, ob¢anko."

"Ja?" zhrozila se Tisonova, "a procpak?"

"Protoze se nechas podplacet od uiedniku, abys k Rakusance poustéla aristokraty."

"Ja?" zdesila se Tisonova, "ty ses zblaznil, clovéce.”

"To vsechno se uda, rozumis, stara,” prohlasil Simon svrchovang.

"Jdi do haje, byli to pratelé obcana Maurice."”

"Spiklenci to byli, povidam. Ale ja to udam, hned ted’, a uvidis ten tanec.”

"Tak ty bys mé chtél udat, fizle jeden $pinava?"

"A udam, udam, jestli to neudas sama."

"A co chces udat? Co ja mam udat?"

"Vsechno, co se stalo."”

"Ale vzdyt se nestalo nic."”

"Kde byli ti aristokrati?"

"Tady na schodech."

"Kdyz sla vdova Capetova na vez?"

"No samo."

"A mluvili spolu?”

"Jenom par slov."”



"Tak par slov, podivejme se. Vsak to tady jesté smrdi po aristokratech!"

"To tady voni ten karafiat.”

"Karafiat? A pro¢ karafiat?"

"Protoze ta ob¢anka méla kytku karafiatd.”

"Ktera obcanka?"

"Ta, co s ni kralovna mluvila.”

"Tak vidis, uz tikas kralovna, Tisonova! Ten styk s aristokraty té urcité privede do
nestésti. A kruci, po ¢em to tady slapu,” zaklel Simon a shybl se.

"Ale vzdyt to je jenom karafiat," brucela Tisonova, "to asi vypadl ob¢ance Dixmerové z
ty

kytky, kdyz si Marie Antoinetta jeden ulamovala.”

"Coze? Ze si vdova Capetova vzala Karafiat z ty kytky?" zaival Simon.

"Vzala, a ja jsem ji ho sam dal, rozumis," tekl hroziveé Maurice, ktery uz chvili poslouchal
cely ten zmateny hovor a zac¢inal ztracet trpélivost.

"Dobra, dobra, mam oci, abych vidél, a usi, abych poslouchal,” brucel Simon a mackal v
ruce poslapany karafiat. "A ja," rozohnil se Maurice, "ja mam také oci a usi, a tak ti fikam, ze
nemas co délat ve vézi, tvé misto katova pacholka je tam dole u malého Capeta, ale bit ho
nebudes, rozumis, nebo si té vypujcim jako tenkrat!"

"Tak ty mi budes hrozit? Ty mné budes nadavat katovskych pacholka? Vsak uvidime,
jestli n¢jakej zatracenej aristokrat . . . Ale ksakru, co je zase tohle?"

"Co mas?" zeptal se Maurice.

"Tady je néco v tom karafiatu! A vida, vida!"

A pred zraky ohromeného Maurice vytahl Simon z kalichu kvétiny peclivé svinuty
kousek jemného papiru, opravdu velmi dovedné vpraveny do hustého chocholu kvitka.

"Paneboze," vykiikl Maurice, "co je tohle?"

"To se dozvime, to se dozvime," zasycel Simon a ptistoupil k okénku. "Tvuj ptitel Lorin
tika, ze neumim ¢ist. Tak pockej, hnedka uvidime."

Lorin opravdu Simonovi kiivdil. Simon umeél ¢ist vsechno, co bylo natisténo, a psané
pismo, kdyz bylo hodn¢ veliké. Ale listek byl popsan tak drobng, ze si Simon musel nasadit
bryle. Polozil tedy listek na okénko a zacal hledat bryle po vsech kapsach. Jenze uprostied této
prace oteviel ob¢an Agricola dvere a privan okamzité odnesl listek lehounky jako pivko. Takze
Simon, kdyz koneéné nasel bryle a nasadil si je na nos, marné hledal listek. Listek se uz

davno valel n¢kde ve dvore. Simon zaival vzteky.

"Tady lezel ten papir,” kticel, "tady lezel! Ale dej si pozor, ob¢ane radni, vsak ja ho
najdu!" Za deset minut nato tii ¢lenové méstské rady vstoupili do véze. Kralovna byla jesté na
terase. Strazim bylo nafizeno, aby ji ponechaly v naprosté nevédomosti o tom, co se stalo. Méststi
radni se k ni dali zavést. Jakmile ji uvidéli, hned jim padl do oka karafiat, kralovna jej jesté méla
v ruce. Podivali se na sebe piekvapen¢ a predseda komise k ni pristoupil:

"Dejte nam tu kvétinu.”

Kralovna nic takového neocekavala, zachvéla se a zavahala.

"Dejte jim tu kvétinu, madam,” vyktikl Maurice uzkostné, "dejte jim ji, prosim vas."
Kralovna podala predsedovi karafiat. Predseda jej vzal a odesel s kolegy do vedlejsi sing, aby véc
vysetil a sepsal protokol. Kvétinu otevieli, byla prazdna.

Maurice si oddechl.

"Okamzik, okamzik," nadhodil jeden z ¢lend komise, "srdicko kvétiny je pryc¢. Kalich je
sice prazdny, ale mohl v ném byt listek."”

"Jsem hotov podat jakékoli vysvétleni,” prohlasil Maurice, "piedevsim vsak zadam, abych



byl zatcéen."

"Tvaj navrh zapiseme do protokolu,” fekl predseda, "ale zatim ho neprovedeme. Jsi znam
jako spravny vlastenec, ob¢ane Lindeyi."

"A ru¢im svym zivotem za piatele, které jsem neprozietelné prived!."

"Neruc za nikoho," ekl prokurator.

Na nadvoti se ozval velky hluk.

Simon marné¢ hledal listek, ktery odnesl vitr, pospisil si za Santerrem a udychané mu
sdelil, ze doslo k pokusu unést kralovnu.

Celou udalost nalezité vysperkoval podle své bujné fantazie. Santerre se hned dostavil do
Templu. Nechal obkli¢it Templ vojskem a vyménil straz k velkému rozhotéeni Lorinovu, jenz

protestoval proti této urazce svého batalionu.

"Ach, ty zasmoleny sevce,"” pohrozil Simonovi Savli, "vim, ze jenom tob&é mam co
dékovat za tenhle nepovedeny sprym. Ale mazes si byt jist, ze ti jej zaplatim i s uroky."

"Anebo ty zaplatis narodu vsecko najednou,"” zasycel svec a zamnul si ruce.

"Obcane Maurici," naridil Santerre, "budes k dispozici komung, ktera té vyslechne."

"Podle rozkazu, veliteli. Uz jsem pozadal, abych byl zat¢en, a zadam o to znovu."

"Jen pockej, pockej," brucel si potmésile svec, "kdyz ses tak pevnej v kramflekach, my uz
si s tebou poradime.”

A rozbehl se za Tisonovou.

24. Bohyné rozumu

Na nadvoti Templu, v zahradé a po celém okoli hledali onen maly listecek, ktery vyvolal
takovy poplach a ktery, jak o tom nepochybovali, byl klicem k velkému spiknuti. Kralovnu
odloucili od svagrové a od dcery a vyslychali ji. Ale kralovna netekla v podstaté nic nez to, ze na
schodech potkala mladou Zenu s kytici a ze si sméla z té kytice utrhnout jedno kvitko. A Ze si ten
kvét utrhla s dovolenim radniho Maurice.

Nemusela také nic jiného tikat, byla to pravda v celé své prostoté a sile. Vsechno, co
kralovna tekla, opakovali Mauriceovi, ktery potvrdil, ze kralovnina vypoveéd’ je upiimna.

"Ale muselo tu byt néjaké spiknuti,” stal na svém piedseda komise.

"To vibec neprichazi v uvahu,” tvrdil Maurice. "Ja sam jsem nabidl pani Dixmerové,
kdyz

jsem u ni obédval, ze ji ukazi uvéznénou, kterou nikdy nevidéla. Ale nesmluvili jsme si
nic urcitého, kdy to ma byt a jak se to stane."

"Ale vzdyt jste prisli s kvétinami. Kytice musela byt ptipravena napied.”

"Naprosto ne. Ja sam jsem koupil tu kytici od kvétinaiky, ktera nam ji nabidla na rohu
ulice des Vieilles-Audriettes."

"Takze ti kvétinarka nabidla ur¢itou kytici?"

"Ne, obcane, sam jsem si ji vybral a ona jich méla asi tucet. Je ovsem pravda, ze jsem si
vybral nejkrasnéjsi.

"Pak tedy mohl n¢kdo, naptiklad ta obéanka, vstreit listek do karafiatu cestou.”

"To neni mozné, obc¢ane. Neopustil jsem pani Dixmerovou ani na minutu, a aby bylo
mozné

do kazdého kveétu vstreit listek - tak to alespon tvrdi Simon - k takové piplavé praci by
bylo potiebi nejméné pil dne."

"Ale nebylo mozné vsunout do kvéta dva pripravené listky?"

"To by nebylo k nicemu. Uvéznéna si vzala pred myma ocima karafiat, ktery ji nahodou
padl do ruky, a odmitla celou kytici."

"Podle tvého nazoru, ob¢ane Lindeyi, tedy nedoslo k zadnému spiknuti?"



"To nemohu vyloucit. Ale jestlize n¢jaké spiknuti existovalo, nemaji s nim nic spolecného
moji piatelé. Aby se vsak narod nemél ¢eho obavat, nabizim se jako zaruka a znovu prosim,
abych byl zat¢en."

"To viabec nepfichazi v ivahu,” odsekl Santerre.

"Tak se prece nezachazi s osvédcenymi vlastenci, jako jsi ty. Jestli ty se chces dat
zatknout jako rukojmi za své pratele, dam se ja zatknout jako rukojmi za tebe. Vlastné se nic
nenecha

dokazat, ze? Nikdo se nikdy nedovi, co se vlastn¢ stalo, ptjdeme-li s tim na buben. Radgji
zdvojnasobime bdélost, to udélej zejména ty, a mozna, ze piijdeme nééemu na kloub, aniz

vyvolame zbyte¢ny poplach.”

"Dekuji vam, veliteli,” fekl Maurice. "Myslim, ze bychom se dostali hezky kousek
kupiedu, kdyby se nam podaiilo dopadnout kvétinaiku. ™

"Kvétinarka je uz asi nékde hodné daleko. Ale nestarej se, budeme ji hledat. Ty dej pozor
na své pratele a ja budu mit oci jako ostiiz, kde se co Sustne.”

Nepocitali ovsem se Simonem a Simon mél svuj plan.

Prisel az na konec zasedani vysetiujici komise zeptat se, jak to dopadlo, a dozveédél se, jak
komuna rozhodla.

"A tak, ono tady neni zadné oficialni udani? Tak jenom pockejte pét minut, ja vam je
donesu."

"Mas n¢jaky davod?" zeptal se piedseda komise:

"Duvod je ten, Ze poctiva ob¢anka Tisonova udava z podezielého jednani a temnych
pletich stranika aristokrati Maurice Lindeye a rozsiiuje toto udani na druhého falesného
vlastence, jeho pritele Lorina.”

"Dej si pozor, dej si pozor, Simone," zavrtél hlavou predseda, "nepiehangj svij
vlastenecky

zapal. Maurice Lindey a Hyacint Lorin se osveédgili jako vlastenci.”

"To se uvidi pied tribunalem,” odpovedél Simon.

"Rozmysli si to dobte, Simone, bude to skandal pro vsechny dobré vlastence.”

"Skandal neskandal, co mn¢ je do toho! Mam ja strach z n¢jakého skandalu? Aspon se
dozvime, kdo vsechno zrazuje."

"Trvas tedy na svém udani jménem obcanky Tisonové?"

"Udam celou tu $pinu sam dnes vecer u Cordeliert a udam také tebe, obcane predsedo,
jestlize nenatidis zatc¢eni zradce Maurice,"” Certil se Svec.

"Nu, jak si piejes," pokrcil rameny predseda, ktery se jako kdekdo v té nestastné dobé
trasl pred kazdym, kdo mél velkou hubu, "natizuji tedy, aby byl Maurice Lindey zatcen."”
Zatimco se takto rozhodovalo o Mauriceové osudu, vratil se Maurice do Templu, kde nasel tento
listek:

Protoze nase straz byla nasiln¢ prerusena, neuvidim T¢ pravdépodobné¢ az zitra rano. Piijd’
ke mné na snidani. Popovidame si o spiknutich, ktera odhalil mistr Simon. Svec Simon svédi -
tvrdi se tu -,

ze v karafiatu je zrada skryta.

Ta stastna okolnost mi moznost skyta

zeptat se na to razového kvétu.

A zitra Ti snad uz povim, co mi odpovédéla Artemis.

Tvuj pritel Lorin.

"Nic nového," odpovedél Maurice. "Spi dnes klidn¢ a zitra posnidej beze me. Vzhledem k
tomu, co se dnes



stalo, odejdu odtud patrné az v poledne.

Chtel bych byt zefirem, abych poslal polibeni ruzi.

0 niz mluvis.

Dovoluji Ti, abys vypiskal mou prézu, jako ja piskam

pii Tvych versich.

Twvuj piitel Maurice

P.S.

Myslim ostatné, ze celé to spiknuti byl jen plany poplach.”

Lorin vskutku odesel se svym batalionem kolem jedenacté. Utesil se ve svém pokoieni

Ctyiversim, a jak jsme cetli v onom ¢étyiversi, odebral se za svou Artemidou. Artemis byla
nadsena, ostatné jako vzdy. Den byl nadherny, jak jsme uz povédéli. Divka navrhla, aby se prosli
po nabiezi, a jeji navrh byl pfijat.

Sli podél uhelného piistavu a povidali si paté pies devaté. Lorin vypravoval, jak ho i s
batalionem vyhnali z Templu, a t&sil se, jak to tomu Sevci jesté ukaze. Kdyz dosli k ulici des
Barres, zahlédli kvéetinarku, ktera sla stejné jako oni po pravém biehu Seiny.

"Ach, Lorine," zazebronila Artemis, "vid’, Ze mi koupi$ kyti¢ku?"

"Jak by ne," zasmal se Lorin, "tieba dvé, udéla-li ti to radost.” A oba pridali do kroku, aby
dostihli kvétinarku, ktera sla rovnéz velmi rychle. Kdyz dosla na Mariin most, zastavila se,
naklonila se pies zabradli a vysypala vsechny kvétiny do vody. Jednotlivé kvéty vitily okamzik
ve vzduchu, kytice padaly rychle dold. Za okamzik se vsak i kytice i utrzené kvéty octly na vodni
hlading a zacaly plout po proudu.

"Podivej se," vyktikla Artemis, piekvapena podivnym poc¢inanim kvétinarky, "skoro bych
fekla . . .jisté, ale ne ... nebo ze by . .. ne, to je divné!" VVtom se kvétinarka ohlédla, chvatné si
polozila prst na usta, jako by chtéla Artemidu poprosit, aby mlcela, a ztratila se.

"Kdo to je?" zeptal se Lorin. "Vy znate tu smrtelnici, bohyng?"

"Ne, neznam, zprvu jsem si myslela . . . ale byl to ziejmé omyl."”

"Davala ti pfece znameni," trval na svém Lorin.

"Proc jen ta holka dnes déla kvétinarku?" premyslela zatim Artemis.

"Vid', ze ji znas, Artemis?" naléhal Lorin.

"Jen tak od vidéni. Kupovala jsem si jednou od ni kvétiny, aspon se mi to zda."

"At tak nebo tak," kroutil hlavou Lorin, "ptece jenom se divné zbavuje svého zbozi." Oba
se jesté chvili divali za kvétinami, které uz dopluly k dievénému mostu a tam je uchvatil silngjsi
proud z ti¢niho ramene. Potom pokracovali v prochazce smérem k la Rapée, kde chtéli davérne
poobédvat.

Cely ten vyjev zatim nemél zadnych nasledki. Bylo v ném vsak prece jen cosi zahadného
a tak se Lorinovi vryl do paméti.

Mezitim udani Tisonovy zeny, vznesené proti Mauriceovi a Lorinovi, vzbudilo velky
rozruch v klubu jakobint a Maurice dostal v Templu z méstské rady vzkaz, ze jeho svoboda je
ohrozena vetrejnym rozhoicenim. Byla to skryta vyzva mladému muzi, aby se uklidil, je-li vinen.
Ale Maurice mél cisté svédomi, zustal v Templu a tam ho také nasli, kdyz ho prisli zatknout.

Okamzité byl podroben vyslechu.

Byl pevné rozhodnut, ze nezaplete do celé té zalezitosti své pratele, jimiz si byl jist, zadal
vsak durazné, aby se patralo po kvétinatce, nebot’ nemél prazadnou chut’ obétovat se tim, ze bude
mlcet jako néjaky tuctovy romanovy hrdina.

Lorin se vratil v pét hodin vecer. Ihned se dozvédél, ze Maurice byl zatcen a ze zada, aby
se patralo po neznamé kveétinaice.

Ted’ si ovsem Lorin razem vzpomnél na kvétinaiku, jez hazela své kvétiny z Mariina



mostu do Seiny. Bylo to jako nahlé osviceni. Ta podivna kvétinaika, ta shoda méstskych ¢tvrti,
Artemidino polovi¢ni doznani, to vse ho presvédcovalo, Ze tady je kli¢ k tajemstvi, ktery tak
naléhave hleda Maurice.

Skokem byl venku z pokoje, sebéhl ¢tyii poschodi a rozbéhl se k bohyni Rozumu; pravé
si prisivala zlaté hvézdy na modré prasvitné saty.

"Zanech na chvili hvézd, draha pritelkyné,” pozadal ji Lorin. "Dnes rano byl zatéen
Maurice a vecer budu patrné zatcen ja."

"Maurice ze byl zat¢cen?"

"Ano, Maurice byl zatcen. V této velké dobé stiha jedna velka udalost druhou.
Nevénujeme jim pozornost, protoze jich je na kopy. Jenze takika ke vsem tém velkym udalostem
dojde kvali n¢jaké malickosti. Nepiezirejme tedy malickosti. Kdo byla ta kvétinarka, kterou jsme
dnes rano potkali?"

Artemis sebou trhla.

"Ktera kvétinaika?"

"Prosim t¢&, neptej se tak hloupé. Ta, co hazela tak stédie své kvétiny do vody."

"Muj Boze," divila se Artemis, "coz na tom opravdu tak zalezi, ze se k tomu porad
vracis?"

"Zalezi na tom tolik, draha pritelkyné, ze vas snazné prosim, abyste mi pravdivé
odpovédéla na mou otazku."

"Ale ja opravdu nemohu."

"Bohyni neni nic nemozného."

"Jsem vazana ¢estnym slovem."

"A ja jsem vazan svou cti, ze vas k tomu primgju.”

"Ale pro¢, proboha?"

"Protoze . . . u vsech hromu, protoze jde Mauriceovi o krk!"

"Mauriceovi ze hrozi gilotina?" vyktikla divka zdésené.

"A to uz ani nemluvim o sobg, ackoli, vazné, bych nechtél tvrdit, ze mam v téhle chvili
jesteé

hlavu na ramenou."

"Ach ne, ne," branila se Artemis, "to by byla neodvratné ztracena!" V tom okamziku vtrhl
do Artemidina pokoje Loriniv pomocnik.

"Obcane, obcane," kticel sotva popadaje dech, "zachran se, zachran se!"

"Co se d¢je?" zeptal se Lorin.

"Jsou u nas cetnici; nez vypacili dveie, dostal jsem se po stiese do sousedniho domu a
bézim té varovat."”

Artemis div nepadla do mdlob. Milovala opravdu Lorina.

"Artemido,"” otazal se Lorin vazng, "to vam opravdu stejn¢ zalezi na zivoté néjaké
kvétinarky a na zivoté Maurice a vaseho milence? Je-li tomu tak, prohlasuji, ze vas prestavam
uznavat za bohyni Rozumu a prohlasuji vas za bohyni Blaznovstvi."”

"Uboha Héloiso," zvolala byvala tanecnice, "neni to ma vina, ze té zrazuji!"

"Vyborng, vyborné, draha pritelkyné,” podal Lorin Artemidé kousek papiru. "Kiestni
jméno jste mi jiz prozradila, ted” prosim jesté prijmeni a adresu.”

"Reknu ti je, musi-li to byt, ale napsat je nemohu, nemohu."

"Tak mi to jen fekni a bud’ bez starosti, ja to nezapomenu.

Artemis povédéla uprostied vzlykotu Lorinovi jméno a adresu domnélé kvétinaiky.
Jmenovala se Héloisa Tisonova a bydlela v ulici Nonandiéres, ¢islo 24. Lorin vykfikl, sotva
zaslechl to jméno, a vybéhl z domu.



Nebyl jesté na konci ulice, kdyz Artemid¢ donesl poslicek dopis.

Byly to jen tii fadky:

Ani slovo 0 mné¢, nejdrazsi pritelkyné. Prozradis-li mé jméno, uvrhnes meé do zahuby . . .
Budou-li T¢ nutit, vydrz do zitika, dnes vecer opustim Paiiz.

Tva Héloisa.

"Ach, muj Boze," zvolala budouci bohyng, "kdybych to byla tusila, byla bych poc¢kala do
zitrka!"

A vrhla se k oknu, aby zavolala zpatky Lorina, kdyby jesté byl ¢as. Ale ten uz zmizel. 25.
Matka a dcera

Rekli jsme uz, ze zprava o viech téch udalostech se v nékolika hodinach roznesla po celé

Parizi. Nebylo na tom nic divného, vzdyt’ sama vlada délala v t¢ dobé politiku na ulici.
Strasna a hroziva novina dostihla tedy i do staré ulice Saint-Jacques. Uz za dv¢ hodiny po
Mauriceove zatceni se tam dozveédéli, ze mlady muz byl zatcen.

Dik Simonove¢ horlivosti pronikly nejpodrobnéjsi zpravy o spiknuti brzo za zdi Templu.
Protoze vsak, jak sly od ust k astam, kazdy na nich néco ménil a néco si pridal, nez se zprava
dostala k mistru jirchafi, znéla uz trochu jinak. Vypravélo se, ze §lo o otravenou kvétinu, kterou
propasovali Rakusance, Marie Antoinetta méla pry tou kvétinou uspat své strazce a odejit z
Templu. Také se povidalo, ze Santerre musel propustit nespolehlivy batalion, takze tu uz bylo
nekolik obéti, na néz se mél svést hnév rozvasneéného lidu.

Ale ve staré ulici Saint-Jacques dobie veédéli, jak se véci maji, a Morand i Dixmer se
okamzité

vydali do ulic. Genevievu zanechali napospas nejcernéjsimu zoufalstvi. A vskutku,
piihodilo-li se Mauriceovi nestésti, zavinila to Genevieva. Ona, jen ona zavedla zaslepeného
mladého muze do zalarni kobky, kde ted’ upi a odkud vyjde teprve v den, kdy ho povedou na
popraviste.

Ale Maurice nesmi zaplatit svou hlavou za oddanost, s jakou byl poslusen Genevievinych
rozmara! Bude-li Maurice odsouzen, Genevieva se sama obvini pied tribunalem a vsechno
piizna. Vsechnu odpovédnost vezme na sebe a svou smrti zachrani Maurice. Pri této myslence na
smrt se Genevieva nezachvéla, naopak, v pomysleni, ze umie pro Maurice, nalézala jakousi
hotkou slast.

Milovala Maurice, milovala ho vic, nez se sluselo na vdanou zenu. Svou obéti chtéla
vratit Bohu dusi cistou a bez poskvrny, jak ji od ného prijala.

Kdyz Morand a Dixmer vysli z domu, rozesli se. Dixmer zamitil k ulici de la Corderie a
Morand spéchal do ulice des Nonandiéres. Kdyz ptisel na konec Mariina mostu, zpozoroval
zastup zveédavcu a povalect, které Ize v Patizi spattit vzdycky, kdyz se néco déje anebo kdyz

se néco stalo, jako se slétaji na kotist krkavci po bitve.

Kdyz zahlédl tento dav, Morand se zastavil a opiel se o sloup. Vzchopil se vsak po
nékolika vterinach, vmisil se do davu, vyptaval se nenapadné¢ a vyzveédél, ze pred nedlouhou
chvili byla zat¢ena v ulici des Nonandiéres v cisle 24 mlada Zena, pravé kdyz se chystala k utéku.
Morand se poptal, v kterém klubu ma byt mlada zena vyslychana. Dozvedél se, ze byla odvedena
do mateiské sekce, a hned se tam odebral.

Klub byl nabit lidmi a Morandovi dalo dost velkou namahu, nez si proklestil cestu na
galérii. Prvni, koho spattil, byl Maurice. Mlady muz stal v lavici obvinénych. S pohrdavou tvati

sledoval Simona, ktery prave recnil:

"Ano, ob¢ané,” horlil Simon, "ano, ob¢anka Tisonova zaluje na ob¢ana Lindeye a obcana
Lorina. Obc¢an Lindey nam tu néco vyklada o néjaké kvétinarce, chce na ni svést svij zlocin. Ale
fikam vam uz napred, ze zadna kvétinarka se nenajde je tu spiknuti, zosnované



aristokraty, ktefi se ted’ ve své zbabélosti budou vymlouvat jeden na druhého. Slyseli
jsme, Zze obc¢an Lorin se vypatril, nez si pro ného prisli. Uvidite, ze nebude k nalezenti, tak jako se
nenajde zadna kvétinarka."

"Lzes, Simone," ozval se zufivy hlas. "Lzes§ jako vzdycky. Najde se Lorin a najde se
kvétinarka, nebot’ jsou zde! A Lorin vpadl do sinég.

"Udélejte mné misto," rozhrnoval lokty posluchace, "ud¢lejte mné misto!™ A stoupl si
vedle Maurice.

Tenhle vystup vyvolal silny dojem na galériich, ozval se potlesk a volani "vyborné™.
Maurice se jen usmal a podal priteli ruku, jako by si uz v duchu tikal: ;,Byl jsem si jist, ze
nezuastanu dlouho sam v lavici obzalovanych."

Divaci si s patrnym zajmem prohlizeli oba slicné mladé muze, obvinéné spinavym
Sevcem z Templu. Bylo to, jako by je obvinioval hnusny démon, zarlivy na mladi a krasu. Simon
pozoroval, ze se véci obraceji v jeho neprospéch, a rozhodl se vést posledni ranu.

"Obcané," sipél, "zadam, aby byla vyslechnuta ob¢anka Tisonova, zadam, aby
promluvila, aby osobné¢ prednesla své obvinéni."”

"Obcané," ozval se Lorin, "zadam, aby byla diive vyslechnuta kvétinarka, ktera byla
prave

zat¢ena a jez bude jisté pred vas piedvedena.”

"Ne, ne," viestél Simon, "bude to zase n¢jaky krivy svédek, n¢jaka aristokraticka stviral

Ostatné obcanka Tisonova hoii touhou dopomoci k platnosti pravu.” Lorin zatim néco
Septal Mauriceovi.

"Ano, ano," ozyvalo se z galérii, "ano, ano, at’ je vyslechnuta ob¢anka Tisonova!"

"Je obc¢anka pritomna?" otazal se predseda.

"To se rozumi, ze je pritomna," kii¢el Simon.

"Obcanko Tisonova, ozvi se!"

"Tady jsem, predsedo,” ozvala se zalainice. "Ale vrati mi mou dceru, budu-li svéd¢it?"

"Tva dcera nema nic spole¢ného se zalezitosti, kterou projednavame. Napied vypovidej a
pak se obrat’ na komunu a zadej o své dité.

"Slysis; obcan predseda ti natizuje, abys vypovidala,” jecel Simon. "Tak vypovidej,
ksakru!"

"Jesté okamzik," obratil se predseda k Mauriceovi, snad ponékud udiven, ze mlady muz,
obycejné tak prchlivy, je tak klidny. "Ob¢ane tiedniku, nechces diive ucinit néjaké

prohlaseni?”

"Nikoli, ob¢ane piedsedo, leda to, ze ob¢an Simon, diiv nez nazval zbabé&lcem a zradcem
muze, jako jsem ja, se m&l ponékud Iépe piesvédcit o véci."”

"Ale vida, ale vida," protahoval Simon vysmésnym hlasem tak ptiznacnym pro patizskou
lazu.

"Rikam, Simone," pokragoval Maurice spise smutné nez hnévivé, "ze budes kruts
potrestan, az uvidis, co se stane.”

"A co se stane?" osklibal se Simon.

"Obcane predsedo,"” obratil se Maurice k predsedovi, "ptipojuji se k ptiteli Lorinovi a
zadam, aby divka, ktera byla praveé zatcena, byla vyslechnuta jesté pred vypovedi této ubohé
zeny, které jisté nékdo naseptal, jak ma vypovidat.”

"Slysis, ob¢anko," zaviestél Simon, "slysis, tady t¢ obvinuji z krivého sveédectvi.”

"Ja ze jsem kiivy svédek?" zajecela stara Tisonova. "Vsak jenom pockej! Uvidis, uvidis!"

"At vypovida, at’ vypovidal" ozyvalo se netrpélive z galérii.

"Ticho," natidil predseda, "jménem komuny."



V tom okamziku se ozval zvenci hrkot kocaru, fin¢eni zbrani a kiik.
Simon se nepokojné zahledél ke dveiim. "Odejdi z tribuny,” poru¢il mu piedseda, "nemas

slovo.”

Simon sestoupil.

Do siné vesli ¢etnici, provazeni houfem zvédavcu, vedli k soudnim lavicim jakési dévce.

"Je to ona?" poseptal Lorin Mauriceovi.

"Ano, ano, je to ona. Uboha divka, je ztracenal!”

"Kvétinarka, kvéetinarkal” hlaholilo to z galérii.

"Zadam, aby byla vyslechnuta Tisonova zena," fval §vec. "Natidil jsi ji, aby vypovidala, a
ona nevypovida!"

Stara Tisonova piedstoupila. Jeji udani bylo hrozné. Podle jejiho svédectvi byla
kvétinarka vinna, ale Maurice a Lorin byli jeji spoluvinici.

Udani ziejmé zapusobilo na posluchace mocnym dojmem. Simon triumfoval.

"Cetnici, predvedte kvétinarku," nafidil predseda.

Kvétinaika byla predvedena a postavena proti Tisonové zeng, po jejimz svédectvi ji ¢ekal
jediny mozny trest: smrt.

Tu teprve zvedla divka zavoj.

"Héloiso!" vykrikla stara Tisonova. "Dcerusko . .. Ty zde? ... "

"Ano, maminko," odpovédéla tise divka.

Ptiserné mrtvé ticho zavladlo po téchto slovech v celém sale.

"Jeji dcera! Je to jeji dceral” neslo se septem sini jako odkudsi zdalky. "Jeji dcera,
uboha!™ Maurice a Lorin hledéli na zalobkyni a obvinénou s hlubokou litosti.

Simon, ackoli se nemohl doc¢kat konce této scény, v niz, jak doufal, se Maurice a Lorin
nakonec piece ,jen utopi, hledél se skryt pohlediim staré Tisonové, jez se rozhlizela kolem sebe
pomatenyma ocima.

"Jak se jmenujes, obcanko,"” oslovil piedseda, sam ziejmé¢ dojat, nestastné dévce, jez tu
stalo klidn¢ a rezignovang.

"Héloisa Tisonova, obcane.”

"Kolik je ti let?"

"Devatenact."”

"Kde bydlis?"

"V ulici Nonandiéres, ¢islo 24."

"Bylas to ty, kdo prodal dnes rano obéanu Maurici Lindeyovi, kterého vidis v této lavici,
kytici karafiata?"

Tisonova dcera se otocila k Mauriceovi, podivala se na ného a odpoveédéla:

"Ano, obcane, byla jsem to ja."

Stara Tisonova hledéla na dceru siroce rozevienyma ocima, v nichz se zracila hraza.

"Vi§, ze v kazdém z téch karafiata byl listek, urceny pro vdovu Capetovou?"

"Vim," odpovédeéla obzalovana.

Na tvarich posluchact se objevil vyraz obdivu a hrazy.

"Proc jsi nabidla ty karafiaty ob¢anu Mauriceovi?"

"Protoze jsem na ném vidéla serpu meéstského trednika a védéla jsem, ze jde do Templu.™

"Kdo jsou tvi spoluvinici?"

"Neméla jsem zadné."

"To jsi zosnovala tato spiknuti upln¢ sama?"

"Je-li to spiknuti, podnikla jsem je upln¢ sama.”



"Vé&dél ob¢an Maurice, ze v karafiatech jsou listky?"

Obvinéna se usmala.

"Obc¢an Maurice je méstsky radni. Mohl kralovnu vidét a mluvit s ni v kteroukoli hodinu
denni nebo no¢ni. Kdyby byl chtél kralovné néco tici, mohl ji to fici pfimo, nemusel si s ni

dopisovat."

"A tys ob¢ana Maurice neznala?"

"Videla jsem ho v Templu, dokud jsem tam sméla dochazet za matkou. Ale neznala jsem
ho jinak nez od vidéni."

"Vidis, bidaku," zahrozil Lorin pésti Simonovi, jenz ohromen neocekavanym obratem
prodiral se ke dvefim.

Predseda pokracoval:

"Jestlize jsi odevzdala kytici a jestlize jsi védéla, ze do kazdé kvétiny byl viozen listek,
musis

také védét, co na ném bylo napsano.”

"Ovsemze vim."

"Rekni nam to tedy."

"Obcane," prohlasilo srdnaté dévce, "fekla jsem vsechno, co jsem sméla a co jsem chtéla
fici."

"A odpiras dalsi vypoved?”

"Ano."

"Vi8, co té ceka?"

"Vim."

"Spoléhas na své mladi, na svou krasu?"

"Spoléham jenom na Boha."

"Obc¢ane Maurici Lindeyi," prohlasil predseda, "obc¢ane Hyacinte Lorine, jste volni.
Komuna uznava, ze jste nevinni, ze jste se neprohiesili proti svym ob¢anskym povinnostem, a
vzdava

hold vasemu vlastenectvi. Cetnici, odved'te ob&anku Héloisu Tisonovou do vézeni sekce.
Po téchto slovech jako by se stara Tisonova probudila ze strasné otupélosti, hrozné vykiikla a
chtéla se vrhnout k dcefi, aby ji objala. Ale ¢etnici ji zadrzeli.

"Odpoustim vam, maminko," vykiikla divka, kdyz ji odvadéli. "At zije kral!" Stara
Tisonova zajecela a padla na zem jako mrtva.

26. Listek

Stara Tisonova, zdrcena tou strasnou udalosti, opusténa i strazi, nebot” je néco hrozného
ve zlocinu, i kdyz byl spachan bezdeky, zvlaste pak v tomto ptipadé, kdy matka zabila své dite,
stara Tisonova lezela tedy néjakou dobu jako mrtva, pak zvedla hlavu, zmatené se rozhlédla,
zaskucela a vrhla se ke dvefim.

U dveri jeste stal hloucek zveédavci. Jakmile spatfili Tisonovou, odesli kus dal a jen si na
ni ukazovali prstem:

"Vidis tu zenskou? To je ta, co udala svou dceru."

Tisonova se rozbéhla k Templu.

Asi v treting ulice Michel-le-Comte ji vstoupil do cesty muz v plasti s kapuci. Oslovil ji:

"Prosadila jsi svou a zabilas své dité."

"Zabila své dité? Zabila své dité?" sténala nest’astna matka. "Ne, ne, to neni mozné."

"Tva dcera je uz zat¢ena.”

"A kam ji odvedli?"

"Do Conciergerie. Odtud pajde pted revolu¢ni tribunal a ty vis, co ji tam ¢eka.”



"Tahni z cesty, ohavo," zaskucela Tisonova, "a dej mi pokoj."

"Kam jdes?"

"Do Conciergerie."

"Co tam?"

"Musim ji vidét."

"Nepusti te."
uvidim.”

"A kdybych ti slibil, ze tvou dceru zachranim?"

"Co to tikate?"

"Kdybych ti slibil, ze ti vratim dceru, ud¢lala bys, o¢ bych t¢ pozadal?"

"Vsecko, vsecko pro svou dceru! Vsecko pro svou Héloisu!" lomila zena rukama.
"Vsecko, vsecko, vsecko!"

"Poslys," pokracoval neznamy, “to Bih té tresta.”

"A zac?"

"Za muka, ktera jsi pripravila nestastné matce, jako jsi ty.

"Matce? jaké matce?"

"Svym slidénim, udavacéstvim a surovosti jsi privadéla na pokraj zoufalstvi uvéznénou,
ktera

ti byla svéfena. Buh té ted tresta a posila na smrt tvou dceru, kterou jsi tak milovala.”

"Rekl jste, ze byste ji mohl zachranit. Co za to chcete? Co zadate? Co si piejete?"

"Pieji si, abys piestala pronasledovat kralovnu, abys ji poprosila za odpusténi za vsechny
urazky, kterych ses na ni dopustila, a zpozorujes-li, ze této zen¢, ktera také trpi jako matka, place
a zoufa si, se n¢jakym zazrakem naskytne piilezitost k zachran¢, nepostavis se tomu na odpor, ale
budes ji vsemozné pomahat."

"A za to mi slibujes, Ze zachranis mou dceru?"

Neznamy micel.

"Slibujes mi to? Dokazes to? Muzes mi to odptisahnout?"

"Poslys. Vsechno, co muze muz udélat, aby zachranil zenu, udélam pro tvou dceru.”

"Nemuzes ji zachranit," zajecela stara Tisonova.

"Nemuzes ji zachranit! Nedokazes to! Lhal jsi, kdyz jsi mi to sliboval!"

"Udglej, co je v tvych silach, pro kralovnu, ja udélam vsechno, co je v mych silach, pro
tvou dceru.”

"Co mn¢ je do kralovny? Ma svou dceru! Useknou-li nékomu hlavu, useknou ji kralovng,
neuseknou ji jeji dcefi. At mi useknou hlavu, jen at’ nechaji nazivu mou dceru! At m¢ vedou na
popravisté, pujdu pod gilotinu a budu si zpivat: Pajde to, pajde to, ptjde to, s aristokraty na
lucernu ... "

A Tisonova zacala zpivat prisernym hlasem. Pak se, najednou strasliveé rozesmala. Muz v
plasti se, jak se zdalo, sam podésil propukajiciho silenstvi a couvl o krok. Tisonova ho chytila za
plast.

"Takhle mn¢ neuteces. To nejde, abys prisel a fekl matce: Ud¢lej to a to a ja zachranim
tvé

dité, a potom ji fekl mozna, snad, tieba. Zachranis ji?"

"Ano."

"Kdy?"

"Az ji povedou z Conciergerie na popraviste."

"A pro¢ ne hned? Proc ne jesté dnes v noci?"



"Protoze nemohu."

"Vidis, vidis," sténala Tisonova, "vidis, ze nemuazes. Ale ja muzu."”

"Co mtzes?"

"Mohu pronasledovat Antoinettu krok za krokem. Mohu kralovnu hlidat ve dne v noci, ty
jeden aristokrate! Nehnu se od ni ani na okamzik. A jestli se pokusi o utek, jestli se ji pokusi

nékdo vysvobodit, to se jesté uvidi, jak to dopadne! Kdyz mi nechces zachranit mou
dceru, nezachranis ani Antoinettu. Hlava za hlavu, jinak nedam. Pani Veto byla kralovna, Héloisa
Tisonova je jenom uboha holka, ale gilotina to vsechno srovna."”

"Nuze budiz," fekl muz v plasti, "zachran ji a ja ti ji zachranim."

"Ptisahej!"

"Ptisaham."

"Na co?"

"Nac chces."

"Mas dceru?”

"Ne."

"Pfi ¢em tedy chces prisahat?"

"Ptisaham ti pti Bohu."

"Buh," zahucela Tisonova, "starého sesadili a nového jesté¢ nemame."

"Ptisaham ti pti hrobu svého otce.”

"Nepiisahej pti hrobu, pfineslo by ji to nestésti . . . Ach, Boze, kdyz si pomyslim, ze za ti
dny budu i ja prisahat pti hrobu své dcery! Chudinko Héloiso!" vykiikla Tisonova tak divoce, ze
se n¢kolik oken otevielo.

V tom okamziku vystoupil ze stinu, jako by byl vystoupil ze zdi, jiny muz a sel k
prvnimu.

"S tou Zzenou nic neporidime,” poseptal mu, "je silena.” A odvedl svého druha. Kdyz se
vzdalovali, Tisonova jako by pfisla k sobg.

"Kam jdete?" volala za nimi. "Jdete zachranit Héloisu? Pockejte na me, pujdu s vami.
Pockejte, pockejte, pockejte!™

A uboha matka se s kiikem rozbéhla za obéma chodci. Ale na rohu nejblizsi ulice je
ztratila z o¢i. Zastala nerozhodné stat, zmatené se rozhlizela na vsechny strany. Nevédéla, kam se
ma

obratit. Nakonec vyrazila srdcervouci vykiik a padla v bezvédomi na dlazbu. Zatimco se
ozyvaly udery na orloji Templu, sedéla kralovna u ¢adici lampy, po jednom boku svagrovou, na
druhé strané dceru. Drzely ji v objeti, aby ji skryly pied zraky méstskych trednika. Kralovna uz
ponékolikaté procitala maly listek, napsany na nejtencim papire, jaky

bylo mozno sehnat, a tak jemnym pismem, ze oci spalené slzami sotva dokazaly pismo
rozlustit. Na listku bylo toto:

Zitra v utery pozadejte, aby Vam bylo dovoleno sejit do zahrady. Dovoli Vam to, byl
vydan rozkaz, aby Vam vyhovéli, pozadate-li o to. Az se trikrat nebo c¢tyfikrat projdete po
zahradg, predstirejte, Ze jste unavena, vejdéte do kantyny a pozadejte kantynskou o dovoleni,
abyste si mohla na chvili sednout. Za n¢jakou chvili se tvaite, jako by Vam bylo hute a jako byste
omdlela. Zaviou Vas v kantyné a pajdou Vam pro pomoc, Vy zistanete uvnitt s madam Alzbétou
a madam Royale. Hned nato se oteviou padaci dveie do sklepa. Seb¢hnete tim otvorem a budete
zachraneny.

"Muj Boze," povzdechla si madam Royale, "Ze by se piece jen obratil nas nestastny
osud?"

"A neni to jenom past?" zapochybovala madam Alzbéta.
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"Ne, ne," tekla kralovna. "Znam to pismo, je od neznamého, ale velmi statecného a
vérného pritele.”

"Od rytire?" otazala se madam Royale.

"Ano, od n¢ho," odpovédéla kralovna.

Madam Alzbéta sepjala ruce.

Vtom uslysely, jak se otviraji dvere. Ob¢ princezny se obratily. Kralovna zastala nehybné

sedét. Takika nepozorovatelnym pohybem zastréila si vsak listek do vlasi. Dvere oteviel
jeden z m¢stskych arednikd.

"Co si piejete, pane?" otazaly se madam Alzbéta a madam Royale.

"Tak se mi zda, ze se vam dneska néjak nechce do postele.”

"Vydala snad meéstska rada n¢jaké nové natizeni, v kolik hodin mame chodit spat?”
otazala se kralovna zvysoka.

"Ne, ob¢anko," odpoveédel urednik. "Bude-li to vsak nutné, takové natizeni se vyda."

"Zatim tedy, pane,” pravila Marie Antoinetta, "respektujte pokoj zeny, nechcete-li uz

respektovat pokoj kralovny."

"Jen co je pravda,” brucel si afednik pro sebe, "tihle aristokrati nosi poiad nos vzhiru,
jako by jesté néco znamenali."

Prece vsak se sklonil pied touto hrdosti, povysenou v dobach slavy, klidnou po tiech
letech utrpeni, a zaviel za sebou dvefe.

Za okamzik nato zhasla lampa a tii zehy se svlékly jako oby¢ejné potmé. Nazitii rano si
kralovna, ukryta v zaclonach svého loze, jesté jednou piecetla drahocenny

listek, roztrhala jej na drobounké kousicky, oblékla se za zaclonami, probudila svagrovou
a odebrala se do pokoje své dcery. Za okamzik nato vysla a zavolala na méstské tredniky pied
svym pokojem.

"Co chces, ob¢anko?" otazal se jeden z nich, druhy se nedal rusit od snidan¢ a na
kralovnino zavolani ani neodpoveédél.

"Pane,” pravila Marie Antoinetta, "byla jsem praveé u své dcery. Ubohé dité je opravdu
vazné

nemocné. Nohy ji otekly a ma je celé bolavé, jist¢ od nedostatku pohybu. Vite, pane, ze k
této necinnosti jsem ji odsoudila ja. Bylo mi dovoleno sejit do zahrady a prochazet se tam. Ale
protoze bych byla musela jit kolem dveti pokoje, ktery obyval kral, opoustéla mé odvaha, méla-li
jsem jit kolem téchto dveti, neméla jsem dost sil, vratila jsem se a prochazela se nahoie na terase.
Ale tato prochazka ziejmé uz nestaci pro zdravi mého ubohého ditéte. Prosim vas tedy, obcane
uredniku, pozadejte mym jménem generala Santerra, abych sméla vyuzit povoleni, které mi jiz
jednou bylo udéleno. Budu vam za to vdééna." Kralovna pronesla svou zadost tak laskavym a
zaroven duastojnym tonem, vyvarovala se obratné vsemu, co by mohlo ranit trednikovu
republikanskou citlivost, ze jeji strazce, jenz

prisel s hlavou pokrytou, jak méli tito muzi vétsinou ve zvyku, pomalu zvedal svou
cervenou ¢apku, az ji docela snal z hlavy, pozdravil a odpovedél:

"Bud’te bez obav, madam, pozadam obc¢ana generala o povoleni, jak si prejete.” Kdyz
odchazel, zabrugel si, jako by se sam chtél ujistit, ze ustupuje spravedlivému pozadavku a ne
snad n¢jaké slabosti:

"Co je pravda, to je pravda. Nikdo proti tomu nemaze nic mit."

"Proti cemu?" zeptal se druhy arednik.

"Aby se prosla se svou nemocnou dcerou.”

"Nu a? ... Co vlastn¢ chce?"

"Zada, aby sméla sejit na hodinu dold a projit se v zahradg."



"At jde ke vsem certam!" odsekl kolega, "kdyby rad¢ji pozadala, aby se sméla projit
pesky z Templu na namésti Revoluce, to by byla krasna prochazka!™

Kralovna to zaslechla a zbledla. Ale prave z téchto slov nacerpala novou odvahu k
velkému podniku, jehoz se méla odvazit.

Utednik posnidal a sesel dold. Kralovna pozadala, aby mohla snidat v pokoji své dcery.
Aby nikdo nepochyboval, ze madam Royale je opravdu nemocna, zistala na lozi a madam
Alzbéta a kralovna zastaly u ni.

V jedenact hodin se dostavil Santerre. Jak bylo obycejem, stalo se to za velkého viieni
bubni, nastoupil novy batalion a novi urednici z radnice, ktefi méli vymenit ty, jejichz strazni
sluzba skongila.

Santerre vykonal piehlidku obou bataliont, odchazejiciho i nastupujiciho, okazale se
projel na svém tézkém koni po nadvoii Templu a na okamzik se zastavil. Byla to vyzva, aby ti,
kdo s nim chtéli mluvit, prednesli své zadosti, ptipadné udani.

Utednik vyuzil té chvile a pristoupil ke generalovi.

"Co chces?" utrhl se na n¢ho Santerre.

"Obcane, prichazim ti sd¢lit, ze kralovna . . . "

"Jakapak kralovna?" vystékl Santerre.

"Promin, ob¢ane generale, jak mné to tak mohlo vyletét z huby? Tak tedy pani Veto . .. "

"No, to je jina. Takhle tomu rozumim. Tak co chces? Nezdrzuj!"

"Mala Veto je nemocna a pry to je od toho, ze se dost nepohybuje na vzduchu."

"A to ma snad taky na svédomi lid? Lid ji dovolil, aby se prochazela v zahrad¢, a ona
odmitla. Mauctal!”

"Ted’ toho lituje a prosi, abys ji dovolil, aby mohla sejit dola.”

"Pro m¢, za mé. Slysite, vy tam," houkl Santerre na cely batalion, "Capetova vdova se
prijde projit do zahrady. Narod ji to dovolil. Dejte pozor, aby neskocila pies zed. Jestli vam
utece, necham vam vsem ufiznout hlavu!"

Sprym ob¢ana generala byl piijat s vybuchem smichu.

"A ted’, kdyz jsem vas varoval," ekl Santerre, "sbohem. Jdu do komuny. Zrovna tam maji
v pradle Rolanda a Barbanouxe, musime jim vystavit pravodni list na onen svét.” Jisté pravé tato
piijemna povinnost méla zasluhu na tom, ze ob¢an general byl dnes v tak dobré naladg.

Santerre odjel cvalem. Za nim odpochodoval batalion, jenz byl pravé vyménén. Méststi

urednici postoupili své misto novym, ti dostali od Santerra pokyn, ze kralovna smi do
zahrady.

Jeden z uiedniku sel za Marii Antoinettou a oznamil ji, ze general vyhovél jeji zadosti.

"Ach," fekla si kralovna v duchu, "ustane tvij hnév, Pane, a poklesne tva strasna pravice,
jez

na nas tak dlouho spocivala?"

"Dékuji vam, pane," rekla arednikovi s roztomilym usmévem, ktery zahubil Barnava a
pripravil tolik muzt o rozum.

Pak pohladila psicka, ktery na ni vyskakoval, jako by tusil, ze se déje néco neobycejného.

"Nu tak, Blacku, pajdeme se projit, vid?"

Psik zacal radostné stékat, odbéhl k urednikovi, jako by chapal, ze tento muz ptinesl jeho
pani

zpravu, ktera ji tak rozradostnila, vrtél dlouhym hedvabnym ocasem a tiel se urednikovi o
nohy. A tento muz, jenz by snad byl zustal necitelny k prosbam kralovninym, byl cely dojaty

pritulnosti psa.

"Uz jenom kvili tomu milému zviratku byste méla ¢astéji chodit ven, ob¢anko Capetova,”



prohodil. "Humanita nam veli, abychom pecovali o kazdé stvoreni."

"V kolik hodin pajdeme, pane?" otazala se kralovna. "Poledni slunce by nam udélalo
dobfte, co myslite?"

"Jdéte si, kdy chcete, nemam zadny zvlastni rozkaz. Ale kdybyste sly v poledne, bylo by
mi to milejsi, tou dobou se stiidaji straze a tak se to obejde bez vétsiho rozruchu ve vézi."

"Dobre, tedy v poledne,” souhlasila kralovna a pritiskla si ruku na srdce. Pohlédla takika s
ucasti na muze, ktery se zdal méné¢ tvrdy nez jeho kolegové a jenz snad svou povolnost vici
uvéznené zaplati zivotem v boji se spiklenci anebo pod gilotinou, jestlize vse dobie dopadne.

Ale v okamziku, kdy srdce zeny podléhalo soucitu, probudila se duse kralovny.
Vzpomnéla si na 10. srpen a na mrtvoly svych pratel, valejici se po kobercich jejiho palace.
Vzpomnéla si na 2. zafi a na hlavu princezny de Lamballe; jak se nahle objevila na hrotu piky
pied jejimi okny. Vzpomnéla si na 21. leden a na krale, jenz zemiel na popravisti za rachotu
bubni, v némz

zanikl jeho hlas. Vzpomnéla si kone¢né na svého syna, ubohého chlapce, jehoz Zzalostny
plac

slysela nejednou ze svého pokoje, aniz mu mohla pomoci.

"Zel," zaseptala, "nasili je jako krev antické hydry. Rodi se z ného nové nasili." Stara
Tisonova, zdrcena tou strasnou udalosti, opusténa i strazi, nebot’ je néco hrozného ve zloginu, i
kdyz byl spachan bezdeky, zvlaste pak v tomto pripadé, kdy matka zabila své dité, stara Tisonova
lezela tedy néjakou dobu jako mrtva, pak zvedla hlavu, zmatené se rozhlédla, zaskucela a vrhla se
ke dvefim.

U dveri jesté stal hloucek zvédavcea. Jakmile spatiili Tisonovou, odesli kus dal a jen si na
ni ukazovali prstem:

"Vidis tu Zzenskou? To je ta, co udala svou dceru."

Tisonova se rozbéhla k Templu.

Asi v tietiné ulice Michel-le-Comte ji vstoupil do cesty muz v plasti s kapuci. Oslovil ji:

"Prosadila jsi svou a zabilas své dité."

"Zabila své diteé? Zabila své dité?" sténala nestastna matka. "Ne, ne, to neni mozné."

"Tva dcera je uz zat¢ena."

"A kam ji odvedli?"

"Do Conciergerie. Odtud pajde pted revolu¢ni tribunal a ty vis, co ji tam ¢eka."

"Tahni z cesty, ohavo," zaskucela Tisonova, "a dej mi pokoj."

"Kam jdes?"

"Do Conciergerie."

"Co tam?"

"Musim ji vidét."

"Nepusti te."
uvidim."

"A kdybych ti slibil, ze tvou dceru zachranim?"

"Co to tikate?"

"Kdybych ti slibil, ze ti vratim dceru, ud¢lala bys, o¢ bych t¢ pozadal?"

"Vsecko, vsecko pro svou dceru! Vsecko pro svou Héloisu!" lomila zena rukama.
"Vsecko, vsecko, vsecko!"

"Poslys," pokrac¢oval neznamy, "to Bih té tresta."

"A zac?"

"Za muka, ktera jsi pripravila nestastné matce, jako jsi ty.



"Matce? jaké matce?"

"Svym slidénim, udavaéstvim a surovosti jsi privadéla na pokraj zoufalstvi uvéznénou,
ktera

ti byla svérena. Buh t¢ ted tresta a posila na smrt tvou dceru, kterou jsi tak milovala.”

"Rekl jste, ze byste ji mohl zachranit. Co za to chcete? Co zadate? Co si piejete?"

"Pieji si, abys piestala pronasledovat kralovnu, abys ji poprosila za odpusténi za vsechny
urazky, kterych ses na ni dopustila, a zpozorujes-li, ze této zen¢, ktera také trpi jako matka, place
a zoufa si, se néjakym zazrakem naskytne prilezitost k zachran¢, nepostavis se tomu na odpor, ale
budes ji vsemozné pomahat."

"A za to mi slibujes, ze zachranis mou dceru?"

Neznamy micel.

"Slibujes mi to? Dokazes to? Mizes mi to odptisahnout?”

"Poslys. Vsechno, co muze muz udélat, aby zachranil zenu, udélam pro tvou dceru."

"Nemuzes ji zachranit," zajecela stara Tisonova.

"Nemuzes ji zachranit! Nedokazes to! Lhal jsi, kdyz jsi mi to sliboval!"

"Ude¢lej, co je v tvych silach, pro kralovnu, ja udélam vsechno, co je v mych silach, pro
tvou dceru."

"Co mné je do kralovny? Ma svou dceru! Useknou-li nékomu hlavu, useknou ji kralovng,
neuseknou ji jeji dcefi. At mi useknou hlavu, jen at’ nechaji nazivu mou dceru! At m¢ vedou na
popravisté, pajdu pod gilotinu a budu si zpivat: Pijde to, pujde to, pujde to, s aristokraty na
lucernu ... "

A Tisonova zacala zpivat piisernym hlasem. Pak se, najednou straslivé rozesmala. Muz v
plasti se, jak se zdalo, sam podé&sil propukajiciho silenstvi a couvl o krok. Tisonova ho chytila za
plast’.

"Takhle mn¢ neuteces. To nejde, abys prisel a fekl matce: Ud¢lej to a to a ja zachranim
tvé

dité, a potom ji fekl mozna, snad, tieba. Zachranis ji?"

"Ano."

"Kdy?"

"AzZ ji povedou z Conciergerie na popravisteé.”

"A pro¢ ne hned? Proc ne jesté dnes v noci?"

"Protoze nemohu."

"Vidis, vidis," sténala Tisonova, "vidis, ze nemuazes. Ale ja muzu."”

"Co muazes?"

"Mohu pronasledovat Antoinettu krok za krokem. Mohu kralovnu hlidat ve dne v noci, ty
jeden aristokrate! Nehnu se od ni ani na okamzik. A jestli se pokusi o utek, jestli se ji pokusi

nékdo vysvobodit, to se jesté uvidi, jak to dopadne! Kdyz mi nechces zachranit mou
dceru, nezachranis ani Antoinettu. Hlava za hlavu, jinak nedam. Pani Veto byla kralovna, Héloisa
Tisonova je jenom uboha holka, ale gilotina to vsechno srovna.”

"Nuze budiz," fekl muz v plasti, "zachran ji a ja ti ji zachranim."

"Ptisahej!"

"Prisaham."

"Na co?"

"Nac chces."

"Mas dceru?”

"Ne."

"Pfi ¢em tedy chces ptisahat?"



"Prisaham ti pti Bohu."

"Buh," zahucela Tisonova, "starého sesadili a nového jesté¢ nemame.”

"Ptisaham ti pti hrobu svého otce."”

"Nepiisahej pti hrobu, pfineslo by ji to nestésti . . . Ach, Boze, kdyz si pomyslim, ze za ti
dny budu i ja prisahat pti hrobu své dcery! Chudinko Héloiso!" vykiikla Tisonova tak divoce, ze
se n¢kolik oken otevielo.

V tom okamziku vystoupil ze stinu, jako by byl vystoupil ze zdi, jiny muz a sel k
prvnimu.

"S tou zenou nic neporidime,” poseptal mu, "je silena." A odvedl svého druha. Kdyz se
vzdalovali, Tisonova jako by piisla k sob¢.

"Kam jdete?" volala za nimi. "Jdete zachranit Héloisu? Pockejte na me, pajdu s vami.
Pockejte, pockejte, pockejte!"

A uboha matka se s kiikem rozbéhla za obéma chodci. Ale na rohu nejblizsi ulice je
ztratila z oc¢i. Zustala nerozhodné stat, zmaten¢ se rozhlizela na vsechny strany. Nevédéla, kam se
ma

obratit. Nakonec vyrazila srdcervouci vykiik a padla v bezvédomi na dlazbu. Zatimco se
ozyvaly udery na orloji Templu, sedéla kralovna u ¢adici lampy, po jednom boku svagrovou, na
druhé strané dceru. Drzely ji v objeti, aby ji skryly pied zraky méstskych trednika. Kralovna uz
pon¢kolikaté procitala maly listek, napsany na nejtencim papire, jaky

bylo mozno sehnat, a tak jemnym pismem, ze oci spalené slzami sotva dokazaly pismo
rozlustit. Na listku bylo toto:

Zitra v utery pozadejte, aby Vam bylo dovoleno sejit do zahrady. Dovoli Vam to, byl
vydan rozkaz, aby Vam vyhovéli, pozadate-li o to. Az se trikrat nebo c¢tytikrat projdete po
zahradg, predstirejte, ze jste unavena, vejdéte do kantyny a pozadejte kantynskou o dovolenti,
abyste si mohla na chvili sednout. Za n¢jakou chvili se tvaite, jako by Vam bylo hute a jako byste
omdlela. Zaviou Vas v kantyn¢ a pajdou Vam pro pomoc, Vy zistanete uvniti s madam Alzbétou
a madam Royale. Hned nato se oteviou padaci dveie do sklepa. Seb¢hnete tim otvorem a budete
zachranény.

"Muj Boze," povzdechla si madam Royale, "Ze by se piece jen obratil nas nestastny
osud?"

"A neni to jenom past?" zapochybovala madam Alzbéta.

"Ne, ne," tekla kralovna. "Znam to pismo, je od neznamého, ale velmi state¢ného a
vérného pritele.”

"Od rytiie?" otazala se madam Royale.

"Ano, od n¢ho," odpovédela kralovna.

Madam Alzbéta sepjala ruce.

Vtom uslysely, jak se otviraji dvetre. Ob¢ princezny se obratily. Kralovna ztstala nehybné

sedét. Takika nepozorovatelnym pohybem zastréila si vsak listek do vlasi. Dvere oteviel
jeden z méstskych urednika.

"Co si prejete, pane?" otazaly se madam Alzbéta a madam Royale.

"Tak se mi zda, ze se vam dneska néjak nechce do postele.”

"Vydala snad meéstska rada n¢jaké nové natizeni, v kolik hodin mame chodit spat?"
otazala se kralovna zvysoka.

"Ne, obc¢anko," odpovedel urednik. "Bude-li to vsak nutné, takové natizeni se vyda."

"Zatim tedy, pane,” pravila Marie Antoinetta, "respektujte pokoj zeny, nechcete-li uz

respektovat pokoj kralovny."

"Jen co je pravda,” brucel si afednik pro sebe, "tihle aristokrati nosi porad nos vzhiru,



jako by jesté néco znamenali."”

Prece vsak se sklonil pied touto hrdosti, povysenou v dobach slavy, klidnou po tiech
letech utrpeni, a zaviel za sebou dvere.

Za okamzik nato zhasla lampa a tii zehy se svlékly jako oby¢ejné potmé. Nazitii rano si
kralovna, ukryta v zaclonach svého loze, jeste jednou precetla drahocenny

listek, roztrhala jej na drobounké kousicky, oblékla se za zaclonami, probudila svagrovou
a odebrala se do pokoje své dcery. Za okamzik nato vysla a zavolala na méstské tredniky pied
svym pokojem.

"Co chces, obcanko?" otazal se jeden z nich, druhy se nedal rusit od snidan¢ a na
kralovnino zavolani ani neodpovedél.

"Pane," pravila Marie Antoinetta, "byla jsem praveé u své dcery. Ubohé dité je opravdu
vazné

nemocné. Nohy ji otekly a ma je celé bolavé, jist¢ od nedostatku pohybu. Vite, pane, ze k
této nec¢innosti jsem ji odsoudila ja. Bylo mi dovoleno sejit do zahrady a prochazet se tam. Ale
protoze bych byla musela jit kolem dveti pokoje, ktery obyval kral, opoustéla mé odvaha, méla-li
jsem jit kolem téchto dveri, neméla jsem dost sil, vratila jsem se a prochazela se nahote na terase.
Ale tato prochazka ziejmé uz nestaci pro zdravi mého ubohého ditéte. Prosim vas tedy, obcane
uredniku, pozadejte mym jménem generala Santerra, abych sméla vyuzit povoleni, které mi jiz
jednou bylo udéleno. Budu vam za to vdécna." Kralovna pronesla svou zadost tak laskavym a
zaroven duastojnym tonem, vyvarovala se obratné vsemu, co by mohlo ranit trednikovu
republikanskou citlivost, ze jeji strazce, jenz

piisel s hlavou pokrytou, jak méli tito muzi vétsinou ve zvyku, pomalu zvedal svou
cervenou ¢apku, az ji docela snal z hlavy, pozdravil a odpovedél:

"Bud’te bez obav, madam, pozadam obc¢ana generala o povoleni, jak si piejete.” Kdyz
odchazel, zabrucel si, jako by se sam chtél ujistit, ze ustupuje spravedlivému pozadavku a ne
snad néjaké slabosti:

"Co je pravda, to je pravda. Nikdo proti tomu nemaze nic mit."

"Proti cemu?" zeptal se druhy ufednik.

"Aby se prosla se svou nemocnou dcerou.”

"Nua? ... Co vlastn¢ chce?"

"Zada, aby sméla sejit na hodinu dol a projit se v zahradg."

"At jde ke vsem certam!" odsekl kolega, "kdyby rad&ji pozadala, aby se sméla projit
pesky z Templu na namésti Revoluce, to by byla krasna prochazka!™

Kralovna to zaslechla a zbledla. Ale prave z téchto slov nacerpala novou odvahu k
velkému podniku, jehoz se méla odvazit.

Utednik posnidal a sesel doli. Kralovna pozadala, aby mohla snidat v pokoji své dcery.
Aby nikdo nepochyboval, ze madam Royale je opravdu nemocna, zustala na lozi a madam
Alzbéta a kralovna zustaly u ni.

V jedenact hodin se dostavil Santerre. Jak bylo obycejem, stalo se to za velkého viieni
bubni, nastoupil novy batalion a novi urednici z radnice, ktefi meli vymeénit ty, jejichz strazni
sluzba skongila.

Santerre vykonal piehlidku obou bataliont, odchazejiciho i nastupujiciho, okazale se
projel na svém tézkém koni po nadvoii Templu a na okamzik se zastavil. Byla to vyzva, aby ti,
kdo s nim chtéli mluvit, prednesli své zadosti, pripadné udani.

Utednik vyuzil té chvile a piistoupil ke generélovi.

"Co chces?" utrhl se na ného Santerre.

"Obcane, prichazim ti sd¢lit, ze kralovna . . . "



"Jakapak kralovna?" vystekl Santerre.

"Promin, ob¢ane generale, jak mn¢ to tak mohlo vyletét z huby? Tak tedy pani Veto . .. "

"No, to je jina. Takhle tomu rozumim. Tak co chces? Nezdrzuj!"

"Mala Veto je nemocna a pry to je od toho, ze se dost nepohybuje na vzduchu."

"A to ma snad taky na svédomi lid? Lid ji dovolil, aby se prochazela v zahrad¢, a ona
odmitla. Maucta!”

"Ted’ toho lituje a prosi, abys ji dovolil, aby mohla sejit dold."

"Pro mé, za mé. Slysite, vy tam," houkl Santerre na cely batalion, "Capetova vdova se
prijde projit do zahrady. Narod ji to dovolil. Dejte pozor, aby neskocila pres zed. Jestli vam
utece, necham vam vsem ufiznout hlavu!"

Sprym ob&ana generala byl ptijat s vybuchem smichu.

"Ated’, kdyz jsem vas varoval,” fekl Santerre, "sbohem. Jdu do komuny. Zrovna tam maji
v pradle Rolanda a Barbanouxe, musime jim vystavit pravodni list na onen svét." Jisté prave tato
piijemna povinnost méla zasluhu na tom, ze ob¢an general byl dnes v tak dobré naladé.

Santerre odjel cvalem. Za nim odpochodoval batalion, jenz byl pravé vymeénen. Méststi

urednici postoupili své misto novym, ti dostali od Santerra pokyn, ze kralovna smi do
zahrady.

Jeden z urednika Sel za Marii Antoinettou a oznamil ji, Zze general vyhoveél jeji zadosti.

"Ach," fekla si kralovna v duchu, "ustane tvij hnév, Pane, a poklesne tva strasna pravice,
jez

na nas tak dlouho spocivala?"

"Dékuji vam, pane,” tekla afednikovi s roztomilym usmévem, ktery zahubil Barnava a
pripravil tolik muzt o rozum.

Pak pohladila psi¢ka, ktery na ni vyskakoval, jako by tusil, Ze se déje néco neobycejného.

"Nu tak, Blacku, pajdeme se projit, vid?"

Psik zacal radostn¢ stékat, odbehl k aiednikovi, jako by chapal, ze tento muz prinesl jeho
pani

zpravu, ktera ji tak rozradostnila, vrtél dlouhym hedvabnym ocasem a trel se Giednikovi o
nohy. A tento muz, jenz by snad byl zustal necitelny k prosbam kralovninym, byl cely dojaty

piitulnosti psa.

"Uz jenom kvili tomu milému zviratku byste méla castéji chodit ven, obcanko Capetova,”
prohodil. "Humanita nam veli, abychom pecovali o kazdé stvoreni.”

"V kolik hodin pijdeme, pane?" otazala se kralovna. "Poledni slunce by nam udé¢lalo
dobie, co myslite?"

"Jdéte si, kdy chcete, nemam zadny zvlastni rozkaz. Ale kdybyste sly v poledne, bylo by
mi to milejsi, tou dobou se stiidaji straze a tak se to obejde bez vétsiho rozruchu ve vézi."

"Dobre, tedy v poledne,” souhlasila kralovna a ptitiskla si ruku na srdce. Pohlédla takika s
ucasti na muze, ktery se zdal mén¢ tvrdy nez jeho kolegové a jenz snad svou povolnost vici
uvéznéné zaplati zivotem v boji se spiklenci anebo pod gilotinou, jestlize vse dobie dopadne.

Ale v okamziku, kdy srdce zeny podléhalo soucitu, probudila se duse kralovny.
Vzpomnéla si na 10. srpen a na mrtvoly svych pratel, valejici se po kobercich jejiho palace.
Vzpomnéla si na 2. zafi a na hlavu princezny de Lamballe; jak se nahle objevila na hrotu piky
pied jejimi okny. Vzpomnéla si na 21. leden a na krale, jenz zemiel na popravisti za rachotu
bubni, v némz

zanikl jeho hlas. Vzpomnéla si kone¢né na svého syna, ubohého chlapce, jehoz zalostny
plac

slysela nejednou ze svého pokoje, aniz mu mohla pomaoci.



"Zel," zaseptala, "nasili je jako krev antické hydry. Rodi se z ného nové nasili." 27. Black
Utednik odesel, aby si s kolegy procetl protokol, ktery tu zanechala noéni sluzba.
Kralovna zustala sama s dcerou a svagrovou. Tii zeny na sebe pohlédly. Madam Royale se vrhla

kralovn¢ do naruc¢i. Madam Alzbéta se pritiskla k Marii Antoinetté a hladila ji ruku.

"Pomodleme se," tekla kralovna, "ale modleme se tise, aby nikdo netusil, ze se modlime."
Jsou hrozné doby, kdy modlitba, tento hymnus, ktery vlozil Bah do srdce ¢lovéka, se stava

podezielou, nebot’ modlitba je projevem nadé¢je nebo vdécnosti. V kralovninych strazcich
by vsak nadéje nebo vdécnost tieba vzbudila podezieni, vzdyt kralovna mohla doufat jenom v
jednu véc, totiz v utek, a dékovat Bohu jenom za to, ze ji k tomuto utéku poskytl prostiedky.
Kdyz se v duchu pomodlily, nepronesly uz ani jediné slovo.

Odbilo jedenact hodin, pak poledne. Sotva doznél posledni tder hodin, ozvalo se na
tocitém schodisti ¥finceni zbrani, doléhajici az do kralovnina pokoje.

"Vymeénuji straze,"” fekla Marie Antoinetta, "za chvili ptijdou pro nas." Vsimla si, ze
Marie Terezie a madam Alzbéta zbledly.

"Odvahu," zaseptala, ale sama byla bleda jako k#ida.

"Je poledne,” zvolal nékdo dole. "Prived’te doli vézné!"

"Jsme pripraveny, panové,” odpoveédéla kralovna a témét s litostnym pocitem se naposled
rozhlédla po pokoji, rozloucila se s ¢ernymi zdmi a s hrubym nabytkem, s tou skromnou

;jizbou, v niz travila dny svého zajeti.

Oteviely se prvni dveie. Vedly na chodbu. Chodba byla tmava a vézenkyné v ni mohly
skryt své vzruseni.

Vpiedu bézel maly Black. Kdyz vsak prisly do druhého poschodi ke dvetim, od nichz se
Marie Antoinetta snazila odvratit oci, vérné zvite pritisklo ¢umak na dievo, pobité velkymi
hieby, zalobn¢ zastéklo a chodbou se rozlehlo tahlé, bolestné vyti. Kralovna piesla rychle kolem,
neméla dost sily, ani aby zavolala na psa.

Po nekolika krocich ji nohy vypoveédély sluzbu, kralovna se musela zastavit. Vsechny tfi
zeny zuastaly na okamzik stat.

Maly Black ptib&hl za nimi.

"Tak co," ozvalo se zdola, "pijde dolt nebo neptjde?”

"Uz jdeme," odpovedél urednik, ktery mél piece jen trochu ucty ke kralovning bolesti.

"Pojd'me," vybidla Marie Antoinetta.

Kdyz zajatkyné dosly na konec tocitého schodisté a octly se proti poslednim dvetim, pod
nimiz bylo vidét siroky pas zlatého slunecniho svétla, ozval se rachot bubnu, volajici straz do
zbrang. Pak nastalo velké ticho, vyvolané zvédavosti, tézka vrata zaskiipala ve vetejich a pomalu
se oteviela.

V rohu u patniku, hned vedle vrat, sedéla ¢i spise lezela na zemi Zena. Byla to stara
Tisonova. Kralovna uz vidéla slunecni svétlo, stromy, zahradu a jeji o¢i dychtivé hledaly za
branou vedouci do zahrady dievénou boudu kantyny, kde na ni pratelé jisté uz cekaji. Sotva vsak
udélala neékolik krokd, Tisonova si odhalila oblicej, jejz si zakryvala rukama, a kralovna spattila
bledou a ztrhanou tvat pod prosedivélymi vlasy. Zena se tak zménila, ze se kralovna piekvapeng
zastavila.

Tu s pomalosti lidi, ktefi se pominuli na rozumu, poklekla Tisonova piede dvere a
zahradila Marii Antoinetté cestu.

"Co byste rada, pani?" zeptala se kralovna.

"Rikal, ze mi musite odpustit."

"Kdo?" otazala se Marie Antoinetta.

"Muz v plasti,” odpovédéla Tisonova.



Kralovna se podivala na madam Alzbétu a na svou dceru s adivem.

"Bézte, bézte, Tisonova,” fekl trednik, "uvolnéte vdové Capetové cestu. Smi se projit v
zahrade."

"Ja vim, ja vim," skucela starena. "Prav¢ proto tady na ni ¢ekam. Nahoru mé nechtéli
pustit, a ma-li mné odpustit, musela jsem pockat tady."

"A pro¢ vas nechtéli pustit nahoru?" vyptavala se kralovna.

Tisonova se dala do smichu.

"Protoze si mysli, ze jsem se zblaznila.”

Kralovna se ji podivala do obliceje a vidéla ted’ sama, ze pomatené oci ubozacky sviti
Silenym leskem.

"Ach, Pane Boze," fekla soucitng, "co se vam to jen stalo?"

"Co se mi stalo. . . . copak vy to nevite? . . . Jakpak byste to nevédéla, musite to védét,
vzdyt

byla odsouzena kvali vam . . . "

"Kdo?"

"Héloisa."

"Vase dcera?"

"Ano, ano . . . moje draha hol¢i¢ka."

"Kdo ji odsoudil? A pro¢?"

"Skrz tu kytku . . . prodala ji ona."

"Jakou kytku?"

"Kytku téch karafiatu . . . Ale vzdyt’ prece neni zadna kvétinaika," blouznila pani
Tisonova,

"tak jakpak ji mohla prodat?"

Kralovnu zamrazilo. Citila, Ze tento vyjev n¢jak souvisi s jeji nynéjsi situaci. Chapala
vsak, ze nesmi ztracet ¢as zbytecnym hovorem.

"Prosim vas, pani, pustte me,"” rekla. "Povite mi to vsecko pozdgji.”

"Ne, ne, hned! Musite mi odpustit. Musim vam pomoci k atéku aby zachranil mou dceru.”
Kralovna smrtelné zbledla: Otocila se k trednikovi.

"Bud'te tak laskav, pane, a odved'te tu Zenu. Vidite piece, ze to s ni neni v poradku."

"Nu tak, matko," ekl afednik, "uhni, uhni.”

Ale Tisonova se kiecovité drzela zdi.

"Ne, ne, musi mi odpustit,” skuhrala, "aby zachranil mou dceru."

"Ale kdo?"

"Muz v plasti.”

"Sestro,"” poseptala madam Alzbéta kralovng, "feknéte ji nékolik slov utéchy. To snad
bude nejlepsi."

Marie Antoinetta se sklonila nad silenou.

"Tak co si piejete, mila pani, povézte mi to."”

"Abyste mi odpustila vsechny urazky, které jste ode mé musela snaset, abyste mi
odpustila, ze jsem vas spehovala a udavala, a az uvidite muze v plasti, abyste mu porucila, aby
zachranil mou dceru, protoze udéla vsechno, co si piejete.”

"Neznam zadného muze v plasti, ale potrebujete-li k uklidnéni svédomi, abych vam
odpustila urazky, kterymi jste mi snad ublizila, ze srdce rada vam odpoustim. Kéz také mné
odpusti

vsichni, které jsem ja urazila!”



"Ach," zajasala Tisonova, "ted’ tedy zachrani mou dceru, kdyz jste mi odpustila!™ A nez

mohla udivena kralovna couvnout, uchopila jeji ruku a horoucné ji zlibala. V tom
okamziky se ozval v ulici du Temple chraptivy hlas kamelota:

"Héloisa Tisonova odsouzena k smrti pro spiknuti proti republice!" Sotva tato slova
dolehla k usim Tisonové, stafenina tvai se zktivila, zena se zvedla na kolenou a rozpiahla ruce,
aby zatarasila kralovné cestu.

"Ach, mij Boze," zaseptala kralovna, jez také zaslechla tu strasnou zpravu.

"Odsouzena k smrti?" skuhrala starena. "Ma Héloisa je ztracena? Tak on ji nezachranil a
nemuze ji zachranit? . . . Hauuuuu! . . . "

"Uboha pani,” sklonila se k ni kralovna, "jak mi vas je lito!" Stateniny oci se zalily krvi.

"Ty ze m¢ litujes? Ty m¢ jeste budes litovat?"

"Opravdu mi vas je z celého srdce lito. Ale pust'te mé uz, prosim vas.” Tisonova propukla
v sileny smich.

"Tebe Ze bych pustila? Ne, ne, nechala jsem t&, kdyz jsi prchala, protoze mi slibil, ze
zachrani

mou dceru. Ale kdyz ma dcera zemie, nezachranis se ani ty!"

"Panové, panové,” obratila se kralovna k arednikam, "pomozte mi, prosim vas, vzdyt
vidite, ze ta zena je Silena."”

"Ne, ne, nejsem silena, je tu spiknuti, velké spiknuti. Simon je odhalil, Simon je
vlastenec! Ja

jsem taky vlastenka! ... "

"Proboha vas prosim, pani,” zadonila kralovna.

Vtom se znovu ozval kamelotutv hlas:

"Héloisa Tisonova odsouzena k smrti! Zlocin spiknuti proti republice!”

"Slysis?" jecela silena, kolem niz se zacali sbihat narodni gardisté. "Slysis? Odsouzena k
smrti! Kvili tobé zabijou mou dceru, Rakusanko!"

"Panové," sepjala ruce kralovna, "nechcete-li me¢ uz zbavit t¢ ubohé pomatené, dovolte mi
aspon, abych se vratila. Nemohu to uz snést!"

A kralovna odvratila hlavu a rozvzlykala se.

"Jen si plac, licomérnice," skucela silena. "Tva kytka ji ptisla draho. Kazdy umie, kdo ti
slouzi . . . Pfinasis nestésti, Rakusanko! Zabili tvé pratele, tvého muze, tvé ochrance! Ted

zabijou mou dceru! Kdy zabijou také tebe, aby uz s tim byl jednou pokoj!"

"Ach, slitujte se, pani,"” prosila Marie Antoinetta, "vzdyt vidite, jak ja také trpim." A
kralovna se smazila projit, snad uz ani ne v nadéji na utek, jen proto, aby unikla tomuto
strasnému silenstvi.

"Neprojdes, neprojdes,” jecela staiena. "Chces uprchnout, pani Veto . . . Ja to vim, ja to
vim, muz v plasti mn¢ to fekl! . . . Chces se dostat k Prusaktim, chces nas vsechny pobit . . . Ale
ja

t& nepustim, nepustim! . . . Na lucernu s pani Veto! Do zbran¢, ob¢ané! . . . At krev
necista . .

A lomic rukama, s rudym oblic¢ejem, s rozcuchanymi sedymi vlasy, s o¢ima zalityma krvi

zvratila se nestastnice na zem s kusem kralovnina satu, ktery urvala, jak se ho kiecovité

drzela.

Kralovna, vydésena, napul zbavena smysli, ale aspon vyprosténa z rukou pomatené,
chtéla uprchnout do zahrady, kdyz nahle strasny krik, zutivy stékot a rozcilené hlasy vytrhly z
ustrnuti narodni gardisty, kteti stali v kruhu kolem Marie Antoinetty.



"Do zbrang, do zbran¢! Zrada, zrada!" tval hruby muzsky hlas, hlas sevce Simona.
Udava¢

stal na prahu kantyny, zutivé kolem sebe sekal savli, kolem ného pobihal a stekal maly
Black.

"Cela straz do zbrané!" hulakal Simon. "Jsme zrazeni! Zrada! Zrada! Odved'te
Rakusanku!

Do zbran¢! Do zbrang!"

Pribehl dustojnik. Simon mu cosi hore¢né vykladal a s planoucima o¢ima ukazoval
dovnitf

kantyny. Tu vyktikl i dastojnik:

"Do zbrané! Do zbrang!™

"Blacku, Blacku!" volala kralovna.

Ale psik si ji nevsimal a zurive stékal dal.

Narodni gardisté se chopili zbrani a vrhli se ke kantyng, urednici obklopili kralovnu,
madam Royale a madam Alzbétu a spésné je dovedli zpatky do véze.

"Pripravte zbran!" veleli dustojnici. Gardisté nabijeli pusky.

"Tamhle je to, tamhle pod padacimi dvirky," viestél Simon. "Dvitka se hejbala, vidél jsem
to na vlastni o¢i! A Rakusancin pes, hodnej pejsek, zadnej spiklenec, stékal na spiklence, co jsou
ve sklepé. Podivejte se, podivejte se! Porad jesté stekal"

Black rozdrazdény Simonovym kiikem stekal ¢im dal tim vic.

Dustojnik uchopil kruh, jimz se zvedala padaci dvirka. Dva silni granatnici priskocili, aby
mu pomohli, nedokazali vsak dvirky pohnout.

"Drzi dvete zezdola," fval Simon. "Palte do dvefi, pratelé, palte!"

"Co vas to napada,"” kiicela pani Plumeauova, "vzdyt byste mi rozbili vsecky lahve!"

"Palte,” jecel Simon, "palte!"

"Drz uz hubu, ktikloune;" zaival na ného duastojnik. "A vy si doneste sekery a rozsekejte
dvirka. Pripravit k palb¢! Jak se dveie oteviou, palte dovniti."

Vtom prkna zaskiipala, bylo slyset nékolik skoku, ozval se lomoz a rachot, jako kdyz se
zaviraji miize. "Tak do toho," pobizel dustojnik vojaky.

Sekery se zasekly do dvitek. Dvacet hlavni se sklonilo nad otvor, ktery se pomalu
rozsifoval. Ale dole ve tmé nebylo nic vidét. Dastojnik zapalil pochoden a vhodil ji do sklepa.
Sklep byl prazdny.

Zvedli dvitka, povolila bez nejmensiho odporu.

"Za mnou!" velel dastojnik a vrhl se na schody.

"Plumeauova, Plumeauova,” stékal Simon, "tak ty propujcujes svij sklep aristokratam!

Pockej, pockej, tohle si odskaces!"

Zed’ sklepeni byla prorazena. Na vihké sklepni pudé byly znat cetné slépéje a chodba tii
stopy siroka a pét stop vysoka vedla jako zakopova spojka smérem k ulici de la Corderie.
Dustojnik vnikl do otvoru, odhodlan pronasledovat aristokraty az do atrob zemé¢. Sotva vsak
udélal nekolik kroki, narazil na zeleznou mfiz.

"Stujte," zavolal na vojaky, kteti se na n¢ho tlacili, "dal nemtazeme, je tu néco v cesté.”
Pribehli meststi urednici, kdyz zavieli vézne. "Tak co je? Co se deje?"

"Tohle tedy bylo opravdu spiknuti,” hlasil dastojnik vylézaje ze sklepa. "Aristokrati chtéli
kralovnu unést, ¢ekali, az pujde na prochazku. Byla s nimi jist¢ domluvena."”

"Hrome," zvolal afednik, "at’ nékdo dobehne pro ob¢ana Santerra a oznami to na radnici.”

"Vojaci," naridil dastojnik, "zastante ve sklepé a zabijte kazdého, kdo by se ukazal."”

"Tak vida, vida," mnul si Simon ruce. "To jsem zvédavej, jestli ted’ esté nékdo rekne, ze



sem blazen. Blacku, Blacku, pojd’ sem! Hodnej pejsek, hodnej pejsek, hodnej, vlasteneckej
pejsek!

Black zachranil republiku! Pojd’ sem, Blacku, pojd’ sem!"

Black pribéhl, vrt¢ ohonem. Simon do ného kopl, az pes odletél dobrych dvacet krok.

"Hodnej pejsek, vlasteneckej pejsek,"” pochvaloval si. "Tobé mize tva pani dékovat za to,
7e ji utiznou hlavu. Pojd’ sem, Blacku, pojd’!"

Black uz neposlechl, zalostné skucel a pelasil k vézi.

28. Svihak

To, co jsme prave vylicili, se odehralo asi ve dvé hodiny odpoledne.

Lorin se tou dobou prochazel po Mauriceové pokoji, zatimco Agesilaos ¢istil v piedsini
boty svého pana. Aby se navzajem slyseli, nechali dveie oteviené, Lorin se u nich co chvili
zastavoval a vyptaval se pomocnika:

"A tikas, obcane Agesilae, ze tvij pan odesel hned rano?"

"No, uz jsem vam to prece iekl."

"V obvyklou hodinu?"

"Jestli o deset minut diiv nebo e deset minut pozdéji, na to bych nemohl prisahat."

"A od té doby se nevratil?"

"Nevratil, ob¢ane.”

Lorin se znovu nékolikrat ml¢ky prosel po pokoji, pak se zase zastavil ve dvetich.

"Meél savli?"

"Kdyz jde do sekce, vzdycky si bere savli."

"A myslis, Ze Sel opravdu do sekce?"

"Aspon mn¢ to tak tikal."

"V tom piipadé pujdu za nim. Kdybychom se minuli, fekni mu, aby tu na mne pockal."

"Okamzik, okamzik," vyktikl Agesilaus.

"Co je?"

"N¢kdo jde po schodech. Jisté to bude on."

Takika zaroven se oteviely dvete a vesel Maurice.

Lorin na ného vrhl patravy pohled, a kdyz zjistil, ze na Mauriceovi neni znat nic
neobvyklého, fekl s uspokojenim:

"No, ze jsi koneéné tady! Cekam na tebe dvé hodiny."

"Tim lip," usmal se Maurice, "mél jsi aspon dost ¢asu versovat."

"Ach, mily Maurici,” ekl basnik, "toho jsem nechal.”

"Ty ze jsi piestal versovat? To snad bude konec svéta?™

"Maurici, ptiteli, jsem smutny a nestastny."”

"Ty a smutny? Ty a nestastny?"

"Smutngjsi a nestastnéjsi nez kdy jindy. Trapi mé vycitky svédomi.”

"Vycitky svédomi?"

"Aby ne, mij Boze! Ty nebo ona, miaj mily, nebylo jiné pomoci. Ty nebo ona, to vis, ze
jsem nevahal ani okamzik. Ale Artemis je ted’ cela zoufala, byla to jeji kamaradka."”

"Ubohé dévce!”

"A ona mi iekla, kde bydli ... "

"Byl bys udélal lip, kdyby ses byl na to vykaslal!"

"Aty bys ted’ byl odsouzen misto ni. Mas ty ale rozum, mtj mily! A ja jsem té prisel
pozadat o radu! Myslel jsem, ze jsi rozumnéjsi.”

"Nu dobra, mluv, uvidime, co se da d¢lat.”

"Ta chudak holka mi nejde a nejde z hlavy. Rozhodn¢ bych pro ni rad néco udélal.



Kdybych pro ni mohl tak dat nékomu poradnych par facek, anebo jeste Iépe peknych par ran
Savli, myslim, ze by mi to udélalo naramn¢ dobie.”

"Zblaznil ses?" pokrcil Maurice rameny.

"Nedalo by se néco délat u revolu¢niho tribunalu?”

"Nedalo, to vis sam."

"Je to hrozné, kdyz takhle piijde o krk takové hezké dévce."

"A pro me je to tim hrozn¢jsi, ze me vlastné zachranila. Ale koneckonch, Lorine, urcita

utécha je v tom, Ze to opravdu byla spiklenka.”

"Ale, maj ty Pane Boze, neblazni, Maurici, copak dneska neni kazdy namoceny do
n¢jakého spiknuti? Zalezi vzdycky jenom na tom, kdo to pro tu chvili vyhraje. D¢lala jenom to,
co délaji vsichni ostatni. Chudak holka!"

“Nelituj ji piilis, priteli, a zejména ji nelituj ptilis nahlas! Cast jeji viny mame na sobé oba
dva. Podezieni, ze jsme se v tom prece jen také néjak smocili, neni rozptyleno. Dnes na m¢ v
sekci jeden kapitan myslivca ze Saint-Leu zaival: , Ty girondisto! a musel jsem ho pohladit savli,
abych mu dokazal, ze je na omylu.

"Proto jsi prisel tak pozde?"

"Ovsem."

"A pro¢ jsi pro mé nevzkazal?"

"Protoze v podobnych zalezitostech ty nikdy nemas dost. Muselo se to skoncovat hned,
aby to nenadélalo ptilis hluku. Vzali jsme si kazdy za sekundanta prvniho, kdo se naskytl."

"A ta svin¢ ze té nazvala girondistou?"

"Tak jest, a to dokazuje, muj drahy, ze jesté jedna takova piihoda a ztratime popularitu. A
kdo dnes ztrati popularitu, Lorine, ten se okamzité stava podezielym."

"To vim dobie,"” fekl Lorin, "vsak se také dneska kazdy tiese . . . Ale nemohu pienést pies
srdce, abych nechal jit ubohou Héloisu pod gilotinu a ani ji nepoprosil za odpusteéni.”

"A co chces d¢lat?”

"Ty muzes zastat doma, Maurici, ty si nemas co vycitat. Ale se mnou je to néco jiného.
Nemohu pro ni nic udélat, to je pravda, ale pajdu ji aspon doprovodit na posledni cesté, tieba se
na me¢ podiva, treba mi poda ruku...”

"Pujdu s tebou,” fekl Maurice.

"To neptipada v avahu. Jsi ¢len méstské rady a sekretar sekce, byl jsi obzalovan, ja jsem
byl jenom tvij obrance. Mysleli by, Ze jsi piece jen vinen, zastanes doma. U mé je to néco jiného,
ja nic neriskuji, pajdu tam."

Vsechno, co Lorin fikal, bylo tak rozumné, ze se nedalo nic namitat. Kdyby si byl
Maurice vymenil jen jediny pohled s Héloisou, az ji povezou na popraviste, jako by se sam
obvinil ze spoluviny.

"Jdi tedy," fekl Lorinovi, "ale bud’ opatrny."”

Lorin se usmal a stiskl Mauriceovi ruku.

Maurice oteviel okno a smutn¢ se dival za ptitelem. Dtive nez zahnul za roh, Lorin mu
nékolikrat zamaval.

Kdyz zmizel za rohem nabiezi, Maurice zaviel okno, vrhl se do lenosky a zadumal se. Po
vsech téch velkych udalostech, po vsem tom nervovém napéti sla na ného diimota. Z jeho snéni
¢i spise z jeho omameni ho vytrhl pomocnik, ktery ptibéhl z mésta s onim nedoc¢kavym vyrazem
sluht, kteti hoti dychtivosti, aby mohli svému panu povédét velkou novinu. Kdyz vsak vidél, ze
Maurice je zahlouban v myslenkach, neodvazil se ho rusit, soural se jen tak po pokoji a prekladal
hned tu, hned onu véc z ruky do ruky.

"Tak co mas?" zeptal se kone¢né Maurice.



"Ach, obc¢ane, zase jedno hrozné spiknuti!"

Maurice jen pokr¢il rameny.

"Spiknuti, jaké tu jesté nebylo," pokracoval Agesilaos.

"Ale jdi,"” mavl rukou Maurice, jako ¢lovek, ktery v téch dnech slysel o n¢jakém spiknuti
tricetkrat denné.

"Obcane, ale tohle bylo doopravdy néco fantastického.”

"To tvé spiknuti?"

"Rakusanka by byla malem uprchla.”

"Vazng?" zacal Maurice poslouchat.

"Zda se," referoval Agesilaos, "Ze vdova Capetova byla ve spojeni s mladou Tisonovou,
ktera

dnes prijde pod gilotinu."

"Jaké s ni mohla mit spojeni?"” zeptal se Maurice, jemuz uz zacal vystupovat pot na cele.

"Bylo to pres karafiat. Piedstavte si, obcane, ze do jednoho karafiatu vstrcili plan celé té

veéel."

"Do karafiatu? A kdo to tam dal?"

"No, ten rytif . . . Vsak o ném kdekdo mluvi . . . Ja hlupak to vzdycky zapomenu . . . rytif
de Chateau . . . ale ne, vzdyt uz zadné zamky nemame, rytii de Maison ...

"Maison-Rouge?"

"Ano, ten, ten."

"Ale to je nesmysl."”

"Jak to, nesmysl? Nasli padaci dvere, podzemni chodbu, kocary ... "

"Jestli je tohle n¢jaka povidacka, ma to aspon urcity pavab."

"Ne, ob¢ane, neni to zadna povidacka, dozveédél jsem se to od obcana vratného a ten to
ma

z prvni ruky. Aristokrati tam vykopali podkop. Ten podkop vychazel z ulice de la
Corderie a tahl se az do sklepa kantyny obc¢anky Plumeauové. Vsak by byla ob¢anka Plumeauova
malem sama upadla do podezieni, ze se zapletla do toho spiknuti. Vy ji pfece znate?"

"Znam. A co dal?"

"Capetka méla utéci tou podzemni chodbou. Uz stala na prvnim schodg, ale obéan Simon
ji chytil za sukni. Pockejte, uz se ve mésté bubnuje na poplach, to se svolava do sekci. Slysite to
bubnovani? Povida se, ze Prusaci jsou v Dammartinu a ze posilaji hlidky az na hranice mésta.”

V tomto proudu slov, pravdivych a nepravdivych povésti, véci moznych i nesmysinych
zachytil Maurice piece jen stopu pravdy. Vsechno mélo svij pavod v onom karafiatu, ktery

byl pted jeho o¢ima podan kralovn¢ a ktery on sam koupil od nestastné kvétinarky. V
tom karafiatu byl ziejmé plan spiknuti a cela véc patrné zhruba odpovidala tomu, co vykladal
Agesilaos.

Bubnovani se blizilo a Maurice slysel kiik z ulice.

"Velké spiknuti v Templu! Ob¢an Simon odhalil velké spiknuti! - Velké spiknuti, které
mé&lo osvobodit vdovu Capetovou, odhaleno v Templu!™

"Tak a jsme v rejzi," pomyslel si Maurice. "Ted” at’ Lorin poda ruku té divce a v boufi
rozhotceni ho lidé roztrhaji na kusy."

Chytil klobouk, ptipjal si savli a dvéma skoky byl na ulici.

"Kde muze byt," pomyslel si. "Jisté se pustil ke Conciergerii." A hnal se k nabrezi.

Na konci nabtezi de la Mégisserie tréely ze shluku lidi piky a bodaky a upoutaly jeho
pozornost. Uprostied davu zahlédl muze v uniformé narodniho gardisty; bylo vidét, ze dav se ke
gardistovi chova nepratelsky. Mauriceovi se sevielo srdce a rozbéhl se k tlupé, ktera



zaplnovala celou siiku nabiezi.

Narodni gardista, kterého ohrozovala kohorta Marseillant, byl Lorin. Byl bledy, zatinal
zuby, rozhlizel se svetrep¢, v ruce sviral rukojet savle.

Dva kroky od Lorina stal Simon. Smal se na plnou hubu, ukazoval Marseillanim a laze
na Lorina a pokiikoval:

"Jen se na ného dobte podivejte, to je ¢lovek, kterého jsem dal véera jako aristokrata
vyhnat z Templu! Je to jeden z téch, kdo posilali ta psani¢ka v karafiatech. Je to spoluvinik
Héloisy Tisonové, kterou tady povezou za chvili. Vidite ho? On se tady klidné prochazi po
nabrezi, zatimco jeho spoluvinice pajde pod gilotinu. Mozna, ze to ani nebyla jen spoluvinice, ze
to byla jeho milenka. Pan se s ni chce rozlougit nebo ji snad prisel zachranit?" Lorin nebyl muz,
ktery by byl potieboval slyset jesté néco vic. Tasil savli. Ale vtom se uz dav rozevrel pied
muzem, ktery pevnymi lokty odstrkoval divaky na obé

strany.

"Mas stésti, Simone,"” volal Maurice. "jisté jsi litoval, Ze tu nejsem také ja, abys mohl
udavat ve velkém.

Udavej, Simone, udavej, tady mé mas!"

"I kruci," usklibl se Simon vysmésng, "pan prisel v pravy ¢as. Obcané, tohle je Maurice
Lindey, spiezenec aristokrati, byl obzalovan zaroven s mladou Tisonovou, ale vyvlékl se z toho,
protoze ma pratele a penize!™

"Na lucernu, na lucernu s nim!" fvali Marseillané.

"Pro¢ ne? Racte si poslouzit!" zvolal Maurice.

Vykrocil kupiedu a bodl, jako by chtél jen zkusit savli, nejvasnivéjsino zabijece, az se mu
z rany vyfinula krev.

"Vrazda! Vrazda!" vykfikl kdosi.

Marseillané sklonili piky, zvedli sekery a nabijeli pusky. Dav se podé&sen¢ rozutekl a oba
piatelé zustali sami jako ter¢ pro vsechny rany.

Podivali se na sebe s poslednim usmévem, nebot’ ocekavali, ze je za okamzik pohlti vir
zeleza a ohn¢. VVtom vsak se pojednou v domé, o jehoz zed’ se opirali, oteviely dveie, vyhrnul se

vvvvv

na Marseillany. Strhla se divoka rvacka.

"Hural" vykiikl Lorin a Maurice, rozradostnéni touto posilou. Zapomnéli v tu chvili, ze
zaradi-li se po bok téchto novych bojovniku, potvrdi tak vlastné Simonovo obvinéni. Ale jestlize
oni sami neuvazovali, co je jim k prospéchu a co ke skod¢, nékdo jiny myslil za né. Byl to stihly,
pétadvacetilety nebo Sestadvacetilety muz s modryma o¢ima, jenz se ohanél s neobycejnou
obratnosti a s velikym zapalem tézkou zakopnickou savli, ackoli mél tak jemnou zenskou ruku,
ze by byl nikdo nevéfil, ze tak velkou savli viibec dokaze zvednout. Kdyz spatiil Maurice a
Lorina, ktefi se hrdinn¢ pustili do boje, misto aby utekli do vrat, ktera

jim mlady muz umyslIné nechal oteviena, prodral se k nim a zavolal na né:

"Utecte témihle vraty! Co my zde délame, to se vas netyka, zbyte¢né se s nami
kompromitujete."

Kdyz vsak vidél, ze oba pratelé vahaji, rozkiikl se na Maurice:

"Zpatky! Kasleme na vlastence! Radni Lindeyi, neplette se mezi nas, my jsme
aristokrati!” Po tomhle vykiiku, po tom odvazném ptiznani k slechtickému stavu - takova
prislusnost znamenala v té dobé smrt - se dav zutive rozeival.

Ale mlady plavovlasy muz a nékolik jeho ptatel se nijak nezaleklo. Vstr¢ili Maurice a
Lorina do domovni chodby a vrhli se nazpét do rvacky, ktera se rozpoutala jesté divoceji, nebot’ v
te



vvvvv

Maurice a Lorin, tak zazracné zachranéni, se na sebe podivali s udivem. Pustili se do
chodby. Vychod byl ziejmé napted pripraven. Prisli do dvora a ve zdi nalezli mala dviika,
vedouci do ulice Saint-Germain 1°Auxernois.

V tom okamziku vyrazil oddil ¢etnikt od mostu Aux Change a brzy vyklidil nabrezi,
ackoli z pricné ulice, kde byli oba nasi pratelé, bylo slyset jesté néjakou chvili aporny zapas.
Jizdni cetnici razili cestu kaie, v niz vezli na popravisté nestastnou Héloisu.

"Tryskem!" bylo slyset divoky povel, "tryskem!"

Kara se rozjela tryskem. Lorin zahlédl ubohou divku, stala vztycena s ismévem na rtech a
pysné se rozhlizela kolem sebe. Nemohl ji ani zamavat. Projela okolo, aniz ho spatfila, zatimco
dav na chodnicich tval do ohluchnuti:

"Smrt aristokratce! Smrt zradkyni!"

Rev se vzdaloval smérem k Tuileriim.

Po nékolika okamzicich se oteviela mala dvirka, jimiz pied chvili proklouzli Maurice a
Lorin. Tentokrat se v nich objevili ¢tyfi svihaci v roztrhanych satech, celi zakrvaceni. Byl to
patrné

zbytek aristokratického houfu, jenz se rozutekl.

Naposled se objevil stihly plavovlasy muz.

"Béda," septal si, "na této véci snad opravdu Ipi kletba!" Odhodil otupenou a zakrvacenou
Savli a uprchl do ulice des Lavandiéres. 29. Rytif de Maison Rouge

Maurice spéchal do sekce, aby si stézoval na Simona.

Ovsem Lorin si vymyslil diiv, nez se rozloucil s Mauricem, G¢inngjsi zpasob. Sebere pry

nekolik thermopyland, pockaji si na Simona, az vyjde z Templu, a udélaji s nim kratky

proces.

Ale Maurice se rozhodné postavil proti takovému reseni.

"Zahubis se," tekl Lorinovi, "jestli se das na cestu nasilnych ¢int. Rozdrtme Simona, ale
rozdrtme ho zakonnym zpisobem. Nebude to tak tézké pro lidi, ktefi se vyznaji v zakonech." Na
druhy den rano se tedy Maurice odebral do sekce a ve vsi formé podal svou stiznost. Velmi se
vsak podivil kdyz predseda sekce se k jeho stiznosti stavél jaksi hluse, vymlouval se, ze nemuze
rozhodovat mezi dvéma dobrymi obcany, kteti se stejné poctivée zaslouzili o vlast.

"Dobra," fekl Maurice, "ted’ vim, co musi ¢lovek délat, aby si vyslouzil povést dobrého
obc¢ana. Vy tedy nazyvate laskou k vlasti, kdyz nékdo stve dav, aby zavrazdil toho, kdo se mu
nelibi? Ted’ davam za pravdu Lorinovi, ackoli jsem napied jeho navrh zavrhoval. Ode dneska
budu péstovat vlastenectvi tak, jak tomu vy rozumite, a prvni, na kom vyzkousim své

vlastenecké city, bude Simon."

"Obcane Maurici," odpovédél predseda, "Simon je v téhle véci mozna vice v pravu nez ty.
Odhalil spiknuti, ackoli nebyl povéten zadnou funkci. Ty jako funkcionaf jsi nevidél nic, a bylo
piece tvou povinnosti spiknuti odhalit. A dale jsi mél, at’ uz nahodné nebo bezdeky - o tom nic
nevime - styky s nepiateli naroda."”

"Ja?" zvolal Maurice. "To je tedy zase néco nového! A s kym jsem mél, prosim t¢, takové

styky, obcane piedsedo?”

"S ob¢anem Maison-Rouge."

"Ja ze jsem mél styky s obcanem Maison-Rouge? Vzdyt ho viibec neznam, nikdy jsem ho

"Mluvil jsi s nim, vidéli te."
IIMé?II



"Videli, jak jsi mu tiskl ruku."”

"Ja?"

"Ano, ty."

"A kdy a kde? Obcane piedsedo,” nechal se Maurice strhnout védomim neviny, "ty lzes."

"Tva vlastenecka horlivost t&¢ zavadi prilis daleko, ob¢ane Maurici. Bude té to velmi
mrzet, co jsi prave fekl. Podam ti dikaz, ze nikterak nenadsazuji. Hled’, tady jsou t¥i udani od
spolehlivych vlastenct.

"Jdi mi k sipku, copak si myslis, Ze jsem takovy hlupak, abych véril na vaseho rytire de
Maison-Rouge?"

"A pro¢ bys nevéril?"”

"Protoze je to takovy strasak, ktery se vzdycky nastrci, aby bylo odhaleno néjaké
takzvané

spiknuti, kdyz chcete rozdrtit své nepiatele.”

"Ptecti si udani.”

"Nebudu ¢ist nic," prohlasil Maurice. "Nikdy jsem rytife de Maison-Rouge nevidél a
nikdy jsem s nim nemluvil. At ten, kdo nevéii mému ¢estnému slovu, mné to jen rekne do o¢i, a
ja

si s nim promluvim.”

Predseda pokrcil rameny. Maurice mu nechtél zustat nic dluzen a pokrcil rameny také. V
prabéhu celého dalsiho zasedani vladla trapna a napjata nalada.

Kdyz zasedani skoncilo, predseda, slusny ¢lovek, jenz se stal predsedou sekce skute¢nou
volbou a nikoli jmenovanim odkudsi shora, pristoupil k Mauriceovi a vzal ho za rukav.

"Pojd’, Maurici, rad bych si s tebou promluvil.”

Zavedl Maurice do malého pokojiku vedle zasedaci sin¢. Tam mu pohlédl do o¢i, polozil
mu ruku na rameno a fekl:

"Maurici, znal jsem a vazil jsem si tvého otce. Proto si vazim a mam rad i tebe.
Vystavujes se velkému nebezpeci, Maurici, véf mi, nebot’ ztracis viru ve véc revoluce, a to je
prvni znameni

upadku revolu¢niho ducha. Maurici, priteli, jakmile ztratis viru, bude veta i po tvé
veérnosti. Piestavas verit, ze opravdu existuji neptatelé naroda. Tak se stava, ze se sam druzi§
mezi m¢, aniz si to uvédomujes, a stavas se nastrojem jejich pikla, aniz to tusis."”

"Co tim chces k ¢ertu tici, ob¢ane? Znam se prece. Jsem prchlivy ¢lovek, ktery se neboji,
a upfimny vlastenec. Ale nejsem zadny fanatik. Ted’ se najednou objevily dva tucty spiknuti a
republika je vsechna pripisuje na ucet jakéhosi pana de Maison-Rouge. Chtél bych uz jednou, u
vsech hrom, aby tedy toho pana nékdo popadl za limec a postavil mi ho pted oci."

"Neveétis na spiknuti, Maurici," fekl predseda, "dobra, fekni mi, prosim t&, vétis na
cerveny

karafiat, kvili némuz byla véera popravena mlada Tisonova?"

Maurice zamrazilo.

ze sklepa obcanky Plumeauoveé do protéjsiho domu v ulici de la Corderie?"

"oy

"Tomu neveétim," rekl Maurice.

"Piesveéd¢ se tedy jako neverici Tomas na vlastni oci.”

"Nemam sluzbu v Templu a nepustili by mé tam."

"Do Templu ted’ muze kazdy."

"Jak to?"

"Ptecti si uredni zpravu. Nevéris nicemu, budu té presveédcovat jen urednimi akty."”



Maurice nahlédl do lejstra a vyktikl: "To uz dospély véci tak daleko?"

"Cti dal."

"Kralovna ze byla ptevezena do Conciergerie?"

"Tomu se divis,"” pokrcil rameny piedseda. "Myslis, ze by Vybor verejného blaha sahl k
tak vaznému opatieni pro pouhou domnénku, néjakou fantazii nebo malichernou posetilost, jak ty
tvrdis?"

"V/ybor to snad odhlasoval, ale nebude to provedeno jako tolik jinych opatieni, na kterych
se usnesl, a nakonec z toho nic nebylo."

"Tak si to precti do konce," tekl predseda a podal Mauriceovi novy arch papiru.

"Potvrzeni Richarda, zalainika v Conciergerii!" zvolal Maurice.

"Byla tam pievezena ve dvé hodiny."

Tentokrat se Maurice zamyslel.

"Komuna, jak vis," pokracoval predseda, "jedna dasledné. Nemazli se s nikym a nad
nikym nedrzi ochrannou ruku. Jeji opatieni nejsou néjaka détinstvi, provadi do dusledku

Cromwellovu zasadu: Krdle je nutno bit po hlave. Precti si jesté tento tajny vynos
ministra vnitra."

Maurice cetl:

"Protoze mame jistotu, ze byvaly rytif de Maison-Rouge je v Paiizi, Ze byl vidén na
raznych mistech a Ze se jeho ¢innost projevila v n¢kolika spiknutich, ktera jsme stastné zmaili,
vyzyvam vsecky predsedy sekci, aby zdvojnasobili svou bdélost."

"Co tomu tikas?" otazal se predseda.

"Musim ti vérit, obc¢ane piedsedo,” odpoveédél Maurice a cetl dal:

"Popis rytiie Maison-Rouge: pét stop tii palce vysoky, plavé vlasy, modré oci, rovny nos,
kastanové vlasy, kulata brada, mirny hlas, zenské ruce.

Vek: pétatricet az Sestatricet let.”

Pti tomto popisu Mauriceovi pojednou cosi podivného blesklo hlavou. Vzpomnél si na
onoho mladého muze, ktery velel tlupé svihaku, kdyz je vcera, Lorina a jeho, zachranili pred
jistou smrti, ktery tak znamenité bil do Marseillant svou zakopnickou savli.

"U vsech hromu," pomyslel si Maurice, "ze by to byl on? V tom ptipad¢ udani, ze me
videli s nim hovotit, by nebylo falesné. Jenom si nevzpominam, ze bych mu byl tiskl ruku.”

"Maurici, ptiteli, co tomu ted’ ¥ikas?" otazal se predseda.

"Musim tomu véfit," odpovedél Maurice smutné. Uvédomoval si, Ze od néjaké doby mu
jakysi neptiznivy vliv zahadné kazi vsechnu radost ze zivota a ze vsechno, co se kolem d¢je, mu
ztrpcuje zivot.

"Nezahravej si takto se svou popularitou, Maurici," pokrac¢oval piedseda. "Popularita dnes
znamena zivot, ztrata popularity je uz sama o sobé podezienim ze zrady, a obéan Lindey si
nemuze dovolit, aby byl podeztivan ze zrady."

Maurice nemél, co by mohl odpovédét. Tuhle pravdu si sam uvédomoval az prilis dobre.
Podéekoval starému ptiteli a opustil sekci.

"Musim si trochu odpocinout,” pomyslel si. "Je uz ptilis mnoho podezieni a boji. Nejdiiv
musim vyhledat oddech, odpocinek a trochu radosti. Pajdu k Genevieve." A zamitil smérem k
staré ulici Saint-Jacques.

Kdyz prisel k mistru ,jirchati, dovédél se, ze Dixmer a Morand osetiuji Genevievu. Stihl ji
prudky nervovy zachvat. Proto mu také sluha zastoupil cestu, ackoli jindy mohl Maurice vstoupit
bez ohlaseni.

"Presto me ohlas,"” fekl mu Maurice vazné znepokojen, "a nemuze-li mé Dixmer v tuto
chvili pfijmout, pfijdu jindy."



Sluha odesel do malého pavilonu, Maurice zatim zustal v zahradg.

Zdalo se mu, ze v domeé se déje néco podivného. Kozeluzsti délnici nepracovali, kazdou
chvili néktery z nich prebéhl pres zahradu.

Dixmer sam piisel az ke dverim.

"Pojd’te, mily Maurici, pojd’te, pro vas neni tento dam nikdy uzavien."

"Ale co se stalo?"

"Genevieva je nemocna. Ma horecku, blouzni."

"Ach, muj Boze," zvolal mlady muz, bolestn¢ dojaty, ze i v tomto pokojném domé se
shledava s neklidem a nestéstim. "A co je ji?"

"Vite piece, muaj mily," pokréil Dixmer rameny, "Ze v zenskych nemocech se nikdo
nevyzna a nejméné uz manzel."

Genevieva lezela na pohovce, Morand ji drzel na ¢ele studeny kapesnik.

"Jak ji je?" otazal se Dixmer.

"Je to porad stejné," odpoveédél Morand.

"Héloiso, Héloiso," zaseptala mlada zena zatatymi rty.

"Héloiso?" opakoval Maurice udivené.

"Genevieva vysla bohuzel véera z domu,” vysvétloval Dixmer, "a uvidéla tu ohavnou
karu s chudérou dévcetem, kdyz ji vezli pod gilotinu. Od té chvile méla uz n¢kolik zachvatu a
opakuje stale jen toto jméno."”

"A zvlaste se ji dotklo, Ze v té divce poznala kvétinaiku, ktera vam véera prodala
karafiaty," dodal Morand.

"Malem by m¢ to bylo stalo krk," podotkl Maurice.

"Dozvedéli jsme se to, mily Maurici, a k smrti nas to podésilo. Ale Morand byl na
zasedani a videl, ze jste byl osvobozen."

"Tise," zaseptal Maurice, "zase néco tika."

"Jsou to jen nesouvisla slova,” ubezpecoval Dixmer.

"Maurice," septala Genevieva, “zabiji Maurice! Pomozte mu, rytifi, pomozte mu!" Po
téch slovech zavladlo hluboké ticho.

"Maison-Rouge," septala jesté¢ Genevieva, "Maison-Rouge." Maurice nevedél, co si ma
myslet. Jako blesk jim opét projelo podezieni. Ale jen na okamzik. Genevievino utrpeni ho piilis
zameéstnavalo, aby mohl klidn¢ piemyslet.

"Zavolali jste Iékare?" otazal se.

"Snad to nic nebude,” odpovédél Dixmer. "Trochu horecky a bude mozna po vsem." A
stiskl tak prudce Genevievinu pazi, ze mlada zena zasténala a oteviela oci.

"Ach, vy jste tu vsichni,” zaseptala, "a Maurice s vami! Jak jsem st'astna, ze vas vidim,
drahy

priteli! Kdybyste védél, co jsem . .. co jsme vsichni vytrpéli kviali vam za ty dva dny!"

"Ano, jsme zde vsichni," fekl Maurice. "Upokojte se tedy a neptipoustéjte si zadné
starosti. A zejména, prosim, nevyslovujte jméno, které v téhle chvili nema dobry zvuk."

"Jaké jméno?" otazala se Genevieva.

"Rytit de Maison-Rouge."

"Cozpak jsem jmenovala rytiie de Maison-Rouge?"

"Ovsem, Genevievo," usmal se Dixmer nuceng¢, "ale chapejte, Maurici, neni na tom nic
divného, tolik se o ném hovofilo v souvislosti s Héloisou. Rika se, e on to viechno nastrojil, on
ze zosnoval ten vcerejsi pokus o utek, ktery se bohudiky nezdaril.”

"Netikam, ze je na tom néco divného, fikam jen, ze se musi mit na pozoru."

"Kdo?" zeptal se Dixmer.



"Rytit de Maison-Rouge. Komuna ho hleda a jeji spiclové maji jemny ¢ich."

"Jen kdyby ho chtéli zatknout,™" ulevil si Morand, "nez podnikne néjaky novy pokus, ktery
by se mu treba mohl zdarit!"

"I kdyby podnikl,"” rekl Maurice, "kralovn¢ to uz nepomize."

"Jak to?" otazal se Morand.

"Kralovna je ode dneska z jeho dosahu."

"A kde je?"

"V Conciergerii," odpovédel Maurice, "pievezli ji tam dnes v noci. Dixmer, Morand i
Genevieva vykiikli. Maurice v tom vidél jen projev prekvapeni.

"Jak vidite," pokracoval, "kralovnin rytii ma konec se svymi plany. Conciergerie je
bezpec¢néjsi nez Temple.

Morand a Dixmer se na sebe podivali. Maurice si toho nepovsiml.

"Muj Boze," vykiikl, "podivejte se, jak pani Dixmerova zbledla!"

"Genevievo," fekl Dixmer zeng, "musime té pienést do postele. Vypada to s tebou
opravdu n¢jak vazne."

Maurice pochopil, ze ho propoustéji. Rozlougcil se. Morand ho doprovodil az na konec
staré

ulice Saint-Jacques.

Tam se s nim rozloucil a zamitil k jakémusi sluhovi, ktery drzel osedlaného koné.
Maurice byl tak zabran do svych myslenek, Ze se ani Moranda nezeptal, zda snad nékam nejede.
Pustil se ulici des Fossés-Saint-Victor a dosel az na nabrezi.

"Hlava se mi z toho ze vseho to¢i," fikal si cestou. "D¢je se opravdu néco vazného, nebo
jen ztracim odvahu? Uz nékolik dni jsem jak ve vidéni."

Aby se trochu uklidnil, optel se o zabradli mostu a nastavil ¢elo veéernimu vanku. 30.
Hlidka

Maurice se dival, opiraje se o zabradli, na tekouci vodu s onou melancholickou
pozornosti, s niz se tak ¢asto setkavame u rodilych Pafizant. V hlavé se mu honila spousta
zmatenych myslenek. Pojednou uslysel odméteny krok malého vojenského oddilu. Patrné n¢jaka
hlidka. Otocil se. Byla to rota Narodni gardy. V soumraku, ktery se zatim snesl, se Mauriceovi
zdalo, ze v jejim ¢ele poznava Lorina.

Byl to opravdu on. Jakmile Maurice spatiil, rozebéhl se k nému s rozevienou naruci:

"Ze t& zase jednou vidim, u viech hroma! Da to ¢lovéku praci, nez se s tebou nekde
potka!

Vsak s vérnym pritelem se opét shledali

mi vesti, ze los mij se jisté obrati.

Tentokrat, doufam, nebudes piskat. Castuji t& Racinem, nikoli Lorinem."

"Co tady delas s tou svou bandou?" otazal se Maurice, kterého ted’ vsecko znepokojovalo.

"Jsem nacelnikem velké vypravy, drahy kamarade, musime si jaksepatii napravit svou
posramocenou reputaci."

Lorin se obratil k své rot¢ a zavelel:

"K poct¢ zbran! Na ramé zbran! K noze zbran! Tak, mladenci, neni jesté dost tma.
Popovidejte si zatim trochu, my si tady s kamaradem také trochu popovidame.” Potom se otocil k
Mauriceovi:

"Dnes rano jsem se dozvedél v sekei dve velké noviny."

"Jaké?"

"Prvni novina je, ze zac¢iname byt oba dva podezieli."

"To vim. A druha novina?"



"Ty to uz vis?"

"Vim."

"A druha novina je, ze cela ta zalezitost s karafiatem je dilo rytife de Maison-Rouge."

"To vim také."

"Ale nevis, ze ten ¢erveny karafiat souvisel s podzemni chodbou."

"Vim."

"Tak ti povim tieti novinu, o té urc¢ité nemas potuchy. Dnes vecer zatkneme rytite de
MaisonRouge."

"Ze zatknete rytiie de Maison-Rouge?"

"Zatkneme."

"Ty ted’ d¢las policajta?"

"Nedélam, ale jsem vlastenec. Dobry vlastenec musi udélat pro vlast vsecko. Cozpak rytit
de Maison-Rouge neni zavily spiklenec, ktery ohrozuje mou vlast? Vlast mné prikazuje, abych ji
zbavil nenavidéného rytite, ktery je ji hrozné na obtiz, a ja, jako horouci vlastenec, posloucham
rozkazy své vlasti."

"No dobra, dobra,” fekl Maurice, "nech si ty tirady. Je mi jen divné, Zze na sebe beres

takovéhle ukoly."

"Nevzal jsem ten tkol na sebe, sami mné ho svéfili. Ale ostatné se musim priznat, ze bych
se byl velmi horlivé domahal, abych jim byl povéren. Musime si napravit posramocenou poveést
né¢im hodné napadnym, nebot’ nase rehabilitace neznamena jenom, ze budeme nadale bezpecni,
ale také pravo vrazit tomu darebakovi Simonovi savli sest palci do bicha.”

"Ale jak se dozvéd¢li, ze rytit de Maison-Rouge byl hlavou spiklencu, kteti vykopali tu
chodbu?"

"Ur¢ité se to jesté nevi, ale piedpoklada se to."

"To tedy postupujete jen na zakladé domnénky?"

"Jdeme najisto."

"Tak mi to, prosim t&, povéz vsechno po poradku.”

"Poslouchej. Jakmile jsem uslysel pokfik: Velké spiknuti! Obcan Simon odhalil velkée
spiknut/

- ten darebak Simon je také vsude, kde se néco nekalého sustne, mizera -, chtél jsem se
piesveédcit, jak to vypada doopravdy. Vykladalo se néco o podzemni chodbé.”

"EXistuje opravdu?"

"Ovsemze existuje, videl jsem ji sam. Videt na vlastnz oci, tomu 7kam videt. Pro¢
nepiskas?"

"Protoze je to Moliére a protoze mi neni do Zertu. O vaznych vécech se nema zertovat."

"A 0 ¢em by se mélo zertovat, ne-li o vaznych vécech?"

"Rikas tedy, ze jsi na vlastni ogi ... "

"Ano, na vlastni o¢i jsem vidél tu podzemni chodbu. Prosel jsem ji celou, vede z kantyny
obc¢anky Plumeauové do domu ¢islo dvanact nebo ¢trnact v ulici de la Corderie. Probéhl jsem ji,
jak je dlouha, a mohu té ujistit, ze to je cista prace, byla zahrazena tremi zeleznymi miizemi,
které bylo nutno vykopat. Ovsem, kdyby se bylo spiknuti zdatilo, mohl zavienou miiz hezkou
chvili hajit jeden clovek, a kdyby spiklenci obétovali dva, tii muze, méli dost ¢asu, aby pohodiné
dopravili pani Capetovou do bezpeci. Nastésti se to nepovedlo a ten lotr Simon objevil také
tohle."”

"Obyvatelé domu v ulici de la Corderie byli zat¢eni?"

"Byli by to udélali s velkou chuti, jenze se ukazalo, ze dam je uplné prazdny."

"Ale musi piece nékomu patit?"



"Patti novému majiteli, ale toho nikdo neznal.

Veédélo se, ze dam zmenil majitele pied ¢trnacti dny nebo pred tiemi nedélemi, ale dal
neveédél nikdo nic. Sousedé sice slyseli n¢jaky kraval, ale protoze dam je stary, domnivali se, ze
novy majitel v ném podnika opravy. A stary majitel zmizel z Patize. To je vse, co se vypatralo.
Vzal jsem si Santerra stranou a fekl mu, proboha, to je mi divné, ze si s takovouhle véci
nedovedete poradit. Tak nam porad’ ty, kdyz jsi takova chytra hlava, ekl Santerre. Ten dam byl
prece prodan, ne? povidam. To byl. A prodan u notare. Jisté. Pak musime patrat u vsech
paiizskych notait, kdo z nich provedl koupi a sepsal smlouvu. V té smlouvé piece musi

byt, kdo dam koupil a kde bydli. Tohle je napad, ekl Santerre. A takovéhohle chlapika
obvinuji, Zze neni dobry vlastenec! Lorine, at m¢ vezmou vsichni ¢erti, jestli nebudes ¢isty

jako lilie. Zkratka a dobie," pokracoval Lorin, "co se teklo, to se udélalo. Nasli notare,
nasli smlouvu, na smlouve bylo jméno a byt pachateliav. Santerre mn¢ stal v slové a povéril me,
abych ho zatkl."

"A ten ¢lovék byl tedy rytii de Maison-Rouge?"

"Ne, je to jeho spolec¢nik, abych se vyjadioval piesné, pravdépodobné jeho spolecnik.”

"Pro¢ tedy fikas, ze jdete zatknout rytife de Maison-Rouge?"

"Vybereme celé¢ to hnizdo najednou.”

"Aty vi8, jak rytii vypada?"

"Dopodrobna.”

"Mas jeho popis?"

"Santerre mn¢ ho dal. P&t stop dva nebo tii palce, plavé vlasy, modré oci, rovny nos,
kastanové vousy. Ostatn¢ jsem ho vidél."

"Kdy?"

"Dnes."

"Dnes zes ho videl?"

"Aty také."

Maurice zamrazilo.

"Byl to ten stihly mladik, ktery nas vysvobodil. Ten, co velel té tlupé svihaku a rozdaval
tak padné rany."

"Opravdu?"

"Opravdu. Bézeli za nim, ztratil se jim tam, co bydli majitel domu z ulice de la Corderie.

toho se soudi, ze bydleji spolu.”

"To vypada pravdépodobng.”

"Je to jisté."

"Ale mn¢ se zda, Lorine," poznamenal Maurice, "ze to neni velka vdécnost, zatknes-li
vecer ¢loveéka, ktery nam rano zachranil zivot.”

"Béz do haje, copak si myslis, ze nas zachranil kvali nam?"

"A kvuli komu tedy?"

"Viibec to nebylo kvali nam. Cekali na chudérku Héloisu Tisonovou, chtéli ji unést. Nasi
vrahoveé jim prekazeli, proto se na né vrhli. Nas zachranili jen tak mimochodem. A protoze kazdy
skutek je zasluzny jen svym umyslem a umysl zachranit nas tady nebyl, nemusim si vyc¢itat
nevdécnost. Ostatné, Maurici, vzdycky je blizsi kosile nez kabat. V této chvili je pro nas
nejnutnéjsi, abychom si napravili nebezpecnou povést. To se necha udélat jen néjakym
husarskym kouskem. Zarucil jsem se za tebe.”

"Komu?"

"Santerrovi. Santerre vi, ze této vyprave budes velet.”



"Jak to?"

"Santerre se mé ptal: Jsi si jist, ze zatknes viniky? Jsem si jist, odpovédél jsem, bude-li u
toho Maurice. A mazes rucit za Maurice? ptal se Santerre. V posledni dob¢ je néjak vlaznéjsi.
Ten, kdo to tika, je na velkém omylu, odpovédél jsem. Maurice je praveé tak malo vlazny jako ja.
Aty za n¢ho rucis? Jako za sebe. Bézel jsem tedy k tob¢, ale nezastihl jsem t¢ doma. Dal jsem se
touhle cestou, protoze vede k mému cili a protoze tady obycejné chodis. Kone¢né jsem té

nasel, a ted’ na pochod!

Kupiedu, kupiedu,

vitézstvi nam otvira svou branu . . . "

"Mily Lorine, je mi lito, ale nemam nejmensi chut’ zGgastnit se takovéhle vypravy. Rekni,
ze jsi m¢ nenasel.”

"To je nemozné, moji lidé té videli.”

"Tak tekni, ze jsi m¢ nasel, ale ze jsem odmitl."

"To je jesté nemozngjsi."

"Pro¢?"

"Protoze od té chvile by té uz nepokladali jenom za vlazného, ale za podezielého . .. A
Vi§, co se s podezielymi déla: zavedou je na nameésti Revoluce a daji jim laskavy pokyn, aby
pozdravili sochu Svobody, ale nikoli kloboukem, nybrz svou hlavou.”

"Vis co, Lorine, at’ se stane, co se ma stat."

Lorin vyvalil o¢i a podival se na Maurice zpytavé.

"Vi8," pokracoval Maurice, "mam zivota az po krk." Lorin se rozesmal.

"Aha, poskorpili jsme se se svou nejmilejsi a piepadly nas melancholické myslenky. Ach,
ty krasny Amadisi! Bud’ muzem a budes zase ob¢anem. Podivej se, ja jsem naopak nejhorlivejsi

vlastenec, zrovna kdyz se pohadam s Artemidou. Abych nezapomnél, jeji bozstvi Rozum

mockrat pozdravuje.”

"Dékuji pékné. Na shledanou, Lorine!”
"Jak to, na shledanou?"

"Odchazim."”

"A kam?"

"Doma.”

"Maurici, ty se zahubis."
"Kaslu na vsechno."
"Maurici, mé&j rozum, kamarade, nedélej hlouposti.”

"Uz jsem tekl."

"Pockej, jesté jsem ti netekl vsechno."

"Co vsechno?"

"Vsechno, co mné¢ ekl Santerre.”

"A co ti rekl?"

"Kdyz jsem ho prosil, aby té urcil velitelem vypravy, ekl mi: Dej si pozor!"
"Na koho?"

"Na Maurice."

"Na me?"

"Ano, Maurice, povida Santerre, chodi ¢asto do téhle ¢ctvrti: Vime to dobre."”
"Do které ctvrti?"

"Do ¢tvrti, kde bydli Maison-Rouge."

"Jakze? On se skryva tady?"



"Predpoklada se to, bydli tady jeho spolec¢nik, ktery koupil dam v ulici de la Corderie."

"Tady bydli? V predmésti Victor?"

"Ano, v predmesti Victor."

"V které ulici?"

"V staré ulici Saint-Jacques."

"Ach, Boze," zaseptal Maurice. Sebral vsecko odvahu a otazal se: "A ¢im je?"

"Mistr jirchar."

"Jmenuje se?"

"Dixmer."

"Pujdu s vami,"” fekl Maurice.

"A dobie udg¢las. Jsi ozbrojen?"

"Mam Savli jako vzdycky."

"Vezmi si jesté tyhle dvé pistole.”

"A ty?"

"Ja mam karabinu. Na rame zbran, pochodem v chod!"

Hlidka se dala na pochod. Maurice sel vedle Lorina. Pied oddilem Sel ¢lovek v sedivych
Satech, ktery ziejme vsechno dirigoval. Byl to tajny policista.

Chvili co chvili se vynofil z né¢jakého temného kouta nebo z domovnich vrat micenlivy
stin a vymenil si n¢kolik slov s muzem v sedych satech. Byli to jeho pomocnici. Kone¢né dosla
hlidka ke znamé malé uli¢ce. Muz v sedém ani na okamzik nezavahal. Zahnul do uli¢ky. Znal
dobie situaci. Pred zahradnimi dviiky, jimiz obyc¢ejné vchazel do domu Maurice, se fizl zastavil.

"Tady to je," fekl.

"Tady?" zeptal se Lorin.

"Tady najdeme oba vadce spiknuti.”

Maurice se opiel o zed’. Kolena se pod nim podlamovala.

"Jsou tady tfi vchody," ekl fizl, "tento hlavni vchod vede do pavilonu. Pajdu s osmi muzi
hlavnim vchodem. Zustante zde s péti muzi a tii spolehlivé gardisty postavte k vychodu
pavilonu.”

"Ja," fekl Maurice, "ptelezu pres zed’ a budu hlidat v zahradg."”

"Vyborng," fekl Lorin, "mizes nam zevnitt otevrit dvere."”

"To udelam,” fekl Maurice, "ale neodchazejte od tohoto vchodu a pockejte, az vas
zavolam. Ze zahrady uvidim vsechno, co se d&je uvnitt."”

"Ty to tu znas?" zeptal se Lorin.

"Kdysi jsem chtél ten dam koupit."

Lorin skryl své lidi podél plotu, ve vyklencich u vrat, policista odesel s osmi gardisty, aby
vnikl do hlavniho vchodu.

Za chvili ztichl himot jejich krok, aniz vzbudil, jak se zdalo, v téchto opusténych
mistech n¢jakou pozornost.

Mauriceovi lidé byli vsichni na svych mistech a kryli se, jak dovedli nejlip. Zdalo se, jako
by byl vsude naprosty klid, jako by se nedélo nic mimoradného v staré ulici Saint-Jacques.
Maurice se zacal splhat na zed'.

"Pockej," zadrzel ho Lorin.

"Nagc?"

"Reknu ti heslo."

"Vidis, na to bych zapomnél."

" Podkop a karafiat. Zadrz kazdého, kdo ti nefekne tato dvé slova. Propust’ kazdého, kdo
ti je fekne. To je rozkaz."



"Dekuji," rekl Maurice a seskocil do zahrady.

31. Podkop a karafiat

Prvni rana byla pro Maurice hrozna a musel sebrat vsechnu vuli, aby skryl pred Lorinem
vzruseni, jez jim zmitalo. Ale jakmile byl v zahradé sam, obklopen no¢nim tichem, uklidnil se a
nabyl rozvahy.

Jakze! Tento dum, ktery Maurice tak ¢asto navstévoval s nejcistsi radosti, tento dam, jenz
byl pro ného pozemskym rajem, tento dam byl jen doupé¢ krvavych intrik! Vsechno laskavé

prijeti, jehoz se tu dostavalo jeho uptimnému pratelstvi, bylo pokrytectvi. Vsechna
Genevievina laska byl jenom strach a pretvarka!

Vime, jak vypadala tato zahrada, kde se ob¢as prochazeli oba mladi lidé. Maurice se plizil
z housti do housti, aby se ukryl pred mé&si¢nimi paprsky do stinu onoho skleniku, kde byl
uvézneén prvni den, kdyz vnikl do tohoto domu.

Sklenik stal proti pavilonu, v némz bydlela Genevieva.

Ale tento vecer nebylo osvétleno jen okno Genevievina pokoje, svétlo se objevovalo hned
v tom, hned v onom okné¢. Maurice zahlédl Genevievu pies poodhrnutou zaclonu. Ve spéchu
skladala n¢jaké véci do tlumoku a Maurice s adivem vidél, ze se v jejich rukou lesknou zbrané.

Vystoupil na patnik, aby Iépe vidél do pokoje. V krbu plal veliky ohen. Genevieva tam
hazela jakési papiry.

Pojednou se oteviely. dveie a k Genevieve vesel né¢jaky muz.

Mauriceovou prvni myslenkou bylo, ze to je Dixmer.

Genevieva k nému priskocila, uchopila ho za ruce a oba zustali chvili stat proti sobég, jak
se zdalo v hlubokém vzruseni. Co si jen povidali? Maurice to nemohl uhodnout, jejich hlasy
nebylo az k nému slyset. Pozorngji se vsak zahledél na muze.

"To neni Dixmer," zaseptal.

Vskutku, muz, ktery vesel do pokoje, byl stihly a nevysoky. Dixmer byl vysoky a
zavality. Zarlivost je u¢inné drazdidlo. "Neni to Dixmer," zaseptal jests jednou, jako by chtél sam
sebe ujistit 0 Genevieving vérolomnosti. Plizil se k oknu, ale ¢im vic se plizil, tim mén¢ vidél.
Hlavu mél jako v ohni. Nohou zavadil o néjaky zebiik. Okno bylo ve vysi sedmi, osmi stop. Vzal
zebiik a pristavil jej ke zdi. Vystoupil na n¢j a pritiskl oko k stérbin¢ v zaclonach. Neznamy v
Genevieving pokoji byl mladik asi sedmadvacetilety az osmadvacetilety s pomnénkovyma o¢ima,
elegantni postavy. Drzel Genevievu za ruce, naléhave k ni hovotil a tu a tam ji osusil slzu.

Lehky praskot, ,jejz Maurice zpasobil, primél mladého muze, ze otocil hlavu k oknu.
Mauriceovi se div nevydral z tst prekvapeny vykiik. Poznal svého tajemného zachrance z
nameésti du Chatelet.

Genevieva vyprostila ruce z rukou neznamého. Pristoupila ke krbu a piesvédcila se, ze
vsechny papiry jiz shoiely.

Maurice to uz nemohl vydrzet. Vsechny hrozné vasné, jez nici muze, laska, zarlivost a
pomsta, mu drasaly srdce. Prudkym pohybem vyrazil $patné priviené okno a jednim skokem se
octl v pokoji.

V pristim okamziku ucitil hlavné dvou pistoli na prsou.

Genevieva se prudce otocila. Kdyz spattila Maurice, doslova zkamenéla.

"Pane," otazal se chladn¢ mlady republikan muze, jenz ho mohl ve zlomku vtetiny
dvakrat usmrtit, "pane, vy jste rytii de Maison-Rouge?"

"A kdybych byl?" odpoveédél rytir.

"Je-li tomu tak, jste statec¢ny, a proto také chladnokrevny muz a rad bych vam tekl nékolik
slov.”

"Mluvte,” tekl rytif, nespoustéje pistole z Mauriceovy hrudi.



"Muzete m¢ zabit, ale nezabijete m¢, aniz vykriknu. A vykiiknu-li, dvé st¢ muza, Kteti

obklopuji tento dim, proméni jej za ¢tvrt hodiny v prach a popel. Proto laskavé sklonite
své

pistole a poslyste, co chci fici madam.”

"Genevieve?" otazal se rytif.

"Mné?" zaseptala mlada zena.

".Ano, vam."

Genevieva, bleda jako smrt, uchopila Maurice za ruce. Mlady muz ji vsak odstr¢il.

"Jisté si vzpomenete, madam," fekl s hlubokym pohrdanim, "co jste mi tvrdila. Nyni
vidim, ze jste mluvila pravdu. Opravdu nemilujete pana Moranda."

"Maurici, poslyste me!" zvolala Genevieva.

"Nepotiebuji nic slyset, madam,” fekl Maurice. "Klamala jste mé&. Jednou ranou jste
rozlomila viechna pouta, jez pojila nase srdce. Rekla jste mi, ze nemilujete pana Moranda, ale
nefekla jste mi, ze milujete nékoho jiného."

"Pane," ozval se rytit, "co to fikate o Morandovi, o kterém Morandovi vibec mluvite?"

"O chemiku Morandovi."

"Chemik Morand stoji pred vami. Chemik Morand a rytit de Maison-Rouge jsou jedna
osoba."

Sahl na vedlejsi stul, v mziku si nasadil cernou paruku, ktera tak dlouho matla mladého
republikana.

"Ach ano!" vyktikl Maurice s dvojnasobnym pohrdanim. "Ted’ tomu rozumim!
Nemilovala jste Moranda, nebot” Morand neexistuje. Ale podvod, byt byl sebeobratnéjsi,
nezasluhuje méné pohrdani."”

Rytit u¢inil hrozivy posunek.

"Pane," oslovil ho Maurice, "dovolte mi, abych si na chvili s madam pohovofil. Chcete-li,
muzete vyslechnout tento rozhovor. Nebude dlouhy, slibuji vam to." Genevieva poprosila
pohledem rytite de Maison-Rouge, aby byl shovivavy.

"Vy jste mé tedy, Genevievo," oslovil Maurice vy¢itavé mladou zenu, "vydala posméchu
mych pratel! Vyuzila jste mg, zaslepence, abych slouzil vsem vasim komplotam. Vyuzila jste mé
k svym plantim jako slepy nastroj. Je to hanebnost, hanebnost! Ale budete potrestana, madam.
Tento muz, ktery me pied vasima ocima zabije, bude za p&t minut poté lezet rovnéz

mrtev u vasich nohou, a zastane-li nazivu, pak jenom proto, aby zanesl svou hlavu na
popraviste!"

"On nesmi zemiit!" vykiikla Genevieva. "Vy nevite, Maurici, Ze to je muj ochrance,
dobrodinec celé nasi rodiny! Dala bych za n¢j svij zivot. Umie-li, umiu také, jestlize vas miluji,
pak jeho zboznuji, véite mi to."

"Vy mng¢ jesté ted’ chcete tvrdit, Ze mé milujete? Jak slabé a zbabélé jsou zeny!" Otocil se
k rytiti a rekl:

"Nuze, pane, ted’ m¢ musite zabit, anebo sam zemiete.”

"Pro¢ myslite?" otazal se mlady roajalista.

"Nezabijete-li me, zatknu vas."”

A Maurice vztahl ruku, aby ji polozil mladému muzi na rameno.

"Racte si poslouzit,” ekl rytit de Maison-Rouge a odhodil pistole na lenosku.

"Vy se nechcete branit?"

"Nechci. Muj zivot nestoji za to, abych si musel délat vycitky, ze jsem zabil slechetného
cloveka, kterého Genevieva miluje.”

"Armande,” sepjala Genevieva ruce, "vy jste byl vzdy tak veliky, dobry, ¢estny a



velkodusny!"

Maurice se s nesmirnym udivem dival z jednoho na druhého.

"Popiejte mi malicky okamzik," pozadal rytit, "zajdu si do svého pokoje, ale neutecu
vam, slibuji vam to, chci jen schovat jeden portrét.”

Maurice se rychle podival po Genevievin¢ portrétu, ale ten stal na stolku na svétu miste.
Maison-Rouge uhodl Mauriceovu myslenku. Mirn¢ se pousmal:

"Vim, ze jste republikan, ale vim, ze mate Cisté a cestné srdce. Pohled’te, svéfim se vam se
svym tajemstvim.”

Vytahl ze zanadii malou miniaturu a ukazal ji Mauriceovi. Byl to portrét Marie
Antoinetty. Maurice sklopil o¢i.

"Cekam na vase rozkazy, pane," ekl Maison-Rouge.

"Az m¢ budete chtit zatknout, zaklepejte na tyto dveie a ja se vydam do vasi moci.
Nezalezi

mné na zivoté, kdyz uz nemohu doufat, ze zachranim kralovnu."

Rytit za sebou zaviel dveie a Maurice se ani nehrnul, aby ho zadrzel.

Jakmile se dvere zaviely, klesla Genevieva pied Mauricem na kolena.

"Odpust'te mi, Maurici, vsechno, ¢im jsem vam ublizila. Odpustte mi, ze jsem vas
klamala, odpust'te mi pro vsechno, co jsem vytrpéla, pro slzy, které jsem vyplakala, pro hrozné
utrpeni, kterym jsem se den za dnem trapila. Mj manzel odesel dnes rano, nevim kam, a mozna,
ze ho uz neuvidim. Ted’ mi zbyva jediny pfitel, vic nez ptitel, bratr, a vy mi ho chcete zabit!

Mg¢jte slitovani, Maurici!”

Maurice zvedl placici zenu.

"Je to ruka osudu, Genevievo. V téchto dobach hrajeme kazdy o svij zivot. Rytit de
MaisonRouge hral jako kazdy druhy a prohral. Ted’ musi platit.”

"Rozumime-li dobre, musi zemiit."

"Tak jest."

"A to mi tikate vy?"

"To nefikam ja, Genevievo, to je osud."

"Osud jeste netekl posledni slovo, vy ho muzete zachranit.”

"Za cenu, ze nedostojim svému slovu, za cenu své cti. Tohle na mné chcete, Genevievo?"

"Jen o jedno vas prosim, Maurici, jen o jedno: zaviete na chvili o¢i, to prece mizete
udélat. Slibuji vam, ze vam budu vdéena, jak jen Zzena mize byt."

"Nadarmo bych zaviral o¢i, madam. Dum je obkli¢en, nikdo odtud nemuze vyjit, pokud
nezna

heslo.”

"A vy je znate?"

"Samoziejme."

"Maurici!"

"Genevievo!"

"Priteli, nejdrazsi Maurici, reknéte mi to heslo!"

"Genevievo!" vyktikl Maurice, "jak na mrné néco takového muzete chtit! Vite, co mi
fikate?

Maurici, ve jménu lasky, kterou k tob¢ citim, za to, ze t¢ miluji, zrus své slovo, nedbej na
svou cest, zrad’ svou véc, zpronever se svému presveédcéeni! Co mné nabizite, Genevievo, za to
vsechno?"

"Ach, Maurici, zachrante ho a potom ode mne zadejte vsechno, tieba muj zivot!"

"Genevievo," odpovedel Maurice temng, "slyste, co vam teknu. Stojim jednou nohou na



ceste

hanby. Abych na ni vstoupil obéma nohama, musim mit alespon n¢jaky davod.
Genevievo, piisahejte mi, ze nemilujete rytife de Maison-Rouge!"

"Miluji rytife de Maison-Rouge jako piitelkyn¢, jako sestra, nijak jinak, to vam
prisaham."

"Genevievo, milujete me?"

"Miluji vas, Maurici, jakoze je Biah nade mnou."”

"Udélam-li, o¢ mé zadate, opustite svého muze, své pribuzné, piatele, vlast a uprchnete se
zradcem?"

"Maurici, Maurici!”

"Ach, vy vahate! Vy vahate!"

"Maurici," sepjala Genevieva ruce, "Maurici, piisaham ti, ze udélam vsechno, co budes
chtit. Poroucej, posloucham!"

"Budes ma, Genevievo?"

"Kdy si to budes prat."”

"Ptisahej pii Kristu Jezisi!"

Genevieva rozprahla naru¢ a vykiikla:

"Boze muj, ktery jsi odpustil cizolozné zeng, jisté odpustis i mné!" A velké slzy se ji
zacaly hrnout po tvarich.

"Ne tak," fekl Maurice, "takovou piisahu nepiijimam."

"Boze muj," zvolala Genevieva, "ptisaham, ze cely svuj zivot zasvétim Mauriceovi, ze
umfu s nim, a bude-li tieba, pro ného, zachrani-li mého pritele, ochrance, bratra, rytife de
MaisonRouge!"

"To staci,” fekl Maurice, "bude zachranén."

Zamifil ke dvetim sousedniho pokoje.

"Pane," oteviel dvere, "pievlecte se za kozeluha Moranda. Vracim vam dané slovo, jste
svoboden: A vy, madam," otocil se k Genevievg, "'si pamatujte heslo : Podkop a karafiat."
Prehoupl se pies okno a seskocil do zahrady.

32. Domovni prohlidka

Maurice zaujal opét své misto v zahradé pied oknem Genevievina pokoje. Svétlo v pokoji
zhaslo. Byl nejvyssi ¢as. Sotva Maurice dobehl k rohu skleniku, oteviela se zahradni branka a v
ni se objevil muz v sedych satech s Lorinem.

"Tak co se d¢je?" zeptal se Lorin.

"Nic, hlidam."

"Nikdo nevysel ven?"

"Nikdo," odpoveédél Maurice a byl rad, ze otazka byla polozena tak, ze nemusel Ihat.
"Nikdo nevysel - a co vy jste délali?"

"Patrali jsme v okoli a vime ted’ uplné najisto, ze rytit de Maison-Rouge vesel pred
hodinou do tohoto domu a od té doby z domu nevysel, sdéloval policista.

"Vite, kde je jeho pokoj?" zeptal se Lorin.

"Jeho pokoj je oddélen jen chodbou od pokoje ob¢anky Dixmerové,™ odpovedél policista.

"A vida, vida," ekl Lorin. "Na mou veéru, pékné pohodlicko. Tenhle rytii de
Maison-Rouge je, jak se zda, naramny filuta.”

Maurice pocitil, jak se mu krev hrne do hlavy.

"Copak tomu asi fikal ob¢an Dixmer?"

"Patrné si to pokladal za cest."

"Co tedy podnikneme?" zeptal se Maurice stisnén¢.



"Sebereme ho v jeho pokoji, mozna, ze dokonce v posteli,” usklibl se policista.

"Cozpak nic netusi?"

"Nemaze nic veédet."

"Jak to vypada v dome?" zeptal se Lorin.

"Mame podrobny plan,” odpovédél policista. "Je tu pavilon v rohu zahrady. Jde se po
¢tyiech schodech, prijde se do uzké chodby, napravo jsou dveie do bytu ob¢anky Dixmerové.
Okno, které odtud vidime, patii bezpochyby k jejimu bytu. Proti oknu jsou dvete, ty vedou na
chodbu a na této chodb¢ jsou dveie do bytu zradcova."

"To tedy mizeme jit se zavazanyma oc¢ima,"” zasmal se Lorin tise.

"Jsou ulice dobte obsazeny?" otazal se Maurice.

"Ulice, prachody, kiizovatky, vsecko, rekl policista, "ru¢im za to, ze neunikne ani mys,
ledaze by znala heslo.”

Maurice sebou trhl.

"Ated," ekl muz v sedém, "kolik potiebujete lidi k zat¢eni toho chlapika?"

"Kolik lidi?" tekl Lorin, "myslim, ze na to upIn¢ stacime my dva s Mauricem. Co myslis,
Maurici?"

"Ovsem," vyhrklo z Maurice, "apIn¢ na to stacime."”

"Poslouchejte,"” fekl policista, "zadné zbyte¢né extravagance. Ten chlap se bude bit jako
d’abel. Myslite, ze ho zmuzete?"

"U v8ech hromu," uchechtl se Lorin, "to se rozumi, ze ho zmuzeme. Cozpak jsme n¢jaké

babovky? Pojd’, Maurici, my si s nim poradime."

Lorin to nezdaraznoval zbyte¢né. Jak uz fekl Mauriceovi, za¢inali byt oba podezieli a
podezieni v té dobé rychle rostlo. Lorin si uvédomoval, Ze se nikdo neodvazi pochybovat o
vlastenectvi dvou muzu, kteti se sami zmocnili rytife de Maison-Rouge.

"Nu dobra,"” souhlasil policista, "kdyz si tak davétujete. Ale prece jen si s sebou vezméte
tii, ¢tyfi muze jako zalohu pro kazdy piipad. Rytit pry spi obycejné s kordem po boku a s dvéma
pistolemi na no¢nim stolku."”

"Tak krucifix," ozval se jeden z granatnikt Lorinovy roty, "pojd’me uz a nechme téch
cavyka. Kdyz se vzda, schovame si ho pro gilotinu, a kdyz se bude branit, rozsekame ho na
kusy."

"Dobra," rekl Lorin, "kuptedu! PGjdeme dvermi nebo oknem?"

"Dveirmi," fekl policista. "Mozna, ze v nich je kli¢. Kdybychom chtéli vniknout oknem,
museli bychom rozbit sklo a to by nadélalo zbyte¢ny ramus."

"Tak tedy dvermi," tekl Lorin, "ackoli ja bych soudil, Ze na tom houby zalezi. Maurici,
tas!" Maurice mechanicky vytahl savli z pochvy.

Skupina muzu se tise blizila k pavilonu. Jak to policista vyli¢il, narazili nejprve na schody
podjezdu, pak na terasku, konecn¢ se octli prede dveimi do chodby.

"A vida," zaseptal Lorin, "KIi¢ je tady."

"Otevii, ob¢ane poruciku,” vybidl ho policista.

Lorin opatrn¢ otocil klicem v zamku. Dvere se oteviely.

Maurice si utiel zpocené celo.

"Tak uz jsme tady," zaseptal Lorin.

"Jesté ne," fekl policista. "Jsme teprve v byté obcanky Dixmerové.

"O tom se mazeme presveédcit,” ekl Lorin, "v krbu jesté doutna ohen, miazeme zapalit
svicku."

"Radé¢ji pochodné," navrhl policista, "pochodné nezhasnou tak snadno jako svicky." Dva
granatnici zapalili pochodné.



"Vidite," otocil se k Lorinovi, "tyhle dvere vedou do loznice ob¢anky Dixmerové, tyhle
do chodby."

"Kupiedu do chodby," zavelel Lorin:

Oteviel dveie vzadu v chodb¢. Stejné jako prvni, nebyly ani tyto zavieny. Octli se piede
dvermi rytitova bytu. Maurice sel kolem téchto dveti nejméné¢ dvacetkrat a nikdy se nezeptal,
kam vedou. Pro ného se cely svét tocil kolem Genevievy.

"Ach, ach," zaseptal Lorin, "tady uz je to néco jiného. Kli¢ tady neni a dveie jsou na
zamek.

"Granatnici," porucil policista, "vyvrat'te dvere a vy, ob¢ané, bud’te pripraveni! Jakmile
vyvratime dveie, vtrhnéte do pokoje."

Ctyfi granatnici zvedli pazby svych pusek a na policistav pokyn udefili sougasné do dvefi.
Dvere se rozletély.

"Vzdej se, nebo zemfies!" zvolal Lorin a vrhl se prvni do pokoje. Nikdo neodpovedél.

Zaclony u postele byly spustény.

"Stiezte chodbu,"” porucil policista, "k lici zbran, jakmile se néco sustne, palte!"

"Pockejte," rekl Maurice, "piesvédéim se.”

Vrhl se k zaclonam a rozhrnul je.

Postel byla prazdna.

"U vsech hromu!" vykiikl Lorin, "nikdo tu neni."

"Nejspis utekl,” zakoktal Maurice.

"To je nemozné, obcane, to je nemozné,"” dusoval se policista. "Pied hodinou vesel do
domu, z domu nevysel, vsechny vychody jsou obsazeny."

Lorin zotviral dvete do kabinetu, zotviral vsechny skiing, nahlizel do vsech koutd,
dokonce i tam, kam se dospély muz nikdy nemohl skryt.

"Nikdo, nikdo! Vidite, ze tu nikdo neni."

"Tteba je v pokoji obcanky Dixmerové," zamyslel se policista.

"Nemuzeme ptece vniknout do loznice té obcanky,"” namitl Maurice. "Nemame k tomu
rozkaz a pak také musime mit n¢jaky respekt."

"Ovsemze budeme mit respekt k loznici ob¢anky Dixmerové,"” rekl Lorin, "ale
prohlédneme si ji."

"Obcanku Dixmerovou?" uchechtl se jeden granatnik.

"Ne, jenom jeji loznici," ekl Lorin.

"Pust'te mé napied,"” pozadal Maurice.

"Jdi si, jdi," usmal se Lorin, "mas nejvyssi hodnost, komu ¢est, tomu ¢est.” V pokoji,
ktery opustili, nechali dva muze na strazi. Vratili se do mistnosti, kde pred okamzikem zapalili
pochodné.

Maurice pristoupil ke dvefim vedoucim do Genevieviny loznice. M¢l tam vstoupit
poprvé. Srdce se mu prudce rozbusilo.

Kli¢ tréel ve dverich. Maurice sahl na kli¢, ale zavahal.

"Tak otevti prece!" pobidl ho Lorin.

"Musi to opravdu byt?" otazal se Maurice.

"Podivame se ji do postele, pod postel, do krbu, do skiini," zasmal se Lorin, "a kdyz tam
nikoho nebude mit, dame ji dobrou noc."

"To ne," ekl policista, "zatkneme ji. Obc¢anka Genevieva Dixmerova je aristokratka, je to
spoluvinice Tisonovy dcery a rytite de Maison-Rouge."

"Otevii tedy ty," rekl Maurice a pustil kli¢, "ja nezatykam zeny." Policista pohlédl na
Maurice ukosem, granatnici zacali hucet.



"Coze, vam se to nelibi?" rozkiikl se Lorin. "Tak at’ se vam to nelibi dvakrat, ja se na to
divam jako Maurice, zeny at’ si zatyka kdo chce!"

A couvl ode dveti.

Policista chytil kli¢, oto¢il jim v zamku, oteviel dvete, granatnici vtrhli do pokoje. Na
malém stolku hotely dvé svice, ale pokoj byl prazdny stejné jako pokoj rytite de MaisonRouge.

"Nikdo!" zvolal policista.

"Nikdo," zbledl Maurice. "Kde tedy muze byt?"

Lorin se na Maurice podival se svrchovanym udivem.

"Prohledame to," rozkazal policista.. "On v tom aristokratickém doupéti piece jen nékde
n¢kdo bude.”

Granatnici se jali prohledavat dam od sklepa az po stiechu.

Sotva opustili Genevievinu loznici, Maurice se vrhl k nejblizsi skiini, oteviel ji, pak
druhou, neprestaval volat s nejvétsi uzkosti:

"Genevievo, Genevievo!"

Ale nikdo neodpovidal, pokoj byl prazdny.

Tu se dal Maurice rovnéz do hledani s podivnou zbésilosti. Prohlédl vsechno, skleniky,
kolny, ale marné.

Nahle sem dolehl velky hluk. Tlupa ozbrojenych muza se zastavila u vrat, vtrhla dovnitt,
zaplavila zahradu a rozprchla se po domé. V ¢ele nové posily se leskl chochol Santerrav.

"Nuze," ktikl na Lorina, "kde je spiklenec?"

"Na to bych se m¢l zeptat ja vas. Vas oddil, hlidal-li dobie okoli, ho musel zatknout. Kdyz

jsme sem prisli, nebyl uz v tomto dome¢."

"Co to tikate," rozktikl se general, "vy jste ho nechali utéci?"

"Nemohli jsme ho nechat utéci, protoze jsme ho vibec nechytili.”

"Z toho jsem tedy jelen," zakroutil Santerre hlavou. "Nerozumim uz zhola ni¢emu."

"Cemu nerozumite?"

"Tomu, co jste mné vzkazali."

"Vzkazali? Po kom?"

"Po vasem poslu. Po muzi v hnédych satech s tmavymi brylemi, ptisel nas upozornit, ze v
domg je plno aristokrat, brani pry se jako lvi. Abyste se zmocnili rytife de Maison-Rouge,
potiebujete pry posilu. Proto jsme vam spéchali na pomoc."”

"Muz v hnédych satech s tmavymi brylemi?" opakoval udiven¢ Lorin.

"A byla s nim n¢jaka zena."

"Mlada? Hezka?" vrhl se Maurice ke generalovi.

"Stabajzna."

"Pak to byl on a ob¢anka Dixmerova."

"Kdo on?"

"Maison-Rouge . . . Ach, a ja jsem je nezabil!"

"Jen pockejte, pockejte, obcane Lindeyi,"” ekl Santerre, "vsak myje dostaneme."

"Ale k certu, jak jste je mohli propustit?" roz¢iloval se Lorin.

"Nu a pro¢ ne," fekl Santerre, "vzdyt’ znali heslo!"

"Znali heslo?" vykiikl Lorin. "Pak je mezi nami zradce!"

"Ne, ne, obcane Lorine,” ekl Santerre, "zname vas a vime, ze mezi vami nejsou zradci."
Lorin se rozhlédl kolem sebe, jako by hledal onoho zradce, o jehoz zradé byl presvédcen. Setkal
se s tékavym a zamracenym pohledem Mauriceovym.

"Pane Boze," pomyslel si, "co tohle jen znamena?"

"Ten chlapik nemuze byt ptilis daleko,” fekl Santerre. "Prohledame celé okoli. Snad padl



do rukou n¢jaké hlidce, ktera byla proziravéjsi nez my a nedala se oklamat."

"Dobra, dame se do hledani,"” ekl Lorin. Chytil Maurice pod pazi a odvlekl ho ze
zahradly.

"Pustime se do toho," kiiceli granatnici, "ale nez se dame do patrani . .. " A jeden z nich
hodil hotici pochoden do kolny, napéchované suchym senem a chrastim.

"Pojd’," rekl Lorin, "pojd’."

Maurice se nijak nevzpiral. Nasledoval Lorina jako dité. Utikali az na most, aniz si fekli
jediné slovo. Tam se zastavili, Maurice se ohlédl.

Nebe nad predmestim bylo rudé a sloup jisker srsel nad domy.

33. Prisaha

Maurice se zachveél a vztahl ruku k ulici Saint-Jacques.

"Hofi," vykoktal, "hoii!"

"Nu hofi," rekl Lorin, "a co ma byt?"

"Boze muj! Jestli se zatim vratila!"

"Kdo?"

"Genevieva."

"Genevieva je pani Dixmerova, vid?"

"ot

"Z toho nemusis mit strach, piece neutekla, aby se vracela.”

"Lorine, musim ji nalézt, musim se pomstit."

"Blazinku," usmal se Lorin.

"O Lasko, nad bohy i lidmi kn&zno zl4,

tvij oltar potrebi uz nema kadidla!™

"Pomuzes mi ji nalézt, vid’, Lorine?"

"A nebude to jisté nijak tézké."

"Myslig?"

"Ovsem. Zajimas-li se, pokud mohu soudit, o osud obc¢anky Dixmerovg, jisté ji dobie
znas a musis veédet, kdo jsou jeji pratelé. Nemyslim, Ze by opustila Patiz. Tihle aristokrati jsou
tvrdé

palice, nehnou se odtud, kdyby jim ptada hotela pod nohama. Uchylila se patrné k néjaké

daverné pritelkyni a zitra rano dostanes po néjaké Ruzence nebo Marticce listecek asi
tohoto znéni:

Mars chce-li Venusi zas vidét svou,

az noc mu pujéi Serpu azurnou . . .

A at’ se hlasi u domovnika v té a té ulici, v tom a tom cisle a pta se po pani Ttiteckové.
Tak a bude to."

Maurice pokréil rameny, védél dobie, ze Genevieva nema, ke komu by se utekla.

"Nenajdeme ji," rekl temné.

"Dovol, abych ti néco tekl, Maurici,” ozval se Lorin.

"A to?"

"Ze by nebylo tak velké nestésti, kdybychom ji nenasli."

"Nenajdeme-li ji, Lorine, bude to ma smrt."

"U d’asa,” uchechtl se Lorin, "to je tedy ta velka laska, na kterou jsi div nezasel?"

"Ano," odpovedél Maurice.

Lorin se na okamzik zamyslil.

"Maurici," rekl, "je kolem jedenacté, ctvrt’ je pusta, tady je kamenna lavicka, jako by ji tu
schvalné postavili pro dva pratele. Dopiej mi cti zvlastniho slyseni, jak se fikalo za starého



rezimu. Davam ti slovo, ze budu mluvit jen v proze.”

Maurice se rozhlédl a sedl si vedle pritele. "Mluv," fekl a hlava mu klesla do dlani.

"Poslys, drahy priteli,” spustil Lorin, "feknu ti bez ivodu a dlouhych oraci, ze se oba
ni¢ime, anebo spise, ze ty nas hubis."

"Jak to myslis?"

"EXistuje, nejdrazsi piiteli, jakysi vynos Vyboru pro veiejné blaho, kterymzto se
prohlasuje za vlastizradce kazdy, kdo udrzuje styky s neprateli vlasti. Je ti znam tenhle dilezity
vynos?"

"Zajisté," odpovedél Maurice.

"Nuze, zda se mi, ze ti do vlastizradce ani tak mnoho neschazi. Co tomu fikas, jak pravi

Manlius?"

"Lorine!"

"Bezpochyby. Leda ze bys povazoval za horouci vlastence lidi, ktefi poskytuji byt, loze a
stravu panu rytiii de Maison-Rouge, ktery, aspon si myslim, neni zaniceny republikan a taky ho
az dosud nikdo neobvinuje, ze by byl vyvolal zarijové masakry."

"Ale Lorine!"

"A z toho vyplyva," pokrac¢oval nas filosof, "'ze jsi byl nebo jsi az dosud ponékud prilis

piitelem neptitele vlasti. Nu, nesij sebou, nesij sebou, timhle na véci nic nezmeénis.
Vyslechni me klidn¢ a priznej si upfimng, ze tvé horouci vlastenecké nadseni ponékud ochablo,
paklize nedoznalo jesté vétsi ahony."

Lorin pronesl ta slova nejbolestnéjsim tonem, jakého byl viibec schopen. Maurice se
spokojil jen s tim, ze sebou znovu nepokojné zavrtél.

"Kdybychom zili v jediné z onéch sklenikovych temperatur,” pokracoval moudry
vtipalek, "v temperatuie pocestnych dob, v nichz podle pravidel botaniky ukazuje teplomér svych
pravidelnych sestnact nebo osmnact stupn, ekl bych ti, nejdrazsi Maurici, ze na tom neni nic
nemistného, ze to je vlastné vsechno comme il faut. Bud'me si ¢asem tak trochu aristokraty,
¢lovéku to dela dobte a ostatné ti chlapici méli prece jen néco do sebe, srovnas-li je s témi
dnesnimi trhany. Ale my se dnes peceme pti pétatriceti az ctyriceti stupnich horka. V takovém
horku vypadame pak vlazni. V takovém zaru se muaze zdat, ze jsme ponékud chladni. Je-li nékdo
chladny, je podeziely. A ty jsi dost inteligentni, nejmilejsi Maurici, aby sis dovedl predstavit, ¢im
takovy vlazny, ba co dim, chladny ¢lovek ruce bude, totiz vlastné nebude.”

"At to tedy vsechno skon¢i," rekl Maurice zoufale, "at’ m¢ zabiji, beztak uz mam vseho
pIné

zuby."

"Mam dojem," pokr¢il rameny Lorin, "ze té tahle omrzelost zivotem zachvatila teprve
posledni ¢tvrthodinu. To je prilis kratka doba, abych té nechal jednat podle toho, jak té

laskavé napadne. A pak, jestlize v téhle velké dob¢é zemieme, musime zemfit jako
republikani, kdezto ty bys zemrel jako aristokrat."

"Lorine!"

"Pujdu jeste dal a upozornuji té s veskerym darazem, ze stane-li se z tebe aristokrat . . . "

"Udas me?"

"Jdi do haje! Nikoli, zaviu t¢ do klepa a necham t¢ vybubnovat po vsech narozich.
Soucasné

prohlasim, ze té aristokraté, védouce, jaky zavily jsi nepritel, ukladné chytili, zavreli,
mucili a trapili hladem a zizni, takze, az t¢ najdou, verejné t¢ damy z trznice a hadrati ze sekce
Victor oveénci vaviinem. Pospés si tedy, aby se z tebe stal znovu spravedlivy Aristides, jinak vis,
co té ceka."



"Lorine, vim, ze mas pravdu, ale fitim se po naklonéné plose. Mas mi za zlé, ze si osud se
mnou tak zahral?"

"Nemam ti nic za zI¢, ale snazim se t¢ vratit na spravnou cestu. VVzpomen si, jaké scény
délal Pylades Orestovi, scény, které dokazuji, ze pratelstvi je vlastn¢ strasny paradox, kdyz se ti
dva nejvérngjsi pratelé pod sluncem hadali od rana do vecera."”

"Opust’ m¢, Lorine, ud¢las nejlip. Ponech mé mému osudu!™

"Za nic na svete!™

"Nech mé tedy, at’ miluji, at’ $ilim, nech mg, at’ je ze mne tieba zlocinec, nebot’ citim,
uvidimli ji opét, ze ji zabiju!"

"Nebo pied ni padnes na kolena. Ach, Maurice, Maurice zamilovany do aristokratky,
tohle bych si byl nikdy nedokazal predstavit!-Kdybychom jesté méli chudaka krale, uz jenom
proto by t¢ povysil do hrabéciho stavu.”

"Dost, Lorine, dost!"

"Ale ja t& vylé¢im, Maurici, vylécim t&, at' mé cert vezme! Nechci, abys vyhral v loterii
svaté

Gilotiny, jak rekl ten kostelnik od svatého Pafnucia. Dej si pozor, Maurici, nepiivadéj mé
do zoufalstvi. Ned¢lej ze mne krveziznivce, nebo zapalim ostrov svatého Ludvika. Ale ne, na¢
rmoutim se, vzdyt’ bezucelné jest to,

nac pochodné chtit hotici?

Je ohen tvij dost krasny, Maurici,

by zazeh dusi tvou, ty konéiny i mésto!™

Maurice se bezde¢ky usmal.

"Vis, ze jsme si tekli, ze budeme mluvit jen v proze?”

"Coz mohu za to, ze mé uvadis v zoufalstvi svym silenstvim? Poslys, Maurici, vykasleme
se na to, pojd’, pajdeme se opit, podame dva tucty vlasteneckych rezoluci a tucet opravnych
navrht, vrhneme se na studium ekonomie, anebo se piece jenom radgji poradné opijeme a
zastaneme uz tak. Ale pro lasku Jupiterovu, nebud'me zamilovani, milujme jen svobodu.”

"Nebo Rozum."

"Ach, pravda, abych nezapomnél: bohyné¢ t¢ pékné pozdravuje a vzkazuje ti, ze jsi
roztomily

smrtelnik."

"A ty nezarlis?"

"Maurici, mam-li zachranit pritele, jsem schopen kazdé¢ obéti.”

"Diky, mutj drahy Lorine. Dovedu ocenit tvou obétavost. Ale vér mi, nejlépe me utésis,
ponechas-li m¢ mé bolesti. Sbohem, Lorine, jdi si za svou Artemidou."

"A kam jdes ty?"

"Vratim se doma.”

A Maurice udélal n¢kolik krok smérem k mostu. "Ty ted’ bydlis blizko staré ulice
SaintJacques?"

"Ne, ale chce se mi jit tudy."

"Abys jesté jednou uvidél misto, kde bydlila tva nelidska kraska?"

"Abych se presveédcil, nevratila-1i se tam. Ach, Genevievo, Genevievo, nikdy bych byl
neveril, ze jsi schopna takové zrady!"

"Maurici, jeden tyran, ktery dobte znal krasné pohlavi, nebot’ zemfel, protoze se umiloval,
fikal:

Jen posetilec véii zeng,

jet’ podrobena kazdé zmene!™



Maurice vzdychl a oba pratelé se pustili ke staré ulici Saint-Jacques. Cim vic se k ni
blizili, tim zietelnéji k nim zaléhal velky hluk. Zate vicihledé vzristala, himély viastenecké
zpévy, jez jim za bilého dne, ve slunec¢ni zati, v ovzdusi boje ptipadaly jako hrdinské hymny, ale
V noci, v zafi pozaru znély ponure jako divoky povyk lidozrout.

"Ach, mij Boze, ach, miaj Boze," vzdychal Maurice zapominaje, ze Buh prisel k zruseni.
Sel jako bez ducha a pot mu stékal z &ela.

Lorin na n¢ho tu a tam pohlédl a zamumlal:

"0 lasko, lasko, zachvatis-li nas,

Ize tici: opatrnosti ma, sbhohem!"

Zdalo se, jako by cela Patiz proudila k hrozné podivané. Maurice se musel prodirat
radami granatniku, houfy sekcionart, hustym davem rozdivocelé lazy, ktera v té velké dobé
béhala s fevem od podivané k podivané.

Cim vice se Maurice blizil k cili, tim chvatngji zrychloval krok. Lorin mu sotva stacil, mgl
ho vsak prilis rad, aby ho v takové chvili nechal samotného.

Bylo uz takika po vsem. Ohen preskocil z kulny, do niz vhodil granatnik hotici pochoden,
na dievéné dilny. Zbozi shoielo a ted’ uz zacal hoiet i dam.

"Boze muj, Boze muj," septal si Maurice, "jestli se vratila, jestli se schovala v nékterém
pokoji ... "

Napil sileny bolesti byl by rad¢ji vétil, ze Genevieva spachala ten sileny ¢in, nez ze ho
zradila. Se sklonénou hlavou se vrhl do dveti, z nichz vychazel dym.

Lorin mu byl v patach. Byl by sel za nim treba do pekla.

Hotela stiecha a ohen uz zacal preskakovat na schody.

Sotva popadaje dech probehl Maurice celé prvni poschodi, nahlédl do salonu, do
Genevievina pokoje, do pokoje rytiie de Maison-Rouge, po vsech chodbach volal zoufale:

"Genevievo, Genevievo!"

Kdyz se oba pratelé vratili do prvniho pokoje, plameny uz zachvacovaly dveie a slehaly
dovnitt. Maurice probéhl plameny, prebéhl dvir, na némz se valelo plno rozbitého nabytku,
povyhazovaného z oken, vnikl znovu do Genevieviny loznice, do Dixmerova salonu a do
pracovniho kabinetu chemika Moranda. VVsude bylo plno koure, trosek a rozbitého skla. Ohen

uz preskocil i na tuto ¢ast domu a zacal $itit zkazu.

Maurice nevynechal jedinou mistnost, aby ji neprohlédl, jedinou chodbu, kterou by
neprobéhl. Sestoupil az do sklepd. Snad se tam uchylila Genevieva, aby uprchla pted pozarem a
pied luzou: Nebyl tam nikdo.

"U vsech hromu," fekl Lorin, "vzdyt vidis, ze by tady nikdo nevydrzel, snad nanejvys

salamandr, a to baje¢né zvire piece nehledas. Pojd’ uz, podivame se po okoli, tieba na ni
narazime n¢kde tam."

Maurice sel bez odporu. Prohledali celé okoli, kazdé zen¢, kterou potkali, se patravé
podivali do obliceje, prohledali kdejaké zakouti, nahlédali do domd, ale bez vysledku. Byla jedna
hodina zrana. Maurice byl sice silak, ale piece uz ho zachvatila tinava. Kone¢né se vzdal a
zanechal marného usili.

Jel kolem drozkat. Lorin ho zastavil.

"Muj drahy," fekl Mauriceovi, "udélali jsme vsechno, co bylo v lidskych silach, utrmaceli
jsme se, zpotili jsme se, div jsme sami neuhoieli. At je Kupido sebenaro¢néjsi, nemuze vic zadat
od zamilovaného muze a tim mén¢ od muze, ktery zamilovan neni. VVsednéme do drozky a
vratme se domu."

Maurice se podvolil. Dojeli ke dveifim Mauriceova domu, aniz promluvili jediné slovo.
Kdyz Maurice vystupoval z vozu, zaslechli, jak se zavira okno jeho bytu.



"Vidis," ekl Lorin, "mas svédomitého a milujiciho pomocnika. Ted’ jsem klidnéjsi,
zaklepej." Maurice zaklepal, dvete se oteviely.

"Dobrou noc," ekl Lorin. "Pockej na me zitra rano, stavim se pro tebe."

"Dobrou noc,"” ekl Maurice a zaviel za sebou dveie:

Na prvnich schodech potkal svého pomocnika.

"Ach, ob¢ane Lindeyi, jakou jsme méli o vas starost!"

Maurice zarazilo slovo meli.

"Meéli?" otazal se.

"Ja a ta dama, co na vas ceka."

Maurice napadlo, ze si na ného vzpomnéla nektera z jeho byvalych pritelkyn a prisla ho
navstivit.

"Dobie, ze mi to rikas," fekl pomocnikovi, "pujdu spat k Lorinovi."

"To nemazete udélat! Stala u okna, vidéla, jak vystupujete z vozu., a zvolala: Kone¢né je
tady!"

"Co je mi do toho? Kdyz mé¢ vidéla, tak mé vidéla. Nemam na lasku ani pomysleni. Jdi
nahoru a fekni té sle¢né, Ze ji preji dobrou noc."”

Pomocnik se uz obratil, ale po nékolika schodech se zase otocil.

"Ach, obc¢ane, byla by to od vas krutost. Ta dama je tak jako tak moc smutna, a az ji feknu
tohle, skoci tieba ze zoufalstvi z okna."

"A kdo to vlastn¢ je?" zeptal se Maurice.

"Obcane, nevidél jsem ji do obliceje. Ma zavoj a place. To je vsechno, co vim."

"Place?" podivil se Maurice.

"Nebo aspon vzlyka."

Maurice zakroutil hlavou a zacal stoupat do schodi.

"Uz je tady, uz je tady, ob¢anko," spéchal pomocnik do pokoje. Maurice vstoupil za nim.

V kouté salonu spatiil zenu, obli¢ej méla zahaleny zavojem, zpod zavoje se ozyval
kiecovity

vzlykot.

Maurice pokynul pomocnikovi, aby se vzdalil.

Sotva za sebou zaviel dveie, zena zvedla hlavu a odhrnula zavoj.

"Genevievo," zvolal Maurice, "Genevievo! Silim?"

"Proc byste silel, priteli,” odpovédéla mlada zena. "Slibila jsem vam, ze budu vase,
zachranite-li rytite de Maison-Rouge. Zachranil jste ho, jsem tady. Cekala jsem na vas." Maurice
si $patné vylozil jeji slova. Couvl o krok a smutné se na mladou zenu podival.

"Genevievo, vy m¢ tedy nemilujete?"

Genevieva odvratila hlavu a vypukla v usedavy plac.

"Vidite," ekl Maurice, "sama ptiznavate, ze mé nemilujete, a nejenze mé nemilujete, vy

nenavidite, uvadi-li vas moje ptritomnost v takové zoufalstvi.”

V Mauriceovych slovech bylo tolik bolesti, ze Genevieva vstala a vzala ho za ruku.

"Muj Boze," hlesla, "coz bude porad takovy sobec ¢lovek, kterého jsem pokladala za
nejlepsiho ze vsech?"

"Sobec, Genevievo? Jak to proboha myslite?"

"Cozpak nechapete, jak trpim? Muj muz je na atéku, maj bratr psanec, nas dam v
plamenech, to vsechno za jedinou noc - a pak ten hrozny vyjev mezi vami a rytifem!" Maurice
jeji slova nevyslovné dojala. Ani nejzbésilejsi vasen nemohla prehlusit soucit nad utrpenim, jehoz
obé¢ti byla v poslednich dnech Genevieva.



"A tak jste tedy prisla. Jste tu, mam vas a uz me¢ nesmite opustit.” Genevieva se roztrasla
po celém tele.

"Kam bych sla?" odpoveédéla trpce. "Mam jiné atociste, jiny atulek, jiného ochrance nez
toho, jenz si stanovil cenu, kdyz mi nabidl svou ochranu? Bézela jsem jako silena pres Pont Neuf,
Maurici, zastavila jsem se, divala jsem se dold, jak drava voda narazi na jeho pilite. Pritahovalo
meé to, strhovalo mé to dola. Tam, tam, fekla jsem si, najdes atocisté. Tam je klid, ktery budes mit
naveéky, tam je kone¢né zapomenuti!”

"Genevievo, Genevievo!" vykiikl Maurice, "tohle jste si mohla myslet? Vy mé tedy
nemilujete?"

"Pomyslila jsem si to,” zaseptala Genevieva, "pomyslila jsem si to a pfisla jsem k vam."
Maurice zhluboka vydechl.

"Genevievo," ekl tise, "neplacte uz. Zapomente na vsechna sva trapeni, na vsechna
nestésti, milujete-li m&. Slitujte se a feknéte, ze vas sem nepiivedly mé hrozby! Reknéte mi, i
kdybyste mé nebyla dnes vecer vidéla, kdyby se bylo nic nestalo, ze byste prisla, kdybyste se
octla bez utulku, sama a opusténa. Piisaham vam, Ze vas zprostuji prisahy, k niz jsem vas
donutil.” Genevieva pohlédla na Maurice s nevyslovnou vdécnosti.

"Jak jste slechetny!" fekla. "Ach, mtj Boze, dékuji ti z celého srdce. Jak je slechetny!"

"Poslyste, Genevievo," iekl Maurice, "Buh, kterého ted’ vyhanéji z chramu, ale nemohou
vypudit z lidskych srdci, do nichz vlozil lasku, Biih nas tento vecer podrobil velké zkousce, ale
nakonec nam seslal radost a tisiceré stésti. Buh vas vedl ke mn¢, Genevievo, vlozil vas do mé
naruce, mluvi k vam mym dechem. Chce odmenit tolik utrpeni, jez jsme museli snaset, tolik
hrdinstvi, jez jsme vynalozili, kdyz jsme se oba tak dlouho branili lasce, ktera se zdala htisnou,
jako by cit, jenz byl vzdycky tak hluboky a tak dlouho zastal ¢isty, mohl byt hiich. Neplacte uz,
Genevievo. Genevievo, podejte mi ruku. Chcete byt u bratra, chcete, aby tento bratr uctivé libal
lem vaseho satu, chcete, aby se poslusné vzdalil, aniz se vibec ohlédl?

Reknéte jediné slovo, dejte mi jediny pokyn, odejdu a budete sama, volna a v bezpeéi. Ale
rozpomente se také, milovana Genevievo, ze jsem vas tak miloval, ze jsem div nezemtel, ze jsem
pro tuto lasku, kterou muzete ucinit osudnou nebo stastnou, zradil své bratry, ze si sam sebe
osklivim a mam se v nenavisti. Pomyslete, jak mazeme byt v budoucnu stastni, pomyslete, co
krasy a sily jev nasem mladi a v nasi lasce, pomyslete, Zze dokazeme ochranit rodici se stésti proti
kazdému, kdo by je chtél znicit. Ach, Genevievo, chces me ucinit tak stastnym, abych uz
nelitoval zivota a netouzil po vécné blazenosti? Jestlize ano, neodstrkuj me, usméj se na me,
sklon se k tomu, jenz po tob¢ touzi celou svou bytosti! Genevievo, ma

lasko, muj zivote, neber svou piisahu zpét!™

Srdce mladé Zeny se pii téch sladkych slovech plnilo laskou. Milostna touha a anava po
prozitém utrpeni vycerpaly jeji sily. Neplakala uz, jen tise vzlykala. Maurice pochopil, ze nema
uz odvahu odporovat, a seviel ji do naruce. Div¢ina hlava mu klesla na rameno, dlouhé vlasy se
rozpustily a spadly na zhavé tvaie nézného milence. Zaroven vsak Maurice ucitil, jak prudce ji
bije srdce, a Genevieva se rozvzlykala jeste

zalostnéji.

"Ach, ty places, Genevievo," zaseptal smutng, "ty places. Upokoj se, nemg¢j strach. Nikdy
bych ti nevnucoval svou lasku. Nikdy bych neposkvrnil své rty polibkem, stravenym byt jen
jedinou slzou litosti!"

Pustil ji z naruci a pomalu se odvratil.

Ale jednou z téch reakci, tak prirozenych u zeny, ktera se brani a zaroven touzi, bylo, ze
se Genevieva vrhla Mauriceovi kolem krku, objala ho chv¢jicima se rukama a pritiskla svou
ledovou tvat, jesté vihkou slzami, na hotici oblicej mladého muze.



"Ach," zaseptala, "neopoustéj me, Maurici, nemam na svété nikoho nez tebe!" 34. Nazitri
rano

Nadherné slunce pronikajici zelenymi zaluziemi zlatilo listy tfi velkych rizovych keit v
Mauriceové okné. Po celé jidelné se linula jejich libezna ving. Genevieva a Maurice zasedli ke
stolu.

Dvete byly zavieny, na stole bylo vse, ¢eho bylo tieba. Mauriceuv pomocnik chapal, ze
obéma mladym lidem bude nejmilejsi, poslouzi-li si sami.

Cile zatim poklizel v sousednim pokoji. Teplo a zivot poslednich krasnych letnich dna
tam vnikaly pootevienymi zaluziemi a v néznych paprscich slunce svitily listy ruzi zlatymi a
smaragdovymi odstiny.

Genevieva se usmivala jako ze sna, s pohledem plnym melancholie, sedéla micky, ale
piitom st’astna v slunci lasky jako ony kvéty na slunci nebeském. Jeji o¢i vsak co chvili vyhledaly
oc¢i Mauriceovy a setkaly se s jeho pohledem. Také on na ni hledél a snil.

Tu polozila néznou bilou ruku na rameno mladého muze, pak si o n¢ opiela hlavu s
daveérou a oddanosti, které vyjadrovaly vic nez slova.

Mauriceovi stacilo jen lehce schylit hlavu, chtél-li pritisknout rty na milen¢ina pooteviena

usta. Nachylil hlavu. Genevieva zbledla a oci se ji zaviely jako listky kvétiny, jez skryva
svuj kalich pied paprsky svétla.

Takto sedéli pohrouzeni v stésti, jakého dosud nepoznali. Vtom se ozval ostry zvuk
zvonku. Trhli sebou a odtahli se od sebe.

Vstoupil pomocnik a s tajuplnou tvari za sebou zase zaviel dvere.

"Je to ob¢an Lorin," ohlasil.

"Ach, drahy Lorin, pajdu mu fici, ze ho dnes nemohu piijmout. Promin, Genevievo."
Genevieva ho zadrzela.

"Poslat pry¢ piitele, Maurici?" otazala se s udivem. "Pritele, ktery vam pomahal, ktery
vam byl oporou? Ne, ne, takového piitele nemutizete vyhnat z domu, tak jako ho nemuzete
vypudit ze srdce. Jen at’ vejde, Maurici, at’ vejde."

Maurice oteviel dveie a Lorin vesel, krasny jako spanily den, ve svém svihackém obleku.
Zarazil se, kdyz spattil Genevievu, hned ji vsak dvorné pozdravil.

"Pojd’, Lorine, pojd’," usmal se na ného Maurice, "a podivej, se na madam. Zbavuji té
tranu, Lorine. Davam ted’ prednost nékomu jinému. Pro tebe bych byl dal zivot. Pro ni, nefikam
ti nic nového, jsem obétoval svou cest.”

"Madam," ekl Lorin hluboce vazn¢, "budu se snazit milovat Maurice vice nez vy, aby mé

nepiestal milovat docela."”

"Posad’te se, pane,” vybidla ho s usmévem Genevieva.

"Sedni si, sedni si, Lorine," tiskl Maurice jednou rukou ruku milen¢inu, druhou rukou
ruku pritelovu. Byl tak stasten, jak si jen ¢loveék na zemi muze prat.

"Tak ty uz nechces zemtit? Uz se nechces dat zabit?" usmal se Lorin.

"Co to je za nesmysly?" zeptala se Genevieva.

"Ach, muj Boze," vzdychl si Lorin, "jak vrtkavy tvor je ¢lovek a jak pravem opovrhuji

filosofové jeho nestalosti! V¢tila byste, madam, ze nas pritel je také jeden z takovych
posetilca? Jesté vcera vecer se chtél vrhnout do vody, nastavit prsa desitce savli a desti strel, jeste
véera vecer prohlasoval, ze pro n¢j neni na tomto svété zadné stésti. A dnes tu sedi za stolem s
usmevem na rtech, vesely, radostny, stastny jako blecha, se zaricima oc¢ima, za stolem plnym
chutnych jidel. Je sice pravda, ze neji, ale to jen dokazuje, ze byl pravé

zameéstnan nécim daleko prijemnéjsim."

"To vsechno ze chtél udélat?" zeptala se Genevieva.



"To vsecko a jest¢ mnoho jinych véci. Vypovim vam to pozdgji. Ted” mam hlad. Je to
Mauriceova vina, musel jsem s nim vcera vecer béhat po celé ¢tvrti Saint-Victor. Dovolte, abych
se pustil do vasi snidang, které se ziejme zadny z vas nedotkl."

"Vida, ma pravdu,” rozesmal se Maurice. "Posnidejme ve tiech. Nevzal jsem jesté do ust
a vy také ne, Genevievo."

Kdyz vyslovil to jméno, podival se na Lorina po oc¢ku. Ale Lorin se tvaril, jako by
neslysel.

"Tak ty jsi uhodl, ze to je ona?" otazal se Maurice.

"Jak se jen muazes ptat," odpoveédel Lorin hledé si své sunky.

"Ja uz mam také hlad,” usmala se Genevieva a nastavila talif.

"Lorine," fekl Maurice, "véera vecer jsem byl tézce nemocny."

"Bylo to néco horsiho, byl jsi aplny blazen.™

"Nuze, myslim, ze dnes rano nejsi ve své kuzi ty."

"Jak to?"

"Jesté jsi :nam netekl ani jeden vers."

"Prave jsem na to myslil," rekl Lorin.

"Ve shoru Gracii kdyz sedi,

ma Foibos lyru v ruce své.

Stop Venusinych kdyz si hledi,

pak ztrati lyru po cesté.”

"Vida, zase jedno krasné ¢tyiversi,” zasmal se Maurice.

"A budes se jim muset pro dnesek spokojit, protoze si musime pohovofit o vécech méné

veselych."

"Co je zas?" zeptal se Maurice znepokojené.

"To, ze napiisté budu mit straz v Conciergerii."

"V Conciergerii?" otazala se Genevieva. "U kralovny?"

"Myslim, ze ano, madam, u kralovny."

Genevieva zbledla. Maurice se zachmuiil a dal Lorinovi znameni, aby mi¢el. Kralovna
byla opravdu pievezena do Conciergerie.

35. Conciergerie

Na rohu mostu aux Change a nabtezi aux Fleurs se zvedaji zbytky starého palace svatého
Ludvika. Rikalo se mu prosté Palac, tak jako Rimané fikali Rimu jen Mésto, a uchoval si toto
vznesené jméno i do doby, kdy jedinymi krali, ktefi Palac obyvaji, jsou pisafi, soudci a obhajci.

Je to velka ponura budova, tento palac Spravedlnosti, a budi spise bazen nez lasku k této
bohyni. Na malé prostranstvi je tu sméstnano vse, ¢im chce lidska msta dosici svého cile. jsou tu
kobky, kde jsou drzeni ve vazb¢ obzalovani. Dale simg, kde jsou souzeni. Pod nimi vézenské
cely, kde jsou véznéni, kdyz byli odsouzeni. Pobliz vrat je maly placek, kde se odsouzenym
vpaluje zhavym zelezem potupné znameni. N¢jakych sto padesat krokt odtud je jiné prostranstvi,
daleko prostorngjsi, kde se véznové zabijeji. Je to la Gréve, kde se dokonava, co bylo v Palaci jen
zapocato.

Jak je vidét, Spravedlnosti k spravedlInosti nic nechybi.

Cely tento komplex budov, priléhajicich tésne k sobé¢, ponurych, sedych, s malymi
zamiizovanymi okénky, kde zejici klenuta vrata se podobaji zam#izovanym slujim, tahnoucim se
podél celého nabtezi des Lunettes, to je Conciergerie.

V tomto vézeni jsou kobky nasaklé vihkem z cerného bahna, jez Seina ptiplavuje k jejich
zdem. Jsou tu tajemné chodby, jimiz byly kdysi odvadény k fece obéti, které mély zmizet beze

stopy.



Roku 1793 byla Conciergerie neustale pieplnéna vézni, z nichz se v jediné hoding stavali
odsouzenci. V této dobé bylo staré vézeni svatého Ludvika jenom piestupnou stanici, odkud se
vyjizdélo na smrt.

Pod klenutymi vraty se v noci kymacela lucerna s ¢ervenym svétlem, zlovéstny vyveésni
Stit tohoto mista bolesti.

V piedvecer onoho krasného dne, kdy jsme zastihli Maurice, Lorina a Genevievu v
druzné

zabavé, ozval se z nabiezi temny rachot vozu, az se okna vézeni otrasala. Potom rachot
ustal. Vaz zastavil pred gotickymi vraty. Cetnici zabusili na vrata kosem 3avle, vrata se oteviela,
vuz zajel do dvora, a kdyz se za nim vrata znovu zaviela a zaskiipaly zavory, vystoupila z vozu
zena.

Vzapéti zmizela v brance, jez se pied ni oteviela. Tii, ¢tyii zvédavé hlavy vystoupily z
temnot s pochodnémi v ruce, aby se podivaly na uvéznénou, pak se opét ponotily do tmy. Ozval
se cynicky smich a nékolik sprostych nadavek.

Zena, kterou privezli, ztstala s ¢etniky za prvni brankou. Vidéla, ze musi projit druhou
miizi. Nevsimla si vsak, ze musi vstoupit na schod a sklonit hlavu, chce-li bez arazu projit.
Zajatkyné¢, pres svuj dlouhy pobyt ve vézeni patrné jesté malo zvykla na vézenskou architekturu,
zapomnéla sklonit hlavu a prudce narazila ¢elem na zeleznou ty¢.

"Ublizila jste si, ob¢anko?" zeptal se jeden z cetnikd.

"Mné uz nic neublizi," odpovédéla klidné zena.

A prosla miizi bez hlesu, ackoli ji po narazu na zeleznou ty¢ zistala na cele krvava stopa.
Po nékolika dalsich krocich spatfili pied sebou kieslo vratného, kieslo, k némuz hledi vézen s
vetsi uctou nez dvoran ke kralovskému trinu, nebot’ vézensky vratny je muz, jehoz

shovivavost nebo dokonce prizen muze zna¢né zmirnit vézitv osud. Sebenepatrnéjsi

laskavost je pro vézné vétsi milost nez na svobod¢ nejstédrejsi dar.

Vratny Richard sedél v kiesle, z néhoz se nezvedl, védom si své dastojnosti, ani kdyz
uslysel rachot vozu a skiipani vrat, zvést to, ze ptibyl novy host. Klidn¢ si vzal snupec, podival se
na uvéznénou, oteviel tlustou knihu a hledal pero na malém kalamati z ¢erného dieva, v némz se
zaschly inkoust udrzel na dné jako jakasi kase - tak jako uprostied sopeé¢ného krateru vzdycky
jesté zbude néco roztavené hmoty.

"Obcane vratny,"” ekl velitel eskorty, "pospés si se zapisem, na radnici nas uz netrpéliveé

cekaji."

"Hned to bude, hned to bude,” nalil vratny do kalamatre n¢kolik kapek vina, které mu jesté
zbyly na dn¢ sklenice, "vsak mame néjakou praxi, chvalabohu. Jméno a ptijment,
ob¢anko?" Namocil pero do kalamare a chystal se zapsat dole na strance, vyplnéné jiz z dobrych

sedmi osmin, jméno nové vézenkyné¢. Obcanka Richardova, jeho Zena, mirné tvare a vlidnych
0¢i, stala za muzovym kieslem a divala se takika s uctivym tidivem na zajatou, zenu smutného,
vzneseného a hrdého obliceje.

"Marie Antoinetta Jana Josefa Lotrinska," odpovédéla uvéznéna, "arcivévodkyné
rakouska, francouzska kralovna."”

"Francouzska kralovna?" skubl sebou vratny.

"Francouzska kralovna," opakovala uvéznéna Ihostejne.

"Jinak fec¢eno, Capetova vdova," ekl velitel eskorty.

"Pod kterym z téch dvou jmen ji mam zapsat?" zeptal se vratny.

"Pod kterym chces, jen aby to dlouho netrvalo,” tekl velitel eskorty. Vratny tézkou rukou
zapsal do seznamu véznu prijmeni, jméno a titul, jak je udala uvéznéna, zapis, jehoz cerveny
inkoust je dodnes citelny, i kdyz jej krysy revolucni Conciergerie prokousaly na misté



nejvzacnéjsim.

Richardova zena dosud stala za kreslem svého muze. V hlubokém soucitu sepjala ruce.

"Kolik je vam let?" tazal se vratny.

"Tricet sedm let, devét mésica,” odpoveédéla kralovna.

Richard se dal znovu do psani, zaznamenal podrobny popis uvéznéné a zakoncil zapis
prislusnou formuli.

"Tak to by bylo," tekl.

"Kam mame uvéznénou odvést?"” zeptal se velitel eskorty.

Richard si vzal novy snupec a podival se na manzelku.

"To je nadéleni,” fekla ob¢anka Richardova, "nikdo nam nic nehlasil, takze nevime . . .

"Vsak se néco najde,"” fekl cetnik.

"Je tu poradni sin,” nadhodila pani Richardova.

"Hm, ta je moc velka," zamumlal Richard.

"Tim lip," poznamenal cetnik, "je-li dost velka, snaze se tam umisti straze."”

"Tak ji tedy dame do poradni sing,"” ekl Richard, "jenze, krucifix, neni tam postel."”

"Pravda,” fekla ob¢anka Richardova, "na to jsem zapomnéla.”

"Ale co," tekl ¢etnik, "postel se tam da zitra a jednu noc n¢jak precka."”

"Ostatné ob¢anka maze stravit tuto noc v nasem pokoji, vid’, muzi?" fekla pani
Richardova.

"Jo a kam pujdeme my?" zeptal se vratny.

"Nepujdeme dnes spat, jak fekl ob¢an velitel, jedna noc se n¢jak precka.

"Zaved’te tedy ob¢anku do naseho pokoje," ekl Richard.

"A vy nam zatim pripravite potvrzeni, ze?"

"Nez se vratite, bude to hotovo."

Pani Richardova vzala se stolu svicku a sla napted.

Marie Antoinetta sla za ni beze slova, bleda a klidna jako vzdycky. Dva zalainici uzavirali
pravod. Ukazali kralovné postel, pani Richardova ji ¢erstvé povilékla. Pak zavieli dvere na dva
zapady, oba zalainici se postavili prede dvere. Marie Antoinetta zustala sama. Jak stravila tuto
noc, nikdo nevi, nebot ji stravila jen sama s Bohem.

Teprve druhého dne odvedli kralovnu do poradni sing, obdélnikové mistnosti s dveimi na
chodbu Conciergerie. Po celé délce rozdelili mistnost na dvé poloviny prepazkou, ktera

nedosahovala az ke stropu.

Jedna z dvou takto vzniklych mistnosti byla ur¢ena pro straze, druha pro kralovnu. Do
kazdé z nich vnikalo svétlo zamtizovanym okénkem.

Paravan, nahrazujici dveie, oddéloval kralovnu od jejich strazcu a uzaviral otvor
uprostied piepazky.

Podlaha celé mistnosti byla z cihel. Stény byly kdysi 0zdobeny zlacenymi tapetami, z
nichz

dosud zbyly cary papiru pomalovaného liliemi.

Celé zarizeni kralovského vézeni se skladalo z postele stojici proti oknu a zidle u okna.
Kdyz sem kralovnu dovedli, pozadala, aby ji pfinesli jeji knihy a ru¢ni praci. Ptinesli ji Anglické
revoluce, které zacala ¢ist v Templu, Putovani mladého Anacharsise a jeji

vysivani.

Cetnici se usadili v druhé poloving mistnosti. D&jiny zachovaly jejich jména, jako
obycejné

zachovavaji jména docela bezvyznamnych lidi, jez osud postavil do blizkosti velkych
katastrof. Obrazi se v nich zlomek svétla, jez vrha blesk, kdyz drti triny mocnych anebo mocné



samy.

Jmenovali se Duchesne a Gilbert.

Komuna vybrala tyto dva muze, znamé jako vynikajici vlastence. M¢&li zastat v kralovning

cele az do dne rozsudku nad Marii Antoinettou. Komuna doufala, Ze se takto vyhne
neprijemnostem, které se vzdycky mohly prihodit, jestlize se straze stiidaly kazdodenné, a uvalila
tak na oba strazce straslivou odpovédnost.

Z nenuceného a hlasitého hovoru obou téch muza - doléhalo k ni kazdé jejich slovo - se
kralovna jesté tyz den dozvédéla o tomto opatieni. Zaradovala se a soucasné znepokojila. Jednak
si pomyslila, ze tito dva muzi jsou jisté velmi spolehlivi, kdyz je vybrali z tolika jinych, na druhé
strané ji zase napadlo, ze jeji pratelé najdou daleko spise piilezitost podplatit dva znamé strazce,
jimz byla tato sluzba pridélena trvale, nezli sto neznamych, kteti by byli urceni nahodou a zastali
u ni jen jeden den.

Prvni noc si jeden z obou cetnikt ze zvyku pred spanim zakouril. Zapach tabaku pronikal
otvory v pirepazce a obtézoval ubohou kralovnu, jejiz odpor k uréitym vécem v mésicich
uveéznéni spise zesilil, nez se otupil.

Brzy pocitila, ze ji zac¢ina byt nevolno, rozbolela ji hlava. Ale vérna své nezdolné hrdosti
nepostézovala si ani slovem.

Zatimco bd¢la a trpéla v neruseném no¢nim tichu, zdalo se ji, ze zaslechla zvenci jakési
skuceni. Bylo smutné a tahlé, znélo priserné pronikavé jako vanuti vétru v pustych chodbach,
kdyz bouie dostane takika lidsky hlas a vdechuje tak zivot rozvasnénym zivlim. Brzo si
uveédomila, ze tento zvuk, ktery ji zprvu podésil, tento bolestny a vytrvaly narek je zalobné vyti
psa. Pomyslila okamzité na svého chudérku Blacka, na néhoz zapomnéla, kdyz ji odvazeli z
Templu. Vskutku poznala jeho hlas. Ubohé zvite, jez prilisnou bdélosti zahubilo svou pani,
bézelo za ni, bézelo za vozem az k vrataim Conciergerie, a nedostalo se tam jen proto, ze by je
byla zelezna vrata, jak se zavirala, malem priskiipla a rozdrtila. Ubohé zvite ted’ pobihalo kolem
vrat, jako by chapalo, ze jeho pani je zaviena v tomto velkém kamenném hrobé. Snad ¢ekalo, ze
mu mily hlas odpovi. Kralovna mohla odpovédét jen tichym povzdechem, jejz nezaslechli ani jeji
strazci.

Druhého dne za svitani byla kralovna uz vzhuru a oblecena. Sedéla u zamtizovaného
okna, jimz pronikalo modravé svétlo na jeji vyhublé ruce, a tvatila se, Ze ¢te, ale v myslenkach
byla daleko od knihy.

Cetnik Gilbert odsunul pongkud paravan a ml¢ky pozoroval kralovnu. Marie Antoinetta
uslysela sramot, ale ani nezvedla hlavu.

Sedéla tak, ze etnici mohli vidét jeji hlavu, jasné se rysujici v rannim svétle. Cetnik
Gilbert pokynul kamaradovi, aby se sel podivat s nim. Duchesne pristoupil.

"Podivej se," poseptal mu Gilbert, "jak je bleda. Je to hruza! A jaké ma zarudlé oci!
Clovek by ekl, ze proplakala celou noc.”

"Vi§ prece," ekl Duchesne, "ze Capetova vdova nikdy neplace. Je na to prilis hrda."”

"Pak je snad nemocna," rekl Gilbert.

A nahlas se otazal:

"Poslys, ob¢anko Capetova, nejsi snad nemocna?”

Kralovna pomalu zvedla oc¢i a upiela jasny a tazavy pohled na oba muze:

"Pro¢ myslite?"

"Ze mas tak zarudlé oci."

"A ze jsi velmi bleda," dodal Duchesne.

"Dekuji vam, panové. Ne, nejsem nemocna. Ale nebylo mi dobre celou noc."

"Ja vim, mas to kruty osud.”



"Ach, panové, na osud jsem si uz zvykla, nabozenstvi meé naucilo, jak ho mam nést, a
moje hoie neni vétsi nez kdy jindy. Ale neni mn¢ dobie, protoze jsem skoro celou noc nespala.”

"Vsak si zvyknes, obcanko," fekl Duchesne, "to déla to nové prostiedi, jina postel."

"Ne, ne, panové," zavrtéla kralovna hlavou. "Je mi upln¢ jedno, v jakém jsem prostiedi,
zda muj takzvany byt je osklivy nebo nadherny."”

"A co t¢ tedy trapi?”

"Prominte, ze vam to fikam. Bylo mi vsak velmi nevolno po tabakovém kouti." Gilbert
mél opravdu zase dymku v tstech, kouril ostatné cely den.

"Ach, paneboze," vyktikl, cely popleteny z toho, jak s nim kralovna vlidné mluvi. "Tak
proc

jsi to neiekla hned, ob¢anko?"

"Protoze si myslim, ze nemam pravo omezovat vas ve vasich zvycich, pane.”

"To té tedy uz nebudu suzovat, nemusis mit strach," fekl Gilbert a zastr¢il dymku do
kapsy.

"Nebudu uz kourit."

Zatahl paravan, otocil se a odvedl kamarada.

"Mozna, ze ji useknou hlavu, to je véc naroda, ale proc ji jesté trapit? Jsme vojaci a ne
kati jako Simon."

"Co tikas, smrdi trochu aristokratismem, kamarade," pokrcil rameny Duchesne.

"Aristokratismem? Jak to?"

"No, aristokratismus je vsechno, co drazdi lid a pasobi potéseni jeho nepratelam.”

"A ja tedy drazdim lid, protoze nechci okuiovat Capetovu vdovu? Jdi do haje, to piece
nemuzes myslet vazné. Ja si pamatuji svou piisahu, kterou jsem slozil vlasti, a rozkaz svého
strazmistra. Ten rozkaz umim nazpamét’: nenechat uprchnout uvéznénou, nikoho k ni

nepustit, znemoznit jakykoliv styk, ktery by chtéla navazat nebo udrzet, a nechat se treba
zabit, kdyby ji chtél nékdo nasilim unést. To jsem slibil a to dodrzim. A jinak at’ mi kazdy

vleze na zada!"

"Netikam to proto,” odpovédél Duchesne, “Ze bych ti chtél néco vytykat, divam se na to
jako ty. Ale to vis, nesmime se kompromitovat.”

"Pst, je tady nékdo."

Kralovné neuslo jediné slovo z tohoto rozhovoru, ackoli oba muzi septali. Zajeti zbystiuje
smysly.

Hluk, ktery upoutal pozornost obou strazcu, byly kroky nékolika osob, jez se blizily ke
dvefim.

Dveie se oteviely.

Vesli dva méststi radni, vratny a nékolik dozorci.

"Kde je uvéznéna?"

"Tamhle," odpoveédeli oba cetnici.

"Jak je ubytovana?"

"Podivejte se."”

Gilbert sel a odsunul paravan.

"Co si prejete?" zeptala se kralovna.

"Jsou tu ob¢ané z radnice, ob¢anko Capetova.”

"Ten muz ma dobré srdce,” pomyslila si Marie Antoinetta, "a budou-li moji pratelé chtit .

"Dobra, dobra," prohodili urednici, odstréili Gilberta a vesli ke kralovné. "Nemusis nas
ohlasovat, jaképak s ni cavyky."



Kralovna ani nezvedla hlavu, sedéla nehybng, ¢lovék by si byl mohl myslet, ze nevidi ani
neslysi. Obc¢ané z radnice si prohlédli pokoj do posledni podrobnosti, proklepali dievéné

oblozeni stén, prohlédli si postel, zacloumali miizemi v okn¢, vedoucim do dvora, ulozili
cetnikam, aby byli bd¢li a ostraziti, a odesli, aniz promluvili jediné slovo s Marii Antoinettou a
aniz kralovna dala n¢jak najevo, ze si povsimla jejich ptritomnosti.

36. Sin ztracenych kroki

Na sklonku téhoz dne, kdy si ob¢ané z radnice prohlédli s tak uzkostlivou péci kralovnino
vézeni, prochazel se jakysi muz v sedé karmarnole, s hustymi ¢ernymi vlasy, na nichz m¢l
nasazenou velkou hunatou cepici, podle niz lidé poznavali nejhorlivéjsi vlastence, ve velké

sini filosoficky nazvané Sin ztracenych kroku. Pozorné si prohlizel lidi, kteti ptichazeli a
odchazeli, obvyklé navstévniky této sing, jejichz pocet velmi vzrostl v oné dobé¢, kdy politické

procesy se staly tak vyznamnou soucasti veiejného zivota a kdy slo obvinénému a
obhajctim uz jenom o to, vyrvou-li ¢i 'nevyrvou néci hlavu z rukou katd nebo z rukou obc¢ana
FouquierTinvilla, jejich netinavného dodavatele. Zptsob, jakym se choval muz, jehoz portrét
jsme prave nacrtli, byl velmi dobie volen. Spolecnost se v té dobé délila na dve tridy, ovce a
vlky. Ten, kdo chtél obstat, musel co mozna nahanét strach drunym lidem, nebot’ jedna polovina
spolec¢nosti pozirala druhou. Nas nevrly muz byl stihlé postavy. Ve $pinavé ¢erné ruce tiimal
klacek, jemuz se fikalo konstituce, a pohraval si s nim. Je pravda, Ze ruka, ktera mavala tou
strasnou zbrani, by byla ptipadala ptilis mala ¢lovéku, ktery by byl zatouzil zahrat si s timto
podivnym muzem na inkvizitora, tak jak chlapik sam vystupoval vaéi druhym. Ale nikdo by se
byl neodvazil obtézovat muze, jehoz vzhled byl tak sverepy.

A opravdu, muz s klackem vazn¢ znepokojoval skupinky pisait v budkach, ktefi se
septem bavili o politickych zalezitostech, jez se v té dob¢ den ze dne horsily nebo lepsily podle
toho, z jakého hlediska je kdo posuzoval, z konzervativniho nebo revolucionaiského. Ti dobii
lidé

pozorovali po ocku muzovy dlouhé ¢erné vousy, jiskrné o¢i pod obo¢im, hustym jako
kartace, a skubli sebou pokazdé, kdyz se k nim ten hrozny vlastenec na své prochazce Sini
ztracenych kroku ptiblizil. Muz s klackem udefil svou tézkou zbrani co chvili o dlazdice, az
kameny, na n¢z klacek dopadl, zadunély, hned temné¢ a hluse, jindy zas jasné a zvonivé. Dobraci
pisafi, jimz se vSeobecné¢ tikalo palacové krysy, nebyli jedini, na néz chovani

neznamého pusobilo tak mocnym dojmem. Hruza zachvacovala také vsechny, kdo
vchazeli do Sing ztracenych kroka sirokymi dvefmi nebo nékterym z nizkych pobo¢nych vchodi.
Kvapné se mihli kolem ného, kazdy jako by spéchal, aby uz byl co mozna nejdal od muze s
klackem, jenz si kazdou chvili, sotva o ného nékdo zavadil oc¢ima, nalezl zaminku, aby udefil
svym klackem o dlazdice.

Kdyby byli pisati méné ustraseni a kolemjdouci pozorngjsi, byli by si jisté vsimli, ze nas

vlastenec, rozmarny jako vsechny vystiedni a prudké povahy, s oblibou bije do urcitych
dlazdic, naptiklad téch, jez byly polozeny tésné u pravé stény nebo zase uprostred Sin¢ a
vydavaly jasnéjsi zvuk.

Nakonec soustiedil sviij hnév uz jen na nékteré dlazdice, zejména na dlazdice uprostied
sing. Jednu chvili se dokonce natolik zapomnél, ze se zastavil a zkoumal oc¢ima cosi jako
vzdalenost.

Je pravda, ze tato duchaneptitomnost trvala jen zlomek vtetiny a Zze muzav pohled, v
némz se mihl zablesk radosti, zdivocel znovu jako diiv. Skoro v témz okamziku jiny vlastenec - v
té

dobé mél kazdy své presveédceni vepsano na cele ¢i spise na satech - vstoupil dvermi
galérie a zrejmée nesdileje vseobecny pocit hrizy, kterou budil neznamy, zamitil do stiedu salu se



ziejmym umyslem se s muzem s klackem potkat. Oba sli priblizné stejnym krokem, takze se
uprostied sin¢ setkali.

Druhy ptichozi mél stejné jako prvni hunatou cepici, sedou karmanolu a ve $pinavych
rukou klacek. Vedle toho se mu po boku Klatila velka savle a bila ho do Iytek. Co vsak zejména
odpuzovalo u tohoto muze a budilo obavy, byl jeho oblicej. M¢l-li prvni muz oblicej hrozivy,
oblicej tohoto druhého muze jevil fales, nenavist a nizkost.

A také, ackoli bylo na prvni pohled patrno, ze oba muzi jsou stoupenci jednoho a téhoz

politického vyznani, nemohli se divaci ubranit zvédavosti, co se bude dit, az se potkaji.
Kdyz

se potkali poprvé, byli ovsem zklamani. Oba vlastenci se na sebe jen podivali, pricemz

Stihlejsi patriot dokonce lehce zbledl. Bystry pozorovatel by byl ovsem snadno poznal, ze
toto zblednuti nevyvolal strach, ale hnus.

Ale uz pti druhém setkani se vlastencova tvar vyjasnila, pies rty mu preletél lehounky
usmev, ktery chtél mit zdani roztomilosti, a nas vlastenec zabocil ponékud vlevo, aby druhého
vlastence zastavil.

"Ach, u d’asa, to je sam obc¢an Simon!" rekl s nadechem obdivu.

"Ve své vlastni osobé. Ale co chces obcanu Simonovi a predevsim, kdo jsi ty?"

"Snad nebudes délat, ze mé neznas?"

"Neznam t¢ vubec, a to z toho prostoduchého davodu, ze jsem té nikdy nevidél."”

"Prosim t¢, ty ze by ses uz nepamatoval na muze, ktery nesl na spici hlavu Lambalky?"
Neznamy pronesl ta slova s takovou zufivosti, ze samotného Simona zamrazilo.

"To zes byl ty? To jsi tedy udélal moc dobrou véc, piestoze jsem si té nezapamatoval.”

"Ja vim, hlidat malého Capeta je vétsi zasluha a lidi si to také Iépe pamatuji. Proto té také

znam a vazim si teé."

"Dékuji za poklonu.”

"Neni zac. . . A co tady délas?"

"Cekam na kohosi . . . A ty?"

"Ja taky."

"A jak se vlastné jmenujes, kamarade?"

"Theodor."

"A dal?"

"Dal uz nic. Cozpak to nestaci?"

"Ale upln¢. . . A na koho ¢ekas, obcane Theodore?"

"Na ptitele, pro kterého mam jedno pékné malé udanicko.

"A hele, to m¢ zajima.”

"Takové aristokratické hnizdecko."

"A ktefi to jsou, ti pani aristokrati"™

"To opravdu mohu fici jen svému priteli."

"To ned¢las dobre. Zrovna tadyhle pfichazi maj pritel a ten se znamenité vyzna v tom, jak
dat do poradku tu tvou zalezitost. Neni nad ného!

"Fouquier-Tinville!" zvolal prvni vlastenec.

"Ano, nas Fouquier-Tinville."

"Ach, to je vyborné!"

"Dobry den, ob¢ane Fouquiere!”

Fouquier-Tinville, bledy, klidny s Siroce otevienyma cernyma oc¢ima zapadlyma pod
hustym obocim, vysel prave z bocnich dvefi.

"Dobry den Simone, co je nového?"



"Vselicos. Predevsim bych ti rad predstavil ob¢ana Theodora, to je ten, co nesl hlavu ty
mrchy Lamballovy. Ma pro tebe néjaké udanic¢ko."

Fougquier uptel inteligentni pohled na srsatého vlastence.

"Theodor, hm, kdo je ten Theodor?"

"Ja," fekl muz v karmanole.

"Ty Ze jsi nesl hlavu Lamballové?" otazal se verejny zalobce pochybovacné.

"Ano, ja, v ulici Saint-Antoine."”

"Jenomze ja znam takovych, jako jsi ty, deset.”

"To je mozné, obcane Fouquiere, ale ti vsichni za to jisté néco chtéji. Ja nechci nic a tak
doufam, Ze mi das laskavé prednost.”

Simon se rozesmal a také Fouquierova tvar se vyjasnila.

"Mas pravdu,” ekl Fouquier, "jestli jsi to neudélal, vypadas na to, ze bys to mohl udélat.
Ale ted’ nas nech, prosim t&, mame si néco se Simonem poveédet mezi ¢tyfma oc¢ima.” Theodor se
otocil ztejmeé nedotcen upiimnosti ob¢ana veiejného zalobce.

"Okamzik!" vykiikl Simon, "neposilej ho jeste pry¢. Vyslechni napted udani, které ti
prinesl.”

"Ach," prohodil Fouquier-Tinville roztrzité, “zase jedno udani. Tech jel”

"Vi o celém hnizd¢," délal Simon dulezitého. "Tim lip. Kdo to je?"

"Nu, tak dulezité to zase neni. Je to jen ob¢an Maison-Rouge a nékolik jeho pratel.”

"Co rikas!" vykiikl Fouquier:

"Opravdu, chcete je chytit?"

"Samo sebou. Kde jsou?"

"Potkal jsem Maisona-Rouge v ulici de la Grande-Truanderie."”

"Tak to je omyl, neni v Paiizi," pokr¢il rameny Fouquier.

"Vidél jsem ho na vlastni o¢i."”

"Neni mozna, slidi po ném dobra stovka policajta. Ten se na ulici neukaze."

"Byl to on," tekl vlastenec, "velky chlapik, hnédé vlasy, silny za tii a vousaty jako
medveéd." Fouquier zavrtél znechucené hlavou.

"To je nesmysl,” fekl, "Maison-Rouge neni veliky, je hubeny a bezvousy." Vlastenec
bezradné svésil ruce.

"Nevadi, dobry umysl je stejn¢ zasluzny jako dobry ¢in. A ted’, Simone, co je s nami?
Pospes

si, ¢ekaji me v kancelafi, za chvili maji vyjet kary."

"Nic nového. Ditéti se daii dobie."

Vlastenec se k obéma muziam otocil zady, aby se nezdalo, ze posloucha, zaroven vsak tak,
aby dobie slysel.

"Odchazim," fekl, "nechci vas rusit."

"Na shledanou," rekl Simon.

"Na shledanou!" tekl Fouquier.

"Rekni svému priteli, ze ses zmylil," dodal Simon.

"A vidis, pockam na n¢ho."”

Theodor ponékud poodstoupil a oprel se o svij klacek.

"Malickému se tedy vede dobre,"” fekl Fouquier, "ale jak to s nim vypada po strance
moralni?"

"Skace jako opice."

"Mluvi tedy?"

"Kdyz chci, tak mluvi.”



"Myslis, ze by mohl svédcit v procesu s Antoinettou?

"Nemyslim si to, jsem si tim jist."

Theodor se opiel o sloup, stocil oci ke dverim. Pohled mél jako zastieny, zato usi,
¢ouhajici

z velké hunaté cepice, napjaté poslouchaly. Snad nic nevidél; jisté vsak slysel, co chtél
slyset.

"Rozmysli si to dobie," tikal Fouquier, "aby z toho nebyla blamaz. Muzes se spolehnout,
ze bude mluvit?"

"Rekne viechno, co budu chtit."

"A tekl to tobé¢, rekl tobé to, na¢ se ho budeme ptat?"

"Rekl mi to."

"Je to nesmirné dulezité, obcane Simone, co mi tady slibujes. To svédectvi ditéte bude
stat matku krk."

"No kvuli tomu to piece délam, ne?"

"To by byla véc, kterou svét nevidél od ¢astt Neronovych,” mrucel si Fouquier .temng.
"Jeste

jednou, Simone, uvaz vsechno dobre."”

"Vypada to, ob¢ane, jako bys m¢ pokladal za hlupaka. Potad a porad opakujes stejnou
véc. Podivej se, ja jsem svec. Zmeékne kuze, kdyz ji dukladné namoc¢im ve vodé?"

"To nevim,” pokr¢il Fouquier rameny, "ja jsem se nikdy sevcovinou nezabyval."

"Zmekne jako maslicko. A maly Capet zmékne v mych rukou jako nejmek¢i kiize. Mam
na to systém, ktery nezklame. Kazdy se piizna ke vsemu, jen kdyz ho pofadné stisknes.”

"Nu dobra, dobra,” kyval zamyslené hlavou Fouquier. "To je vse, cos mi chtél fici?"

"Jesté bych tady m¢l jedno udani.”

"To chces, abych se zhroutil?"

"Blaho vlasti nejvyssim zakonem."

A Simon vytahl kus papiru tak ¢erného jako jedna z téch kazi, o nichz pravé mluvil.
Fouquier jej vzal a podival se na négj.

"Zase ten tvij Lorin. Clovéce, ty ho musis mit poradné v zaludku."

"Kazdou chvili ptijdu na to, ze jedna proti zakonu. Tak vcera vecéer volal na jakousi
obc¢anku, ktera mu mavala z okna: Na shledanou, madam . . . Zitra ti, doufam, povim néco o tom
druhém podezielém, o obéanu Mauriceovi, ktery mél sluzbu v Templu, kdyz se stala ta véc s
cervenym karafiatem."

"Musis byt trochu prikaznéjsi,"” ekl Fouquier Simonovi s usmévem. Podal mu ruku a
obratil se k nému zady tak spésn¢, ze to nebylo pro sevce zrovna lichotivé.

"Pro¢ bych mél byt u certa prukaznéjsi?" zabrucel. "Pod gilotinu p#isli uz lidi, ktefi
udélali min nez on."

"Jenom strpeni, strpeni,” odpovédél Fouquier klidné. "Vsechny nemtzeme vyiidit
najednou.” A vzdalil se rychlym krokem. Simon se ohlizel po ob¢anu Theodorovi, aby se s nim
utesil. Ale ten uz zmizel.

Sotva vysel ze zapadnich vrat, Theodor se znovu objevil u jedné pisarské budky.

"V kolik hodin se zaviraji miize?" otazal se pisate.

"V pét."

"Co se tu potom d¢je?"

"Nic, sin je prazdna az do piistiho rana.”

"Zadné straze? Zadné hlidky?"

"Ne, pane, nase boudy se zaviraji na kli¢."



Pti sloveé pane se Theodor zachmuiil a ostrazité se rozhlédl kolem sebe.

"Pacidlo a pistole jsou v budce?"

"Ano, pod kobercem."

"V poradku ... Jesté okamzik, kde je ona jednaci siii, CoO nema zamiizované okno a jez
vede na dvur priléhajici k namésti Dauphine?"

"Vlevo mezi sloupy, pod svitilnou.”

"Dobr4, jdi a drz kon¢ na smluveném misté."”

"Mnoho s$tésti, pane, mnoho stésti! . . . Spolehnéte se na me.”

"Ted’ je vhodna chvile . . . nikdo se nediva . . . otevii budku!™

"Hotovo, pane, budu se za vas modlit!"

"Za mé¢ se nemusis modlit, modli se za ni. Sbohem."

Obc¢an Theodor vklouzl pod strisku budky tak obratnég, ze zmizel, jako by to byl stin
pisare, ktery zaviral dvere.

Pisat vytahl kli¢ ze zamku, strcil si lejstra pod pazi a vysel z prostorné siné s nékolika
uredniky, kteti s aderem paté hodiny odchazeli z kancelari jako opozdéné veely. 37. Obéan
Theodor

Noc zahalila svym velkym sedym plastém ohromnou sin, v niz bezmala jesté doznivala
tvrda

slova zalobcti a pokorné prosby obhajct.

Tu a tam se ve tmé bélal rovny a nehybny sloup, vypadal jako piizrak, tajemny duch toho
prokletého mista.

Jediny sramot, jenz se ozyval ve tmé¢, byl cupot a hryzani mysi, hlodajicich na lejstrech v
pisarskych budkach.

Obcas bylo slyset rachot vozu, zaléhajici az do této svatyné Themidiny, jak by ekl
akademik, a sotva zietelné chresténi klict, vychazejici odnékud z podzemi. Ale to vse jen sumélo
zdalky a nic necini ticho napadnéjsi nez obcasny lehky sramot, tak jako je tma cernéjsi, kdyz se v
dalce zableskne matny paprsek svétla.

Jisté by zachvatila pokorna hraza kazdého, kdo by se v tu chvili odvazil vstoupit do
prostorné

siné Palace, jehoz zdi byly jesté rudé od krve zatijovych obéti, po jehoz schodistich se
bralo téhoz dne pétadvacet odsouzencti na smrt a jehoz ptizemi bylo jen nékolik stop nad
kobkami Conciergerie plnymi zetlelych koster.

Ale uprostied té désivé tmy, uprostied takika slavnostniho ticha se ozvalo slabé
zaskiipani. Dveie pisaiské budky se oteviely a stin ¢ernéjsi nez noc vyklouzl opatrné ven. Srsaty
vlastenec, kterého pisai tise oslovil pane a ktery si sam nahlas fikal Theodor, se opatrné

plizil lehkymi kroky po vyslapanych dlazdicich.

V pravé ruce drzel t€zké zelezné pacidlo, levici tiskl k rukojeti dvouhlaviové pistole,
kterou mé¢l zastrcenou za pasem.

"Od budky jsem pocital dvanact dlazdic,” septal si. "Tady je okraj prvni dlazdice.”
Pocital, ohledavaje spickou nohy ryhy mezi dlazdicemi, které lze dobie nahmatat mezi kameny,
jez se ¢asem vyviklaly.

"Budu mit dost sily," pomyslil si, "bude mit ona dost odvahy?"

"Ach ano, nikdo nema tolik odvahy jako ona ... Nuze k dilu, jesté jednou si vsechno
zopakujme. Zvednout dlazdici je hracka. Nebezpeci je v tom, ze otvor zustane otevien, mize
prijit hlidka ... Ale hlidky pry nikdy nepfichazeji. Jak dlouho budu potiebovat, abych probehl
temnou chodbou? Za tii minuty jsem pod jejim pokojem. Za dalsich pét minut odstranim kamen,
ktery je ohnistém krbu v pokoji. Bude slyset sSramot, je vsak tak statec¢na, ze se nepod¢si, pochopi,



ze se blizi pritel.

Stiezi ji dva muzi . . . Ti patrn¢ piibéhnou . . . Bude-li to muset byt, spravi to dvé rany z
pistole nebo dvé rany zeleznou tyci. Chudaci !... Ach, zemieli jini a méli toho méné na svédomi
nez ti dva. Do prace!"

A obc¢an Theodor zabodl energicky pacidlo do skviry mezi dvéma dlazdicemi. V tom
okamziku polil dlazdice proud bledého svétla, ozval se hluk désivé se rozléhajici pod klenbou
siné. Spiklenec se otocil a jednim skokem byl v budce.

Brzo k nému zalehly hlasy ztlumené dalkou. Sehnul se a otvorem v budce spattil nejprve
muze ve vojenské uniforme, jeho velka savle narazela na dlazdice a pusobila hluk, ktery pied
okamzikem upoutal spiklencovu pozornost. Za muzem v uniformé sel muz v zeleném kabat¢, s
pravitkem v ruce a se svitkem papiru pod pazi. Za nim tieti muz v sirokém vinéném kabat¢ a
kozesinové ¢apce a konecné ¢tvrty v karmanole a v dievacich.

Mrizova vrata zaskiipéla ve stézejich a rozezvucela fetéz, jimz byla sepjata ve dne, kdy
byla oteviena. Ctyti muzi vesli.

"Hlidka," pomyslel si Theodor. "Bih bud’ pochvalen, o deset minut pozdgji bych byl
ztracen!" Zahledél se pozorné na osoby, jez vesly. Tii z nich poznal.

Muz, jenz kracel v ¢ele v generalské uniformée, byl Santerre. Muz ve vinéném kabaté a v
kozisinové cepici byl vratny Richard. Muz v dievacich a v karmanole byl pravdépodobné

nektery z dozorcu.

Nikdy vsak nevidél muze v zeleném kabaté, jenz drzel v ruce pravitko a pod pazi papiry.
Kdo je ten muz a co délaji v deset hodin vecer v Sini ztracenych krokt general komuny, strazce
Conciergerie, zalarnik a tento neznamy muz?

Obc¢an Theodor poklekl na koleno, v pravé ruce pistoli ptipravenou k vystielu, druhou si
narazil ¢epici na vlasy, jez se mu rozcuchaly ve chvatu, s jakym se spéchal ukryt. Kazdy by na
prvni pohled poznal, Ze to je paruka.

Az dosud ¢tyti no¢ni navstévnici miceli. Kdyz vsak byli néjakych deset kroki od
Theodorovy skryse, ozval se Santerre a jeho hlas zieteln¢ zalehl az do budky.

"Nuze," promluvil general, "tady jsme v Sini ztracenych kroku. Ted’ je na tob¢, obcane
architekte, abys nas vedl, a zejména abys dokazal, ze ten tvij objev neni plany zvast. Revoluce se
vyporadala se vsemi témihle hloupostmi a dnes uz nevétime na tajné chodby stejné jako na
duchy. Co tomu tikas, ob¢ane Richarde?"

"Nikdy jsem netvrdil, ze pod Conciergerii jsou n&jaké podzemni chodby, ale také
neiikam, ze by tam nemohly byt," odpovédél vratny. "A tadyhle Gracchus, ktery tu déla dozorce
deset let a zna Conciergerii jako své boty, také nic nevi o néjaké podzemni chodbg¢, o které mluvi

obcan Giraud. Ale obcan Giraud je méstsky architekt a musi to veédét I1épe nez my, kdyz je
to jeho femeslo."

Theodor, kdyz zaslechl ta slova, se zachvél od hlavy az k pate.

"Nastésti," pomyslil si, "sin je velika a budou muset hledat aspon dva dny, nez najdou, co
hledaji.”

Ale architekt roztahl svij velky svitek papiru, nasadil si bryle a klekl si pied plan, na n¢jz
mu Gracchus posvitil lucernou.

"Bojim se," poznamenal Santerre ironicky, "aby se ob¢anu Giraudovi néco nezdalo."

"Uvidis, ob¢ane generale, Ze nejsem snilek,"” ekl architekt. "Dvanact a ¢tyti je sestnact a
osm je dvacet ¢tyfri, coz déleno Sesti da ctyii. Zbyva nam jeste pal. Je to tak, vim docela urcite,
kde to je, a zmylim-li se o stopu, mazete m¢ mit za hlupaka.™

Architekt pronesl ta slova s takovou jistotou, ze ob¢anu Theodorovi ztuhla krev v zilach.
Santerre se dival na plan s jakousi uctou. Bylo na ném vidét, Ze citi tim vétsi respekt, ¢im méné



tomu rozumi.

"Sledujte dobie, co vam ted’ povim," ozval se znovu architekt.

"Kde?" zeptal se Santerre.

"Na tomhle planu, ktery jsem tu nakreslil, kde jinde! Jen se podivejte: ve vzdalenosti
trinacti stop od zdi je pohybliva dlazdice. Oznacil jsem ji pismenem A. Vidite ji?"

"Jak bych nevidél," zavrcel Santerre, "copak si myslis, Zze neumim ¢&ist?"

"Pod touto dlazdici je schodisté,” pokracoval architekt: "Hled’te, oznacil jsem je
pismenem M."

"Bé," opakoval Santerre, "to Bé vidim, ale zadné schody nevidim." A general se svému
vtipu hluéné zasmal.

"Jakmile zvedneme dlazdici a vstoupime na posledni schod,” vysvétloval architekt,
"pocitejte padesat kroka, kazdy tti stopy, a podivejte se vzhiru. Octnete se pravé pod soudni
kancelafi, kde ta chodba kon¢i, tj. ptimo tam, kde je uvéznéna kralovna.”

"Chces tici Capetova vdova, obcane Giraude," zaskaredil se Santerre.

"Nu ovsem, Capetova vdova."

"Rekl jsi totiz kralovna."

"Stary zvyk."

"Dej si pozor na takové staré zvyky."

"Dam si pozor!"

"Vy tedy tvrdite, ze se octneme pod kancelati?" zeptal se vratny Richard.

"Nejen pod kancelaii, feknu vam dokonce, pod kterou ¢asti kancelare. Pod krbem."

"Koukejte, na tom musi néco bejt," ozval se Gracchus. "Vopravdu pokazdy, kdyz hodim
do krbu poleno, ozve se z kamen jasny zvuk."

"V¢ru, bude-li to tak, jak fikas, ob¢ane architekte,” prohodil Santerre, "uznam, ze na
vzdélani

piece jen néco je, ackoli ja jsem je nikdy nepotieboval.”

"Uznej to hned, obcane generale, zavedu té ted” na misto, oznacené pismenem A." Obc¢an
Theodor si zaryl nehty do dlani.

"AZ se presveédcim, az se presved¢éim,” brucel Santerre. "Ja jsem jako svaty Tomas."”

"Ty tikas svaty Tomas, obcane generale?"

"To taky jen tak ze zvyku, jako ty jsi fekl kralovna. Ale nikdo mé nemaze obvinit, ze
chystam spiknuti ve prospéch svatyho Tomase."

"Ani mé nemuze nikdo obvinit, ze osnuji spiknuti ve prospéch kralovny.™ Architekt vzal
pravitko, odmétil lokte, zastavil se, kdyz se mu zdalo, ze dobte odpocital vzdalenost, a zaklepal
na dlazdici.

Byla to tataz dlazdice, kterou by uz byl malem zvedl obéan Theodor.

"Tady je to, obcane generale.”

"Myslis, obcane Giraude?"

"Jsem si tim jist,” odpovédél Giraud. "A az se na vlastni oc¢i presveédcite, ze mam pravdu,
uveri i Konvent, ze jsem se nemylil. Ano, obcane generale, pod touhle dlazdici je vchod do
podzemni chodby, jez vede k jednaci sini, toho ¢asu k vézeni Capetovy vdovy. Zvednéme tuto
dlazdici, sestupte se mnou do podzemni chodby a dokazu vam, ze dva muzi; ba dokonce jediny
muz by ji mohl v noci unést, aniz kdo co tusil. Takové nam hrozilo nebezpeci,” dodal Giraud.
"Nuze, uzaviu-li podzemni chodbu v polovin¢ dikladnou mtizi, nez se tudy nékdo dostane do
cely Capetovy vdovy, ob¢an Giraud zachrani vlast.”

"Ach, ob¢ane Giraude," zvolal Santerre, "ty jsi piece jenom hlava!"

"Kdyby vas chtélo peklo pohltit!" zahucel vlastenec Theodor.



"A ted zvedni dlazdici," vyzval architekt ob¢ana Graccha, jenz mél v jedné ruce svitilnu,
v druhé pacidlo.

Obc¢an Gracchus se dal do prace a za okamzik zvedl dlazdici.

Tu se objevil zejici otvor podzemni chodby a schody ztracejici se v hloubce. Ctyii muze
ovanul ostry zapach plisné.

"Zase jeden marny pokus," zaseptal ob¢an Theodor.

"Nebe nechce, aby unikla svému osudu, na jeji véci Ipi kletba!” 38. Obéan Gracchus

Skupinka tii muzu stala chvili nehnuté nad vchodem do podzemni chodby, v némz
zalarnik drzel Svitilnu, jejiz svétlo nedokazalo proniknout hloubku chodby.

Triumfujici architekt osInil své tii spolec¢niky hloubkou svého génia.

"Tak co tikate?" ozval se konec¢né.

"Namouvéru,” odpovedél Santerre, “je to tak. Je tu opravdu chodba, to teda ¢lovek vidi na
vlastni o¢i. Jenomze porad jesté nevime, kam vede."

"Ano, ano," opakoval moudre Richard, "nevime, kam vede."

"Tak jen slez dold, ob¢ane Richarde, a uvidis, jestli mam pravdu.”

"Vim néco lepsiho, nez abychom lezli do ty diry,” namitl vratny. "Vratime se, general, ty
a ja, do Conciergerie. Tam zvedneme kamen v krbu a uvidime, co na véci je."

"Vyborng," fekl Santerre, "jdeme."

"Ale dejme pozor," tekl architekt, "tady je ted’ otevieny otvor a to by mohlo nékoho
piivést na vselijaké myslenky."

"Kdo by tu u vsech d’asi co délal ted’ka v noci?" zahucel Santerre.

"Ostatné," nadhodil Richard, "sin je prazdna a zaviena, a nechame-li tady Graccha, tplné
to staci. Zastan tady, Gracchu, vratime se k tob¢ z druhé strany.”

,,Dobra," fekl Gracchus.

"Jsi ozbrojen?" zeptal se Santerre.

"Mam savli a tady to pacidlo, ob¢ane generale.”

"V poradku. Tak davej pozor. Za deset minut jsme zpatky."

Zavreli za sebou mtiz a vsichni tfi zamifili pres podloubi k zvlastnimu vchodu do
Conciergerie.

Dozorce se za nimi dival, dokud mu nezmizeli z o¢i. Poslouchal jejich kroky, dokud je
mohl slyset. Konec¢né, kdyz vsechno utichlo, postavil svitilnu na zem, sedl si vedle ni, spustil
nohy do otvoru podzemni chodby a zamyslil se.

Zalainici se obéas takhle zamysli. Jenze zpravidla nikdo nepatra po tom, co si vlastng
mysli. Pojednou, pravé kdyz byl nejhloubéji zabran do myslenek, ucitil, jak mu na rameni
spocinula ¢isi ruka.

Otocil se, uvidél neznamou tvar a uz by byl vykiikl. Ale v témz okamziku ucitil na cele
chladnou hlaven pistole.

Hlas mu uvazl v hrdle, ruce mu klesly bezvladné podle téla a v o¢ich se mu objevil
prosebny

vyraz.

"Ani slovo," ekl neznamy muz, "nebo zemftes."

"Co ode me chcete, pane?" vyjekl zalarnik.

Dokonce i v roce 1793 se obcas stavalo, ze horlivy vlastenec slusnému muzi vykal a tikal
mu pane. Toto byla takova vzacna chvile.

"Chci," odpovédél ob¢an Theodor, "abys mé pustil dola.”

"Pro¢c?"

"Co je ti do toho?"



Dozorce pohlédl s nevyslovnym adivem na muze, jenz vyslovil tuto zadost. Ale v tom
pohledu se kmitlo také, jak se zdalo ob¢anu Theodorovi, cosi jako porozumeéni. Sklonil svou
zbran.

"Odmitl bys, kdyby ti .nékdo nabidl pofadnou odménu?*

"Nevim, nikdo mi jesté takovy navrh neudélal. Sem nikdo vo svy vili neleze."

"Nuze, délam ti ho ja."

"Vy mn¢ nabizite . . . "

"Velké penize.”

"Kolik?"

"Napiiklad padesat tisic liber ve zlaté. Zlato v téchto dobach hned tak neuvidis a padesat
tisic liber ve zlaté prijde dnes bratru na dobry milion. Nabizim ti padesat tisic liber."

"Pustim-li vas dovniti?"

"Ano, ale pod podminkou, ze ptjdes se mnou a ze mi pomuzes v tom, co chci
podniknout.”

"Ale co si tam pocnete? Uz tam Sel Santerre. Za pét minut bude chodba plna vojaka a ti
vas zatknou diiv, nez stacite mrknout."”

Obc¢an Theodor se zamyslel.

"Muzes vojakam néjak zabranit, aby se dostali dola?"

"Nevim jak. Marné¢ si lamu hlavu."

Bylo vidét, Ze vlastenecky zalainik si opravdu vsemozné lame hlavu, jak by ptisel k svym
padesati tisicam libram.

"A coz zitra?" otazal se ob¢an Theodor, "mohli bychom se tam dostat?"

"To by slo. Ale do zittka bude uprostred chodby zatracené dukladna zelezna miiz."

"Pak musime vymyslet néco jiného," ekl ob¢an Theodor.

"Musime vymyslet néco jiného," ekl zalarnik.

Z mnozného ¢&isla, jimz se obéan Gracchus vyjadiil, bylo vidét, ze uz je na Theodoroveé
strang.

"Dobra, vymyslim néco," tekl Theodor. "Co délas v Conciergerii?"

"Dozorce."

"To jest?"

"Otviram a zaviram dvere."”

"Spis tady?"

"Ano, pane."

"Jis tady?"

"Ne vzdycky. Nékdy mam volno."

"A co ten den dé&las?”

"No, to vite . . . "

"Jen se nestyd."

"Ale, mam holku, ma takovou malou hospudku, fika se tam U Noemovy studny, vona mi
slibila, ze si mé veme, az budu mit dvanact set franka."

"Kde je ta hospadka?"

"Blizko ulice de la Vieille-Draperie."

"Vyborng."

"Pst, pane!"

Vlastenec napjal sluch.

"Slysite?"

"Ano . .. kroky."



"Uz se vraceji. Ted’ bychom uz neméli ¢as . .."

Vlastencovo my se stavalo ¢im dal tim piesvédciveéjsi.

"Mas pravdu, jsi spravny chlapik, ob¢ane, a mn¢ se zda, ze jsi k nécemu predurcen.”

"K ¢emu?"

"Abys jednoho dne prisel k velkym penézam."

"Buh vas vyslys, pane.”

"Ty vétis v Boha?"

"Jak kdy, podle okolnosti. Dnes napiiklad bych v n¢j hrozné rad véiil.”

"Vt v neho tedy,"” fekl obc¢an Theodor a vstréil dozorci do ruky deset louisdord.

"I u v§ech hromu," prohlédl si ob¢an Gracchus zlato v zati svitilny. "Vy to tedy myslite
opravdu vazne?"

"Smrteln¢ vazné."

"Co mam délat?"

"Pfijit zitra do hospudky U Noemovy studné. Tam ti feknu, co od tebe chci. Jak se
jmenujes?”

"Gracchus."

"Nuze, ob¢ane Gracchu, postarej se o to, aby té vratny Richard do zitrka vyhnal."

"Vyhnal? A z ¢eho budu ziv?"

"To chces délat bachaie, kdyz budes mit padesat tisic franka?"

"To ne, ale jako prostej, chudej dozorce jsem si jist, ze nepiijdu pod gilotinu."

"Myslig?"

"No, v dnesnich dobach si vlastn¢ ¢loveék nemuze bejt jistej ni¢im. Ale nezavislej a
bohatej ¢lovek je na tom prece jen haf . . . "

"Penize si schovas a za¢nes se dvorit néjaké vlastenecké puncocharce, co plete puncochy
pod gilotinou, misto té tvé ubohé krémarce z Noemovy studné.”

"Tak plati."

"Zitra v hospode."

"V kolik?"

"V Sest vecer."

"A ted’ka proboha ulet'te, uz jdou . . . Nezlobte se, Ze fikam ulet'te, ale musel jste sem
spadnout z nebe."

"Tak zitra na shledanou!"

Byl vskutku nejvyssi ¢as. Hlasy a kroky se blizily. V temné chodbé bylo uz vidét matnou
zafi blizicich se svétel.

Theodor chvatal ke dveiim, které mu ukazal pisat, v jehoz budce se skryl. Vytrhl u nich
pacidlem zamek, dob¢hl k oknu, které mu pisai ukazal, oteviel je, seskocil na ulici a octl se na
nameésti Republiky.

Jeste drive vsak, nez zmizel ze Sin¢ ztracenych krokd, zaslechl, jak se obcan Gracchus
vyptava Richarda a jak mu vratny odpovida:

"Obcan architekt mél pravdu. Chodba probiha pod svétnici Capetovy vdovy. Bylo to
opravdu nebezpe¢né.”

"To si myslim," odpovédél obc¢an Gracchus, piné si védom toho, jak velkou pravdu fika.
Na schodech se, objevil Santerre.

"A tvoji délnici, obcane architekte?" zeptal se Girauda.

"Pted svitanim budou tady a nehnou se, dokud chodbu neptepazi,” odpovédél hlas
vychazejici

jakoby z hlubin zemé.
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"A ty budes moci tici, ze jsi zachranil vlast," ekl Santerre zpola vazng, zpola zertovné.

"Nevim, jestli mas tak docela pravdu, ob¢ane generale,” brucel si pro sebe Gracchus. 39.
Maly mucéednik

Proces s kralovnou se dostaval do stadia vysetiovani, jak jsme mohli vidét v piedchozi

kapitole. Mnozi se kojili rad¢ji, ze obétovanim této vznesené hlavy konec¢né prece jen
ponekud utisi zast’ lidu.

Nebylo sice nijak nesnadné odavodnit, pro¢ ma kralovnina hlava padnout, presto se vsak
Fougquier-Tinville, hrozny vetejny zalobce, rozhodl, Ze nenecha nevyuzity ani nové domnélé

dukazy viny, které mu slibil obstarat Simon.

Nazitii poté, co si promluvili Fouquier-Tinville a Simon v Sini ztracenych kroku, rozlehl
se zase jednou v Templu hluk zbrani, pfi némz se roztrasli vézni, ktefi tu jesté zbyli. Témito
vézni byli madam Alzbéta, madam Royale a chlapec, kterého oslovovali v kolébce Vase
Velicenstvo a jemuz ted tikali jen maly Ludvik Capet.

General Hanriot s trojbarevnym chocholem, s velkou savli po boku pfijel na svém tézkém
koni a v doprovodu n¢kolika narodnich gardista do véze, kde chiadlo kralovské dité. Generalovi
po boku kracel soudni pisar zlomyslIné tvaie s kalamarem a svitkem papiru. Po cesté sermoval
ohromng dlouhym perem.

Za pisaiem sel veiejny zalobce. Vidéli jsme ho uz, zname ho a setkame se jesté pozdgji s
timto suchym, zlutym a chladnym muzem, pied jehoz krvelacnyma ocima se tiasl i sam srsaty

Santerre ve své vale¢né zbroji.

Za nimi §lo n¢kolik narodnich gardista v cele s poru¢ikem.

Simon, usmivaje se svym pot'ouchlym usmévem, v jedné ruce medveédi ¢epici, v druhé
poteh, sel napied a ukazoval komisi cestu.

Vesli do tmavé, prostorné, ale témei prazdné svétnice, kde v jednom kouté na posteli
sedél upIné nehybné maly Ludvik.

Kdyz jsme naposledy spattili nebohého chlapce, jak utika pted surovym vztekem
Simonovym, byla v ném jesté jiskra zivota, nebot’ jesté se branil hanebnému zachazeni sevce z
Templu. Utikal, kiicel, plakal. Mél strach, trpél, ale ptece jen doufal. Ted strach a nadéje
zmizely. Jistéze jeste trpél. Ale trpél-li maly mucednik, na némz se mstili tak ohavnym zptisobem
za viny jeho piedka, skryval své utrpeni v hloubi srdce a zastiral je zdanim uplné necitelnosti.
Kdyz k nému pristoupili komisati, nezvedl ani hlavu. Komisati si vzali bez dlouhych okolki
zidle a posadili se. Verejny zalobce u zahlavi postele, Simon k noham, soudni pisat k oknu.
Narodni gardisté a jejich porucik stali stranou ve stinu. Ti z piitomnych, ktefi si poohlédli malého
vézné s trochou zajmu nebo aspon se spetkou zveédavosti, vsimli si, jak je bledy, opuchly, jak se
mu tfesou nohy, které mu zacinaly otékat.

"Ten chlapec je nemocny," poznamenal porucik tak vyznamng, ze Fouquier-Tinville,
ktery se uz chystal k vyslechu, se otocil. Maly Capet zvedl oc¢i, aby se podival, kdo to tekl, a
poznal onoho mladého muze, jenz uz jednou na nadvoii Templu zabranil Simonovi, aby ho zbil.
Vv

chlapcovych temné modrych rozumnych oc¢ich se na okamzik zablesklo, ale to bylo vse.

"Ach, obc¢an Lorin je uz zase plny soucitu,” usklibl se Simon. Ziejmé chtél upozornit
Fouquier-Tinvilla na Mauriceova piitele.

"Soucit neni v rozporu s vlastenectvim," odpoveédél Lorin se svym neochvéjnym klidem.
Ale ponévadz Lorin nikdy zbyte¢n¢ nenastavoval krk, i kdyz byl vzdycky ochoten celit
jakémukoli nebezpeci, vyuzil té ptilezitosti a pozdravil Fouquier-Tinvilla, jenz na pozdrav
zdvorile odpovedel.

"Myslis, ze je nemocny?" otazal se veiejny zalobce.



"Jsi snad lékar?"

"Nejsem lékat, ale studoval jsem medicinu."

"A co tedy nasemu malému pacientovi schazi?"

"Ma nab¢hlé o¢i, odulé tvaie, bledé a hubené ruce, otekla kolena. A kdybych ohledal jeho
tep, konstatoval bych, jsem si tim jist, pétaosmdesat az devadesat tepti za minutu."” Zdalo se, ze
dité posloucha lhostejné.

"A ¢emu mize véda pricitat tento stav?" otazal se verejny zalobce. Lorin se poskrabal za
uchem a pomyslil si:

"Abych se vyslovil, m¢ Philis nuti.

Nemam k tomu ani za mak chuti:"

Pak nahlas rekl:

"V¢ru, ob¢ane, neznam dostate¢né zivotospravu malého Capeta, abych mohl odpovédét s
jistotou, presto vsak ... "

Simon skodolibé poslouchal, jak se jeho nepfitel zapletl do situace, v niz se snadno muaze
zkompromitovat.

"Piesto vsak myslim," dopovédél Lorin, "Ze ma malo pohybu.”

"To si myslim," vykitikl Simon, "vzdyt ten spratek uz nechce ani chodit." Dité zastalo k
Sevcove poznamce Ihostejné.

Fouquier-Tinville vstal, pristoupil k Lorinovi a zacal s nim tise hovotit. Nikdo neslysel,
co fika. Bylo vsak ziejmé, ze mluvi velmi davérné a naléhave.

"A ty bys nécemu takovému véril, obéane?" pokréil rameny Lorin. "Bylo by to velmi
vazne

obvinéni pro matku . . . "

"V kazdém piipadé se to dozvime," fekl Fouquier.

"Simon tvrdi, ze mu to dité samo teklo, a zavazal se, ze ho pfimé¢je, aby to doznalo."

"Bylo by to ohavné," tekl Lorin. "Ale koneckonct nic na svété neni nemozné . . . Jenomze
se mi zda, ze to také muze byt vycucané z prstu. Z Rakusanky uz udélali Messalinu, ted’ z ni

chtéji udelat jeste Agrippinu, to mné ptipada trochu silny tabak a ke vsemu jesté docela
zbyte¢né."

"Simon to tvrdi,"” fekl Fouquier chladng.

"O tom nepochybuji . . . Jsou lidé, kteti se nelekaji zadného obvinéni, ani obvinéni docela
nesmysiného . . . Nemyslis vsak," podival se Lorin uptené na Fouquier.a, "nemyslis ty,
inteligentni, pocestny a také silny muz, ze vyptavat se ditéte na takovéhle véci je urazkou celého
lidstvi?"

Verejny zalobce nehnul ani brvou. Vytahl z kapsy list papiru a ukazal jej Lorinovi.

"Konvent mi natidil, abych vysettil udani. Ostatek se mé netyka, ja plnim jen svou
povinnost."”

"Na to mas pravo," pokr¢il Lorin rameny.

"A ostatné," pokracoval Fouquier, "nevysetiujeme véc pouze na udani Simonovo,
obvinéni je verejné."

A vytahl z kapsy druhy papir.

Byl to vytisk listu zvaného Pére Duchesne. Redigoval jej Hébert a byl to nicemny platek
nestitici se zadné sprostoty.

"Je to napsané, je to vytisténé,"” ekl Lorin, "ale presto na to nic nedam. Dokud neuslysim
opravdovou vypoved z ust tohoto ditéte, ovsem dobrovolnou, svobodnou, bez hrozeb, dotud .

"Dotud?"
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.,Dotud neuvérim pies to, co tvrdi Simon a vykiikuje Hébert, tak jako ty sam neveéiis.
Simon netrpélive ¢ekal na vysledek této rozmluvy. Nicema si nedokazal uvédomit, jak ptsobi

na inteligentniho ¢loveéka pohrdani, jez vytusi v jiném cloveku, kterého si chté nechté
musi

vazit. Fouquier vsak citil tihu Lorinova pohledu a chtél se ho co nejdtive zbavit.

"Zacneme s vyslechem,” stocil se k pisafi, "prichystej si nac¢ini." Pisat ostatné uz napsal
zahlavi protokolu a ¢ekal jako Simon, jako Hanriot, slovem jako vsichni ptitomni, az skon¢i
Fouquierova rozmluva s Lorinem.

Jedin¢ na chlapci bylo vidét, ze ho viibec nezajima, co si ti dva o ném povidaji, a jeho o¢i,
v nichz se na okamzik zalesklo, kdyz uvidél Lorina, opét pohasly.

"Ticho," poru¢il Hanriot, "ob¢an Fouquier-Tinville pfistoupi k vyslechu."

"Capete," otazal se veiejny zalobce, "vis, co se stalo s tvou matkou?" Maly Ludvik
z¢ervenal, ale neodpovedél.

"Slysel jsi m¢, Capete?" opakoval zalobce.

Ludvik micel.

"Ach, ten slysi dobie," vystékl Simon. "Ale je jako opice, nechce odpovidat, abychom ho
nepokladali za dospélého ¢lovéka a nenutili ho pracovat.”

"Odpoveéz, Capete," naléhal Hanriot, "pta se té komise, kterou vyslal Konvent, a ty jsi
povinen poslouchat zakony."

Chlapec zbledl, ale neodpoveédel.

Simon sebou vztekle skubl. Tyhle brutalni povahy velmi rychle prichazeji do varu.

"Budes odpovidat, darebaku!" zahrozil chlapci pésti.

"MI¢, Simone," fekl Fouquier-Tinville, "nemas slovo.” Bezdéky pouzil formule, na kterou
byl zvykly.

"Slysis, Simone," vmisil se Lorin, "nemas slovo. Uz podruhé ti to tikaji prede mnou.
Poprveé

to bylo, kdyz jsi obvinil dceru matky Tisonové, které jsi pro své potéseni nechal useknout
hlavu."

Simon micel.

"Milovala té tva matka, Capete?" otazal se Fouquier.

Chlapec micel.

"Rika se, ze ne," pokracoval zalobce.

Chlapec se matn¢ usmal.

"Ale vzdyt vam povidam," fval Simon, "Ze mné¢ fikal, ze ho milovala az ptilis!"

"Poslouchej, Simone, je to opravdu k vzteku, ze maly Capet, tak hovorny, kdyz jsi s nim
sam, pred nami ml¢i jako ryba," poznamenal Lorin.

"Jenom kdybychom byli mezi ¢tyfma oc¢ima!™ vztekal se Simon.

"Ach tak, kdybyste byli sami mezi ¢tyfma oc¢ima, jenze bohudik nejste sami. Kdybyste
byli sami, ty bodry Simone, vynikajici vlastence, pak bys spraskal to ubohé dité do némoty, co?

Ale nejsi sam a neodvazujes se, nicemo, pied nami, pocestnymi lidmi, ktefi stejné jako
nasi predkové mame v acté vse, co je slabé. Ztratil jsi odvahu, protoze nejsi sam, neodvazujes se,
ty ohavo, ktery se nedovede bit s nikym jinym nez s detmi!"

"Capete,” ujal se opét slova Fouquier, "svéfil jsi se s nécim Simonovi?" V chlapcové
pohledu se objevil ironicky zablesk.

"O své matce?" pokracoval zalobce.

Ironie v chlapcovych ocich se zménila v opovrzeni.

"Odpoveéz ano nebo ne!” vykiikl Hanriot.



"Odpovez ano!" zatval Simon a napiahl femen.

Hoch sebou trhl, ale neuhnul pted ranou.

Lorin vyskocil, a nez mohla rana dopadnout, uchopil Simona za zapésti.

"Tak poslouchej piece," naléhal Fouquier, "neni na tom nic zlého, kdyz matka miluje své
dité. Poveéz nam, jak té tva matka milovala, Capete. Mize ji to byt ku prospéchu.” Maly vézen se
zachvél, kdyz si uvédomil, ze by snad mohl néjak prospét své matce. Poprvé se ozval:

"Milovala me, jako miluje matka svého syna. Tak jako vsechny matky miluji své déti.”

"A ja, ty had¢, tvrdim, zes mi rekl ... "

"To se ti asi zdalo," prerusil chladné Simona Lorin. "Tebe asi ¢asto tla¢i mira, Simone."

"Lorine, Lorine," zutil Simon.

"No - Lorine, Lorine! A co ma byt? Zmlatit Lorina, to nedokazes. Vis velmi dobte, ze by
Lorin zbil tebe. Nemuizes ho ani udat, ze té pravé chytil za ruku, protoze to udélal pied ob¢anem
Hanriotem a ob¢anem Fouquier-Tinvillem, a to piece nejsou vlazni vlastenci! Rad bys dostal
obc¢ana Lorina tak trochu pod gilotinu jako Héloisu Tisonovou, ale nejde to, chlapée, vid? Je to
mrzuté, je to k vzteku, ale je to tak, vid’, chudaku Simone?"

"Jenom strpenti, jen strpeni,” sycel svec.

"Dobra, dobra, drahy priteli,” usklibl se Lorin, "ale doufam, ze s pomoci Nejvyssi bytosti
poslouchej dobie, nefikam s pomoci bozi - ze tedy s pomoci Nejvyssi bytosti ti napied rozpaiu
savli bricho. Uhni, Simone, stojis mi ve sv¢tle.”

Simon zatinal pésti; na jejichz spinu byl pysny, ale tim také skoncil.

"Ted, kdyz zacal mluvit,” ekl Hanriot, "bude jist¢ pokracovat. Pokracuj ve vyslechu,
obcane Fougquiere."

"Budes ted’ odpovidat?" otazal se Fouquier.

Chlapec neodpovedél.

"Vidis, obcane, vidis," sycel Simon.

"Zatvrzelost toho chlapce je nevysvétlitelna,” poznamenal Hanriot, proti své vali uvedeny
v uzas kralovskou pevnosti malého prince.

"Spatné ho vychovali," podotkl Lorin.

"Kdo?" zeptal se Hanriot.

"Nu, jeho vychovatel, kterému jste ho svéiili, ob¢an Simon."

"Ty mé budes jesté obvinovat!" vyktikl Simon.

"Snad bychom si ho mohli ziskat vlidnosti," fekl Fouquier-Tinville. Otocil se k chlapci,
ktery

si nikoho nevsimal, a fekl:

"Nu tak, milé dité, odpovézte narodni komisi. Neztézujte svou situaci tim, ze byste
odmital vypoveéd’. Mluvil jste s obéanem Simonem, jak vas maminka milovala, jak vas laskala . .
." Maly princ prelétl pritomné pohrdavym pohledem, na Simonovi utkvél s nenavisti, ale
neodpovedél.

"Schazi vam snad néco?" vyptaval se veiejny zalobce. "Zda se vam, ze jste Spatné
ubytovan, ze dostavate spatnou stravu, ze se s vami spatn¢ zachazi, chtél byste vétsi svobodu,
jinou stravu, jiné vézeni, jiného strazce, chtél byste koné, abyste si mohl ob¢as vyjet? Chtél byste
mit néjakou spolecnost, néjaké chlapce vaseho véku naptriklad?"

Chlapec micel, zahalen v ono neproniknutelné miceni, z néhoz se vytrhl jen jednou, kdyz
hajil svou matku.

Komise zustala zarazena tdivem. Pevnost a inteligence osmiletého chlapce byla
neuveétitelna.

"Ach, tihle kralové," zaseptal Hanriot, "jaka je to rasa! Jsou jako tygfi. Jesté sténata - a uz



je v nich takova zavilost."

"Co mam napsat do protokolu?" zeptal se rozpacité pisat.

"To at’ si vezme na starost Simon," navrhl Lorin.

"Neni co psat, takze to dokaze bez rozmysleni."”

Simon zahrozil svému nesmititelnému nepfiteli pésti. Lorin se dal do smichu.

"Vsak se nebudes takhle smat, az budes kejchat do pytle,” necitil se Simon vzteky.

"Nevim, pajdu-li k tomuhle malému obfadu pted tebou nebo az po tobg,” usklibl se Lorin,

"ale vim, ze se spousta lidi potrha smichy, az prijde fada na tebe. Bozi! . . . fekl jsem bozi
v plurale, Simone! Budes désn¢ oskliva mrtvola, sevce!”

Komisati se zvedli a zamifili ke dveiim.

Jakmile maly princ zastal sam, zacal si broukat na posteli melancholicky refrén pisnicky,
kterou mél rad jeho otec.

40. Kytic¢ka fialek

Jak se dalo predvidat, nemohl dlouho trvat mir ve stastném hnizdecku, kde spolu zili
Genevieva a Maurice.

V boufich, jez rozpouta vitr a blesky, zmita se hnizdo holubic spolu se stromem, v némz
se skryva.

Genevieva upadla z jedné hrtizy do druhé. Nebala se jiz 0 Maisona-Rouge, chvéla se o
Maurice.

Znala dobte svého muze, aby védéla, Ze se zachranil, jestlize dokazal zmizet beze stopy.
Ted, kdy si byla jista, ze je zachranén, tiasla se sama o sebe.

Neodvazovala se svéfit se svymi mukami nejnebojacnéjsimu muzi této doby.
Prozrazovaly ji vsak zarudlé oci a bledé rty.

Jednoho dne vesel Maurice tak tise, Zze Genevieva, pohrouzena v hluboké snéni, ho
nezaslechla. Sed¢la bez hnuti, s o¢ima upienyma do prazdna, s rukama v kling; hlavu sklanéla
zadumané na prsa.

Maurice stanul na prahu a hledél na ni chvili s hlubokym zarmutkem. Vse, co se dalo v
srdci mladé zeny, bylo tak zjevné, ze by byl mohl ¢ist kazdou jeji myslenku. Po nékolika
okamzicich ptistoupil k ni a ekl ji:

"Tobé se uz nelibi ve Francii, Genevievo, ptiznej mi to. | vzduch, ktery tu dychas, je ti
protivny, nedokazes pristoupit k oknu, aby ses netiasla odporem.”

"Zel," zaseptala Genevieva, "nemohu pied tebou skryt své myslenky. Uhodl jsi, Maurici."

"A prece je to krasna zemg," fekl mlady muz, "a praveé ted’ tu vsechno kypi zivotem,
¢lovek se muze pIné vyzit. Ta rusna ¢innost na tribunach, v klubech, uprostired spiknuti, a pak ty
sladké

hodiny, jez muzes stravit u domaciho krbu. O¢ vielejsi je nase laska, vracime-li se domu s
obavou, ze zitra uz nebudeme milovat, protoze uz nebudeme zit!"

Genevieva zavrtéla hlavou.

"Zemg, jez odplaci nevdékem tém, kdo ji slouzi.”

"Jak to myslis?"

"Nejsi ty, jenz jsi tolik vykonal pro jeji svobodu, dnes malem podeziely?"

"Zato ty, Genevievo," fekl Maurice laskyplng, "ty, zaptisahla nepritelkyné této svobody,
ty, ktera jsi proti ni tolik ud¢lala, spis pokojn¢ a nerusen¢ pod republikanovou stiechou. Mame se
tedy ¢im utésit."”

"To ano,” fekla Genevieva, "to ano. Ale nepotrva to dlouho, nemiize mit trvani, co nestoji
na pevnych zakladech."

"Co tim chces tici?"



"Kdyby m¢ dopadli a zatkli, mé, aristokratku, ktera ve dne v noci sni o porazce vasi
strany a vasich myslenek, mé, ktera i v tvém domé touzi po navratu starého rezimu, znamenalo
by to pro tebe smrt a hanbu, aspon podle vasich nazord. Maurici, nezdastanu tu jako zly duch
tohoto domu. Nechci té privést na popraviste.”

"A kam bys sla, Genevievo?"

"Kam bych §la? Jednou, az odejdes, pajdu se sama udat. Neteknu jim ovsem, odkud jsem
prisla."

"Ach, ty nevdécnice!" vykiikl Maurice.

"Ne, ne," vrhla se mlada zena Mauriceovi kolem krku. "Ne, ne, maj drahy, miluji té

nejoddanéji, nejupiimnéji, nejvroucngji, to ti prisaham. Nechtéla jsem, aby muj bratr byl
chycen a usmrcen jako rebel: Nechci, aby muj milenec byl chycen a zabit jako zradce.”

"To Ze bys udé¢lala, Genevievo?" zvolal Maurice.

"Jakoze je Buh nade mnou! Ostatng, strach pred smrti neni nic proti vyc¢itkam svédomi!™

"Ach, Genevievo," zaseptal Maurice.

"Chapej dobie, co fikam, a zejména, co zkousim, Maurici,” pokracovala Genevieva. "Ty
mas

také vycitky svédomi . . . Vi§, Maurici, Ze jsem se ti dala, aniz jsem méla na to pravo. Ze
sis m¢ vzal, aniz jsem méla pravo se ti dat.”

"Dost!" vyktikl Maurice, "dost!"

Zamracil se a temné rozhodnuti mu zasvitlo v o¢ich.

"Dokazi ti, Genevievo, jak t¢ miluji. Podam ti dukaz, ze neexistuje obét, kterou bych pro
tebe neptinesl. Nenavidis Francii, nuze dobra, opustime Francii."”

Genevieva sepjala ruce.

"Bylo by to mozné, Maurici?" vypravila ze sebe.

"Coz jsem t¢ kdy oklamal? Snad v den, kdy jsem se pro tebe zneuctil?" Genevieva mu
zaviela usta polibkem.

"Mas pravdu, Maurici, klamala jsem se, nemam zadné vycitky svédomi. Jenom ma duse
je ponizena. Musi§ me pochopit, mam té pfilis rada, abych mohla citit jesté néco jiného nez

hrizu z pomysleni, ze bych t¢ mohla ztratit. Ute¢me hodné daleko, pfiteli. Ute¢me tam,
kde nas nikdy nikdo nedostihne!"

"Ach, ma nejdrazsi," zaseptal Maurice.

"Ale jak uprchneme? Neni tak snadné uniknout pied dykami vraht z druhého zaii nebo
pied sekerou katd z jedenadvacatého ledna.”

"Genevievo," fekl Maurice, "Btih je pii nas. Poslys, dobry skutek, ktery jsem chtél
vykonat pravé onoho nestastného druhého zaii, ponese dnes své ovoce. Chtél jsem zachranit
jednoho chudéka knéze, ktery se mnou studoval. Sel jsem za Dantonem a na jeho piikaz podepsal
Vybor veiejného blaha pravodni list pro toho ubozaka a jeho sestru. Dostal jsem od Dantona
pravodni list. Ale ten nestastny knéz si pro n¢j neptisel, hledal atocisté u karmelitand a nasel tam
smrt."

"A ten pravodni list?"

"Mam jej stale. Ma dnes vétsi cenu nez milion, Genevievo, ma cenu lidského zivota, cenu
naseho stesti.

"Budiz Buh pochvalen!" zvolala mlada zena.

"Ated, jak vis, mam statek, ktery spravuje stary sluha nasi rodiny, vérny spravce, poctiva

duse a pritom patriot, kterého nikdo nepodezira. Mtzeme mu duvérovat. Bude mi posilat
dichod, kam budu chtit. Cestou do Boulogne se u ného stavime."

"Kde to je?"



"Nedaleko Abbeville."”

"Kdy odjedeme, Maurici?"

"Za hodinu."

"Ale nikdo nesmi védét, ze odjizdime."”

"Nikdo se to nedovi. Bézim k Lorinovi. Ma kabriolet bez koné a ja mam zase kon¢ bez
koc¢aru. Odjedeme, jakmile se vratim. Ty zustan tady, Genevievo, a priprav vsechno k odjezdu.
Mnoho toho na cestu nepotiebujeme. Co mam bude chybét, koupime si v Anglii. Dam
Scaevolovi néjaky piikaz, abych ho vzdalil z domu. Lorin mu dnes vecer néco napovida, pro¢
jsme odjeli. A dnes vecer budeme uz daleko."”

"Ale zastavi-li nas na cesté?"

"Mame piece pravodni list. Jedeme k Hubertovi, tak se jmenuje mij spravce. Hubert je
¢lenem méstské rady v Abbeville. Z Abbeville do Boulogne nas doprovodi a bude nas chranit na
cesté. V Boulogni si koupime nebo najmeme barku. Ostatné bych mohl zajit do vyboru a opatfit
si néjaké poslani do Abbeville. Ale ne, bylo by to zbyte¢né. Nemame se ¢eho obavat a nase stésti
stoji za trochu rizika."

"Ano, ano, nejdrazsi, podati se nam to, uvidis, ze se nam to podaii! Ale ¢im to tak vonis,
Maurici?"

"Ach, pravda, sel jsem dnes rano kolem palace Egalité a koupil jsem ti kyti¢ku fialek. Ale
kdyz jsem ptisel a vidél jsem, jak jsi smutna, myslel jsem jen na to, abych se t¢ zeptal, proc¢ se
trapis."”

"Ach, dej mi ji, ja ti ji vratim!"

Genevieva naruzive vdechla libeznou vani. Vtom se ji vsak oci zalily slzami.

"Co je ti?" otazal se Maurice.

"Uboha Héloisa," zaseptala Genevieva.

"Ubohé dévce,” vzdychl Maurice, "ale mysleme na zivé, mysleme na sebe, draha
Genevievo, a nechme mrtvé, at’ pattili ke kterékoli stran¢, pokojné spat v hrobg, ktery jim
vykopala jejich oddanost. Na shledanou, Genevievo."

"Vrat’ se brzo!"

"Za hodinu jsem zde."

"A co kdyz nebude Lorin doma?"

"Nevadi, jeho sluha m¢ zna. Mohu si u ného vzit, co je mi libo, i kdyz neni doma, tak jako
Lorin si maze vzit cokoli u me."

"Ach, to je krasa!"

"A ty, Genevievo, zatim vsechno ptiprav, ale vezmi opravdu jen to nejnutnéjsi. Nas
odjezd nesmi vypadat, jako bychom se stéhovali.”

"Ned¢lej si starosti."

Mlady muz udg¢lal krok ke dveiim.

"Maurici," zaseptala Genevieva.

Obrétil se a spatiil mladou zenu, jak k nému vzpina ruce.

"Na shledanou, na shledanou,"” zavolal, "odvahu, ma lasko, za hodinu jsem zde."
Genevieva se horec¢né vrhla do priprav. Dokud byla v Patizi, citila dvojnasob svou vinu. Jakmile
néhoz mohla vinit spise osud nez sebe, bude ji méné tizit.

Doufala dokonce, ze v samot¢ a odlouceni nakonec zapomene, ze existoval néjaky jiny
muz

nez Maurice.

Uprchnou do Anglie, jak se smluvili. Koupi si tam maly domek, malou chaloupku nékde



na venkove, pokud mozna na samot¢, kam na né nebude ani vidét. Zmeéni si jméno, sva dveé

jména spoji v jedno. Vezmou si sluhu, ktery nebude nic védét o jejich minulosti.
Genevieva i Maurice mluvi anglicky, a ani jeden z nich nezanecha ve Francii nic, ¢eho by musel
zelet. Genevieva tedy zacala skladat véci, které nezbytné potiebovali na své cesté ¢i spise utéku.
Doslova se laskala s predméty, které mel Maurice nejradéji. Dlouho vybirala kabat, ktery mu
nejlépe padl, vazanku, jez mu nejlip slusela, knihy, v nichz nejcast¢ji listoval. Uz piipravila
vsechno, co bylo potieba, a chystala se jen ulozit do kufra saty, pradlo a knihy, rozlozené po
zidlich, po pohovkach a po piané.

Nahle uslysela, jak zaskiipaly dvere.

"Ze by se to vracel Scaevola?" pomyslela si. "Coz by se s nim Maurice nepotkal?" A
pokracovala v praci.

Dvere salonu byly otevieny, slysela pomocnika v piedsini.

Vzala z piana svazek not, stocila je do rulicky, a hledala néco, ¢im by rulicku ovazala.

"Scaevolo," zavolala Genevieva. Ve vedlejsim pokoji se ozvaly kroky.

"Scaevolo," zavolala znovu Genevieva, "pojd’'te sem, prosim vas!"

,, Tady jsem," rekl jakysi hlas.

Genevieva se prudce otocila a. zdésen¢ vykfikla:

"Dix ... I"

"Ano, ja," odpoveédel chladné Dixmer.

Genevieva klesla na zidli. Zatocila se ji hlava, bezdeéky zvedla ruce a zvratila se nazad. V
tu chvili si neptala nic jiného, nez aby se pod ni rozeviela propast a zem¢ ji pohltila. Dixmer ji
zadrzel.

"Co je ti, ma draha? Co se ti stalo? Coz je ti ma pfitomnost tak neptijemna?"

"Ach, kéz bych umtela,” vypravila ze sebe Genevieva a pritiskla si ruce k o¢im.

"Ale jdi, milacku," fekl Dixmer. "To jsi mé snad pokladala za mrtvého? Pripadam ti jako
prizrak?"

Genevieva se rozhlédla kolem sebe jako beze smyslu, a jak jeji zrak spoc¢inul na
Mauriceové

podobizné, svezla se ze zidle, jako by hledala ochranu u toho bezmocného, nezivého
obrazu, z néhoz se na ni milenec i ted’ usmival.

Nestastna zena pochopila, jakou hrozbu skryva Dixmer pod svym strojenym klidem.

"Ano, milacku," pokracoval kozeluh, "jsem to opravdu ja. Ty jsi myslila, ze jsem daleko
od Patize? Ba ne, zustal jsem tady. Nazitii poté, co jsem musel opustit svij dam, znovu jsem se
tam vratil. Uvidél jsem peknou hromadku trosek a popela. Ptal jsem se na tebe, nikdo té

nevidél. Patral jsem po tobé a dalo mi hodné prace, nez jsem té nasel. Pfiznavam se, ze
jsem nemyslel, Ze t&€ najdu zde. Ptece jsem vsak mél n¢jaké tuseni, protoze, jak vidis, jsem prisel.
Hlavné Ze jsme se nasli. Jak se vede Mauriceovi? Ach, co jsi asi vytrpéla, ty, tak dobra

roajalistka, kdyz jsi musela zit pod jednou stiechou s takzvanym republikanem!"

"Boze muj, Boze muj, Boze muj," zaseptala Genevieva, "slituj se."”

"Ale jinak," rozhlédl se Dixmer kolem, "utésuje me, ze mas tak krasny byt, ze ti nic
neschazi mozna ze jsi vlastné ani tolik netrpéla. Ja jsem, kdyz shorel nas dim, kdyz jsem prisel o
vsechen majetek, bloudil méstem, hledal ukryt ve sklepech, v podpalubi lodi, nékdy i ve stokach
vedoucich do Seiny."

"Muzi," vydechla Genevieva.

"Vidim tu velmi krasné ovoce. Ja jsem se musel casto obejit bez zakusku, protoze jsem se
musel obejit bez obéda.”



Genevieva si ukryla oblicej v dlanich.

"Ne snad proto,” pokracoval Dixmer, "Ze bych byl nemél penize. VVzal jsem si s sebou
bohudik n¢jakych tricet tisic franka ve zlate, to jsou piece krasné penize. Ale rekni sama, jak
muze uhlif, rybaf nebo vetesnik vytahnout z kapsy zlaty louisdor, chce-li si koupit klobasu nebo
kousek syra! Ano, madam, tyto t¥i ubory jsem postupné vystiidal. Dnes jsem se nastrojil jesté lip,
jako patriot, jako fanatik, jalo Marseillan. Seplam a kleju. Co délat? Psanec se nemizze prochazet
po Paiizi tak snadno jako mlada krasna zena a nemél jsem stésti, abych se seznamil s n¢jakou
ohnivou republikankou, ktera by si mé vzala do svého hnizdecka."

"Pane, pane!" vyktikla Genevieva, "méjte se mnou slitovani! Vidite, ze umiram."

"Strachy o0 m¢, chapu. Jisté jste 0 mne m¢la velké starosti. Ale uklidnéte se, jsem tu.
Vratil jsem se a uz se nerozloucime."

"Ach, vy m¢ zabijete!" vyktikla Genevieva.

Dixmer se usklibl.

"Zabit nevinnou zenu? Co to fikate, madam? Ted’ vidim, jak jste si zoufala nad mou
nepritomnosti. Div jste nepiisla o rozum!™

"Pane," zvolala Genevieva, "prosim vas na kolenou, zabte mé, ale nemucte mé. Ne,
nejsem nevinna. Ano, dopustila jsem se zloc¢inu. Ano, zasluhuji smrt. Zabte m¢, pane, zabte mg,
ale nemucte me!"

"Vy se tedy pfiznavate, ze zasluhujete smrt?"

"Pfiznavam, Dixmere."

"A abyste vykoupila zlo¢in, 0 némz ostatné nic nevim, chtéla byste tuto smrt podstoupit
bez hlesu?"

"Zabte m¢, pane, ani nehlesnu. Nebudu proklinat ruku, ktera mé udefi, budu ji zehnat."”

"Ne, madam, nechci vas zabit. Piece vsak pravdépodobné zemiete. Ale vase smrt nebude
potupna, nybrz slavna, krasna. Podékujte mi, madam, potrestam vas, ale zjednam vam
nesmrtelnost.”

"Co hodlate udélat, pane?"

"Pajdeme dale za cilem, k némuz jsme smétovali a ktery se nam zatim nepodatilo
uskutec¢nit. Pfede mnou a pied sebou zemiete za svou vinu. Pied lidmi zemfiete jako mucednice.”

"Ach, mij Boze, co se mnou chcete udélat, kam mé to chcete zavléct?"

"Na smrt, s nejvétsi pravdépodobnosti.”

"Dovolte tedy, abych se pomodlila.”

"Pomodlila? Ke komu?"

"Co vam na tom zalezi? Zabijete-li mé, splatim svij dluh, a zaplatim-li jej, nejsem vam
ni¢im povinna.”

"Mate pravdu,” fekl Dixmer a zamifil do vedlejsiho pokoje. "Po¢kam na vas." Genevieva
klesla na kolena pted Mauriceovu podobiznu.

"Maurici," septala, "odpust’ mi. Neocekavala jsem, ze budu stastna, doufala jsem vsak, ze
te

budu moci udélat stastnym. Maurici, beru ti stésti, v némz jsi vidél svij zivot. Odpust’ mi,
jestli zabiji i tebe, milacku."

Usttihla si kadet svych krasnych dlouhych vlasa, ovazala ji kyticku fialek a zastrcila ji za
ram obrazu.

"Nuze, jste pripravena, madam?" otazal se Dixmer z vedlejsiho pokoje.

"Hned, hned," zaseptala Genevieva.

"Ach, jenom nespéchejte, madam,"” odpovédél Dixmer, "ja mam dost ¢asu. Ostatné
Maurice se jisté co nevidét vrati, rad bych mu podékoval za pohostinstvi, které vam poskytl."”



Genevievu roztiasla hraza, kdyz si uvédomila, ze jeji muz a milenec by se tu mohli setkat. Rychle
se zvedla a fekla hore¢né:

"Jsem hotova, pane, mizeme jit."

Dixmer sel napied. Genevieva §la za nim tiesouc se po celém téle, s hlavou na prsou, s
oc¢ima napolo zavienyma. Vstoupili do drozky, ktera cekala prede dvermi. iz se rozjel. 41.
Hospoda u Noemovy studny

Muz v karmanole, jenz se skryval v Sini ztracenych kroka v noci, kdyz architekt Giraud,
general Santerre a otec Richard hledali podzemni chodbu, muz, jenz si tak podivné

porozpravel s dozorcem, kterého nechali na strazi u vehodu do podzemi, onen srsaty
vlastenec s medvedi ¢epici a silnymi kniry, jenz o sobé Simonovi tvrdil. ze nesl na pice hlavu
princezny de Lamballe, sedél nazitti po oné dramatické noci kolem sedmé vecer v hospudce U

Noemovy studny, ktera stala, jak jsme uz fekli, na rohu ulice de la Vieille-Draperie. Sedél
v kouté tmavé hostinské mistnosti, plné tabakového koure a ¢moudu z lojovych svicek, a tvaril
se, jako by hltavé pojidal rybu na masle.

Mistnost, kde vecerel, byla téméi prazdna. Zustali tu uz jen dva nebo tti stali hosté, kteti

U vétsiny stolt bylo uz prazdno. Ke cti hospadky U Noemovy studny musime vsak dodat,
ze na ¢ervenych ¢i spise nafialovélych ubrusech byly znamky, ze se tu nasytilo zna¢né mnozstvi

spokojenych hosti.

Také posledni tii hosté postupné odesli, takze k osmé tu zbyl nas vlastenec uz jen sam. Tu
s odporem, v némz bylo cosi piekvapivé aristokratického, odstrcil sprosté jidlo, na némz si pred
chvilkou, jak se zdalo, jesté tolik pochutnaval, vytahl z kapsy tabulku $pan¢lské

cokolady a zacal pomalu ukusovat s vyrazem docela jinym, nez jaky jsme se pokusili dat
jeho tvai.

Prikusuje ¢erny chléb k své spanélské ¢okolade, ohlédl se co chvili na zasklené dvere,
zatazené zaclonou modie a ¢ervené kostkovanou, pohledem, v némz bylo dost netrpélivosti.
Obcas se napjaté zaposlouchal a prerusil svou skromnou veceti s roztrzitosti, které si povsimla
dokonce i krémaika, sedici za pultem nedaleko dveti, na néz vlastenec upiral o¢i. Byla to celkem
docela hezka holka, a tak neni divu, ze nepotiebovala byt ani prilis domysliva, domnivala-li se, ze
pravé ona je piedmétem vlastencovy pozornosti.

Kone¢né zaznél zvonek u vehodu do hosptidky a nas vlastenec sebou trhl. Pristréil k sobé
opét talit s rybou, aniz krémaika zpozorovala, ze hodil polovinu jejiho vytvoru psu, ktery
pratelsky vrtél ohonem, a druhou polovinu kocce, ktera dotirala na psa svymi sice jemnymi, ale
vrazednymi drapky.

Dverte s bilocervenou zaclonou se rozletély a vstoupil muz, obleceny podobné¢ jako nas

vlastenec, az na to, ze misto chlupaté ¢epice mel ¢ervenou ¢apku. U pasu mu visel
obrovsky

svazek klict, na druném boku se mu houpala siroka savle s médeénou rukojeti, jakou
nosila péchota.

"Polévku! Zejdlik!" zvolal novy navstévnik, sotva vrazil do nalevny, aniz se dotkl své
rudé

capky, jenom krémarce kyvl hlavou.

Pak s ulevnym povzdechem klesl na zidli ke stolu sousedicimu se stolem, u néhoz vecerel

vlastenec.
Krémarka vyskocila ziejmé s velkou ochotou a sla sama do kuchyné, aby prinesla, o¢
novy



prichozi pozadal.

Oba muzi byli k sobé obraceni zady. Jeden se dival do ulice, druhy do nalevny.
Nevymenili spolu jediné slovo, dokud krémarka nezmizela.

Kdyz se za ni zaviely dveie a kdyz ve svétle jediné svice zavésené na draté tak, ze
osvétlovala stejnomérné oba hosty, muz v chlupaté ¢epici vidél v protéjsim zrcadle, ze mistnost
je uplné

prazdna, neotocil se sice, ale rekl drunému muzi polohlasem:

"Dobry vecer."

"Dobry vecer, pane,” fekl muz v ¢ervené capce.

"Nuze?" otazal se vlastenec, "jak jsme daleko?"

"Je to hotovo."

"Jak hotovo?"

"Udélal jsem to, jak jsme se smluvili. Zavedl jsem s otcem Richardem fe¢ na to, ze m¢ uz

zmaha sluzba, stézoval jsem si, ze nedoslycham, ze trpim zavratémi, pak jsem udg¢lal par
kroku a zacal jsem se tvafit, ze na m¢ jdou mdloby."

"Dobra a pak?"

"Otec Richard zavolal svou zenu, ta mi tiela spanky octem a ja jsem se vzpamatoval.

"A potom?"

"Potom, jak jste mi poradil, ekl jsem, ze ty zavraté na me jdou ze Spatného vzduchu v
Conciergerii, ze se mi vali krev do hlavy a ze to neni zadny div, kdyz ¢lovek tak dlouho slouzi

ve vézeni, kde je namackano na ¢tyii sta véznu."

"Nu a?"

"Matka Richardova mé litovala.”

"A tatik Richard?"

"Ten tekl, kdyz se mi sluzba nelibi, abych se klidil ke vsem certam."

"Ale to snad nebylo vsechno."

"Pockejte, matka Richardova, ta hodna zenska, se do ného pustila, ze nema srdce, ze je
krutas, kdyz vyhazuje na dlazbu otce rodiny."

"A on nato?"

"Rekl, ze matka Richardova ma pravdu, ale e prvni podminka u toho, kdo chce délat
bachate, je, aby bydlel ve vézeni, a ze republika nema smysl pro legraci a ze usekne hlavu
¢loveéku, na kterého jde, kdyz déla dozorce, zavrat'."

"U d’asa,” prohodil vlastenec.

"A otec Richard ma zatracen¢ pravdu. Od té doby, co tam vstr¢ili Rakusanku, je tahle
bachatina u¢inéné peklo. Vlastnimu tatovi by nevérili."

Vlastenec polozil talif na zem, aby jej pes mohl vylizat.

"A co bylo dal?" ekl pak.

"Tak jsem zacal, pane, narikat, ze se mi déla hrozn¢ spatné a aby me poslali do nemocnice
a ze mé déti pomrou hlady, jestli mné bude zastaven plat.”

"A otec Richard?"

"Otec Richard fekl, ze bachat nema mit déti.

"Ale matka Richardova byla pti vas, co?"

"Bohudik! Udé¢lala starymu scénu, vycitala mu, ze ma srdce z kamene, a tatik Richard
nakonec tekl: Nu dobra, ob¢ane Gracchu, domluv se s nékterym kamaradem, aby to vzal za tebe
a daval ti néco ze svého platu. Udglejte si to treba napolovic. Prived mné ho jako svyho zastupce
a ja ti slibuji, ze se postaram, aby ho vzali. A ja jsem tekl, dékuji ti, ot¢e Richarde, ohlédnu se po
nékom."



"A ohlédl ses, kamarade?"

V tom okamziku se vratila kr¢maika, ptinesla ob¢anu Gracchovi polévku a vino. To neslo

"Obcanko," fekl dozorce, "dostal jsem dnes od otce Richarda malou prémii, takze si mohu
trochu vyhodit z kopytka a dovolit si vepirovou kotletu s okurkami a lahev burgundského. Posli
sluzku k reznikovi a sko¢ do sklepa pro vino."

Hospodska se tocila jako na obrtliku. Za chvilku uz byla sluzka na ulici a krémarka
spéchala do sklepa.

"Vyborne," ekl patriot, "udélal jsi to znamenité. Jsi inteligentni chlapik."

"Tak inteligentni, ze pies vsechny vase krasné sliby vam musim vysvétlit, ze je mi uplIné

jasné, s ¢im si oba zahravame. Vam neni?"

"Naprosto."

"Jde nam obéma o krk."

"O muj krk se nestarej."

"Ja se taky 0 n¢j nestaram, pane, ja se staram o svaj."

"Bojis se?"

"Ano."

"Ale ja ti ho cenim na dvojnasobek, nez za¢ opravdu stoji."

"Ach, pane, takovy krk je velmi vzacna véc."

"Ale ne tvuj."

"Jakze? Muj ze ne?"

"V této chvili jisté uz ne."

"Jak to myslite?"

., Myslim to tak, Ze tvij krk nestoji v této chvili ani za zlamanou gresli. Piedstav si, ze
jsem naptiklad agent Vyboru pro vetejné blaho, a budes zitra, jak vy tikate, kejchat do pytle.”
Dozorce sebou tak prudce skubl, ze na ného pes vystékl. Zbledl na smrt.

"Nevrt’ sebou a nedélej hlouposti,” fekl mu vlastenec. "Klidn¢ dojez svou polévku.
Nejsem agent provokatér, priteli. Postarej se, abych se dostal na tvé misto do Conciergerie, dej mi
sveé

klice a zitra ode mne dostanes padesat tisic liber ve zlate."

"Mohu se na to spolehnout?”

"Mas naprostou zaruku, mou hlavu."”

Dozorce chvili rozvazoval.

"Poslouchej, kamarade," fekl mu vlastenec, jenz ho pozoroval v zrcadle, "jaképak
rozmysleni? Udas-li mg, splnis jen svou vlasteneckou povinnost, republika ti podékuje a neda

ti ani pétnik. Poslouzis-li mi, zpronevéiis se sice své povinnosti, ale protoze ani kuie
zadarmo nehrabe, dostanes ode mne padesat tisic zlat'aka.

"Vsak ja rozumim," ekl dozorce, "je to krasna odmena, ale bojim se nasledku."

"Nasledka? . . . A z ¢eho mas vlastné strach? Ja té piece neudam, to ti snad ani nemusim
fikat."

"Ovsem."

"Druhého dne po tom, co se dostanu na tvé misto, zastavis se v Conciergerii. Dostanes

petadvacet svitk, v kazdém budou dva tisice frankt. Téch pétadvacet svitki se ti
pohodIng

vejde do dvou kapes. Vedle téch penéz dostanes pas, abys mohl zmizet z Francie.
Prasknes do bot a vsude, kam se vrtnes, budes ne-li bohac, tedy aspon ¢lovek, ktery stoji na
vlastnich nohou.



"Nuze dobra, pane, at’ se stane, co se ma stat. Ja jsem chudak a politika neni pro chudy
lidi. Francie to vydrzela beze mé dost dlouho a kviili mné taky nezahyne. A co délate vy, do toho
je mi stara bela. At zije republika!™

"Co delam ja," odpovedél vlastenec, "neni rozhodné nic horsiho, nez co déla ta tvoje
slavna

republika.”

"Pan mi laskave dovoli, abych neposuzoval politiku Narodniho konventu. Na chudaka se
to neslusi.”

"Jsi obdivuhodny filosof a Konvent by t¢ mél néjak vyznamenat. A ted’, kdy mé
piedhodis

otci Richardovi?"

"Jesté dnes vecer, je-li vam libo."

"Zajisté. A kdo jsem?"

"Muj bratranec Mardoche."

"Mardoche, vyborné. To jméno se mi docela libi. Zaméstnani?"

"Kuazkar."

"Vyborng, od kozeluha ke ktzkati neni daleko."

"Vy jste kozeluh?"

"Mohl jsem jim byt, kdybych se byl snazil."

"To je pravda.”

"V kolik hodin m¢ predstavis?"

"Za pal hodiny, chcete-li."

"Tedy v devét.”

"Kdy dostanu penize?"

"Zitra."

"Vy jste ohromné bohaty, vid'te?"

"Nemohu si stézovat."

"A aristokrat, ze?"

"Co ti na tom zalezi?"

"Ja jenom, ze tihle aristokrati jsou désny hlupaci. Mit prachy a strkat lidem svoje prachy
jenom kviili tomu, aby eventualné sami pfisli pod gilotinu, v tom ptece neni ani Spetka rozumu.”

"Co se da delat! Sansculotti maji zase tolik rozumu, ze se na nas druhé uz nedostalo."

"Pst, nesou mi vino."

"Tedy dnes vecer pied Conciergerii.”

"Plati."

Vlastenec zaplatil a zvedl se. Jesté od dveii zavolal rozmarng:

"Pospéste si, ob¢anko! Kotlety s okurkami! Muj bratranec Gracchus umira hlady."”

"Dobrak Mardoche," pochvaloval si dozorce, ochutnavaje burgundské, které mu prave
nalila kr¢marka, kdyz ho pohladila laskyplnym pohledem.

42. Kancelista ministerstva valky

Vlastenec opustil hospodu, ale neodesel daleko.

Zacazenymi okennimi tabulemi tu a tam nahlédl dovnitt, aby se presvédcil, zda se
dozorce nesmluvil s nékterym z agentt republikanské policie, nejlepsi to policie na svéte, protoze
Vv jejich sluzbach jedna polovina spolecnosti spiclovala druhou, a to ne snad z néjaké lasky k
vlade anebo pro jeji vétsi cest a slavu, ale prosté ze strachu o vlastni hlavu. Nestalo se vsak nic,
¢eho by se vlastenec musel obavat. Nékolik minut pred devatou dozorce vstal, vzal hospodskou
za bradu, polibil ji na celo a zamitil ke dveiim. Nas vlastenec se k nému ptidal na nabtezi pred



Conciergerii a oba vesli do veézeni. Jeste ten vecer bylo vsechno dojednano. Otec Richard prijal
Mardoche jako dozorce nahradou za ob¢ana Graccha.

Asi dve hodiny predtim, nez se dala do poradku tato zalezitost, odehrala se v jiné ¢asti
vézeni

scéna zdanlivé malo dulezita, ktera vsak méla neméng velky vyznam pro hlavni hrdiny
naseho vypravovani.

Kancelista Conciergerie, uondany celodenni praci, chystal se jiz zaviit sva lejstra a opustit
kancelaf, kdyz mu ob¢anka Richardova piivedla jakéhosi muze.

"Obcane aktuare," ohlasila, "tady je vas kolega z ministerstva valky, ptichazi na rozkaz
obc¢ana ministra, aby si vypsal ze seznami zapisy o vojenskych véznich."

"Ach, obc¢ane," povzdechl si aktuar, "jdete trochu pozdg, prave jsem skladal kram."

"Promin, drahy kamarade,” odpovédél chlapik z ministerstva valky, "ale mame takovy
naval prace, ze se miazeme pustit do terénu jen ve volnych chvilich, a volné chvile mame na
ministerstvu jen tenkrat, kdyz druzi jedi a spi.”

"Je-li tomu tak, jsem ti k sluzbam, mily kolego, ale pospés si, protoze, jak jsi praveé sam
fekl, je ¢as k vecefi a ja mam hlad. Mas plnou moc?"

"Tady je," fekl kancelista z ministerstva valky, vytahl z kapsy listinu, kterou si jeho
kolega, tiebas mél tak naspéch, prostudoval s uzkostlivou pozornosti.

"Vsechno je v poradku," podotkla ob¢anka Richardova, "mutj muz si to uz prohlédl.”

"Nevadi, nevadi," ekl aktuar, "opatrnost je matka moudrosti. Duvérovat, ale provérovat.”
Kancelista z ministerstva valky cekal trpélive, jako spravny urednik, ktery vi, ze formalitam se
musi ucinit zadost.

"V poradku," fekl aktuar Conciergerie, "a ted’ muzes zacit, kdy ti bude libo. Je mnoho
téch zapisu, které si mas vypsat?"

"Asi sto."”

"To tedy mas praci na n¢kolik dni.”

"Vsak se také, obcane kolego, k vam ptrichazim takika usadit, dovolis-li ovsem."

"Jak to myslis?" zeptal se aktuar Conciergerie.

"To ti vysvétlim cestou. Jisté neodmitnes, pozvu-li t¢ dnes na vecefi. Prave jsi fekl, ze

hlad, a pfi jidle se nejlip dohodneme."

"Netikam, ze ne."

"Poznas aspon mou zenu. Je to dobra kucharka a seznamime se spolu. Ne ze bych se chtél
chlubit, ale myslim, ze jsem dobry brach.”

"Nepochybuji o tom, je to na tobé vidét. Prece vsak, mily kolego .. . ™

"Ale, prosim t&, vzdyt' to nebude zadny banket. Koupime si n¢jaké ustrice cestou na
namesti

du Chatelet, kuie u naseho hostinského a dvé nebo tti malé misy nam vyborné pripravi
pani

Durandova."

"Svadis me, drahy kolego," tekl aktuar Conciergerie, oslnény timhle vybérem, na jaky
nebyl zvykly trednicek, kterému revolucni tribunal platil dve libry v asignatech, jez mély
hodnotu sotva dvou franki.

"Pfijimas tedy?"

"Kdyz jsi tak -laskav."

"Pak tedy nechame praci na zitiek a jdeme."

"Jdeme. Pockej jenom okamzik, musim upozornit ¢etniky, kteti hlidaji Rakusanku, ze



odchazim."

"Pro¢ jim to musis fikat?"

"Aby vedéli, ze uz neni nikdo v kancelafri. Jakmile zaslechnou néjaky hluk, hned jim to
bude podezielé.”

"A, to je opravdu bdg&lost a ostrazitost, za kterou se republika nemusi stydét." Aktuar
Conciergerie zabouchal na dvere, jeden z ¢etnikt pooteviel:

"Kdo tam?"

"Ja, kancelista. Odchazim, abys to védél. Dobrou noc, ob¢ane Gilberte."

"Dobrou noc, obcane aktuare."

A dvere se opét zaviely.

Kancelista z ministerstva valky pozoroval celou tu scénu s nejvétsi bystrosti, a kdyz dvere
kralovnina vézeni zustaly pootevieny, chvatné prehlédl cely prvni pokojik. Uvidél u stolu ¢etnika
Duchesna a védél nyni bezpecng, ze kralovna ma jen dva strazce. Rozumi se, kdyz se kancelista
Conciergerie otocil, jeho kolega z ministerstva valky se uz zase tvaril jako svatousek.

Kdyz vychazeli z Conciergerie, potkali se s dvéma muzi, ktefi §li pravé dovniti. Byli to
obc¢an Gracchus a jeho bratranec Mardoche.

Bratranec Mardoche a aktuar z ministerstva valky udélali oba stejny pohyb, jako by jim
bleskla hlavou stejna myslenka. Prvni si narazil hluboko do ¢ela chlupatou ¢epici, druhy

klobouk s sirokym okrajem.

"Kdo jsou ti ob¢ané?" zeptal se aktuar z ministerstva valky.

"Znam jenom jednoho, je to dozorce jménem Gracchus."”

"Ach," prohodil kolega z ministerstva, "to sméji dozorci vychazet z Conciergerie?"

"Smgji, kdyz maji volno."

Aktuar z ministerstva se uz na nic neptal. Oba novi pratelé zahnuli na most au Change. Na
rohu namesti du Chatelet koupil aktuar z ministerstva dvanact tucta ustric. Pak sli dal po nabiezi
de Gévres.

Byt aktuara z ministerstva valky byl velmi prosty. Ob¢an Durand obyval tfi malé
mistnosti na namésti de Gréve v domg, kde nebyl vratny. Kazdy najemnik mél kli¢ od domu.
Zapomngl-li si nahodou nékdo kli¢ doma, zaklepal jednou, dvakrat nebo trikrat na dvete, podle
toho, v kterém patie bydlel. Nékdo z prislusného poschodi sesel doli a oteviel dvere. Ob¢an
Durand mél kli¢ v kapse.

Aktuarovi z Palace se manzelka kancelisty z ministerstva valky velmi libila. Byla to
opravdu rozkosna zena, i kdyz byla napadné smutna, coz na prvni pohled budilo zivy

zajem. Slusi se poznamenat, ze smutek je jeden z nejjistéjsich prostredkd, jimiz hezké
zeny dovedou svadét. Smutku neodola zadny muz, kazdy chce smutnou Zenu potésit - je-li krasna

ovsem - a vsichni bez vyjimky se zamiluji, i aktuati. At si fika kdo chce co chce, i takovy

aktuar je koneckonct muz a sebesuchoparngjsi aktuarské srdce skryva v sobé prece jen
zablesk nadgje, ze utési hezkou zarmoucenou zenu a zméni bilé raze jejich bledych tvaii v rize
usmeévngjsi, abych citoval ob¢ana Dorata.

Oba aktuari povecereli s velkou chuti. Jen pani Durandova se jidla netkla. Kancelista z
ministerstva valky se vyptaval svého kolegy se zvédavosti dosti napadnou v téchto dobach, kdy
denn¢ dochazelo k lidskym dramattm, jaké jsou zvyklosti v Palaci, v kterych dnech zaseda soud,
jak je zatizena strazni sluzba.

Aktuar z Palace, nadseny, ze ho nékdo posloucha s takovou pozornosti, odpovidal
ochotné a vypravél, jak to chodi mezi dozorci, jaky je ob¢an Fouquier-Tinville, a kone¢ng, jaky je
obcan Sanson, hlavni herec oné tragédie, jez se odehravala kazdy vecer na namesti Revoluce. Pak
se zacal svého hostitele zase on vyptavat, jak to chodi na jeho ministerstvu.



"Ach," tekl Durand, "ja ti toho nemohu povédét mnoho, nejsem tak vyznamna osoba jako
ty, nejsem vrchni aktuar, ba vlastn¢ ani aktuar, spise aktuarsky tajemnik. Takovy bezvyznamny
uredni¢ek ma jenom dfinu, prospéch z ni maji ti nahote. Tak uz to chodi ve vsech
outradech, dokonce i za revoluce. Nebe a zemé snad jednou pominou, ale oufady nepominou, to si
pamatuj, a velci byrokrati se budou vzdycky vozit na malych, od této chvile az do skonani

sveta.”

"Nic si z toho ned¢lej, kamarade," fekl kancelista z Palace, okouzleny znamenitym vinem
hostitelovym a zvlasté krasnyma oc¢ima pani Durandové, "ja ti pomohu, jen fekni, budes-li néco
potiebovat."

"Dekuji ti pekne,” fekl aktuar z ministerstva valky, dojaty laskavou nabidkou. "Vsechno,
co ¢loveka trochu privede z béznych koleji, je koneckonct rozptyleni, vice mé mrzi, ze ta ma

prace v Conciergerii se trochu protahne a ze se ob¢anka Durandova tady bude trochu
nudit.

"Ale to se piece necha zafidit,” zvolal aktuar z Palace, nadseny vyhlidkou na utésenou
zabavu s pani Durandovou, kterou mu tu sliboval kolega. "Pro¢ by ob¢anka Durandova nemohla
chodit s tebou?"

"Hodilo by se to znamenit¢," souhlasil ob¢an Durand, "diktovala by mi zapisy a potom
obcas, nepokladas-li nasi chudou vecefi za prilis skromnou, snad bychom mohli po praci vsichni
tii spolec¢né poveceret."”

"Hrozné rad, ne vsak prilis ¢asto,” ekl dost nemotorn¢ aktuar z Palace. "Snad se vam
mohu ptiznat, ze bych dostal poradné vyhubovano, kdybych se ¢asto vracel pozdéji, nez je mym
zvykem, do jistého domku v ulici du Petit-Musc."

"No, to uz se n¢jak zaridi," rekl Durand, "neni-liz pravda, ma mila?" Pani Durandova,
stale velmi smutna a bleda, zvedla k manzelovi o¢i a odpovédéla:

"Jak si budete prat."”

Odbilo jedenact. Byl ¢as se rozejit. Aktuar z Palace se zvedl a rozloucil se s novymi
prateli. Ujistil je, jak nesmirné ho t&si, ze se seznamil s nimi a s jejich veceti. Ob¢an Durand
doprovodil hosta az na schody. Potom se vratil do pokoje a feKil:

"Jdéte si lehnout, Genevievo."

Mlada zena neodpovédéla, vzala jednu z lamp hoticich na stole a odesla do pokoje
vpravo. Durand, vlastné Dixmer, se za ni chvili dival, pak i on odesel do svého pokoje naproti
pokoji Genevievinu.

43. Dva listky

Od toho vecera prichazel kancelista z ministerstva valky kazdy den navecer pilné
pracovat do kancelate svého kolegy v Palaci. Pani Durandova mu diktovala vézenské zapisy,
tykajici se vojenskych osob, a Durand horlivé opisoval.

Vsemu, co se kolem neho dalo, vénoval bedlivou pozornost, aniz budil dojem, ze néco
pozoruje. Vsiml si, ze kazdy vecer v devét hodin postavil Richard nebo jeho zena ke dvetim
kosik s potravinami.

Ve chvili, kdy aktuar ohlasoval ¢etnikovi: odchazim, obcane, cetnik, bud’ Gilbert, nebo
Duchesne, vysel ven, vzal kosik a donesl jej Marii Antoinette.

Po tii vecery, kdy Durand zustal v kancelaii déle, zustal i kos déle na svém miste,
ponévadz

cetnik odnesl potraviny teprve tehdy, kdyz otviral dvere, aby se rozloucil s aktuarem.
Ctvrt hodiny poté, co zanesl ko dovnitt, postavil jeden z getniku za dvete prazdny kos od
véerejska na totéz misto, kde predtim stal kosik piny.

Bylo to vecer ¢tvrtého dne, na zacatku fijna, kdy po obvyklych aiednich hodinach odesel



kancelista Palace a Durand, vlastné Dixmer, ztistal sam se svou zenou.

Polozil pero, rozhlédl se kolem sebe a pozorné naslouchaje spésné vstal, rozbéhl se
tichymi kroky ke dvefim vézeni, nadzved| ubrousek, jimz byl kosik prikryt, a vstréil do mekkého
chleba, urceného pro uvéznénou, malé stiibrné pouzdro.

Chve¢je se vzrusenim, jez se v takovych chvilich zmocni i nejchladnokrevnéjsiho cloveka,
vratil se pak chvatné na své misto.

Genevieva se na ného divala, nerekla vsak jediné slovo. Od té doby, co ji jeji muz odved|
od Maurice, ¢ekala vzdy, az promluvi on sam.

Tentokrat vsak prerusila ml¢eni a otazala se:

"Bude to dnes vecer?"

"Ne, zitra," odpovédél Dixmer.

Vstal, sklapl knihy, pristoupil ke dveiim vézeni a zaklepal.

"Co je?" ozval se Gilbert.

"Odchazim, obcane.”

"Dobte," ozval se z cely cetnikav hlas, "dobrou noc."”

"Dobrou noc, obcane Gilberte."

Durand slysel, jak skiipaji zavory, pochopil, ze ¢etnik otvira dveie, aby odnesl kosik. V
chodbg, vedouci od bytu otce Richarda na dvur, narazil na zalainika v chlupaté cepici a s tézkym
svazkem kli¢u v ruce.

Dixmer se na okamzik zarazil. Bal se, aby s timto muzem, surovym, jako jsou vsichni
lidé, kteti si zvolili tohle zaméstnani, nedoslo k né¢jakému dohadovani nebo dokonce k srazce.
Narazil si klobouk hluboko do ¢ela, Genevieva si stahla do o¢i okraj své ¢erné kapuce.

"Prominte,"” fekl dozorce, ac¢koliv do ného vrazil Dixmer, nikoliv on do Dixmera. Dixmer
sebou skubl, kdyz zaslechl ten vlidny a zdvorily hlas. Ale dozorce patrné spéchal, vklouzl do
chodby, oteviel dveie otce Richarda a zmizel v nich.

"To je divné,” zavrtél hlavou Dixmer, kdyz se s Genevievou octli venku.

"Opravdu divné," zaseptala Genevieva.

V diivéjsich dobach by si byli oba manzelé povédéli, co je tak zaujalo na setkani s
zalarnikem. Ted’ si oba nechali své myslenky pro sebe. Dosli na namésti de Gréve, aniz

pronesli jediné slovo.

Zatim vysel obcan Gilbert na chodbu a uchopil kosik s potravinami pro kralovnu. Bylo v
ném trochu ovoce, studené kuie, lahev bilého vina, karafa vody a libra bilého chleba: Gilbert
nadzved| ubrousek, shledal, Ze potraviny v kosi jsou ulozeny tak, jak je tam obycejné

uklada ob¢anka Richardova. Odsunul paravan a fekl nahlas:

"Obcanko, tady je vecere."

Marie Antoinetta rozlomila chléb. Sotva vsak do n¢j zabotila prsty, ucitila chladny dotek
kovu a uvédomila si, ze v chlebu je néco zvlastniho.

Ohlédla se, ale cetnik uz odesel. Kralovna ztstala okamzik stat. Pocitala v duchu, jak uz
je daleko.

Kdyz se ji zdalo, ze used| vedle svého druha, vytahla z chleba pouzdro. V pouzdie byl
listek. Rozbalila jej a cetla:

Madam, bud’te pripravena zitra ve stejnou dobu, kdy jste dostala tento listek. Zitra v tuto
chvili bude do vézeni Vaseho Veli¢enstva uvedena zena, ktera Vam da své saty a vezme si Vase.
Pak odejdete z Conciergerie opiena o rame jednoho ze svych nejoddanéjsich sluzebnika.

Neznepokojujte se hlukem, ktery se ozve z prvniho pokoje. Nedbejte na to, uslysite-li kiik
nebo sténani. Oblecte jen rychle sat a plasténku zeny, ktera ma zaujmout misto Vaseho
Velicenstva.



"Jaky to dikaz oddanosti,” zaseptala kralovna. "Nejsem tedy, jak tikaji moji neptatelé,
pro vsechny jen piedmétem opovrzeni!”

Procitala listek znovu. A tu se zarazila nad obsahem druhého odstavce.

"Nedbejte na to, uslysite-li krik nebo sténani. To znamena, ze moji strazci budou zabiti,"”
pomyslela si.

"Ubozi lidé, kteti se mnou tak slusné jednali! Ne, to nemohu dopustit.” Odtrhla ¢istou
polovinu listku, a ponévadz neméla ani tuzku, ani pero, aby odpovédéla neznamému priteli, ktery
myslel na jeji zachranu, vytahla z nakr¢niho satku Spendlik a vypichala do toho kousku papiru:

Nemohu a nechci pfijmout obét, ktera meé chce zachranit za cenu lidskych zivota. M. A.

Pak vlozila listek do pouzdra a ukryla je v druhé ¢asti rozlomeného chleba. Hodiny praveé
odbijely desatou. Kralovna smutné pocitala jednotlivé udery, jez pomalu doznivaly, kdyz uslysela
u okna, vedouciho na zensky dvir, ostry zvuk, jako kdyz se diamant zaifezava do skla. Tento
zvuk vystiidal lehky ader na okenni tabuli, uder se n¢kolikrat opakoval a ziejme tmysiné ho
piehlusoval muzsky kasel. Pak se v rohu okenni tabule objevil stoceny papirek, pomalu se sesinul
a padl na dlazdice pod oknem. Kralovna uslysela, jak na sebe narazeji a chrasti jednotlivé klice v
néjakém velkém svazku a vzdaluji se muzské kroky. Spatfila, ze okenni tabule byla v rohu
nepatrné prorazena a ze timto otvorem muz, jenz se ted’

vzdaloval, prostréil listek, ktery lezi na zemi. Kralovna z ného nespoustéla oci,
poslouchala, neblizi-li se néktery ze strazcu. Slysela vsak jen, jak spolu tise mluvi jako obycejné.
Tu pomalu vstala, se zatajenym dechem ptistoupila k oknu a zvedla listek. Vypadl z ného tenky a
tvrdy piedmét jako z pochvy a slabounce zazvonil, kdyz dopadl na cihlové dlazdice. Byl to velmi
jemny pilnik, spise sperk nez nastroj, jeden z téch ocelovych predmétu, jimiz sebeslabsi a
sebeneobratnéjsi ruka dokaze ve ¢tvrthodiné prepilovat nejsilngjsi miiz.

Madam, ¢etla, zitra o pul desaté piijde jisty muz a bude oknem z zenského dvora hovotit s
cetniky, kteti Vas strezi. Vase Velic¢enstvo zatim piepiluje ve svém okn¢ treti ty¢ odleva . . .
Pilujte sikmo, ¢tvrt hodiny Vasemu Velicenstvu staci. Pak bud'te ptipravena protahnout se oknem
... Tyto zpravu Vam posila jeden z Vasich nejoddangjsich a nejvérnéjsich poddanych, ktery
zasvétil svij zivot sluzbé Vaseho Velicenstva a ktery bude stasten, bude-li se pro né

moci obétovat.

"Ach," zaseptala kralovna, "je to 1écka? Ale ne, to pismo piece znam. Je to stejné pismo
jako v Templu. Pismo rytife de Maison-Rouge. Ach, Buh snad chce, abych unikla.” A kralovna
padla na kolena a hledala utéchu v modlitbé, tomto hojivém balzamu uvéznénych. 44. Co chystal
Dixmer

Po bezesné noci konec¢né prisel zitrek, hrozny, a bez nadsazky mozno fici krvavy. V této
dob¢

a v tomto roce mél kazdy den, i nejslunnéjsi, své temné skvrny.

Kralovna spala spatn¢ a spanek ji nijak neosvézil. Sotva zaviela o¢i, zdalo se ji, ze vidi
vsude plno krve a slysi hrozny kiik. Usnula s pilnikem v ruce.

Po cely den se kazdou chvili modlila. Jeji strazci ovsem tak ¢asto vidéli, jak se modli, ze
Jeji

dnesni napadna zboznost nevzbudila jejich pozornost.

Chvilemi si sahla uvéznéna za nadra, ohmatala pilnik, ktery ji poslali jeji zachranci, a
srovnavala v duchu ten slaby nastroj se silnou mfizi.

Nastesti byla miiz zapusténa do zdi jen spodkem. Horejsek byl zapustén do pii¢ného
pruhu. Jakmile by se dolejsi ¢ast miize piepilovala, stacilo se do ni jen opfit a miiz by povolila.
Ale kralovnu neznepokojovaly jenom tyto fyzické nesnaze. Chapala dokonale, ze zoufaly

pokus se muze podafit, a prave tato nadéje ji uvadéla ve strasny zmatek. Tusila, Ze jeji



pratelé budou muset, budou-li se chtit dostat az k ni, zabit jeji strazce. Rozhodné s tim nemohla
souhlasit. Vzdyt' tito lidé byli jedini, ktefi ji v posledni dobé

projevili trochu lidského soucitu.

Ale na druhé strané za onou mtizi, kterou méla prepilovat, za tély dvou muzi, kteti snad
mé&li padnout v boji s jejimi zachranci, za tim vsim byl zivot, svoboda a snad i pomsta, tfi véci tak
sladké, ze v duchu prosila Boha za odpusténi, Ze si je pieje tak vroucné. Nemohla si nevsimnout,
Ze Jeji strazci nemaji sebemensi podezieni, dokonce ani v tom ptipad¢, ze by prece jen slo o
Ié¢ku, do niz by méla byt kralovna vlakana. | v tom ptipad¢ jsou bez viny. Tito prosti lidé by se
byli jist¢é n¢jak prozradili o¢im zeny, ktera byla zvykla vytusit napied kazdé utrpeni, které ji
¢ekalo.

Kralovna opustila tedy naprosto myslenku, ze dvoji plan na jeji osvobozeni by byla lécka,
do které ji chteji vliakat. Ale ¢im vice opoustéla tuto myslenku, tim vice ji tizila predstava, ze pro
ni ma byt prolita krev.

"Jaky to zvlastni osud," uvazovala v duchu, "dvoji spiknuti se tu styka, aby osvobodilo
ubohou kralovnu, ¢i vlastné nestastnou uvéznénou zenu, ktera neudélala nic, aby premluvila
nebo povzbudila spiklence. Délaji to vsechno bez jejiho védomi a na vlastni pést. Mozna ze obé
tato spiknuti tvori vlastné jedno, ze dvoji riznou cestou spéji k témuz cili. Budu-li chtit, budu
zachranéna! Ale misto mé bude obétovana jina nestastna zena! A dva muzi budou zabiti, aby se
ta Zena dostala ke mn¢. Bih a d&jiny by mné to nikdy neodpustili. Nemohu to dopustit! Nemohu
to dopustit!™

Ale tu si zase vzpominala na velkou davnou oddanost sluzebniki k svym pantim, na staré

tradice prava pana nad zivoty svych sluzebnikt. Byly to sice jen uz zhasinajici piizraky
umirajiciho kralovstvi, ale na kralovnu mocné pusobily.

"Anna Rakouska by jisté pfijala, Anna Rakouska by jisté velkou zasadu zachrany
kralovské

osoby postavila nade vsecko. Anna Rakouska byla z téhoz rodu jako ja a byla takika v
téze situaci jako ja. Jaké to ostatné¢ bylo silenstvi jit po ptikladu Anny Rakouské délat kralovnu
do Francie! A ja jsem za to vlastné ani nemohla. Dva kralové si fekli: Zalezi velmi na tom, aby se
dve kralovské déti, které se nikdy nevidély, které se nikdy nemély rady a mozna ze se ani nikdy
milovat nebudou, dostaly za sebe, uzaviely snatek - a skoncily na témz popravisti. A potom -
neprivodi ma smrt smrt nestastného chlapce, ktery v o¢ich mych pocetnych pratel je stale jesté
francouzsky kral? A zemie-li muj syn, tak jako zemiel maj muz, zda se bolestné a soucitné
neusmgji nade mnou jejich stiny, ze jsem poskvrnila svou krvi trosky tranu svatého Ludvika, jen
abych usetila nékolik kapek plebejské krve?"

V téchto tzkostech, jez neustale rostly, v téchto hore¢nych pochybach, v hrize nejistoty a
obav se kralovna kone¢né dockala vecera.

Kdykoli se ji k tomu .jen naskytla ptilezitost, zahledéla se pozorné na své strazce. Ale ti
byli stejn¢ klidni jako kdykoli jindy. Nikdy kralovnu nedojimala vlidnost téchto obhroublych, ale
v podstaté hodnych lidi tak jako dnes.

Kdyz se v jizbé setmélo, kdyz doznély na chodbach kroky hlidek, kdyz tinceni zbrani a
Stekot psu dolehly z nadvorii pod ponuré klenby a vézeni nabyvalo své beznadéjné, hrizné nocni

podoby, tu Marie Antoinetta, ochromena piirozenou zenskou slabosti, zdésen¢ vyskocila.

"Ach ano, prece jenom prchnu," fekla si. "Prchnu, prchnu, prchnu! Az ptijdou, az mé
oslovi, prepiluju mtiz a udélam, co mne Bih a moji osvoboditelé prikazi. Jsem tim povinna svym
détem, nezabiji je, budu-li ja na svobodg, a zabiji-li je a ja budu svobodna, pak aspor . . .
Nedopovédeéla, zaviela oci a hlas ji uvazl v hrdle. Nestastna kralovna, uzaviena v tésné kobce
miizemi a zavorami, spatfila v duchu, jak padaji zavory i miize. Spattila se v cele zelezné



armady, nelitostné a nesmititelné. Velela tisicam, statisicam vérnych. Mstila se na lidu,
ktery

koneckoncu ani nebyl jeji.

Mezitim Gilbert a Duchesne klidné hovorili a ptipravovali si vecefi.

A zatim také Dixmer s Genevievou prisli do Conciergerie a jako obycejné se usadili v
kancelafi. Za hodinu se nato kancelista justi¢cniho palace skoncil svuj uiedni tkol a opustil oba
manzele.

Jakmile se za nim zaviely dveie, vrhl se Dixmer k prazdnému kosiku, ktery tam vecer
postavili misto pIného, jejz odnesli kralovné.

Spatfil kousek zbylého chleba, rozlomil jej a nasel v ném pouzdro. V pouzdie byla
kralovnina odpovéd’.

Dixmer si ji piecetl, bledy jako sténa. Kdyz zahlédl, ze se na ného Genevieva diva,
roztrhal listek na tisic drobnych kouski a hodil je do plapolajiciho ohné v kamenech. "Dobra,"
iekl, "vsechno je v poradku." Potom se otocil k Genevievé a vyzval ji:

"Pojd’te sem, prosim, madam."

Genevieva, chladna a strnula jako socha, pristoupila k Dixmerovi.

"Hodina udetila, madam," ekl Dixmer, "poslyste, co vam teknu."

"Ano, pane."

"Davate prednost smrti, ktera prospéje vasi véci, smrti, pro kterou vam budou zehnat
vsichni roajalisté a oplakavat vas vsechen lid, pied potupnou smrti z malicherného osobniho
davodu?”

"Ano, pane."

"Mohl jsem vas zabit na miste, kdyz jsem vas zastihl u vaseho milence, ale muz, ktery

zasvétil svaj zivot ¢estnému a posvatnému ukolu, musi k tomuto cili vyuzit i svého
nestésti, své hanby. Jak jste vidéla, odeptel jsem si potéseni pomsty, usettil jsem i vaseho
milence." Matny pohrdavy tsmeév se objevil na Genevievinych bezbarvych rtech.

"Pokud jde o vaseho milence, znate mé tolik, abyste pochopila, ze jsem na n¢ho necekal
jen proto, ze jsem mél na mysli véci mnohem dulezitéjsi.”

"Pane,"” fekla Genevieva, "jsem piipravena a ochotna ke vsemu. Pro¢ tedy ty zbytecné
fe¢i!" Dixmer se zahledél na Genevievu a bezdéky se zachvél. Byla prekrasna v tom okamziku.
Ozarovala ji aureola ze vsech nejzarivejsi, aureola lasky.

"Pokracuji tedy,"” fekl Dixmer. "Zpravil jsem kralovnu, ¢eka. Jak se zda, bude mit urcité

namitky, ale vy ji musite donutit."

"Dobie, pane, udélam vsechno, co si piejete.”

"Pujdu nyni,” pokrac¢oval Dixmer, "zaklepu na dvete. Gilbert ptijde oteviit. Tuto dyku
(Dixmer si rozhalil kabat, pod nimz se zaleskla strasliva zbran ) mu vrazim do prsou.” Genevieva
se roztrasla. Dixmer pokynul, aby davala dobry pozor.

"V okamziku, kdy ho zasahnu, vrhnete se do druhého pokoje, kde je kralovna. Nejsou tam
dvere, jenom zasténa, a zatimco ja zabiji druhého vojaka, vymeénite si s Jejim Velicenstvem saty.
Potom vyvedu kralovnu z budovy."

"Rozumim," fekla chladn¢ Genevieva.

"Rozumeéla jste vsemu dobre, ze?" pokracoval Dixmer. "Kazdy vecer vas tu vidi v ¢erné

plasténce, ktera vam zahaluje tvai. Date Jejimu Veli¢enstvu vasi plasténku a zahalite do ni

kralovnu tak, jak se do ni obycejné zahalujete sama."

"Ud¢lam to presné tak, jak tikate, pane.”

"Zbyva uz nyni, madam," ekl Dixmer, "abych vam odpustil a abych vam pod¢koval."”
Genevieva se chladné usmala.



"Nepotiebuji vaseho odpusténi, pane, ani vasich dikd. Co hodlam ucinit, by od¢inilo
zlogin, ale ja jsem se dopustila jen slabosti. A této slabosti jsem se dopustila, pane, jen proto, ze
jste m¢ k tomu donutil. Prchala jsem pied nim, vy jste mé¢ vehnal do jeho naruce. Je tedy na mng,
abych vam odpustila, a odpoustim vam. Na mn¢ je, abych vam podékovala, ze mé zbavujete
zivota, nebot’ zivot bez muze, kterého nevyslovné miluji, je pro mé nesnesitelny od okamziku,
kdy jste m¢ svou divokou pomstychtivosti od ného odtrhl."

Dixmer chtél néco tici, ale hlas mu uvazl v hrdle.

"Cas utika, kazdé vtefina je draha. Jste ptipravena, madam?"

"Uz jsem fekla," odpovédéla Genevieva, "cekam."

Dixmer sebral své papiry, Sel se piesveédcit, jsou-li dveie zavieny a nemuze-li nikdo vejit
do kancelare.

Chvili vahal, potom podal Genevievé ruku, jako by méla v tomto vrcholném okamziku
vsechna pomsta ustoupit pred vznesenosti obéti.

Genevieva se $pickami prsta dotkla ruky svého muze.

"Postavte se za m¢, madam," ekl Dixmer, "a jakmile se vrhnu na Gilberta, vbéhnéte ke
kralovng.”

"Jsem pripravena.”

Dixmer seviel v pravé ruce smrtici dyku, levou rukou zabusil na dvere. 45. Co chystal
rytit de Maison-Rouge

Zatimco se odehraval vyjev, ktery jsme popsali v predeslé kapitole, na zenském dvore se
daly rovnéz urcité pripravy. Na tomto nadvoti se nahle objevil muz, jako by se néjaka kamenna

socha oddg¢lila od zdi. Kolem tohoto muze pobihali dva obrovsti psi, on sam si pobrukoval
modni popévek té doby Pujde to, a kdyz dosel pod okno mistnosti, v niz byla uvéznéna kralovna,
piejel svazkem kli¢a, jimiz zvonil v ruce, pét miizi v okné kralovnina pokoje. Kralovna sebou
zprvu trhla. Hned si vsak uvédomila, ze jde o smluvené znameni, potichu oteviela okno a pustila
se do prace rukou obratnéjsi, nez by se byl kdo nadal. V zameénické

dilng, kde se jeji kralovsky manzel bavil nékdy celé dny zamecénickym femeslem,
nejednou se svymi jemnymi prsty dotykala nastroji podobnych tomu, na némz nyni zavisela jeji
spasa. Jakmile muz se svazkem klica uslysel, ze se otvira okno kralovnina pokoje, zaklepal na
okno strazci.

"Hele," pristoupil Gilbert k oknu, "to je Mardoche."

"Ptisel jsem se na vas podivat," odpoveédél dozorce, "vidim, ze hlidate spolehlive.”

"Jako vzdycky, kamarade. Nas tak lehko nepristihnes pti n¢jaké nedbalosti.”

"Rikam to proto," nadhodil Mardoche, "protoze dnes v noci si budete muset zatraceng
davat pozor.”

"Ale jdi," fekl Duchesne, jenz rovnéz pristoupil k oknu, "to jsou vsechno tresky plesky.
Jde to porad dokolecka."

"Ale dnes je to néco jiného."

"Ceka se néco?"

"Oteviete okno, povim vam to."

"Otevii," fekl Duchesne.

Gilbert oteviel okno a podal ruku dozorci, ktery se uz s obéma cetniky spratelil.

"Tak co se chysta, ob¢ane Mardochi?"

"M&li jsme dnes bouilivé zasedani v Konventu. Cetli jste to?"

"Ne, co se stalo?"

"Obcan Hébert objevil néco velmi zajimavého."

"A to?"



"Ze spiklenci, o nichz se vieobecné predpokladalo, ze jsou mrtvi, jsou nazivu a
zpropadeng

nazivu."

"To neni nic nového,” tekl Gilbert, "Delessart a Thierry. Slysel jsem o tom, jsou v
Anglii."

"A rytit de Maison-Rouge?" ekl kli¢nik tak hlasité, aby ho kralovna slysela.

"Ten je také v Anglii?"

"Kdepak, ten je ve Francii," odpovédél Mardoche zase tak nahlas.

"To se vratil?"

"Vubec neopustil Francii.”

"Na mou dusi, je to kabrnak," fekl Duchesne.

"Aristokrat, ale pro strach ma udélano."

"Vsak oni ho dostanou," tekl Gilbert.

"V kazdém piipadé se o to budou snazit. Ale nepujde to tak snadno, jak se zda." V tom
okamziku kralovnin pilnik tak zaskiipal, ze se klicnik zacal obavat, aby sramot nebylo slyset pres
hlasity hovor, ktery se snazil vést. Slapl vii silou psovi na tlapu. Pes zavyl bolesti.

"Dej prece pozor," ekl Gilbert.

"Ale co, mél si vzit dievaky," odsekl dozorce. "A at’ se mi neplete pod nohy. Lehni,
Girondine, lehni."”

"Ty mu tikas Girondin, ob¢ane Mardochi?"

"Pojmenoval jsem ho tak, protoze girondin mize byt jenom pes."

"Ale ty jsi néco zacal,"” vracel se Duchesne k ptivodnimu tématu, protoze byl svym
povolanim vlastné sam uvéznén v Conciergerii a jako vsechny vézné ho zajimala kazda
sebemensi

novinka, "zacal jsi povidat . . . "

"Ach pravda, abych nezapomnél. Ob¢an Hébert - to je piece vlastenec! - podal navrh, aby
Rakusanku prevezli zpatky do Templu."

"A proc to?"

"Protoze se tvrdi, ze ji vytahli z Templu je - proto, aby ji dostali zpod ptimého dozoru
patizské komuny."

"A také je to asi trochu proto, aby znemoznili ustavi¢né pikle toho zatraceného
MaisonaRouge," ekl Gilbert. "Povida se, ze tady opravdu existuje néjaka tajna chodba.”

"Obcan Santerre na to také upozornoval. Ovsem do Templu existoval podkop taky. Ale
obc¢an Hébert prohlasil, Ze ted’, kdyz uz o ném vime, neni zadné nebezpeci. V Templu pry postaci
k hlidani Marie Antoinetty polovina bezpec¢nostnich opatieni, nez kolik jich je potieba zde,
protoze Templ je daleko bezpecnéjsi a dukladngjsi vézeni nez Conciergerie.”

"Na mou véru,"” ekl Gilbert, "ja bych proti tomu nic nemél, kdyby ji pievezli do Templu."”

"Ja vim, uz té to hlidani nebavi."

"To ani ne, ale je mi z toho ze vseho smutno.”

Maison-Rouge se siln¢ rozkaslal. Pilnik skiipal tim ostieji, ¢im hloubgji se zarezaval do

"A na ¢em se nakonec dohodli?" zeptal se Duchesne, kdyz kli¢nika presel zachvat kasle.

"Usnesli se, ze zustane tady, ale Ze k procesu dojde co nevidét.”

"Chudak zenska," rekl Gilbert.

Duchesne, jenz mél patrné jemnéjsi sluch nez jeho kolega a také ho Mardochovo
vypravovani

daleko méne¢ zajimalo, naklonil se smérem ke kralovninu oddéleni, ziejme zaslechl n¢jaky



Sramot.

Dozorci to neuslo.

"Chapes tedy, obc¢ane Duchesne,” ozval se znovu hlasité, "ze spiklenci budou ¢init ¢im
dal tim zoufalejsi pokusy, ¢im mén¢ jim bude zbyvat ¢asu. Straze v Conciergerii maji byt
zdvojnasobeny, protoze se nec¢eka nic mensiho nez ozbrojeny vpad do vézeni. Spiklenci by
pozabijeli viechno, jen aby se dostali ke kralovng, chtél jsem fici k vdové po Capetovi.”

"Ale jdi mi k sipku, jak by se sem spiklenci dostali?"

"Neni nic snazsiho nez piestrojit se za vlastence a tvafit se, jako by si chtéli zopakovat
druhé

zari. A jakmile by jednou méli oteviené dvete, no sbhohem!"

Na chvilku nastalo ticho. Kli¢nik slysel s radosti a zaroven s hrazou, jak skiipe kralovnin
pilnik. Hodiny odbijely devét.

V tom okamziku kdosi zaklepal na dvere vézeni. Ale oba strazci byli tak zabrani do svych
myslenek, ze hned neodpoveédéli.

"Nu dobra, budeme davat pozor,"” ekl kone¢n¢ Gilbert.

"A bude-li tfeba, serveme se jako pravi republikani,” dodal Duchesne.

"Musi uz byt brzo hotova," pomyslel si Maison Rouge a utiel si pot z cela.

"A predpokladam, ze i vy budete poradné davat bacha,"” ekl Gilbert. "Kdyby k né¢emu
doslo, jak jsi povidal, neusettili by vas zrovna tak jako nas."

"To bych fekl," odpovédél dozorce, "uz toho mam taky pIné zuby. Celé noci jen abych
porad obchazel kolem dokola. Vy se aspon muzete sttidat a kazdou druhou noc maze jeden z vas
spat."

Tu znovu neékdo zaklepal na dvere. Mardoche sebou trhl. Kazda sebemensi udalost by
mobhla ztizit nebo dokonce zhatit jeho plan.

"Co je?" otazal se bezdécne.

"Ale nic," fekl Gilbert. "To je jenom kancelista z ministerstva valky, jde domu a
upozornuje nas na to."”

"Ach tak," fekl kli¢nik.

Ale kancelista busil na dvere vytrvale.

"Dobra, dobra," zavolal Gilbert od okna. "Dobrou noc! Na shledanou!"

"Zda se, ze néco chce,"” otocil se Duchesne ke dveiim. "Béz se podivat.” Bylo slyset
aktuarav hlas.

"Pojd’ sem, obc¢ane, rad bych ti néco rekl!™

"Copak chces, ob¢ane Durance?" zavolal Gilbert.

"Chteél bych ti tici par slov.”

"Snad to pocka, feknes mi to zitra."

"Ne, musim s tebou mluvit dnes,” odpovédél hlas za dvermi.

Hlas muze, jenz stal za dvermi, byl ziejmé zménén vzrusenim, ale prece upoutal
dozorcovu pozornost.

"Boze maj," pomyslel si, "vzdyt to je Dixmer!"

"Jdu se tam podivat,” tekl Gilbert, "kdyz jinak neda.” Také Duchesne se otocil ke dvetim.

Kli¢nik vyuzil okamziku, kdy byla jinak upoutana pozornost obou strazcu. Priskocil ke
kralovninu oknu.

"Hotovo?" otazal se horec¢né.

"Jsem vic nez v poloving,” odpovédéla kralovna.

"Ach, proboha, proboha," zaseptal Maison-Rouge, "pospéste si, pospéste si.”

"Kampak ses ztratil, ob¢ane Mardochi?" volal Duchesne.



"Tu jsem," odpovédél kliénik a chvatné se vratil k oknu prvniho oddéleni. V tom
okamziku se rozlehl ve dvefich hrozny vykiik, potom zakleni a finkot savle.

"Ach, ty lotte, ty zlosyne!" tval Gilbert.

Z chodby sem doléhal hluk zapasu.

Otevienymi dvermi spatfil klicnik, jak v seru chodby spolu zapasi dva muzi, jak kolem
nich proklouzla Zena, odstrcila Duchesna a vrhla se do kralovnina oddéleni. Duchesne o ni nedbal
a bézel na pomoc kamaradovi.

Maison-Rouge priskoc¢il k druhému oknu. Spatiil, jak pied kralovnou Kleci jakasi zena a
upénlive prosi, aby si s ni vymeénila svij sat.

Chytil se miizi a upien¢ se zahled¢l na neznamou. Zdalo se mu, ze ji poznava. Pojednou
hrozné vykiikl:

"Genevievo, Genevievo!"

Kralovna upustila pilnik. | tento pokus tedy ztroskota!

Maison-Rouge chytil obéma rukama za zelezny prut, ktery kralovna napilovala, a zacal
jim vsi silou lomcovat. Ale zatez ziejmée nebyl dost hluboky a miiz odolala naporu. Mezitim se
Dixmerovi podarilo zatlacit Gilberta do cely a snazil se tam vniknout zaroven s nim. Ale tu se
Duchesne opiel zady do dveti a malem se mu je podafilo zaviit. Dixmer v zbésilém zoufalstvi
prostréil ruku mezi dveie a zed'. V ruce sviral dyku, ktera sjela po kovové prezce cetnikova
femene, natrhla mu uniformu, ale jen lehounce ho skrabla. Oba ¢etnici napinali sily, zaroven vsak
hlasité volali o pomoc.

Dixmer citil, ze mu dvere mohou kazdou chvili prerazit ruku. Optel se 0 né ramenem,
zattasl jimi a podatilo se mu ruku vyprostit.

Dverie se himotn¢ zaviely. Duchesne zastrcil zavoru, Gilbert otocil klicem. V chodbé se
vzdalovaly chvatné kroky, pak nastalo ticho.

Oba cetnici zaslechli sramot, jejz ptsobil nepravy dozorce, jak se snazil vylomit mfiz.
Gilbert vbehl do kralovnina oddéleni. Spattil Genevievu klecici u kralovninych nohou. Duchesne
se chopil karabiny a vrhl se k oknu. Vidél, ze jakysi muz tam zufivé lomcuje miizi a snazi se ji
vylomit.

Duchesne na ného zamifil.

"Rytifi, rytiii," vyktikla kralovna, "proboha utecte, utecte!" Maison-Rouge pustil miiz. V
tom okamziku vysla rana, ale strela preletéla rytifi nad hlavou. Kdyz se rozptylil kout, na nadvori
uz nebyl nikdo. Za deset minut poté prohledavalo tricet vojaku v ¢ele s dvéma komisaii
nejtajnéjsi a nejnedostupnéjsi kouty Conciergerie. Nechytili nikoho. Kancelista z ministerstva
valky piesel chladnokrevné a s pratelskym ismévem kolem portyrského kiesla otce Richarda.

Nepravy dozorce probehl branou s kiikem:

"Do zbrang, do zbrang!™

Vojak mu chtél zatarasit cestu, ale psi, které mél Maison-Rouge s sebou, mu skocili na
krk. Genevieva byla zatéena.

46. Podezieni

Nemizeme zapomenout na jednu z hlavnich postav tohoto vypraveni, na muze, jenz v
dobg, kdy se odehravaly udalosti, jez jsme vyli¢ili v obou piedchozich kapitolach, trpél ze vsech
nejvic a jehoz bolest si také zaslouzi nejvétsino soucitu nasich ¢tenart. Ulice de la Monnaie byla
zalita sluncem a kmotry pred domovnimi vraty si povidaly tak vesele, jako by uz deset mésica
nestal nad mestem krvavy mrak, kdyz se Maurice vracel s kabrioletem, ktery slibil privézt.

Hodil uzdu svého koné cidic¢i bot na nameésticku pred svatym Eustachem a se srdcem
plnym radosti bézel po schodech do svého bytu.

Laska je ozivujici cit. Dokaze ozivit i srdce, ktera uz odumiela kazdému dojeti. Zalidnuje



pouste a kouzli o¢im vidinu milované bytosti. Hlas, ktery zpiva v dusi milencove, rozzari cely
svét stéstim a nadgji, i kdyz je ten vybusny cit zaroven také sobecky, takze ten, kdo
miluje, je slepy pro vsechno a pro vsechny az na svou milovanou bytost.

Maurice nevidél a neslysel nic, co se d¢je na ulici, nevsimal si kmoter, klepajicich pied
domy, vidél v duchu jen Genevievu, jak se pripravuje k odjezdu, ktery jim prinese trvalé stésti.
Slysel v duchu, jak si Genevieva prozpévuje svou oblibenou pisni¢ku, a ta pisnicka mu tak mile
zvucela v usich, ze se mu zdalo, jako by slysel jeji melodii, kdyz v domovnich dvetich otacel
klicem.

V patie se Maurice zastavil. Dvere byly pooteviené, to ho udivilo, nebot’ dvere byvaly
zpravidla zavieny. Rozhlédl se kolem sebe, neni-li Genevieva n¢kde na chodbé. Ale nebyla tam.
Vesel tedy do piedsing, prosel jidelnou a salonem az do loznice. Ale v piedsini; v jidelng, v
saloné ani v loznici nebyl nikdo. Maurice volal, nikdo se neozyval. Pomocnika, jak vime, poslal
pry¢. Maurice napadlo, ze Genevieva tieba potiebovala n¢jaky

motouz, aby svazala zavazadla, nebo sla koupit tieba n¢jaké zasoby na cestu. Pomyslil si,
ze to byla velka nerozvaznost, ale ackoli mu zacal v dusi hlodat nepokoj, prece jen porad jesté

neveril, ze se stalo néco opravdu zlého.

Chodil tedy z pokoje do pokoje, chvili co chvili se vyklonil z okna. Kone¢né uslysel na
schodech kroky. Po sluchu poznal, ze to neni krok Genevievin. Nicméné vybéhl na schodisté,
naklonil se pres zabradli a uvidél, ze to je jeho pomocnik, jenz se vracel s obvyklou lhostejnou
bezstarostnosti, jak. to maji ve zvyku vsichni sluhové.

"Scaevolo," zavolal na ného Maurice.

Pomocnik zvedl hlavu.

"A to jste vy, ob&ane."

"A kdo jiny by to mél byt? Ale kde je ob¢anka?"

"Obcanka?" zeptal se Scaevola udiveng.

"Nevidél jsi ji nékde dole?"

"Ne."

"Tak béz rychle dolu a zeptej se domovnika a u sousedu, jestli ji nevidéli odchazet.”

"Hned, hned."

Scaevola se otocil a sbihal po schodech.

"Utikej, utikej," kticel za nim Maurice, "copak nevidis, ze jsem jako na trni?" Mlady muz
¢ekal ngjakou chvili na schodech. Ale kdyz vidél, ze se Scaevola nevraci, vratil se zase do bytu a
znovu se vyklonil z okna. Spattil, jak Scaevola vesel do n¢kolika kramu a zase z nich vysel,
ziejmé s nepofizenou.

Tu ho uz presla trpélivost a zavolal na pomocnika.

Scaevola zvedl hlavu a Maurice na ného kyvl, aby sel nahoru.

"Neni prece mozné, ze by odesla,” myslel si a bezdéky znovu zavolal:

"Genevievo! Genevievo!"

Ale v celém byté bylo ticho jako v hrobé. V opusténych pokojich se neozvala ani ozvéna.
Konec¢né prisel nahoru Scaevola.

"Vid¢l ji jenom domovnik,” oznamoval.

"Domovnik?"

"Ano. Sousedi 0 ni nic nevedi.”

"A domovnik ze ji videl? Jak to?"

"Vidél, ze jde pryc.”

"Ze jde pry?"

"Jak se zda."



"A sama? Genevieva prece nemohla odejit sama."

"Vsak také sama neodesla, obcane, sla s néjakym ob¢anem."

"S né¢jakym obcanem?"

"Obc¢an domovnik to tvrdi.”

"Jdi se podivat po okoli. Musime piece zjistit, kdo byl ten ob¢an.” Scaevola ud¢lal dva
kroky ke dvetim, ale potom se placl rukou do cela.

"Ale vzdyt' na tom neni nic divného!"

"Jak to myslis? Ty néco vis?"

"To asi odesla s tim ob¢anem, co jsem ho potkal."”

"Tys nékoho potkal? Mluvil jsi s nim? A co na tobé chtel?"

"Rikal, ze mu mam dat kli¢."

"Jaky kli¢, ¢lovece?”

"Kli¢ od bytu."

"Tys dal kli¢ od bytu neznamému ¢loveku?"

"Ale vzdyt' to nebyl zadny neznamy ¢lovek, byl to vas pritel.”

"Ptitel? Nu ano, to jsi mél fici hned, ze to byl Lorin! Odesla s Lorinem, tim se vsechno
vysvétluje.”

"Ne, ne, obcane, nebyl to ob¢an Lorin, toho prece znam."

"Tak kdo to tedy byl?"

"Byl to ten ob¢an, co u nas jednou byl . . . "

"...jednoubyl?..."

"Ano, tenkrat, jak jste byl tak dlouho smutny."

Scaevola, jak vidét, mél dobrou pamét.

Maurice se na ného podival zdésené. Mraz mu prebéhl po zadech. Chvili ohromené micel,
pak se otazal:

"Obc¢an Dixmer?"

"Na mou dusi, tak n¢jak se jmenoval, m¢l aspon néjaké takové divné jméno.” Maurice
klesl do lenosky. Pred o¢ima se mu zatmélo.

"Boze maj," zaseptal.

Kdyz oteviel oci, spattil kyticku fialek, kterou tu zapomnéla anebo spise zanechala
Genevieva.

Vrhl se ke kyticce, uchopil ji a zlibal. Ale kdyz si uvédomil, kam kyti¢ku zastr¢ila, rekl si:

"Ted” uz nemohu pochybovat. Ty fialky . . . znamenaji, ze mi je tu nechala na
rozloucenou." A tu si teprve Maurice vsiml, ze kufiik je zapInén jen do polovice, ze ostatek
pradla je jesté v pootevieném pradelniku anebo lezi po zemi. Kusy pradla, které lezely na zemi,
bezpochyby vypadly Genevievé z rukou, kdyz spattila Dixmera.

Ted’ uz bylo vsechno jasné. Pied Mauriceovyma ocima vyvstal zivé a v celé své hruze
vyjev, ktery se tu pred chvili odehral mezi ¢tyrmi sténami, jez byly svédky tolika stésti. Az do
této chvile byl Maurice nenadalou ranou doslova zni¢en. Ted’ se vsak vzchopil bledy

vzteky.

Vstal, zaviel okno, vzal z piihradky psaciho stolu dvé pistole, které uz mél pripravené na
cestu, vyzkousel je a zastrcil si je do kapsy.

Potom si nacpal do tobolky dva svitky louisdort, které pies vsechno své vlastenectvi
pokladal za nutné ukryt v tajné zasuvce, pripjal si savli a rekl:

"Scaevolo, vim, Ze jsi mi oddan. Slouzil jsi mému otci a mné patnact let.”

"Ano, obcane," koktal pomocnik, vydéseny rozechveénim svého pana, bledého jako sténa
nikdy ho dosud takhle nevidél a pravem ho pokladal za silného muze, ktery se hned tak né¢eho



nezalekne, "ano, a co mn¢ tedy poroucite?"

"Poslys! Jestlize dama, ktera zde bydlela . . . ™

Maurice se zajikl.

"Jestlize se vrati, pokracoval po chvili, “zamkni hned za ni dveie, vezmi si tuto karabinu,
postav se na schody, a kdyby t¢ to m¢lo stat zivot, nepoustéj nikoho do bytu. Kdyby nékdo chtél
vniknout do bytu nasilim, bran ji, jako bys branil m¢, muzes toho ¢loveéka zabit a nemusis mit z
niceho strach, vezmu to vsechno na sebe."

"Nejenze toho chlapa zabiju," vykfiikl Scaevola, "ale treba se sam necham zabit pro
obcanku Genevievu!"

"V¢&rim ti, Scaevolo . . . A ted’ poslouchej. Tenhle byt se mi zprotivil a nechci se do ného
vratit, dokud nenajdu Genevievu. Jestli se ji podati uniknout a jestli se vrati, postav do okna
velkou japonskou vazu s kopretinami, které méla tak rada. To bude znameni ve dne. V noci tam
postav lucernu. Az pjdu kolem, uvidim, zda se vratila nebo ne. Neustanu patrat, dokud neuvidim
vazu nebo lucernu.”

"Ach, obc¢ane, bud’te opatrny, bud’te opatrny!" zvolal Scaevola. Ale Maurice uz
neodpovédél. Vyrazil ven, sebéhl po schodech a spéchal k Lorinovi. Tézko bychom vyligili uzas,
piekvapeni a vztek dustojného basnika, kdyz uslysel tuto novinu. Malem by byl zacal recitovat
jimavé elegie, k jakym inspiroval Orestes Pylada.

"Ty tedy nevis, kde je?" opakoval bez ustani.

"Zmizela, je ztracena," rval si Maurice vlasy v zbésilém zoufalstvi. "Zabil ji, Lorine, zabil

"

"Mylis se, kamarade, mylis se, drahy priteli! M¢l piilis mnoho ¢asu, aby si to vsechno
rozmyslel, a po zralé uvaze nezabiji ¢cloveék Zzenu, jako je Genevieva. Ne, kdyby ji byl chtél zabit,
byl by byl ji zabil na misté a byl by ji jako obét’ své pomsty nechal lezet v tvém byté. Ne, ne, ja
myslim, ze si ji odvedl, a ze ma radost, ze zase nalezl ztraceny poklad."

"Ty ho neznas, Lorine, neznas ho. Ten ¢lovek ma v pohledu cosi pekelného.”

"Nu, nevim. Na m¢ pasobil vzdy dojmem cestného ¢lovéka. Pak je tady uz jenom druha

moznost. Odvedl ji, aby ji ob&toval. Necha se s ni zatknout. Zabiji je oba dva. Vidis,
Maurici, v tom je prave to nebezpeci.”

Ta slova jesté zvysila Mauriceovu silenou bolest.

"Ja ji najdu, ja ji najdu, nebo sam zemiu!" zvolal.

"Najdeme ji," fekl Lorin, "najdeme ji spolu. Jen se, prosim t¢&, trochu uklidni. Hled,
Maurici, ¢lovek spatné hleda, nehleda-li s rozvahou, a s rozvahou nehleda ¢lovek, je-li tak
rozruseny

jako ty."

"Sbohem, Lorine, sbohem."

"Co chces udélat? Pro¢ me opoustis?”

"Protoze cela tahle véc se tyka jenom me. Ja sam musim dat svij zivot v sazku, abych
zachranil zivot Genevieve."

"To chces nasadit krk?"

"Udélam vsechno, co je v mych silach. Pajdu k piredsedovi Vyboru verejného blaha,
promluvim s Hébertem, s Dantonem, s Robespierrem. Pfiznam se ke vsemu, ale musim ji nalézt."

"Dobra," rekl Lorin.

Vstal, opasal se, narazil si na hlavu sviij vojensky klobouk a stejn¢ jako Maurice si
zastr¢il do kapes dvé nabité pistole.

"Pojd’me," tekl proste.

"Ty se chces kompromitovat?" vykiikl Maurice.



"Nu, a co na tom?

Je tieba, mily, kdyz hra skoncila se,

jit v dobré spolec¢nosti zpatky zase."

"Kam pujdeme hledat nejdiiv?" otazal se Maurice.

"Podivejme se nejprve do okoli starého bytu v ulici Saint-Jacques. Budeme mit oteviené
o¢i, zda snad nahodou n¢kde nenarazime na Maisona-Rouge. Kde bude on, bude i Dixmer.
Potom budeme patrat v okoli domu v ulici de la Vieille-Corderie. Vis, ze chtéji Antoinettu
pievézt zpatky do Templu? Véi mi, tihle lidé se nevzdaji nadg¢je, ze ji zachrani tieba v poslednim
okamziku."

"Mas pravdu,” fekl Maurice. "Myslis, ze Maison Rouge je jesté v Parizi?"

"Dixmer je tady jiste."

"To je pravda. A je-li tady on, je tady jist¢ i Maison-Rouge.” Oba pratelé tedy zacali
patrat. Bohuzel marn¢. Patiz je tak velka a ¢lovek v ni zapadne jako jehla v kupce sena. Nikdy
zadna propast neskryje 1épe tajemstvi, které ji svétilo nestésti nebo zlocin.

Stokrat sli Lorin s Mauricem pies nameésti de Gréve, stokrat sli kolem malého domku, v
némz

ted’ bydlila Genevieva, kterou Dixmer hlidal, stejn¢ jako za davnych dob hlidali pohansti

knézi obéti uréené pro zertvu.

Genevieva si sama uvédomovala, Ze ji ceka zkaza, jako vsechny uslechtilé duse prijala
pokorné tuto obét’ a chtéla zemtit ve vsi tichosti. Ostatné bala se ani ne tak kvali Dixmerovi, jako
kvali kralovng, Zze by Maurice zhatil cely plan, kdyby se s ni opét shledal. Zila tedy v ukrytu, jako
by ji smrt uz zaviela usta navzdy.

Aniz o tom co ekl Lorinovi, Maurice intervenoval u ¢lent strasného Vyboru verejného
blaha. A Lorin, aniz co ekl Mauriceovi, u¢inil totéz.

Proto také téhoz dne si Fouquier-Tinville udélal k jejich jménam cerveny kiizek a slovo
PODEZRELY je oba spojilo krvavym poutem.

47. Soud

Ttriadvacatého tohoto mesice, 1. roku Francouzské republiky, jedné a nedilné, tedy 14.
fijna 1793 podle starého letopoctu naplnil zvédavy dav hned od rana vsechny tribuny sing, kde se
konala revolu¢ni preliceni.

Kuloary Palace, vsechny vchody do Conciergerie byly pteplnény divaky, dychtivymi a
netrpélivymi, viny vzruseni se prelévaly davem jako viny v moiském ptiboji. Pies vsechnu
zveédavost, jez ovladala jednoho kazdého z divaka a mozna prave pro tuto zvédavost kazda vina
tohoto vzdutého mote se snazila proniknout kuptedu a zase byla srazena zpét, takze vlastné
zastavala na svém miste. Ale i ti, kdo se probojovali na vyhodnéjsi misto, chapali, ze si je musi
n¢jak zaslouzit. Sdélovali proto svym sousediam, kteti vidéli a slyseli mén¢ dobte, co oni sami
vidéli a slyseli Iépe.

Ale nedaleko dveti soudni sin¢ skupina lidi prudce bojovala o maly kousek mista, nebot

pravé z tohoto kousku mista bylo mozno zhlédnout mezi dvéma rameny postavy soudct a
pies néci hlavu bylo Ize obhlédnout celou sin a uvidét primo postavu obzalované. Bohuzel tento
vchod z kuloart do soudni sing byl tak uzky, ze ho svymi sirokymi rameny takika uplIné zahradil
hromotluk, ktery zadrzoval cely tlacici se dav. Kdyby nebylo té zivé

hradby z masa a kosti, dav by byl jisté vnikl do zasedaci siné.

Tento zavily muz, jenz vytvoril svym télem na prahu soudni sin¢ nepiekrocitelnou
hradbu, byl mlady a krasny, pod hustymi vlasy se mu tipytily zamracené, ale odhodlané ogi.
Stésnana

masa zveédavcu se ho stokrat pokusila povalit, nebot” byl tak vysoké postavy, ze za nim



nebylo nic vidét. Ale, jak jsme uz tekli, zadna skala by nemohla byt neochvéjnéjsi nez on. Z
druhé¢ strany tohoto lidského moie si vsak stiedem namackaného davu razil cestu druhy

muz s urputnou vytrvalosti. Nic ho nemohlo zadrzet v usili, s jakym se dral kuptedu, ani
vzteklé pohledy, ani kletby téch, do nichz vrazil, ani upéni zen, nebot’ v tomto davu, tak jako pfi
vsech podobnych prilezitostech, mély prislusnice zvédavého pohlavi vétsinu. Na tdery odpovidal
udery, na kletby divokym pohledem, pied nimz couvali i nejzavilejsi, na zenské narky necitelnym
pohrdanim.

Kone¢né se prodral az k onomu statnému mladému muzi, jenz takika uzaviral vchod do
sing. A uprostied vseobecného napéti, nebot” kazdy byl dychtiv, jak dopadne srazka mezi témito
dvéma muzi, zkusil svij zptasob, vsunul totiz mezi dva divaky lokty jako klin a télem se opiel o
téla, aby se dostal kuptedu. A prece to byl mlady muz drobné, stihlé postavy, jehoz bleda

tvar a utlé udy svedeily o slabé télesné konstrukci, tak jako na druhé strané planouci o¢i o
sile vule.

Ale sotvaze zavadil loktem o boky statného mladého muze, zahrazujiciho vchod, mlady
muz

se udiven¢ otocil; oba protivnici se octli tvaii v tvar a obéma se vydral ze rta slaby vykiik.

"Obcane Maurici," zaseptal utly mlady muz nevyslovné bolestng, "pustte me, dopiejte mi,
abych ji spatfil. Zabijte mé az potom!"

Maurice zaplavil obdiv, ba takrka néha k této vécné oddanosti. "To jste vy?" zaseptal,

"proboha, co to d¢late? Vzdyt’ vas mohou dostat!™

"Ano, jsem tady, ale jsem nevyslovné vycerpan . . . Ach, Boze, ona mluvi! Pustte mé,
prosim vas!"

Maurice ustoupil, utly stihly muz se postavil pred ného. A protoze Maurice stal v cele
davu, nic uz nebranilo v pohledu mladému muzi, jenz se prodral az sem.

Cela ta scéna a ruch, ktery vyvolala, vzbudily pozornost soudct. Také obzalovana se sem
podivala a poznala rytite. Zachvéla se na okamzik na svém zelezném kiesle. Vyslech, ktery tidil
piedseda Harmand a vedl Fouquier-Tinville, zatimco kralovnu hajil Chauveau-Lagarde, jeji
obhajce, trval tak dlouho, jak to dovolovaly sily soudct a obzalované. Po celou tu dobu stal
Maurice nehnuté na svém miste, ackoliv se mezitim v soudni sini i na chodbach Palace divaci
nekolikrat vymenili. Rytit se opiral o sloup, sam bledy jako sténa. Soud se protahl do noci. Na
stolech porotcti rozsvitili nékolik svicek a nékolik lamp ¢adicich u stropu osvétlovalo piisernou
nacervenalou zafi vznesenou tvar zeny, kdysi tak krasné ve skvélém osvétleni versailleskych
slavnosti.

Tady byla sama a na piedsedovy otazky odpovidala kratce a s opovrzenim. Bilé hladké
celo nesla stejné hrdeé jako kdykoli piedtim. Na sobé méla cerny sat, ktery po smrti svého muze
nikdy nechtéla odlozit.

Kone¢né se soudci zvedli, aby se odesli poradit.

"Nedala jsem najevo prilis mnoho opovrzeni?" zeptala se kralovna svého obhajce
ChauveauLagarda.

"Ach, madam," odpovéedél obhajce, "jste vzdycky, jaka mate byt, jste si vzdycky vérna."

"Podivejte se na tu pychu!" vykfikla jakasi zena z davu, jako by odpovidala na otazku,
kterou prave nestastna kralovna polozila svému obhajci.

Kralovna se na tu zenu zadivala.

"Rikam, ze jsi pysna, Antoinetto," opakovala zena, "a ze tva pycha t& znigila." Rytii se
otocil k zen¢, ktera pronesla ta slova, a rekl ji mirné:

"Je to kralovna, pani.”

Maurice ho chytil za ruku.



"Pojd’te, proboha, at’ vas vase odvaha nezahubi."

"Pane Maurici," zaseptal rytit, "jste muz a vite, ze mluvite s muzem. Myslite, Ze ji mohou
odsoudit?"

"Nemyslim," odpoveédél Maurice, “jsem si tim jist."”

"Vzdyt je to prece zena," zaseptal Maison-Rouge.

"Co je to za rezim, ktery odsuzuje zeny k smrti!™

Rytit ted’ stiskl Mauriceovi ruku takovou silou, ze by to v ném nikdo nehledal, a donutil
ho, aby se k nému sklonil. Bylo pul ¢tvrté rano a fady divaka velmi profidly. Nékolik svétel jiz

dohotelo, ¢ast sin¢ ztemnéla.

Maurice a rytii de Maison-Rouge stali v nejtemnéjsim kouté.

"Proc jste tady, proc¢ jste ptrisel na tuhle ohavnou podivanou,” septal rytii Mauriceovi, "ve
vas piece neni ani spetka krvela¢nosti?"

"Béda," rekl Maurice, "jsem tady jen proto, abych se dozvédél, co se stalo s jinou ubohou
zenou."

"Ach ano," rekl Maison-Rouge, "s tou, kterou jeji muz vehnal do kralovniny kobky. Byla
zatcena.

"Genevieva?"

"Ano, Genevieva."

"Genevieva je tedy uvéznéna, Dixmer ji obétoval, zabil? . . . Ted rozumim vsemu. Rytifi,
povézte mi, jak se to stalo, povézte mi, kde je, mohu-li se s ni shledat, mohu-li pro ni néco udélat.
Rytifi . . . ta zena znamena pro me zivot, chapete?”

"Vidél jsem ji, byl jsem pii tom, kdyz ji zatkli. Také ja jsem chtél pomoci kralovné k
utéku. Ale nase dva plany, Dixmerav a maj - nevédéli jsme navzajem o sobé - se zkizily."

"A vy jste nezachranil aspon Genevievu?"

"Cozpak jsem mohl? Délila me od ni zelezna miiz. Kdybyste tam byl, kdybyste mohl byt
se mnou, kdybyste mi byl mohl pomoci, prolomili bychom tu proklatou m#iz a zachranili je obg."

"Genevievo, Genevievo," sténal Maurice.

Pojednou se mu v oc¢ich objevil zutivy zablesk:

"A co se stalo s Dixmerem?"

"Nevim. Utekli jsme kazdy jinou stranou.”

"Ach, jestli ho n¢kdy dopadnu,” skiipél Maurice zuby, "jestli ho dopadnu . . . "

"Chapu vas. Ale Genevieva jesté neni ztracena, zato kralovna . . . Ach, Maurici, vy mate
srdce, jste mocny ¢loveék, mate pratele . . . Prosim vas, proboha . . . Maurici, pomozte mi
zachranit kralovnu!™

"Vy na to jesté myslite?"

"Maurici, Genevieva vas prosi mymi usty."

"Nevyslovujte to jméno, pane. Kdo vi, zda byste tu ubohou zenu neobétoval jako
Dixmer!"

"Pane,” odpovedel rytit pysné, "kdyz bojuji za véc, které jsem oddan, neobétuji nikdy
nikoho jiného nez sebe."

Vtom se oteviely dvete poradni sing. "Tise, tise, pane,” zaseptal Maurice, "soud se vraci."”
Soud se vracel a zprava o tom se rozlétla po chodbach a galériich. Divaci se opét nahrnuli do sin¢
a skomirajici svétla jako by se sama od sebe rozzatila pro tento osudny a slavnostni

okamzik.

Privedli kralovnu. Sla vzptimena, vznesena a klidna, s o¢ima upfenyma piimo pred sebe a
se sevienymi rty.

Vyslechla rozsudek, ktery ji odsuzoval k smrti, aniz zbledla, aniz pohnula brvou, aniz se ji



zachveél ve tvari jediny sval.

Potom se otocila k rytiti a dlouze a vymluvné se na ného podivala, jako by dékovala
muzi, ktery pro ni jisté znamenal vtélenou oddanost. Klidn¢ a dastojné odesla ze soudni sing v
doprovodu cetnického dustojnika, jenz velel ozbrojené eskortg.

Maurice si zhluboka vzdechl.

"Diky bohu, nefekla nic, co by kompromitovalo Genevievu. Je tedy porad jesté nadéje.”

"Zel bohu," zaseptal ryti de Maison-Rouge, "viemu je konec, je po zapase. Nemam uz sil
pokracovat."”

"Odvahu, pane," zaseptal Maurice.

"Zase ji nabudu, pane,” odpovédél rytir.

Stiskli si ruce a rozesli se na opacné strany.

Kralovnu zavedli zpatky do Conciergerie. Kdyz se vracela do svého vézeni, odbijely na
velkém orloji ¢tyii hodiny.

Na konci Nového mostu zahradil Lorin Mauriceovi cestu.

"Stuj, ani o krok dal!™

"Pro¢?"

"Kam jdes?"

"Domu. Ted’ uz se mohu vratit, vim, co se s ni stalo.”

"Tim lip, ale domi nemuazes."

"Pro¢?"

"Prede dvéma hodinami té prisli zatknout."”

"Tak." zvolal Maurice, "to je o davod vic, abych se vratil."

"Blaznis? A Genevieva?"

"Mas pravdu. Ale kam tedy mam jit?"

"Ke mn¢, samoziejme."

"Ale to se vrhas do zahuby."

"O duavod vic, abys sel. Tak jen pojd’!™

48. Knéz a kat

Od revoluc¢niho tribunalu zavedli kralovnu zpatky do Conciergerie. Kdyz se vratila do své

cely, usttihla si své dlouhé krasné vlasy, které jeste zkrasnély tim, ze si je uz pres rok
nepudrovala. Zabalila vlasy do papiru a napsala na papir: Rozdelte mému synu a mé dceri. Potom
usedla ¢i spise klesla na zidli, utrmacena unavou z osmnactihodinového vyslechu, a usnula s
hlavou na loktech.

V sedm hodin rano ji probudil sustot paravanu, kdosi jej odsunoval. Zvedla hlavu a
uvidéla aplné neznamého muze.

"Co si piejete?" otazala se.

Muz k ni pristoupil, poklonil se tak uctive, jako kdyby byla jesté kralovnou, a fekl:

"Mé jméno je Sanson, madam."

Kralovna se lehce zachvéla. To jméno tikalo vsechno.

"Prichazite velmi casné¢, pane,” fekla katovi, "nemohl byste chvili pockat?"

"Nikoli, madam,” odpovédél Sanson, "mam takovy rozkaz." Ucinil nekolik kroku ke
kralovng.

"Ach, chapu,” fekla Marie Antoinetta, "mate mn¢ ustiihnout viasy?"

"Je to nutné, madam," odpovédél kat.

"V¢déla jsem to, pane,” fekla kralovna, "a usettila jsem vam praci. Mé vlasy jsou tady, na
stale. Jen bych chtéla, aby byly dnes vecer odevzdany mym détem."

"Madam," fekl Sanson, "to uz neni v mé moci."



"Myslela jsemsi ... "

"Mn¢ nalezi jen,” dopovedél kat, "télesna schranka . . . osob . . . jejich sat, Sperky, a to
jeste

jen tenkrat, kdyz mn¢ je vyslovné odkazi. Jinak to vsechno piijde do Salpétriére a nalezi
to chudym v chudobinci. Naridil to Vybor pro vetejné blaho."

"Ale pane,” naléhala Marie Antoinetta, "neslo by to n¢jak zaridit, aby mé vlasy byly
odevzdany mym détem?"

Sanson neodpoveédeél.

"Ja se 0 to pokusim," rekl Gilbert.

Odsouzena se podivala na svého strazce s nevyslovnou vdécnosti.

"Prisel jsem," fekl Sanson, "abych vam ustiihl vlasy. Ted’, protoze se tak uz stalo, mohu,
piejete-li si to, nechat vas chvili o samoté.”

"Prosim vas o to, pane," rekla kralovna, "rada bych se pomodlila.” Sanson se uklonil a
odesel.

Kralovna osaméla, nebot’ Gilbert jen nahlédl dovnit, kdyz pronesl téch nékolik slov,
ktera

jsme slyseli.

Zatimco odsouzena klec¢ela na malé stolic¢ce, které pouzivala jako klekatka, odehral se na
fare malého kostelika Saint-Landry v Cité vyjev neméné vymluvny nezli scéna, kterou jsme
praveé

vylicili.

Farar této farnosti prave vstal. Jeho stara hospodyné piipravovala skromnou snidani, kdyz
tu najednou kdosi prudce zabusil na dvere fary.

Neocekavana navstéva znamena u knéze i v pokojnych dobach néjakou zvlastni udalost.
Bud’

jde o posledni pomazani, bud’ o snatek na smrtelné posteli nebo o n&jakou nahlou zpoveéd'.
Ale v této dobé nahla navstéva mohla znamenat i néco mnohem horsiho. V této dob¢ knéz nebyl
jen sluzebnikem bozim, musel skladat ucty i lidem.

A piece abbé Girard byl z téch, ktefi se nemuseli mnoho obavat, nebot’ slozil prisahu
republice. Dal pfednost moudré opatrnosti pied nabozenskym zanicenim. Abbé Girard
bezpochyby doufal v bozi prispéni a skromné ¢ekal, az se boure piezene, republikanska

horlivost otupi a on se bude moci poklidné vratit k svému spokojenému zivobyti¢ku.

"Jdéte se podivat, panno Hyacinto," rekl, "kdo to tak ¢asné tluce na dvere. A neni-li to
néco opravdu moc nutného, reknéte, ze me dnes rano povolali do Conciergerie a ze se tam za
okamzik musim dostavit."”

Panna Hyacinta se diive jmenovala panna Magdaléna. Ale zménila si své jméno na jméno
kvétiny, tak jako abbé Girard vymenil titul farate za titul obcana.

Panna Hyacinta sesla tedy po schodech do malé zahradky, kudy se zvenc¢i vchazelo:
Odstreila zavory a uvidéla mladého muze, velmi bledého a vzruseného, ale s mirnou a pocestnou
tvari.

"Mohu mluvit s panem abbém Girardem?" otazal se mlady muz.

Panna Hyacinta si prohlédla neznamého ¢lovéka od hlavy k paté, vsimla si, jaky ma

neporadny oblek, zarostlou bradu a ze se nervozné tiese. Zdalo se ji, ze to vsechno nevesti
nic dobrého.

"Obcane," fekla, "tady neni zadny pan, ani zadny abbé."

"Prominte, madam," rekl mlady muz, "chtél jsem fici spravce fary Saint-Landry." Panné
Hyacint¢ pies jeji nucené vlastenectvi zalichotilo slovo madam, které se ted’ sotvakdo odvazil



vyslovit, presto vsak odpovédéla:

"Nemuzete s nim mluvit, ob¢ane. Modli se breviat.”

"Pockam tedy," odpovedél mlady muz.

"Budete ¢ekat zbyte¢né, obcane,™” upozornila panna Hyacinta, v niz vytrvalost neznamého
vyvolala opét zIé myslenky, které ji napadly hned pfi prvnim pohledu. "Zavolali ho do
Conciergerie a za okamzik tam bude muset odejit."”

"Pravé¢ proto, madam, jsem prisel za ob¢anem Girardem."

Jesté to ani nedorekl a uz vesel dovnitt, zaviel klidnég, ale s jistotou zavoru a pies
naléhani, ba dokonce prosby panny Hyacinty vstoupil do domu a zamitil do pokoje pana abbého.

"Odpustte, pane farafi,” ekl hned na prahu, "Zze jsem vas vyrusil, ale musim si s vami
promluvit o velmi vazné véci. Prosim, abych si smél s vami pohovotit mezi ¢tyfma ocima."” Stary
knéz védel ze zkusenosti, jak se jevi velka bolest. Ze vzrusené tvaie mladého muze vycetl
vsechno jeho utrpeni a v jeho rozechvélém hlase citil, jak nesmirng je vzrusen.

"Nechte nas o samoté, panno Hyacinto."

Mlady muz sledoval netrpélivyma oc¢ima hospodyni, ktera se neméla k odchodu, nebot
byla zvykla brat podil na soukromi svého pana. Kdyz konecné za sebou zaviela dveie, fekl mlady

muz:

"Pane farafi, piedevsim mate pravo védst, kdo jsem. Reknu vam to hned. Jsem psanec,
jsem muz odsouzeny k smrti, ktery zije jen nahodou. Jsem rytii de Maison-Rouge." Abbé
zdésené vyskocil.

"Ach, nebojte se,"” rekl rytit, "nikdo nevidél, ze k vam jdu, a kdyby mé¢ i vidél, nikdy by
mé

nepoznal, velmi jsem se zménil za posledni dva mésice."

"Ale co si piejete, ob¢ane?" otazal se farar.

"Jdete dnes rano do Conciergerie, vid'te?"

"Ano, poslali pro mg."”

"Vite proc?"

"Abych poslouzil néjakému nemocnému, umirajicimu nebo odsouzenci, to je vzdycky v
takovych pripadech.”

"Ano, pane farafi, ¢eka na vas osoba odsouzena k smrti."

Stary knéz se podival na rytife udiveng.

"A vite, kdo je ta odsouzena?" otazal se Maison-Rouge.

"To nevim."

"Francouzska kralovna.”

Abbé zalostné vykrikl:

"Kralovna, ach muj Boze!"

"Ano, pane, kralovna. Dozvédeél jsem se, kterého knéze k ni zavolaji. Dozveédél jsem se,
7e to budete vy, a prisel jsem za vami."

"Ale co ode mé chcete?" otazal se knéz polekané.

"Chci . . . nic nechci, pane. Ptisel jsem vas apénlive porosit, abyste mé uvedl k jejimu
Velicenstvu."

"Vy silite, pane!" vyktikl abbé. "Znicite mé a znicite sebe!™

"Nemgjte strach.”

"Ta uboha je odsouzena a neda se na tom uz nic zmenit."

"To vim, nechci se uz pokouset o jeji zachranu. Chci jenom . . . ale vy mé¢, otce,
neposlouchate.”

"Neposloucham vas, protoze na mé zadate véc nemoznou. Neposloucham vas, protoze si



"oy

pocinate jako silenec,” ekl stafec. "Neposloucham vas, protoze me désite."

"Nebojte se, otée," snazil se Maison-Rouge sam potlacit své vzruseni, "véite, Ze jsem
dosud pti rozumu. Kralovna je ztracena, to vim. Ale chtél bych aspon na vtetinu pred ni
pokleknout, aspon na vtetinu. Zachranilo by mi to zivot. Nedostanu-li se k ni, zabiji se, a protoze
to bude vase vina, zahubite mé télo i mou dusi."”

"Mily synu,” tekl knéz, "zadate ode mg, abych dal kvili vam v sazku svij zivot.
Pomyslete, co na mn¢ chcete. Jsem sice stary, ale mgj zivot ma jesté vyznam pro mnoho
nestastnych lidi. | kdyz jsem stary, spachal bych vlastné sebevrazdu, kdybych sel takhle sam
smrti vstiic."

"Neodmitejte m¢, otce,"” prosil znovu rytit. "Potiebujete piece néjakého ministranta nebo
kostelnika. Vezméte me misto nich a zaved’te me tak ke kralovng."

Knéz se pokusil ukazat neoblomnost, ackoli uz byl v duchu zviklan.

"Ne, ne, zpronevétil bych se svym povinnostem. Prisahal jsem na ustavu. Ta odsouzena
zena je kralovna, ktera se provinila proti narodu. Byl bych ochoten zemtit, kdyby ma smrt byla
mému bliznimu ku prospéchu. Ale nechci nedostat svym povinnostem.”

"Ale vzdyt vam tikam, opakuji a prisaham, ze nechci kralovnu zachranit. Na evangelium,
na tento krucifix vam ptisaham, ze nechci jit do Conciergerie proto, abych ji zachranil pied
smrti."

"A co tedy chcete?" otazal se statec, dojaty nepredstiranym zoufalstvim mladého muze.

"Udélala pro mé mnoho dobrého, byla to ma dobroditelka. Véd¢la, jak jsem ji oddan.
Uvidi-li mé ve své posledni hodince, bude to pro ni jisté urcita utécha."

"A nic jiného opravdu nechcete?" otazal se kn¢z vahavé.

"Naprosto nic jiného."

"Nemate na mysli néjakou lest, n¢jaké spiknuti, jak byste osvobodil odsouzenou?"

"Nemam, otce. Jsem kiest’an, a jestli mam v umyslu kralovnu osvobodit, jestli doufam, ze
zastane nazivu, jestlize jsem se za tim ucelem s kymkoli spikl, at mé Buh tresta véénym
zatracenim."

"Ne, ne, nemohu vam nic slibit," tekl farat, jemuz znovu vyvstalo na mysli obrovské

nebezpeci tak nerozumného podniku.

"Otce," fekl rytii s hlubokou bolesti v hlase, "mluvil jsem k vam jako poslusny syn cirkve,
mluvil jsem k vam o velmi kiest'anskych a milosrdnych citech. Nefekl jsem vam jediné trpké

slovo, nevyslovil jsem jedinou hrozbu. Ale pohled’te, jsem ozbrojen, mam dyku." A rytif
vytahl ze zanadii dlouhy stihly ntiz, jehoz lesk se odrazil v temném pokoji jako drahokam.

Farat zdésen¢ couvl.

"Nebojte se," fekl rytii s horkym usmévem, "nékdo jiny na mém misté by vas donutil,
abyste porusil ptisahu, kterou jste zbozné slozil bezbozné republice, tim, ze by vam nahnal
strach. Ale ja vas pouze prosim, apénlive, se sepjatyma rukama vas prosim, zatid'te, abych ji
naposledy na okamzik uvidél, a tady mate zaruku."

Vytahl z kapsy listek a podal jej abbému Girardovi:

Abbg¢ cetl:

Ja, René rytit de Maison-Rouge, prohlasuji, dokladaje se Bohem a svou cti, ze jsem
hrozbou smrti donutil dastojného farare od Saint-Landry, aby mé zavedl do Conciergerie,
piestoze tvrdosijné odmital mou zadost. Na dikaz toho se podepisuji

de Maison-Rouge.

"Dobra," fekl knéz, "ale prisahejte mi jesté, ze budete rozumny. Nejsem piece odpovedny
jen za svij zivot, ale i za vas.

"Ach, s tim si ned¢lejte starosti,” rekl rytit. "Souhlasite tedy?"



"Musim, co se da délat. Pockate na me¢ na chodbg, a jakmile ji povedou, uvidite ji ... "
Rytii uchopil starcovu ruku a vroucné ji polibil.

"Umre tedy prece jen jako kralovna," pomyslel si, "a katova ruka se ji nedotkne!" 49.
Kara

Jakmile dostal farariv souhlas, Maison-Rouge se vrhl do malé sousedni svétnicky, kde
mél knéz oblékarnu.

V nékolika okamzicich se oholil, a tu si teprve sam uveédomil, jak je priserné bledy. Vratil
se zdanlivé klidny. Nedbal ani na to, ze by ho ted’ mohli v Conciergerii poznat. Sel za fararem,
pro n¢hoz prisli dva arednici, zatimco se v satné holil. Choval se s jistotou, jez

zahani kazdy stin podezieni. Koneéné vstoupil do miizovych vrat, ktera v té dobé vedla
do dvora Palace.

Byl jako abbé Girard v ¢ernych satech, protoze knézska roucha byla v té dobé zakazana.
V kancelafi a na chodbach bylo uz pies padesat lidi, vézenskych aiedniku, poslanct, komisaii;
¢ekali tu, aby uvidéli kralovnu, budto z povinnosti svého tradu, nebo jako zvédavci.

Rytiti bilo srdce tak prudce, kdyz stanul pied dviiky, kterymi méla projit kralovna, ze ani
nevnimal, o ¢em mluvi farat s vratnym a cetniky.

V tu chvili do ného vrazil ¢lovek, jenz drzel v ruce niazky a kus cerstve ustrizené latky.
Maison-Rouge vzhlédl a poznal Kkata.

"Co tu chces, obc¢ane?" otazal se Sanson.

Rytii ovladl hrizu, jez mu projela vsemi ady.

"Ja? Vidis prece, obcane Sansone, ze provazim farafe od Saint-Landry."

"Ach tak," fekl kat a ustoupil stranou, aby dal potiebné rozkazy svym pomocnikam.
Mezitim Maison-Rouge vnikl do kancelare. Z kancelaie pak i do mistnosti, kde mivali sluzbu oba
¢etnici.

Ti dva hodni lidé byli upIn¢ zdrceni. Kralovna, jez se chovala ke vsem ostatnim pysné a
zvysoka, byla k témto dvéma muzam vzdy vlidna a laskava. Zdalo se nakonec, ze jsou spise
jejimi sluhy nez strazci.

Ale odtud rytii kralovnu vidét nemohl. Paravan byl zasunut. Odsunuli jej, kdyz poustéli
ke kralovné knéze, ale za faraiem jej zase pristréili.

Kdyz se rytit prodral az sem, knéz byl uz uvnitt, aby poskytl kralovné posledni utéchu.
Ale kralovna ho zarazila hned po prvnich slovech.

"Pane," tekla fezavym a hrdym hlasem, "ptisahal jste republice, ktera m¢ posila na smrt,
jinak byste tu nebyl. Nemohu ve vas mit davéru. Nevzyvame stejného Boha."

"Madam," odpovédél Girard, velmi vzruseny timto pohrdavym vyznanim viry,
"kiest'anka, ktera jde na smrt, ma zemtit bez nenavisti v srdci a nema odmitat Boha, necht’ ji ho
prinasi

jakykoli htisnik."

Maison-Rouge priskocil, aby odsunul paravan. Doufal, az ho kralovna pozna, ze uhodne,
co ho sem piivedlo, a bude vlidnéjsi k farafi. Ale oba cetnici ho zadrzeli.

"Ja jsem faraiav kaplan!" vykrikl Maison-Rouge.

"Odmita-li farate,” odsekl Duchesne, "nepotiebuje ani jeho kaplana.”

"Ale snad nas prijme,"” ekl rytit velmi nahlas, "nemuze nas prece nepfijmout." Marie
Antoinetta byla ptilis pohrouzena do sebe, aby slysela a poznala rytiiav hlas.

"Bézte, pane,” porucila zvysoka Girardovi. "Bézte a nechte me na pokoji. Mame ted’ ve
Francii svobodu, dovolte mi tedy, abych zemiela podle svého vkusu.” Girard se pokusil néco
namitnout.

"Bézte, pane,” opakovala Marie Antoinetta.



Girard znovu oteviral usta.

"Pteji si, pane, abyste odesel,"” rekla kralovna s gestem své velké matky, cisarovny Marie
Terezie.

Girardovi nezbylo nez se vzdalit.

Maison-Rouge se v tom okamziku pokusil nahlédnout dovnitt mezerou mezi paravanem,
ale kralovna stala otocena zady.

S fararem se mijel katav pacholek, ktery ptisel s provazy v ruce.

Oba cetnici zatlacili rytife ke dveiim, aniz mohl zmateny a zoufaly néco vykiiknout nebo
podniknout, aby provedl svtj zamér.

Octl se tedy s Girardem na chodb¢, odkud je zatlacili az do prijimaci kancelare. Zprava,
ze kralovna odmitla piisezného knéze, se roznesla i tam a habsburska hrdost Marie Antoinetty
vyvolala u jednéch hrubé urazky, u jinych tajny obdiv.

"Bézte domu,” fekl Richard abbému, "kdyz vas vyhani, a at’ si zemrie, jak chce."”

"Ma pravdu, ja bych to ud¢lala taky tak," ozvala se pani Richardova.

"A mylila byste se, ob¢anko," rekl abbé.

"MIE, zeno," zabrucel vratny a zamrkal na manzelku, "copak ti je do toho. Jdéte, abbé,
jdéte.”

"Ne," odpovedél Girard, "doprovodim ji na posledni cesté, i kdyz mé nechce. Mozna, ze
jediné slovo, tieba jen jediné slovo, uslysi-li je, pfipomene ji jeji kiestanskou povinnost. A
ostatn¢ méstska rada mé povéfila tim akolem . . . a ja musim poslouchat méstskou radu. ™

"Jak chces," pokr¢il rameny rytmistr, ktery velel vojenské eskorté, "ale posli domi svého
kostelnika."

Byl to byvaly herec Comédie-Francaise jménem Grammont.

Rytiii de Maison-Rouge se zablesklo v o¢ich a mimodek si sahl do zanadti. Girard veédél,
ze ma pod vestou dyku. Zadrzel ho prosebnym pohledem.

"Proboha, Setite muj zivot," zaseptal. "Vidite, Ze vsechno je pro vas ztraceno, nezahubte
se s ni. Reknu ji 0 vas cestou, p¥isaham vam to. Reknu ji, v jaké jste se vydal nebezpedi, abyste ji
naposled spatfil."

Ta slova jako by mladého muze utisila. Ostatné nastala u n¢ho reakce obvykla u kazdého
¢lovéka po nesmirném vypéti. Cela jeho bytost jako by se podivné poddavala. Tento muz

hrdinské vile a zazracné sily byl u konce své vile i svych sil. Zmital se nerozhodng, ¢i
spise zdeptan a piemozen, v jakési podivné malatnosti, v niz bychom mohli vidét piedzvést
blizké

smrti.

"Ano, ano," zaseptal, "muselo tomu tak byt. Kiiz pro Jezise Krista, popravisté pro ni. Bozi
a kralové musi vypit kalich hotkosti az do dna.”

S touto rezignaci se nechal rytii de Maison-Rouge bez hlesu a aniz se néjak branil vytlacit
za branu Conciergerie. U mrizi a u vrat se tisnil onen strasny dav, ktery si nedovede predstavit
nikdo, kdo se v ném aspon jednou neoctl. Vsechny vasné zde viely v netrpélivé viave, chvili co
chvili se zvedal strasny tev, jako by se cela Patiz nahrnula do okoli justi¢niho palace. Pred davy
se rozlozila cela armada, urcena k ochrané slavnosti a pro bezpecnost téch, kdo se pfisli bavit.
Byly tu vsechny druhy zbrani i s dély.

Marn¢ by se byl kdo namahal proniknout hustou hradbou, kterou poznenahlu vytvotili
vlastenci z predmesti, jakmile se roznesla zprava, ze exekuce bude provedena. Maison-Rouge,
jakmile ho vytlacili z Conciergerie, se ptirozené octl v prvnich fadach vojaka. Ptali se ho, kdo je.
Odpovedel, ze je kaplan abbého Girarda. Ale protoze pry stejn¢ jako jeho farai prisahal na
ustavu, kralovna je odmitla.



Vojaci ho zatlacili do prvnich fad divaka. Také tady musel opakovat, co uz povédél
vojakam. Tu se zvedl pokiik.

"Byluni...videlji...cortikala?...Jak se chova? ... Je porad jeste tak pysna? . ..
Nebo je znicena? . . . Place?"

Rytit odpovidal na vsechny ty otazky slabym, mirnym a vlidnym hlasem, jako by se
lougil se zivotem. To, co fikal, byla pouha a prosta pravda. Ovsem tato pravda byla jednou
jedinou chvalou na pevnost a odhodlanost Marie Antoinetty, a protoze ji pronasela prosta a vétici

usta, vnesla zmatek a vycitky svédomi do leckterého srdce.

Kdyz mluvil o malém korunnim princi a 0 madam Royale, o kralovné bez trinu, o
manzelce bez manzela, o matce bez déti, 0 osamocené a opusténé zené bez jediného pritele
uprostied nepratel a katti, nejedno ¢elo se zasmusilo a nejedna tajna, horouci slza se zatipytila v
oc¢ich. Na orloji justi¢niho palace odbilo jedenact a vsechen ryk razem utichl. Sto tisic lidi

odpocitavalo udery hodin.

Kdyz doznél posledni uder, ozval se hluk za vraty a soucasné Kara, piijizdéjici od nabiezi
aux Fleurs, se prodirala davy lidu a vojskem a zastavila se pod schodistém Palace. Brzy poté se
objevila v ohromném podjezdu kralovna. Vsechny vasné se soustiedily v ocich davu. Vsem
divakam se zatajil dech.

M¢la kratce usttizené vlasy, jez ji ve vézeni zbélely, a tento sttibrny odstin jesté zvysoval
kralovninu jemnou, perletovou bledost, ktera v tomto vrcholném okamziku dodavala dcefi
Césara krasy takirka nebeské.

Byla oble¢ena v bily sat a ruce méla svazané za zady.

Kdyz se objevila nahote na schodisti, po jeji pravici abbé Girard, ktery ji provazel,
piestoze ho odmitla, po levici kat v ¢erném saté stejné jako abbé, v davu se ozval hluk, jemuz jen
sam Buih, ktery ¢te v lidskych srdcich, mohl vpravde rozumét.

Muz v uniformé vstoupil mezi kata a Marii Antoinettu. Byl to Grammont. Pfistoupil, aby
kralovné ukazal potupnou karu.

Kralovna bezdéky ucouvla.

"Nastupte,” vyzval ji Grammont.

Kdekdo to slysel, nebot’ v té chvili bylo pied palacem ticho jako v kostele. Divaci spattili,
jak se kralovné hrne do obliceje krev, vzapéti vsak smrtelné zbledla.

"Pro¢ mam jet na kaie?" fekla tise, "kdyz kral sm¢l jet na popravisté ve svém voze?"
Abbé Girard ji poseptal n¢kolik slov. Bezpochyby chtél v odsouzené premoci posledni

zablesk kralovské pychy.

Kralovna zmlkla, ale zapotacela se.

Sanson ji chtél zadrzet. Marie Antoinetta se vsak vzchopila diiv, nez se ji mohl kat
dotknout. Sesla po schodech, zatimco katav pomocnik upevioval dievéné stupatko za karou.
Kralovna vystoupila na karu, abbé za ni.

Sanson jim obéma prikazal misto.

Jakmile se kara rozjela, nastal v davu velky pohyb. Vojaci, ktefi nemohli védét, jaké ma
lid zameéry a co by uprostied vseobecného vzruseni mohl u¢init, museli vynalozit vsechno usili,
aby zatlacili dav zpét. Tak se stalo, ze mezi karou a prvnimi fadami divaku se vytvoril urcity

prazdny prostor.

V tomto prostoru se ozvalo zalostné zavyti.

Kralovna sebou skubla a podivala se tim smérem.

Spattila svého psika, jiz dva mésice ztraceného. Black, jak vime, se s ni nedostal do
Conciergerie. Pres kiik, kopance a rany se vrhl ke kare. Ale takika vzapéti zmizel ubohy,
zmoreny, vyhubly a zniceny psik pod konskymi kopyty.



Kralovna ho sledovala o¢cima. Nemohla mluvit, jeji hlas by uprostied lomozu nebylo
slyset. Nemohla na Blacka ukazat, nebot’ méla svazané ruce. Ale i kdyby byla mohla ukazat,
kdyby byla mohla mluvit a kdyby ji byli slyseli, byla by asi prosila marng.

Ale ackoli na chvili ztratila Blacka z o¢i, spattila ho zanedlouho opét. Drzel ho v naruci
bledy

mlady muz, jenz pievysoval vsechen dav, nebot’ stal na jednom z dél. Pozdravil kralovnu,
pohledév vzhtiru k nebi. Marie Antoinetta rovnéz pohlédla k nebi a mirné se usmala. Rytit de
Maison-Rouge zasténal, a kdyz kara zahnula k mostu au Change, seskocil z déla a zmizel v davu.

50. Popravisté

Na namésti Revoluce ¢ekali dva muzi opieni o pouli¢ni lucernu.

Cekali s davem, jehoz jedna ¢ast se tlacila na namésti pred justinim palacem, druh4 na
nameésti Revoluce, zbytky postavaly v houfcich hlu¢icich a neustale se vinicich po celé cesté

mezi obéma nameéstimi, aby vidély, jak se kralovna bude brat k hroznému popravéimu
stroji, opotiebovanému sluncem a destém, opotiebovanému rukou katovou, opotiebovanému
strasné to slovo - smrti tolika obéti, jez kralovna méla ted’ prevysit svou ponurou hrdosti, tak jako
pievysovala vsechny v dobach své skvélosti a slavy a jako ted” na kaie prevysovala vsechny
ostatni zvédavé hlavy.

Ti dva muzi se sevienymi rty a zasmusilym pohledem byli Maurice a Lorin. Ztraceni v
zastupu, v tom zivém moti od mostu au Change az k nameésti Revoluce, vymenili si tu a tam
Septem nékolik slov.

"Podivej se," ukazal Maurice, "jak to ohavné monstrum zveda své rudé paze! Nevypada
to, jako by nas volalo, jako by se na nas usmivalo svym otvorem jako n¢jakou ohyzdnou
tlamou?"

"Namouveéru," odpovedél Lorin, "piiznavam se, ze nejsem z té poetické skoly, ktera vidi

vsechno cerné. Ja se divam na svét radéji razove a jesté u paty toho hnusného stroje bych
si piskal a doufal. Dum spiro, spero. Dokud dycham, doufam."

"Ty jeste doufas, kdyz zabijeji zeny?"

"Ach, Maurici," pousmal se Lorin, "Maurici, synu revoluce, nezapirej svou matku!
Maurici, zastan dobrym a oddanym vlastencem! Ta, ktera tu zahyne, neni obycejna zena jako
ostatni. Byl to zIy duch Francie.”

"Vsak tu ja také nelituji, tu ja neoplakavam!"

"Ano, rozumim, mysli§ na Genevievu."

"Zblaznil bych se z toho, ptivedlo by mé to k silenstvi! Genevieva v rukou dodavatelt

gilotiny, jako je Hébert a Fouquier-Tinville! V rukou muzi, ktefi sem poslali chudérku
Héloisu prave tak jako pysnou Marii Antoinettu!™

"Vidis," fekl Lorin, "a pravé proto doufam. Kdyz hnév lidu dostane tohle velké kralovské

sousto, nasyti se a utisi, aspon na néjaky cas, jako hroznys, ktery potiebuje tii mésice, aby
stravil, co sezral. Potom uz nespolkne nikoho, a jak tikaji proroci z predmésti, bude si osklivit i
nejmensi sousto."

"Lorine, Lorine," rekl Maurice, "jsem zkusengjsi nez ty a rikam ti tady septem, co bych
nejrad¢ji kiicel nahlas, ze si hnusim tuhle novou kralovnu, ktera, jak se zda, nastoupi po
Rakusance, az ji zahubi. Je to hrozna kralovna, jeji purpurové roucho je z krve, ktera dnes a
denn¢ tece proudem, a jeji ministersky predseda je Sanson."

"Bah, my ji unikneme."

"To nemyslim,” zavrtél Maurice hlavou. "Vis piece, ze se musime toulat po ulicich a
vyhybat se vlastnim domovim, abychom nebyli zatéeni."

Mrwv

"Ale mtzeme opustit Patiz, nic nam v tom nebrani. Tak si nestézujme. Muj stryc na nas



ceka

v Saint-Omeru, mame penize, cestovni pas, nic nam neschazi. Jediny ¢etnik by nas
nezastavil na cesté. Tak jaképak fraky! Zustavame tady, protoze tady chceme zistat."

"Nemas tak docela pravdu, drahy priteli. Ty zde zastavas, protoze ja zde chci zustat."”

"A ty tu chces zustat, abys nasel Genevievu. Dobra, je snad néco prostsiho, spravnéjsiho a
samoziejm¢jsiho? Myslis, Ze je ve vézeni, a je to také velmi pravdépodobné. Chces ji byt
nablizku, chces nad ni bdit, pajde-li to, a proto nechces odejit z Paiize." Maurice si povzdechl:
Bylo na ném vidét, ze v tuto chvili mysli na néco jiného.

"Vzpominas si na popravu Ludvika XV1.?" Otazal se: "Jesté dnes v duchu vidim, jak jsem
stal, bledy pohnutim a pychou, v piednich fadach tohoto davu, v némz se dnes schovavam. Byl
jsem mocngjsi u paty tohoto popraviste, nezli kdy byl kral, ktery na n¢ vstupoval. Jak se ¢asy
zmenily, Lorine, kdyz si pomyslim, ze stacilo pouhych devét mésica, aby vsechny krasné

nadgje prisly vnivec!"

"Devét mésicu lasky, Maurici! . . . Lasko, ty jsi zahubila Troju." Maurice si povzdechl.
Jeho roztoulané myslenky se pustily jinym smérem.

"Ubohy Maison-Rouge," zaseptal, "ma to dnes smutny den."

"Bohuzel," pokr¢il rameny Lorin. "Mam ti fici, co je na revolucich nejodporngjsiho?"

"Rekni."

"Ze na nepratelské strané stoji lidé, které bys mél radgji za piatele, a misto toho jsi v
jednom pytli s vselijakymi spinavci a otrapy, které bys nejradéji ... "

"Nemohu porad jesté verit jedné veéci,” prerusil ho Maurice.

"Které?"

"Ze si ve svém silenstvi nevymyslil jesté n&jaky plan, jak by kralovnu zachranil."

"Prosim t¢, jediny ¢lovek proti sto tisicam!™

"Vsak jsem tekl, n¢jaky sileny, zoufaly plan . . . Ja bych kvili Genevieve . . . " Lorin se
zamracil.

"Rikam ti znovu, Maurici, ztracis nervy, a kdybys mohl a m&l Genevievu zachranit, chtglo
by to pfedevsim chladnou krev. Ale dost o tom, Maurici, za¢inaji nas poslouchat. Podivej se, jak
se dav zmita! Vidis tamhle pacholka ob¢ana Sansona, jak vystupuje na $pi¢ky nad svym kosem a
jak se diva? To uz jisté jede Rakusanka."

Také Maurice si stoupl na spicky a opiraje se o sloup lucerny, zadival se smérem k ulici
SaintHonoré.

"Ano," ekl a zachvél se, "uz je zde."

Opravdu, zacinal se objevovat jiny nastroj, stejné tak hnusny jako gilotina. Byla to
popravéi

kara.

Napravo a nalevo se leskly zbran¢ kralovnina posledniho ozbrojeného doprovodu a pied
karou odpovidal Grammont svou tipytici se savli na pokftik nékolika fanatikt. Ale jak se kara
blizila k cili, kiik pozvolna utichal pied chladnym a opovrzlivym pohledem odsouzené. Nikdy si
vyraz zadné lidské tvare tak dtrazné nevynucoval uctu. Nikdy nebyla Marie Antoinetta vétsi,
nikdy nebyla vic kralovnou. Jeji hrdost a odvaha budily v divacich hrazu.

Neposlouchala domluvy abbého Girarda, jako by tu viibec nebyl, neotocila se napravo ani
nalevo. Zdalo se, ze nemysli na nic, tak jako se na nic nediva. Sedéla strnule a takika bez hnuti,
prestoze se kara pti jizdé po hrbolaté dlazbé¢ siln¢ otrasala. Vypadalo to, jako by vezli na voze
mramorovou sochu. Jenze oci této kralovské sochy planuly ohném a jeji vlasy vlaly ve vétru.

Mrtvé ticho se sneslo na tfi sta tisic divaka, ktefi takovy vyjev vidéli poprvé v zivoteé a uz
ho nikdy neuvidi.



Maurice a Lorin brzo uslyseli, jak skiipou napravy poprav¢i kary, jak supi koné vojaka.
Kara se zastavila u paty popravisté.

Kralovna jako by se v tom okamziku probudila. Podivala se pysné¢ a zvysoka na
kolemstojici

davy a jeji pohled utkvél znovu na onom mladém muzi, ktery pred chvili stal na déle. Ted’
stal na patniku a pozdravil ji pravé tak uctiveé jako v okamziku, kdy vychazela z Conciergerie.
Hned nato seskocil z patniku.

Vidélo ho mnoho lidi, ale protoze mél na sobé cerny sat, zacalo se Suskat, Ze to n¢jaky
knéz ceka na Marii Antoinettu, aby ji dal rozhteseni, az bude vystupovat na popravisté. Nikdo
proto rytite neznepokojoval. Ostatn¢ v urcitych vrcholnych okamzicich ma lid svrchovanou actu
k nekterym vécem.

Kralovna sestoupila opatrn¢ ze tii schudku stupatka. Podpiral ji Sanson, ktery az do
posledniho okamziku vykonaval ukol, k némuz jako by sam byl odsouzen, s naprostou tuctou a
nejvétsim ohledem. Kdyz Marie Antoinetta kracela ke schudkam popraviste, nékolik koni se
vzepjalo, nékolik pésich gardistt a vojaku zakolisalo. VVzapéti bylo mozno spatfit, kterak jakysi
lidsky stin vklouzl az k samému popravisti. Ale okamzité se zase vsechno uklidnilo. Nikdo se
nechtél hnout ze svého mista v tomto slavnostnim okamziku, nikdo nechtél, aby mu usla
sebemensi podrobnost z velkého dramatu, které tu vrcholilo. VSechny oc¢i byly upieny na
odsouzenou.

Kralovna uz stala na popravisti. Knéz do ni neustale hucel. Jeden z katovych pomocnikt
ji mirng postrkoval kuptedu. Druhy ji rozvazal satek, jimz méla zakryta ramena. Marie Antoinetta
ucitila na siji hrubou ruku a prudce se otocila. Stoupla pii tom na nohu Samsonovi, ktery se ji
snazil privazat k osudnému prknu tak, aby ho nevidéla.

"Prominte, pane,"” fekla kralovna, "neud¢lala jsem to amysiIng.” To byla posledni slova
dcery Césard, francouzské kralovny, vdovy po Ludviku XVI. Na tuilerijském orloji odbilo ¢tvrt
na jednu, kdyz Marie Antoinetta odesla na vé¢nost. Strasny fev radosti, désu, smutku, triumfu,
nadéje a vykoupeni prehlusil jako uragan slaby a bolestny vykiik, jenz se ozval od popravisté.
Cetnici vsak piece ten vykiik zaslechli, ackoli okamzité zanikl v fevu.

Rozbéhli se k popravisti a dav, nyni volny, se rozlil jako teka, kdyz provali hraz, protrhl
fady vojaki, rozptylil straze a zaplavil popraviste.

Kazdy chtél vidét zblizka posledni zbytky monarchie, o niz se mylné domnivali, ze byla
znic¢ena navzdycky.

Ale ¢etnici hledali néco jiného. Patrali po onom stinu, ktery proklouzl jejich fadami a
skryl se pod popravistém.

Dva cetnici se vrhli pod leseni a vytahli odtud mladého muze, ktery si tiskl k srdci
kapesnik nasakly krvi.

Za nim bézel maly kiepelék a zalostn¢ vyl.

"Smrt aristokratovi! Smrt roajalistovi!" ozvalo se nékolik vykrika. "Namocil si kapesnik
do Rakusanciny krve! Zabte ho taky!"

"Paneboze," poseptal Maurice Lorinovi, "poznavas ho, poznavas ho?"

"Smrt roajalistovi!" kticeli zutivci. "Vemte mu ten kapesnik, chtél si ho nechat na
pamatku!

Zabte ho, zabte ho!"

Na rtech mladého muze se objevil pohrdavy asmeév.

Pustil kapesnik a rozhalil si kosili.

"Panové," tekl, "je to moje krev, nikoli kralovnina. Nechte me klidn¢ zemfit." Na prsou
mé&l hlubokou, krvavé mokvajici ranu.



Dav vykiikl a ucouvl.

A tu se mlady muz pomalu spustil na kolena, hlava mu klesla na prsa, pak se zhroutil.
Uprostied ohromenych gardista vypustil dusi.

"Maison-Rouge," zaseptal Lorin Mauriceovi.

"Tohle ¢loveéku zbude, chee-li si zachovat cest v téle," fekl Maurice. Kolem mrtvoly
poskakoval pejsek, vydesené stekal a vyl.

"Hele, to je Black," rekl jakysi muz s velikym klackem v ruce. "Hele, Black. Pojd’ sem,
Blacku, pojd’ sem, maly kamarade!"

Pes se po muzi otocil. Ale jakmile jej mél chlapik na dosah ruky, rozehnal se po ném holi
a se smichem mu rozpoltil hlavu.

"Ach, ten nicema!" vyktikl Maurice.

"MI¢, proboha,” zaseptal Lorin, "ml¢, nebo jsme ztraceni . . . Je to Simon." 51. Domovni
prohlidka

Oba nasi pratelé se ubytovali u Lorina. Maurice, aby pritele pfilis zjevné
nekompromitoval, odchazel obycejné brzo rano z domu a vracel se az pozdé vecer.

Den za dnem sledoval, co se d¢je, daval pozor, kdyz pievazeli vézné do Conciergerie, a
¢ihal, bude-li tam prevezena Genevieva. Ale nemohl vyzvedét, v kterém vézeni je mlada zena
uveéznéna.

Po své navstéve u Fouquier-Tinvilla ho Lorin presveédcil, ze jakykoli zjevny zakrok v
Genevievin prospéch by ho uvrhl do zahuby a ze by se zbyte¢né obétoval, aniz ji mohl pomoci.
Maurice by se byl nechal s nejvétsi radosti ihned uvéznit, kdyby byl mohl doufat, ze se takto
shleda se svou milenkou. Stal se vsak opatrny z obavy, aby ji neztratil navzdy. Kazdého rana
spéchal tedy od Karmelitana k Portlibre, od Madelonnettes k Saint-Lazare, od la Force do
Luxembourgu, hlidal kary vyjizdéjici z vézeni a odvazejici obvinéné pied revolucni tribunal.
Kdyz si prohlédl obéti, odvazené a jednoho vézeni, chvatal k drunému. Ale brzo se presvedcil, ze
by ani deset lidi nestacilo takto strezit téiatricet vézeni, ktera méla revoluéni Paiiz v té dobég, a
spokojil se s tim, ze chodil k samému tribunalu ¢ekat, az se tam objevi Genevieva.

To uz byl zacatek zoufalstvi. A opravdu, ve¢ mohl jesté doufat ,élovek, ktery byl zatcen?

Tribunal, jenz zacal soudit v deset hodin dopoledne, odsoudil do ¢tyt hodin odpoledne
dvacet az tricet lidi. Ten, kdo byl odsouzen prvni, mohl se t&sit, ze mu zbyva jesté sest hodin
zivota. Ale ten, kdo byl odsouzen ve tii ¢tvrti na ¢tyri, prisel uz o pal paté pod sekeru. Spokoyjit se
s takovou nadéji pro Genevievu znamenalo tedy odevzdat se do vile osudu. Ach, kdyby byl
vedel, kde je Genevieva uvéznéna . . . jak by se byl Maurice vysmal pozemské spravedInosti, v té
dobg¢ tak zaslepené! Jak snadno a jak rychle by byl Genevievu dostal z vézeni! Nikdy nebylo tak
lehké uniknout z vézeni jako prave ted’, nutno vsak dodat, ze také nikdo z vézeni neutikal.
Vsechna ta Slechta, jakmile ji jednou zatkli, zafidila se tam jako doma, aby zemiela co
nejpohodingji. Utéci znamenalo vyhnout se ze strachu souboji, k némuz byl ¢lovék vyzvan.
Znamenalo to ztratit cest. Dokonce i zeny by se byly stydély dostat se na svobodu za tuto cenu.

Ale Maurice by byl nedbal na takové ohledy. Co by bylo jednodussi nez zabit psy,
podplatit dozorce! Genevieva nebyla vyznamna osobnost, aby na sebe obracela pozornost
kdekoho . . . Nebylo by ji zneuctilo, kdyby uprchla, a ostatné . . . co by na tom seslo, i kdyby se
zneuctila!

Predstavoval si s hotkosti, jak snadné by bylo prelézt zdi v zahradé vézeni Port-Libre, jak
snadné by bylo probourat celu v zalati Madelonnettes, aby se uvéznéna dostala na ulici, jak
snadné bylo preskogit nizké zdi Luxembourgu, jak snadno mohl odvazny muz rozbit okno a
prolézt do tmavé chodby u Karmelitand.

Ale byla Genevieva v nékterém z téchto vézeni?



Sziran pochybnostmi, trapen uzkosti zahrnoval Maurice v duchu Dixmera kletbami,
vyhrozoval mu pekelnymi tresty, jitéil svou nenavist vac¢i tomuto muzi, jenz skryval svou
zbabélou pomstu pod plastikem vérnosti k monarchii.

"Vsak ja ho najdu,"” myslel si Maurice. "Bude-li chtit zachranit svou nest’astnou zenu,
ukaze se. A bude-li ji chtit zahubit, objevi se rovnéz. A jestli ho, nicemu, dopadnu, pak béda
mu!" Rano onoho dne, kdy doslo k udalosti, o niz ted’ budeme vypravovat, odesel Maurice ¢asn¢,
aby se jako obycejn¢ zacastnil zasedani revolucniho tribunalu. Lorin jesté spal. Probudil ho velky
himot piede dveimi. Ozyvaly se zenské hlasy a tdery pazeb o podlahu. Chvatné se kolem sebe
rozhlédl vydésenym zrakem prekvapeného ¢lovéka, jenz se chce presveédcit, zda nema v
nejblizsim okoli néco kompromitujiciho.

Do pokoje vstoupili ¢tyii ¢lenové sekce a dva ¢etnici s komisarem.

Navstéva byla tak vymluvna, ze si Lorin pospisil s oblékanim.

"Prisli jste me zatknout?" otazal se.

"Ano, ob¢ane Lorine."

"A proc?"

"Protoze jsi podeziely."

"Ach pravda, to je davod."

Komisai naskrabal nékolik slov do Lorinova zatykace.

"Kde je tvuj pritel?" zeptal se pak.

"Ktery ptitel?"

"Obcan Maurice Lindey."

"Nejspis doma," rekl Lorin.

"Ne, ne, bydli tady."”

"Tady? U me? Ale jdéte. Podivejte se, chcete-li ... "

"Tady je udani,” fekl komisat, "je obsirné."

A podal Lorinovi kus papiru s ohavnou skrabanici a podivnym pravopisem. V udani se
uvadélo, ze kazdé rano odchazi z domu obcana Lorina ob¢an Lindey, ktery je podeziely a byl na
ného vydan zatykac.

Udani bylo podepsano jménem Simon.

"A vida, vida," usmal se Lorin, "ale ten pristipkai vyjde z cviku a ztrati vsechny
zakazniky, bude-li vykonavat obé sva zaméstnani najednou. Heled'me se! Cmuchal a prtak v
jedné

osobé¢. Ten Simon mél byt vlastné Césarem ... César také diktoval pét dopist najednou!™

"O to nejde," fekl komisaft. "Hledame ob¢ana Maurice. Kde je ob¢an Maurice? Vyzyvam
t¢, abys ho vydal."

"Rikam vam, ze zde neni."

Komisar vesel do vedlejsiho pokoje, potom do malého piisténku, kde bydlel Lorintv
pomocnik. Oteviel také satnu, ale po Mauriceovi ani potuchy.

Na stole v jideln¢ upoutal vsak komisarovu pozornost listek, ¢erstvé napsany. Byl od
Maurice, ktery ho sem polozil rano, kdyz odchazel, aby nebudil pritele.

"Jdu k tribunalu,” psal Maurice, "posnidej beze mne, vratim se az vecer."

"Obcane," ekl Lorin, "ackoli spécham, abych vam vyhovél, chapete, ze s vami nemohu
jit v kosili . . . Dovolte, aby m¢ maj pomocnik oblékl.”

"Pé&knej aristokrat," poznamenal kdosi, "potiebuje pomocnika, aby mu navlékal kalhoty . .

(LI A

"Krindapana, to se rozumi, ze potiebuji,"” ekl Lorin. "Jsem jako ob¢an Dagobert.
Vsimnéte si, ze jsem nefekl kral."”



"Dobra, dobra," ekl komisat, "ale pospés si."

Pomocnik vylezl z pristénku a pomahal svému panu v oblékani.

Lorinovi neslo o to, aby si nechal posluhovat od komornika, védél, ze pomocnikovi
neunikne nic, co se tady d¢je, a ze si pospisi, aby dal zpravu Mauriceovi.

"Nuze, panové . . . prominte, obéané . . . nuze, obc¢ané, jsem hotov a jdu s vami. Ale
dovolte mi,. prosim vas, abych si smél vzit s sebou posledni svazek Dopisz Emilii od pana
Demoustiera. Prave vysel a ja jsem jesté nemél cas jej roziezat. Zptijemni mi to nudu v mém
zajeti.”

"V tvém zajeti?" ozval se z niceho nic Simon, ktery to dotahl z fizla na méstského radniho
a vstoupil ted’ do pokoje s Serpou pies prsa spolu s ctyimi dalsimi sekcionari. "Tvé zajeti

nebude dlouhé. Figurujes v procesu s zenou, ktera chtéla pomoci k utéku Rakusance.
Dneska ji odsoudi . . . a zitra odsoudi tebe, az podas své svédectvi.”

"Sevee," ekl Lorin vazng, "sijes své kiapy horkou jehlou."

"Ale zato muj knejp krasné feze," usklibl se Simon. "Uvidis to sam, muj krasny
granatniku." Lorin pokr¢il rameny.

"Tak co, jdeme?" fekl. "Ted ja cekam na vas."

A kdyz se vsichni otocili, nakopl Lorin ¢lena méstské rady Simona s takovou vervou, ze
Simon sletél ze schodisteé.

Sekcionafi se dali do smichu. Lorin si str¢il ruce do kapes.

"Tohle je urazka veiejného ¢initele!" fval Simon bledy vzteky.

"Jdi do haje," odpoveédel Lorin, "cozpak dnes nejsme vsichni veiejni Cinitelé?" Posadili ho
do drozky a komisat ho odvezl do justi¢niho palace.

52. Lorin

Chce-li nas ¢tenar nasledovat podruhé pred revoluéni tribunal, najde tam Maurice na
stejném miste, kde jsme ho vidéli uz jednou. Jenze tentokrat je bledsi a vzrusenéjsi. V okamziku,
kdy opét vytahujeme oponu na tomto ponurém jevisti, kam nas vedou spise udalosti nez vlastni
zaliba, odesli porotci k porad¢, nebot’ jedno pieliceni bylo skon¢eno. Dva obzalovani, uz
upraveni na popravisté, coz bylo ostatné v té dobé bézné, jako by si nékdo timto nezvyklym
piedbéznym opatienim délal ze soudcu sasky, se bavili se svymi obhajci, jejichz blekotava slova
se podobala utése, jakou poskytuje Iékat pacientovi, ktery ma smrt na jazyku.

Dav na tribunach byl onoho dne v oné divoké naladg¢, ktera dokaze vybicovat piisnost
porotcut. Porotci se Iépe drzeli a snaze vyhovovali obecnému piani, kdyz nad nimi bdély povéstné
puncocharky, to jest damy, které pii procesech a pii popravach pletly puncochy, a chlapi z
piedmésti, tak jako herec zdvojnasobi svou snahu pted $patné nalozenym publikem. Proto také
porotci od desiti rano uz stacili sedm obvinénych s neodvolatelnou platnosti zmeénit v odsouzené.

Dva muzi, kteti sedéli na lavici obzalovanych, ¢ekali v této chvili na osudné ano nebo ne,
které jim melo bud’ vratit zivot, anebo je vydat na smrt.

Dav divaki, zvykly na tyto kazdodenni tragédie jako na oblibenou podivanou a zdivocely

kazdodennim cvikem, je svymi poznamkami a vykiiky pfipravoval na onen osudny
okamzik.

"Podivej se tamhle na toho velkého," poktikovala jedna z pun¢ocharek - méla misto ¢epce
na hlavé trojbarevnou kokardu velkou jako placka -, "podivej se, jak je bledej! Clovek by iek, ze
uz ted’ je z ného mrtvola.”

Odsouzenec odpovedél pohrdlivym asmeévem.

"Co to meles," odsekla sousedka, "vzdyt vidis, jak se sm¢je.”

"Sm¢éje, smgeje, ale kysele."

Néjaky muz z predmésti se podival na hodinky.



"Kolik je hodin?" zeptal se ho kamarad.

"Za deset minut hodina. Uz to trva tii ¢tvrté hodiny.”

"Zrovna jako v Domfrontu, v tom nestastném mesteé. V poledne prisel, v jednu uz visel."

"A ten malej,” pokiikoval jiny divak, "podivej se, z toho bude seredna mrtvola, az si
kejchne do pytle!"

"Clovéce, to je, nez bys mrk, nebudes mit kdy poiadné si ho prohlidnout.”

"Tak pozadam obcana Sansona, aby mn¢ ukazal jeho hlavu. Mame piece pravo se na ni
podivat.”

"Jen se podivej, jaky ma krasny saty, modry, jako nosil tyran. Chudaci se z toho maji
dobie, kdyz se zkracuji o hlavu lidi, co se pékn¢ voblikaj."

Vskutku, jak rekl popravéi kralovng, chudi dédili saty po vsech obétech. Hned po poprave

byly saty dopraveny do Salpétriére, kde byly rozdéleny mezi chudaky. Tam také donesli
Saty popravené kralovny.

Maurice poslouchal to povidani, ale nevénoval mu pozornost. Kazdy v téchto dobach byl
tak zaméstnan vlastnimi myslenkami, ze nic jiného nevnimal. Tak také Maurice. Od n¢jaké doby
bilo jeho srdce jen v ur¢itych okamzicich a trhané. Chvilemi se zdalo, jako by strach nebo zase
nadéje prerusovaly tep jeho Zivota, a toto neustalé kolisani jako by znicilo vsechen cit v jeho
srdci a uvrhlo ho v hlubokou ochablost.

Porotci se vratili do soudni sin¢ a piedseda precetl piedpokladany rozsudek. Odvedli
odsouzence, ti odesli pevnym krokem. Vsichni v té dob¢ umirali state¢né. Ozval se ponury a
zlovéstny hlas soudniho sluhy.

"Obcan vetejny zalobce zaluje ob¢anku Genevievu Dixmerovou." Maurice se roztiasl po
celém téle a studeny pot mu zalil oblicej.

Dvirka, kterymi vstupovali obzalovani, se oteviela a objevila se Genevieva. Byla v bilych
satech. Vlasy méla ucesané s roztomilym puivabem; upravila si krasné vysoky

uces, misto aby si vlasy ustiihla, jak to napied délaly mnohé obvinéné. Uboha Genevieva
chtéla bezpochyby az do konce byt krasnou pro toho, kdo ji snad jesté

uvidi.

Maurice ji spatfil a citil, ze vsechna sila, kterou se vyzbrojil pro tento okamzik, ho
opousti. A prece ¢ekal tuto ranu uz dvanact dni, nevynechal ani jedno pieli¢eni a trikrat slysel,
jak vetejny zalobce vyslovil Genevievino jméno. Ale jsou zoufalstvi tak silna a hluboka, ze nikdo
nezmeéti jejich propast.

Vsem, kdo spattili tu zenu, tak krasnou, tak néznou, tak bledou, se bezdéky vydral z st
vykiik. Nekteti vykiikli vzteky - nebot’ v této dobé tak jako ostatné ve vsech dobach jsou lidé,
ktefi zutiveé nenavidi vsechno, co je pievysuje at’ uz krasou, jménim, nadanim nebo rodem jini
vykiikli obdivem a kone¢né neékolik malo i ze soucitu. Zatimco predseda soudu listoval v aktech
zaloby, prelétla Genevieva sal letmym pohledem. Utkvéla o¢ima na Mauriceovi, piestoze mél
siroky klobouk vrazeny hluboko do cela. Tvar se ji rozzarila nevyslovné sladkym tasmévem,
dotkla se svych rti rizovyma, tresoucima se rukama, vdechla na né celou svou dusi a poslala ji
jako ztraceny polibek jedinému ¢loveéku, ktery pro ni existoval v celém tom davu.

Sini probéhl sum probuzeného zajmu. Zacal vyslech a Genevieva se obratila k soudcam.
Ale jak se obracela, pojednou se zarazila a siroce rozevienyma o¢ima se zastavila s vyrazem
nevyslovné hrizy na jednom misté. Maurice marné vystoupil na $picky, aby vidé¢l, kam se
Genevieva diva. Nezahlédl vsak nic a jeho pozornost upoutalo cosi mnohem vyznamnéjsiho, totiz
zacatek vyslechu.

Fouquier-Tinville zacal ¢ist obzalovaci spis.

Zaloba uvadéla, ze Genevieva Dixmerova je zena zarytého spiklence a ze je podeziela, ze



pomahala byvalému rytiti de Maison-Rouge v jeho opétovnych pokusech osvobodit kralovnu.
Ostatné byla pristizena, jak kleci pred kralovnou na kolenou, jak ji prosi, aby si s ni vymeénila sat,
a jak ji nabizi, ze zemie misto ni. Tento stupidni fanatismus, hlasala obzaloba, si bezpochyby
zaslouzi pochvalu kontrarevolucionait. Dnes vsak, dodaval veiejny zalobce, francouzsky obc¢an
smi obétovat zivot jenom narodu, a chce-li jej obétovat ve prospéch nepratel Francie, je to
dvojnasobna zrada.

Kdyz se Genevievy tazali, zda to pfiznava, ze byla pristizena, jak kleci pied kralovnou a
prosi, aby si s ni vymenila sat - tvrdi to ¢etnici Duchesne a Gilbert -, odpovédéla prosté:

"Ano."

"Vyli¢te nam tedy,"” vyzval ji piedseda, "jaky jste méla plan a nadéji na uspéch.”
Genevieva se usmala.

"Zena mize mit uréitou nadgji, ale nemaze zosnovat plan toho druhu, jakého ja jsem se
stala obéti."”

"Jak jste se tedy dostala na to misto?"

"Nejednala jsem z vlastni vile, byla jsem tam vehnana.

"A kdo vas tam vehnal?" otazal se veiejny zalobce. "Lidé, ktefi mné hrozili smrti, jestlize
neuposlechnu."”

A rozhoi¢eny pohled mladé zeny se znovu upiel na ono misto v soudni sini, kam Maurice
nemohl dohlédnout.

"Ale abyste unikla smrti, kterou vam udajné vyhrozovali, vydala jste se v nebezpeci smirti,
jez

bude dusledkem vaseho odsouzeni. To neni logické."

"Kdyz jsem se podvolila, méla jsem ntiz na prsou, zelezo gilotiny bylo jesté daleko.
Sklonila jsem se pied okamzitym nasilim."

"Proc¢ jste nevolala o pomoc? Kazdy dobry obéan by vas byl ochranil.”

"Bohuzel, pane,” odpovédéla Genevieva tak smutné a mirng, ze se Mauriceovi sevielo
srdce,

"nemeéla jsem nablizku nikoho, kdo by mi pomohl.”

Zajem v obecenstvu se zménil v soucit, jako se diive zvédavost zmeénila v zajem. Lecktera

hlava se sklonila, aby skryla slzy, ale byli i lidé, kteti se za me nestydéli. Tu spatfil
Maurice po své levici hlavu, ktera se nesklonila, tvar, ktera ztstala bez pohnuti. Byl to Dixmer.
Stal zamraceny, nesmititelny a nespoustél z o¢i ani Genevievu, ani tribunal. Mladému muzi se
nahrnula krev do hlavy. Celou bytosti mu projela touha po pomsté. Pohlédl na Dixmera s tak
zufivou nenavisti, ze se Dixmer jakoby ptitahovan otocil k svému nepfiteli. Jejich pohledy se
setkaly jako dva plameny.

"Reknete nam jména lidi, kteii vas k tomu &inu piiméli?" tazal se piedseda.

"Byl to jen jeden ¢lovek, pane.”

"Kdo to byl?"

"Muj muz."

"Vite, kde je?"

"Vim."

"Reknéte nam, kde se skryva."

"Ten ¢lovék jednal hanebné, ale ja nebudu tak zbabéla, abych ho udavala. Neni mou véci,
abych prozrazovala, kde se skryva, na vas je, abyste ho vypatrali." Maurice pohlédl na Dixmera.

Dixmer se ani nepohnul. Mauriceovi blesklo hlavou, ze by ho mél udat sam. Ale potlacil
tuto myslenku.

"Ne, tak nesmi umfit," rekl si.



"Vy tedy odmitate pomoci nasemu patrani?" tazal se predseda.

"Myslim, pane, ze to nemohu ud¢lat,” odpovédéla Genevieva, "nechci-li si zaslouzit v
ocich druhych lidi takové opovrzeni, jak opovrhuji ja jim."

"Jsou n¢jaci svedci?" zeptal se piedseda.

"Jenom jeden," ohlasil kancelista.

"Piedvolejte svédka."”

"Maximilien-Jean Lorin," zvolal soudni sluha.

"Lorin," zdésil se Maurice, "ach Boze, co se to stalo?" Soud se konal téhoz dne, kdy byl
Lorin zatcen, a Maurice o0 jeho zatéeni nic nevédél.

"Lorin," zaseptala Genevieva a plase se rozhlédla po soudni sini.

"Proc¢ sveédek neodpovida na vyzvani?" otazal se predseda.

"Obcane predsedo," ozval se Fouquier-Tinville, "svédek byl pro nedavné udani zatcen a
bude ihned predveden."

Maurice se zachvél.

"Je jeste jiny, dalezitejsi svédek,” pokracoval Fouquier, "ale ten nebyl dosud dopaden.”
Dixmer se s usmévem obratil k Mauriceovi. Mozna ze stejna myslenka, ktera pred chvili

bleskla hlavou milenci, napadla i manzela.

Genevieva zbledla a zasténala.

V tom okamziku privedli dva ¢etnici Lorina.

Za nim se ve dvefich objevil Simon a hned si sel dualezité sednout do prvni fady.

"Vase jméno a piijmeni?" otazal se predseda.

"Maximilien-Jean Lorin."

"Stav?"

"Jsem svobodny muz."

"Uz nebudes dlouho!" vyktikl Simon a zahrozil na Lorina pésti.

"Jste spfiznén s obzalovanou?"

"Nejsem, ale je mi cti, ze patiim Kk jejim pratelam."”

"Veédel jste, ze se zucastnila spiknuti, jehoz cilem bylo unést kralovnu?"

"Jak bych to mohl vedét?"

"Mohla se vam s tim svéfit.”

"Mng&? Clenu sekce thermopylant? . . . To prece nemyslite vazng."

"Ale byl jste neékolikrat vidén v jeji spole¢nosti.”

"Mohli mé s ni vidét dokonce ¢asto."

"Veédel jste, ze to je aristokratka?"

"Znal jsem ji jako zenu kozeluzského mistra.”

"Jeji muz neprovozoval ve skute¢nosti to femeslo. Byl to jen plastik.”

"O tom nic nevim. Jeji muz nebyl muj ptitel.”

"Reknéte nam, co vite o jejim muzi."

"Velmi rad. Je to darebak."”

"Pane Lorine," zasténala Genevieva, "mé¢jte slitovani ... " Lorin se nedal zmast a
pokracoval:

"Je to nicema, ktery obétoval svou zenu ne pro své politické presvédceni, ale pro svou
osobni

nenavist. Je to stejny spinavec jako Simon."

Dixmer zesinal. Simon chtél néco vykiiknout. Ale piedseda mavl rukou a umlcel ho.

"Zda se, ze vite velmi mnoho o celé té historii, obc¢ane Lorine," ekl Fouquier. "Povézte
nam to dopodrobna.”



"y

"Prominte, ob¢ane Fouquiere," odpovédel Lorin, "tekl jsem vse, co vim." UKlonil se a
usedl.

"Obcane Lorine," vyjel na ného verejny zalobce, "je tvou povinnosti svédcit pied
tribunalem.”

"At’ se spokoji tim, co jsem prave fekl. Pokud jde o tuto nestastnou zenu, opakuji, ze se
podvolila jen nasili . . . Podivejte se na ni, cozpak vypada jako spiklenec? Donutili ji udélat to, co
udélala, to je vse."

"Myslig?"

"Jsem si tim jist."

"Jménem zakona zadam,” prohlasil Fouquier-Tinville, "aby svédek Lorin byl piedveden
pied tento tribunal jako podeziely ze spoluviny s touto zenou."

Maurice zasténal.

Genevieva si zakryla tvar.

Simon vyktikl nadsené:

"Obcane verejny zalobce, zachranujes vlast!"

Lorin beze slova piekrocil balustradu, posadil se vedle Genevievy, vzal ji za ruku a uctivé
ji polibil.

"Dobry den, ob¢anko," ekl s chladnokrevnosti, ktera vzrusila celé shromazdéni, "jsem
st’asten, ze se s vami zase setkavam."

A piehodil si nohu pies nohu na lavici obzalovanych.

Maurice sledoval cely tento vyjev jako n¢jaké fantasmagorické zjeveni. Vidél, jak jeden
po druhém jeho pratelé padaji do propasti, ktera uz nevyda zadnou ze svych obéti, a tato smrtelna

piedstava ho tak ohromovala, ze se ptal, pro¢ on, druh téchto ubozakd, se jesté krecovité
drzi

okraje srazu a nepoddava se zavrati, ktera ho zaroven s nimi tahne do hlubiny. Kdyz Lorin
piekracoval balustradu, zahlédl ponurou a vysmeésnou tvai Dixmerovu. Sotva usedl vedle
Genevievy, poseptala mu:

"Ach, Boze, vite, ze tu je Maurice?"

"Kde?"

"Nedivejte se tam, mohl byste ho zahubit."

"Nebojte se.”

"Je za nami, hned u dveti. On to nesnese, budeme-li odsouzeni.” Lorin pohlédl na
Genevievu s néznym soucitem.

"Budeme odsouzeni," tekl, "zaptisaham vas, nepochybujte o tom. Bylo by to strasné

zklamani, kdybyste byla tak nerozumna a jesté v néco doufala.”

"Ach, Boze," zasténala Genevieva, "zustane na svété sam." Lorin se kradmo otocil po
Mauriceovi, také Genevieva nemohla odolat a vrhla na mladého muze letmy pohled. Maurice na
n¢ upiral oci a drzel si ruku na srdci.

"Mohla byste se zachranit,"” ekl Lorin.

"Opravdu?" otazala se Genevieva se zableskem nadéje v ocich.

"Ru¢im vam za to."

"Ach, jak bych byla stastna, Lorine!"

"Ale nevim, zda byste chtéla . . . " pokracoval Lorin vahave.

"Vy jste ho také videl?"

"Vidél jsem ho. Chcete se zachranit? At tedy on usedne na lavici obzalovanych a budete
zachranéna."

Dixmer patrn¢ uhodl, o ¢em si ti dva septaji, nebot’ nejprve zbledl jako sténa. Ale brzy



opét nabyl svij ponury klid a d’abelsky se usklibl.

"To je nemozné,"” fekla Genevieva, "nemohla bych ho uz nenavidét.”

"V1i, ze jste Slechetna, a vysmiva se vam."

"Ovsem, je si jist sam sebou, mnou a nami vsemi."

"Genevievo, ja nejsem tak slechetny jako vy. Dovolte mi promluvit a ten zlosyn zhyne."

"Ne, Lorine, zapiisaham vas, nechci mit s tim ¢lovékem nic spole¢ného, nechci s nim ani
spole¢né zemiit. Myslim, ze bych se zproneveétila Mauriceovi, kdybych zemiela s Dixmerem."

"Ale vy byste s nim piece nezemiela."

"A jak bych mohla zit, kdyby zemiel on?"

"Ach, jak davodné vas Maurice miluje,” zaseptal Lorin. "VYy jste andé¢l, Genevievo, a
vlasti

andéli je nebe. Ubohy drahy Maurice!™

Simon, ktery nemohl slyset, co si oba obzalovani povidaji, hltal o¢ima Lorina i
Genevievu.

"Obcane cetniku," vykfikl, "zabran spiklencam, aby nemohli pokracovat ve svych piklech
proti republice dokonce jesté pied revoluc¢nim tribunalem!™

"Jdi do haje," odsekl cetnik, "vis prece, obcane Simone, ze tady uz nikdo zadné pikle
nekuje, a jestli kuje, tak ne nadlouho. Ti ob¢ané spolu mluvi, a kdyz zakon nezakazuje, aby spolu
mluvili odsouzenci na kaie, pro¢ bych jim mél zakazovat, aby spolu mluvili pied tribunalem?"

Ten cetnik byl Gilbert. Poznal Genevievu, kterou sam zatkl v kralovniné kobce, a ted’
jako pocestny ¢lovék nemohl nevzdat hold odvaze a oddanosti.

Predseda se zatim chvili radil s piisedicimi. Na Fouquierovo vyzvani prikro¢il znovu k
vyslechu.

"Obzalovany Lorine, jaké povahy byl vas pomér k ob¢ance Dixmerové?"

"Pomér k ob¢ance Dixmerové, ob¢ane predsedo?”

"Na to jsem se vas ptal."

"Pratelstvi nejcistsi pojilo nas,

ja byl ji bratrem, ona mné sestrou zas."

"Obcane Lorine," ekl Fouquier-Tinville, "ten rym je spatny.”

"Jak to?" zeptal se Lorin zvédave.

"Mate tam o ¢arku vic."

"Usekni ji, obc¢ane zalobée, usekni. Nechavas prece sekat hlavy, pro¢ bys neusekl jednu
carku?"

Fouquierav nehybny oblicej zbledl, kdyz Lorin ledabyle prohodil ten strasny vtip.

"A jak se dival ob¢an Dixmer na vztah své zeny k muzi, ktery o sob¢ prohlasoval, Ze je
upi¥imny republikan?

"To nevim. Prohlasuji jen znovu, ze jsem obc¢ana Dixmera neznal a ze jsem tomu velmi
rad."

"Ale netekl jsi nam dosud,” usklibl se Fouquier-Tinville, "Ze ob¢an Maurice Lindey
vlastné

zalozil mezi tebou a obzalovanou ono tak ¢isté pratelstvi.”

"Jestlize jsem to netekl," odpovédél Lorin, "je to jen proto, ze by byla spinavost vibec o
tom mluvit, a domnivam se, ze byste si méli vzit ze m¢ piiklad.”

"Obcané porotci,” fekl Fouquier-Tinville, "oceni jisté po zasluze toto zvlastni pratelstvi
dvou zaprisahlych republikand s aristokratkou, a to praveé v okamziku, kdy tato aristokratka je
usveédcena z nejcernéjsiho spiknuti proti lidu."

"Jak jsem mél védét o n¢jakém spiknuti, o kterém ty mluvis, obcane zalobce?" otazal se



Lorin spise pobouren nez podésen demagogii tohoto argumentu.

"Znal jste tu zenu, byl jste jeji pritel, ona vas nazyvala bratrem, vy ji sestrou, a vy ze jste
viibec neveédel, co dela? Je tedy mozné, jak jste to prohlasil sam," otazal se ted’ predseda, "ze
sama vyvijela ¢innost, ktera je ji pfipisovana?"

"Nevyvijela ¢innost, ktera je ji pripisovana,” odpovedél Lorin, pouzivaje stejnych
soudnich vyrazi, jakych uzil piedseda, "vzdyt vam sama iekla a ja vam to opakuiji, ze ji k tomu
donutil jeji muz."

"Ale pied chvili jsi fekl, ze jsi jejiho,muze neznal,” vpadl Fouquier-Tinville, "muz byl v
této veci ve spojeni s zenou a jak ty tedy muzes tvrdit, ze ji k nécemu nutil?" Lorin by byl mohl
vypravovat, jak Dixmer poprvé zmizel. Byl by mohl mluvit o Genevieving

a Mauriceove lasce. Kone¢né mohl dosvédcit, jak Dixmer Genevievu unesl, byl by tak
rozptylil temnoty, které zahalovaly cely ten ptibéh pied soudem, a byl by se zbavil obvinéni z
jakékoli spoluviny.

Ale to by byl zradil tajemstvi obou svych pratel. Genevieva by se musela rdit pied péti sty
posluchaci. Lorin zavrtél hlavou, jako by sam sob¢ chtél fici: ne!

"Nuze," otazal se piedseda, "co odpovite ob¢anu verejnému zalobci?"

"Ze jeho logika je zdrcujici," odpovédél Lorin, "a ze mé presvédgil o véci, o které jsem do
této chvile nemél tuseni.”

"O kter¢ veci?"

"Ze jsem, jak se zda, jeden z nejprohnangjsich spiklenct, jaké kdy svét vidél." Tato
odpoveéd vzbudila vseobecné veseli. Sami porotci se pousmali, tak se jim libila jiskrna

odvaha mladého muze.

Ani Fouquier neodolal urcitému obdivu k jeho pohotovosti. A protoze jako zkuseny
veiejny

zalobce se doved| podivat obzalovanym az do zaludku a vyznal se v nich mozna lip, nez
se v sobé vyznali sami, pocitil dokonce k Lorinovi ur¢itou sympatii.

"Poslys, obcane Lorine,"” tekl, "neuhybej, fekni nam vsechno, co vis. Tribunal té
vyslechne nestrann¢ a spravedlivé. Zname té a vime vsichni, ze jsi byl vzdycky upiimny
republikan.” Simon chtél zase néco vyktiknout, ale predseda ho znovu umicel.

"Mluv, ob¢ane,"” vyzval Lorina, "poslouchame t&."

Lorin zavrtél hlavou.

"Kdo ml¢i, priznava se," prohlasil predseda.

"Nemas pravdu, obcane piedsedo,"” ekl Lorin. "Kdo mi¢i, mi¢i, tot’ vse.”

"Jesté jedinou se té tazi," vyzval ho Fouquier-Tinville, "chces vypovidat?" Lorin se
zadival do obecenstva, utkvél ocima na Mauriceovi, jako by se ho ptal, co ma d¢lat. Maurice mu
nedal zadné znameni, Lorin tedy micel.

Tak se odsoudil sam.

Rozsudek nasledoval vzapéti.

Fouquier shrnul obzalobu, predseda vyslech. Porotci vynesli rozsudek, jimz prohlasili
Lorina a Genevievu vinnymi.

Predseda odsoudil oba k trestu smrti.

Na orloji Palace odbijely dv¢ hodiny.

Maurice naslouchal, jak zvuk hodin splyva se slovy rozsudku. Kdyz nastalo ticho, byl se
silami u konce. Cetnici odvadéli Genevievu a Lorina. Lorin nabidl mladé zené ramé. Kdyz sli
kolem Maurice, Lorin se usmal. Genevieva, bleda a vravorajici, mu poslala konecky prstt,
mokrych slzami, posledni polibek.

Az do posledniho okamziku si uchovavala nad¢ji, ze bude zit, a ted’ plakala - ne nad



ztratou zivota, ale nad ztratou své lasky.

Maurice, na pokraji silenstvi, neodpovédél na oba posledni pozdravy. Vstal jako smysla

zbaveny z lavice, na kterou se zhroutil. Jeho pratele zatim odvedli.

Mlady muz citil, Ze v ném Zije uz jenom jedina véc. Byla to nenavist. Rozhlédl se kolem
sebe a spattil Dixmera. Odchazel s poslednimi divaky a shybal se prave, aby prosel nizkymi
dveimi.

Maurice se nékolika skoky octl u dveti.

Dixmer uz prosel a kracel temnou chodbou. Maurice sel za nim.

V okamziku, kdy Dixmer vkrocil do velkého salu, Maurice mu polozil ruku na rameno.
53. Souboj

V té dob¢ znamenalo vzdy néco velmi vazného, kdyz vam znenadani nékdo polozil ruku
na rameno.

Dixmer se otocil a poznal Maurice.

"Ach, dobry den, ob¢ane republikane,” pozdravil posmeésné, aniz projevil sebemensi
vzruseni.

"Dobry den, ob¢ane zbab¢lce," odpovedel Maurice.

"Cekal jste na mg, vid'te?"

"Vlastné jsem uz na vas ani nec¢ekal," odpovédél Dixmer.

"Jak to myslite?"

"Protoze jsem vas cekal diiv."

"Pro tebe to bude jesté prilis brzo, vrahu," zahucel Maurice.

"Mluvite prilis hlasité, obcane,” prohodil Dixmer, "jesté .nas nékdo pozna a pujde za
nami."

"Ano, a ty se bojis, Ze t& zatknou, vid’? Bojis se, ze t&€ povedou na popravisté, kam posilas

jiné! At nas zatknou, tim lépe, tak jako tak chybél dnes pred tribunalem hlavni vinik."

"Tak jako chybi jisté jméno v seznamu cestnych lidi, neni-liz pravda? To od té doby, co
vase jméno z toho seznamu zmizelo."

"O tom si jesté muzeme promluvit. Zatim vsak jde o néco jiného. Pomstil jste se, nicemn¢
jste se pomstil, a jesté ke vsemu na zeng. Pro¢, kdyz jste mé cekal, kdyz jste se se mnou chtél
potkat, nepockal jste na me¢ v mém byté, kdyz jste mi ukradl Genevievu?"

"Zda se mi, ze zlodéjem byl neékdo jiny, pane. Myslim na vas."

"Jen zadné duchaplnosti, pane, takhle jsem vas piece nikdy neznal. Vzdycky jste tvrdil, ze
jste silngjsi v ¢inech nez ve slovech, o tom sveédci den, kdy jste mé chtél zavrazdit. V ten den jste
se nezapiel."

"A nejednou jsem litoval, ze jsem to neudélal,” odpovédél pokojné Dixmer.

"Nuze," ekl Maurice a udefil dlani na savli, "co nebylo tenkrat, maze byt dnes."

"Zitra, trvate-li na tom, dnes ne."”

"Pro¢ az zitra?"

"Nebo dnes vecer."

"Pro¢ ne hned?"

"Protoze do péti hodin jsem zaméstnan.”

"Zase n¢jaky hnusny plan!” vykiikl Maurice, "zase néjaké spinavé uklady!"

"Ale pane Maurici," usklibl se Dixmer, "jak malo dovedete byt vdécny! Celého pul roku
jsem vas nechal milkovat se s mou zenou. Celych sest mésicu jsem se tvaril, jako bych nevédél o
vasich dostavenickach, piehlizel jsem s ismévem vase zamilované pohledy. Nikdy zadny

manzel, to mi musite ptiznat, nebyl tak blahosklonny jako ja."

"To jest, myslel jste si, ze vam mohu byt uzite¢ny, a proto jste mé setfil.”



"Zajisté," odpovedél chladné Dixmer, jenz se ovladal stejnou mérou, jak se Maurice
nechal unaset. "Zajisté. Zatimco vy jste zrazoval vasi republiku a prodaval jste ji za jediny usmév
me

zeny, zatimco jste se oba poskvriovali, vy svou zradou, ona svym cizolozstvim, ja jsem
byl moudry a hrdina. Cekal jsem a zvitézil jsem."

"Hraza!" vykiikl Maurice.

"Neni-liz pravda? Ocenujete své vlastni jednani, vid'te, pane? Je hrozné, je nicemné."

"Mylite se, pane. Hroznym a hanebnym nazyvam jednani muze, jemuz byla svétrena cest
zeny a ktery prisahal, ze zachova tuto cest ¢istou a nedotéenou, muze, jenz zrusil svou prisahu a
ucinil z krasy hanebné vnadidlo, na které nalakal slabé srdce. Vasi svatou povinnosti bylo chranit
tuto zenu, pane, vy jste ji nechranil, prodal, jste ji."

"Povim vam, pane," odpoveédél Dixmer, "co bylo mou povinnosti. Mou svatou povinnosti
bylo zachranit piitele, ktery spolecné se mnou hajil posvatnou véc. Této véci jsem
ob¢toval celé své jméni, obétoval jsem ji také svou cest. Na sebe jsem pritom viibec nemyslel, na
sebe jsem vibec zapomnél, na sebe jsem pamatoval az naposled. Nemam uz pritele. Maj pritel je
mrtev. Nemam uz kralovnu. Ma kralovna zemiela na popravisti. Nuze ted’, ted’ myslim na svou

pomstu."”

"Reknéte na svou vrazdu."

"Zabit cizoloznou zenu neni vrazda, nybrz trest.”

"Vnutil jste ji cizolozstvi. Je to tedy vase vina."

"Myslite?" ekl Dixmer s chmurnym usmeévem. "Zeptejte se jejiho svédomi a uvidite,
véri-li sama, ze jednala opravnéng.”

"Ten, kdo tresta, zabiji za bilého dne. Ty netrestas, protoze sam se skryvas a ji posilas na
popraviste."

"Ja ze se skryvam? Ja ze utikam? Jak jsi na to ptisel, chudacku?" usklibl se Dixmer.

"Skryvam se snad, kdyz jsem se dostavil k soudu? Budu snad utikat, az pujdu do Sin¢

mrtvych, abych ji dal posledni shohem?"

"Ty se s ni uvidis," zvolal Maurice, "ty ji chces dat sbohem?"

"Musim ti fici, ob¢ane Maurici," pokr¢il Dixmer chladné rameny, "Ze nevis, co to je
pomsta. Ty by ses snad spokojil s ptirozenym vyvojem udalosti, ty bys nikdy nedotahl véc az do
poslednich dusledkd. Ty bys uvazoval asi takto: zaslouzi-li cizolozna Zena smrt a ja ji usmrtim,
jsem s ni vyrovnan, ¢i spise, ona je vyrovnana se mnou. Ne, ob¢ane Maurici, ja jsem si vymyslel
néco lepsiho. Vymyslel jsem si, jak splatim této zené vsecko zlo, které mi zpasobila. Tebe miluje
a zemie daleko od tebe. Mé& nenavidi a se mnou se shleda. Podivej se," vytahl z kabatu naprsni
tasku, "v této naprsni tasce je propustka podepsana kancelistou z justi¢niho palace. S touto
propustkou mohu vejit k odsouzenym. Nuze, ptjdu za Genevievou a vmetu ji do tvare slovo
cizoloznice! Budu se divat, az ji kat ustéihne vlasy, a az jeji krasné

vlasy spadnou na zem, vmetu ji do tvare cizoloznice! Pijdu s mi, az ji povezou na kare, a
az

vstoupl na popravisteé, posledni slovo, které uslysi, bude cizoloznice."

"Dej si pozor, nebude mit dost sily, aby snesla takovou nicemnost, a uda té."

"Nikoli," rekl Dixmer, "na to me prilis nenavidi. Kdyby mé byla chtéla udat, byla by to
udélala, kdyz ji to tvaj pritel radil. Jestlize m¢ neudala, aby zachranila svij zivot, neuda mé

ani proto, aby se mnou zemtela. Vi dobie, kdyby m¢ udala, oddalila by se o den jeji
poprava. Vi dobie, kdyby mé udala, sel bych s ni na popravisté. Vi dobie, ze bych spolu s ni
vstoupil na karu. Vi dobie, ze po celou cestu bych ji opakoval to strasné slovo cizoloznice, ze
bych je opakoval i na popravisti a v okamziku, kdy by padala do vé¢nosti, ta obzaloba by §la s



sni!" Dixmer byl hrozny ve svém hnévu a nenavisti. Uchopil Maurice za ruku a tiasl ji silou,
jakou by u n¢ho byl Maurice nikdy nehledal. Avsak kupodivu, ¢im vice strhoval Dixmera hnév,
tim klidngjsi byl Maurice.

"Poslys," rekl mlady muz, "tva pomsta neni dokonala, jesté ji néco chybi.”

"A co?"

"Mel bys ji jesté fici, kdyz jsem odchazel od soudu, srazil jsem se s tvym milencem a
zabil jsem ho."

"Naopak, bude mi milejsi, kdyz ji feknu, Ze jsi nazivu a Ze po vsechen ¢as, co jesté budes

nazivu, té bude trapit jeji prizrak."”

"Ale ty mé piece zabijes," vykftikl Maurice, "anebo zabiju ja tebe!" A bledy vzrusenim,
zpity hnévem, s pocitem, ze je ted’ dvojnasob silny, kdyz se musel tolik premahat, aby vyslechl
Dixmera, jenz pted nim rozvijel svij d’abelsky plan, uchopil ho za hrdlo a tlacil ho ke schodam,
jez vedly na bieh reky.

Sotva se vsak Dixmera dotkl, ucitil i Dixmer, jak v ném stoupa vztek jako zhava lava.

"Dobra," fekl, "nemusis mé vléci nasilim, pajdu s tebou dobrovolng.™

"Pojd’ tedy, zbrain mas."

"Jdu za tebou."

"Ne, ne, pujdes prede mnou. Ale ¥ikam ti rovnou, pokusis-li se utéci, rozpoltim ti hlavu."”

"Vi§ dobte, ze nemam strach,” usmal se Dixmer.

"Strach z mé savle nemas,” fekl temn¢ Maurice, "ale mas strach, ze bude zmatena tva
pomsta. Rikam ti piedem, ted’, kdy si stojime tvati v tvat, mazes se s ni rozlougit." Dosli na bieh
feky, a mohl-li je jesté nékdo spattit, nikdo uz nemohl piispéchat vc¢as, aby je odtrhl od sebe.

Ostatné stejny hnév spaloval oba muze.

Sesli po uzkém schodisti, vedoucim na nameésticko pied Palacem, a octli se na nabiezi, v
tu chvili témer pustém. V preli¢enich se pokracovalo, byly teprve dvé hodiny, dav se jesté tlacil k
soudni sini, na chodbach a na nadvoii a Dixmer ziznil po Mauriceové krvi prave tak jako Maurice
po krvi Dixmerove.

Vesli do jedné z klenutych chodeb, vedoucich z Conciergerie k fece, do jedné z téch
pachnoucich stok, které druhdy odplavovaly mrtvoly z zalarnich kobek.

Maurice se postavil mezi Dixmera a ieku.

"Myslim, Ze zabiji ja tebe, Maurici,” ekl Dixmer,

"Ptilis se chvejes.”

"A ja, Dixmere," tasil Maurice savli, "myslim naopak, ze zabiju ja tebe, a az té zabiju,
vezmu si propustku, kterou ti vystavili v Palaci. Zbyte¢né si zapinas kabat. Ma Savle jej otevie,
ruc¢im ti za to, i kdyby byl ze zeleza. Vezmu si tu propustku a k Genevievé pujdu ja. Ja si sednu
vedle ni na kare. A budu ji fikat, dokud bude zit: miluji té, a az padne jeji hlava: miloval jsemte.

Dixmer si chvatné sahl na prsa, ziejme¢ chtél hodit naprsni tasku do feky. Ale jako blesk
dopadla na jeho levici Mauriceova savle a skoro upln¢ ji oddélila od zapésti. Tu zacal pod pustou
a tmavou klenbou strasny boj.

Oba muzi, stésnani v uzké chodbg, ze takrka ani nemohli uhybat ranam, klouzali po
vlhkych dlazdicich a stézi se udrzovali na nohou pii sténach stoky. Vrhali se vsak na sebe s
NOVOU a NOVOU ZUFiVosti.

Dixmer citil, jak mu z ut’até ruky tece krev, a uvédomoval si, ze mu s krvi ubyva sily.
Napadal Maurice tak prudce, ze Maurice musel o krok ustoupit. Kdyz odrazel Dixmerovu ranu,
uklouzl levou nohou a hrot protivnikovy savle ho zasahl do prsou. Ale pohybem rychlejsim nez
blesk, klece na levém kolené¢, nastavil hrot savle Dixmerovi, jenz zpity

hnévem, slepy nenavisti vrhl se na Maurice a padl na hrot savle.



Ozvaly se dva strasné vykriky. Pak se ob¢ téla svalila a po kratkém zapase se octla na
kraji stoky.

Jediny z muza se zvedl. Byl to Maurice, Maurice, cely zbroceny krvi, ale krvi svého
neptitele. Vytrhl savli z rany, a jak ji vytrhoval, zdalo se, ze prcha poledni zbytek Zivota z
Dixmerova téla, zmitajiciho se v posledni smrtelné kieci.

Kdyz se piesveédcil, ze jeho soupet je mrtev, sklonil se nad mrtvolou, rozepjal mrtvému
kabat, vytahl naprsni tasku a dal se do behu.

Vtom si vsiml, ze je cely od krve a ze by ho zatkli, kdyby v tomhle stavu vkrocil na ulici.
Vratil se k fece a umyl si ruce a kabat.

Pak se rychle pustil po schodech na nabiezi, nahoie se jesté naposled podival na usti
stoky. Vytékal odtud cerveny praminek a mizel v fece.

Kdyz dosel k Palaci, oteviel naprsni tasku a nasel v ni propustku, podepsanou kancelistou
justi¢niho palace.

"Dékuji ti, spravedlivy Boze," zaseptal.

A vybehl po stupnich vedoucich k Sini mrtvych.

Odbijely tti hodiny.

54. Sin mrtvych

Ctenat se pamatuje, ze aktuar z Palace umoznil Dixmerovi piistup k vézetiskym spisam a
udrzoval s nim styky, jejichz ptijemnost zvysovala ptitomnost pani Durandové ¢i vlastné

Dixmerové.

Dovedeme si predstavit, jak se tento muz polekal; kdyz bylo odhaleno Dixmerovo
spiknuti. Slo mu opravdu o krk. Sta¢ilo malo a bude jako podeziely ze spoluviny na spiknuti
svého domnélého kolegy spolu s Genevievou odsouzen k smrti.

Fougquier-Tinville si ho dal piedvolat.

Kazdy pochopi, co uzkosti zazil ten nestastnik, kdyz se snazil dokazat verejnému zalobci,
ze je nevinen. Podatilo se mu to na zakladé Genevieviny vypovédi, jez prokazala, ze nemél
nejmensi potuchy o planech jejiho muze. Podatilo se mu to, protoze Dixmer zmizel beze stopy, a
podatilo se mu to predevsim proto, ze Fouquier-Tinville mél zajem na tom, aby urad, ktery
spravoval, ztstal v o¢ich verejnosti Cisty a bez poskvrny.

"Obcane," vrhl se kancelista pied veiejnym zalobcem na kolena, "odpust’ mi, nechal jsem
se oklamat."”

"Obcane," odpovedél Fouquier-Tinville, "afednik naroda, ktery se necha oklamat v
dobach, jako jsou tyto, zasluhuje, aby ptisel pod gilotinu.”

"Ale ¢loveék muaze zblbnout, obcane,™ zebronil aktuar, jenz v nehorazném strachu a
nevyslovném zmatku div neoslovil Fouquier-Tinvilla milostivy pane.

"Zblbnout nezblbnout," odpoveédél chladné netaprosny zalobce, "nikdo se nesmi nechat
uspat v lasce k republice. Husy na Kapitolu byly také jenom husy, a piece se probudily a
zachranily Rim."

Kancelista nevedél, co by odpoveédél na takovy historicky argument, zasténal jen a ¢ekal,
jak se rozhodne jeho osud.

"Odpoustim ti," fekl Fouquier. "Budu té dokonce hajit, nebot’ nechci, aby néktery z mych
urednikt upadl treba jenom do podezieni. Ale pamatuj si, doslechnu-li se jesté o nécem, padne-li
jeste o té afére jedno jediné slovo, jsi ztracen."

Neni snad ani tieba tikat, s jakou vasni cetl od toho okamziku kancelista den co den
noviny, jez se vzdycky snazi, aby rekly vsechno, co védi, a ¢asto také, co nevedi, i kdyby kvili
tomu me¢lo prijit o hlavu tieba deset lidi.

Bloudil po Patizi a vsude hledal Dixmera, aby ho zaptisahl k nejptisnéjsimu mléeni. Ale



Dixmer se pochopiteln¢ ztratil, jako by zapadl do vody, a tak vsechno kancelistovo usili

vyznélo naprazdno.

Genevieva usedla na lavici obzalovanych. Prohlasila vsak jiz v predbézném vysetrovani,
ze ani ona, ani jeji muz nemé¢li zadné spoluviniky.

Jak vdéenym pohledem podékoval nestastné zen¢, kdyz se kolem ného ubirala do soudni

sing!

Hned poté spéchal do kancelare pro jisty akt, ktery si vyzadal ob¢an Fouquier-Tinville.
Sotva za sebou zaviel dveie, vystoupil nahle z kouta ob¢an Dixmer.

Aktuar zustal jako zkamenély.

"Paneboze," vydechl, jako by spattil pfizrak.

"Ty uz meé nepoznavas?" otazal se navstévnik.

"Obcan Durand ¢i vlastné obc¢an Dixmer,"” koktal nestastny kancelista.

"Tak jest.”

"A ty nejsi mrtev, ob¢ane?"

"Prozatim ne, jak vidis."

"Ale vzdyt t& zatknou!"

"Kdo by mé zatkl? Nikdo mé nezna."

"Ale ja t& znam a staci jediné slovo, abys prisel pod gilotinu.”

"A mné¢ staci dve slova a prijdes pod gilotinu se mnou.”

"To je nicemné, co tu fikas."

"Ne, je to jen logické."”

"Ale co chces? Mluv, pospés si, ¢im déle budeme spolu, tim vétsi nebezpeéi nam hrozi."”

"Ma zena bude odsouzena, vid’?"

"Velmi se toho obavam. Nest'astna pani.”

"Kde?"

"V Sini mrtvych."”

"Ty by ses tam odvazil?"

"Proc¢ ne?"

"Hrazal" vydechl aktuar, kterému uz pti té pouhé myslence naskakovala husi kize.

"Je to prece mozné, ne?" otazal se Dixmer.

"Dostat se do Sin¢ mrtvych? Zajisté, je to mozné."

"A co je k tomu treba?"

"Opatiit si propustku.”

"A kde je vydavaji?"

Kancelista hrozné zbledl a vykoktal:

"Kde se . .. vydavaji . . . propustky?"

"Ptal jsem se, myslim, jasng."

"Vydavaji se . . . tady."”

"No vida, to je trefa. A kdo je podepisuje?"

"Aktuar."
"Aktuar jsi ty."
"Ovsem ... ja."

"To je primo znamenité," posadil se Dixmer ke stolu, "podepises mi propustku.”
Kancelista vyskocil, jako by ho zmije ustkla.

"Z4adas mé o hlavu, obane!"

"Ani napad, zadam t¢ o propustku, tot’ vse."



"Necham t¢ zatknout, nestastniku!" vzchopil se kancelista.

"Jen si posluz,” fekl Dixmer klidn¢. "Oznac¢im t¢ za svého spoluvinika a nepajdu aspon do
té

povéstné sin¢ sam, budu mit pravodce.”

Aktuar zbledl na smrt.

"Ty zlocince," vydechl.

"Neni v tom nic zlo¢inného," pokrcil rameny Dixmer, "chci mluvit se svou zenou a
potiebuji od tebe propustku, abych se k ni dostal. Zlo¢inci ostatné nejsou tam uvnitt, ti béhaji po
svobodeg."

"A je to opravdu tak nutné, abys s ni mluvil?"

"Zda se, ze ano, kdyz riskuji hlavu, abych se tam dostal."”

Tento davod, jak se zdalo, kancelistu piesvédcil, Dixmer na ném vidél, ze kolisa.

"Nem¢j strach,"” ekl mu, "ujist'uji té, ze to nepraskne. Co je na tom, u vsech certu, tak
divného? Jisté se tu a tam stava néco podobného."

"Malokdy. Tam se hned tak n¢kdo nehrne."

"Nu, jestli myslis, ze by se to nechalo zafidit jinak . . . "

"To se rozumi, ze dalo."

"Mné na tom nezalezi, hlavn¢ abych se tam dostal."”

"Bylo by to docela jednoduché. Vejdes dovniti vchodem pro odsouzené. U téch dveii

nepotiebujes propustku. A pak, az si promluvis se zenou, zavolas me a ja té zase vyvedu."

"To by nebyla spatna myslenka,” usmal se Dixmer. "Jenomze se po Paiizi vypravi jedna
pékna historka."

"Jaka?"

"Ale, povida se, ze jeden ubohy hrbag si spletl dveie a misto do archivu vlezl do sin¢, o
které

se tak dlouho bavime. Protoze tam vsak vlezl dveimi pro odsouzené a nikoli hlavnim
vchodem, protoze nemél propustku a nemél u sebe také nic, ¢im by mohl prokazat svou
totoznost, nechtéli ho uz pustit ven. Namitli mu, vstoupil-li dvefmi pro odsouzené, ze je
odsouzeny jako vsichni ostatni. A at’ sebevic protestoval, kiicel a zapiisahal se, nikdo mu
neuveril, nikdo mu nepfisel na pomoc, nikdo nepfisel, aby ho odtud vyvedl. Takze pies vsechny
protesty, kiik a zaprisahani mu kat utizl nejprve vlasy a potom hlavu. Je na té

historce néco pravdy, obcane aktuare? Ty to piece musis veédet z prvni ruky!™

"Bohuzel je pravdiva,"” roztrasl se aktuar na celém téle.

"Vidis tedy, stavaji-li se takovéhle pripady, byl bych osel, kdybych lezl do takové pasti.”

"Ale vzdyt’ ti fikam, ze tam budu ja!"

"A co kdyz té¢ nékam zavolaji, co kdyz budes nahodou nékde zaméstnan anebo na mé
prosté

zapomenes?"

A Dixmer nemilosrdné znovu polozil diraz na posledni slova:

"Co kdyz zapomenes, ze tam jsem?"

"Ale vzdyt’ ti slibuji ... "

"Ne, ne, sliby jsou chyby. Ostatn¢ by t¢ to jenom kompromitovalo. Vidéli by té, jak se
mnou mluvis. Zkratka a dobie, mn¢ se to nezamlouva. Mn¢ je milejsi propustka.

"Z4adas na mné nemoznost."

"Pak tedy, drahy ptiteli, mi nezbude, nez abych promluvil, a pajdeme spolu na malou
prochazku na nameésti Revoluce."

S aktuarem se zatocil svét a polomrtev podepsal propustku pro jednoho obcana. Dixmer ji



vstrcil do tasky a odkvapil, aby zaujal misto v soudni sini, kde jsme ho vidéli. Ostatek uz vime.

Kancelista Palace, aby se vyhnul jakémukoli podezieni ze spoluviny, Sel si sednout pied
oc¢i Fouquier-Tinvillovi a prenechal fizeni kancelafe svému zastupci.

Deset minut po tieti prosel Maurice, prokazav se propustkou, celym $palirem dozorcui a
cetniki a dostal se bez prekazky az k osudnym dvetim.

Rikame-li k osudnym, nepiehanime, protoze tam byly dveie dvoje. Velké, jimiz vchazeli
a vychazeli ti, kdo méli propustku, a dvere pro odsouzené, kteti odtud vysli uz jenom na
popraviste.

Mistnost, do niz Maurice vesel, byla rozdélena ve dvé oddélen.

V jednom z téchto oddéleni sed¢li aiednici, ktefi meli za kol zapisovat jména piichozich.
Vv

druhém, kde stalo jen n¢kolik dievénych lavic, byli drzeni v zatimni vazbé ti, kdo byli
prave

zat¢eni, a také ti, kdo byli pravé odsouzeni. Ostatné to bylo ptiblizné jedno a totéz.
Mistnost byla tmava, nebot’ do ni vnikalo svétlo toliko sklenénou piepazkou, ktera ji oddélovala
od kancelare.

Jakasi zena v bilych satech se napolo v bezvédomi opirala o sténu v jednom kouté. Pied ni

stal muz s rukama zktizenyma na prsou, chvilemi zavrtél hlavou, a jak se zdalo, vahal na
ni promluvit, aby ji nevytrhl z milosrdného polobezveédomi.

Kolem téchto dvou osob zmatené prechazeli odsouzeni, vzlykali nebo prozpévovali
vlastenecké pisn¢.

Jini se prochazeli dlouhymi kroky, jako by chtéli uniknout myslenkam, které je sziraly.
Byla to opravdu predsin smrti a cely jeji vzhled odpovidal jejimu jménu. Staly tu rozestavené
rakve, napInéné slamou a pooteviené, jako by volaly zivé. Byla to loze odpocinku, prozatimni
hroby.

Naproti sklenéné piepazce byla ve zdi velika skiin.

Jeden z véznu ji ze zvédavosti oteviel a couvl hrazou.

Ve skiini byly zakrvacené saty téch, kdo byli véera popraveni, a tu a tam visely dlouhé

pletence vlast. To vse pattilo katovi a ten ty posledni pozustatky prodaval za pekné
penize ptibuznym popravenych, kdyz mu aiady nenafidily, aby ty drahé relikvie spalil. Maurice,
cely se chvéje, hrozné rozruseny, oteviel dveie a jedinym pohledem uvidél pred sebou cely ten
obraz.

Tremi kroky se octl pied Genevievou a klesl ji k noham.

Z hrdla nest'astné zeny se vydral vykiik. Maurice jej utlumil polibkem. Lorin stiskl ptitele
s plaéem do naruce. Byly to prvni slzy, které kdy prolil. Bylo to zvlastni! Vsichni ti ubozaci,
Kteti meli spole¢né zemtit, si sotva povsimli dojemného obrazu, ktery jim skytali tito ti
nestastnici, jez potkal stejny osud. Kazdy mél ptilis vlastnich bolesti, aby si vsimal bolesti
druhych.

Tti pratelé zustali okamzik spojeni v némém, vroucim a takika radostném objeti. Lorin se
prvni vytrhl z bolestné skupiny.

"Tebe uz tedy také odsoudili?" otazal se Maurice.

"Odsoudili," odpovedel mlady muz.

"Jak jsem Stastnal” zaseptala Genevieva.

Radost lidi, jimz zbyva jedna jedina hodina zivota, netrva ani tak dlouho jako jejich zivot.
Maurice pohlédl na Genevievu s horouci a hlubokou laskou, jako by ji chtél podékovat za slovo
tak nézné a zaroven tak sobecké, potom se obratil k Lorinovi.

"A ted’ si pohovoime,” vyzval pritele, nepoustéje z rukou ruce Genevieviny.



"Pohovorme si," odpoveédel vesele Lorin. "Snad mame jesté chvili kdy. Co mas na srdci?"

"Byl jsi zatéen kvuli mné, odsouzen kviili Genevieveé, ackoli ses nedopustil niceho
protizakonného. Genevieva a ja splacime svij dluh, ale nebylo by v poradku, abys ty pykal s
nami."

"Nerozumim ti."

"Lorine, jsi volny."

"Volny? Ty ses zblaznil."

"Ne, nezblaznil jsem se. Opakuji ti, jsi volny. Tady mas propustku. Budou-li se té ptat,
kdo jsi, rekni, ze jsi soudni utednik od Karmelitana. Prisel sis promluvit s obc¢anem aktuarem z
Palace. Ze zvédavosti jsi ho pozadal o propustku, abys vidél odsouzené. Vid¢l jsi je, tva

zvédavost je ukojena, a ty jdes."”

“Zertujes, vid?"

"Nezertuji, mily priteli, tady je propustka, vyuzij té prilezitosti. Ty nejsi zamilovany,
nemusis

zemtit, chces-li stravit nékolik minut navic se svou milovanou a neztratit ani vtetinu ze
své

veéenosti."”

"Poslys, Maurici," tekl Lorin, "jestlize nékdo muze odtud vyjit - nikdy bych si to byl
nedoved| predstavit -, pro¢ bychom nezachranili Genevievu? Pokud jde o tebe, treba si jesté néco
vymyslime."

"To neni mozné," fekl Maurice a pocitil v tom okamziku, jak hrozné se mu svira srdce.
"Na propustce je uvedeno obcan a nikoli obcanka. A ostatné, Genevieva by odtud neodesla,
kdyby vedéla, ze ja zastavam tady a zemiu."”

"Ale nechce-li ona, pro¢ bych mél chtit ja? Myslis, ze mam méné odvahy nez zena?"

"Ne, priteli, vim, ze jsi nejstate¢néjsi z lidi. Ale ni¢im na svéte by se nedala takova
zatvrzelost omluvit. Poslechni, Lorine, vyuzij nahody a dopiej nam tu velkou radost, abychom
vedeli, ze jsi svobodny a stastny!™

"Stastny," vykiikl Lorin, "to snad zertujes? Stastny bez vas? . . . Co u viech certi chces,
abych délal na tomto svété bez vas, v Patizi, vytrzeny ze zivota, kterému jsem piivykl?

Nevidét vas uz a nenudit vas uz svymi rymovackami? Ani za nic na svété!™

"Lorine, priteli!”

"Pravé proto, ze jsem tvij piitel, nepovolim. Kdybych mohl doufat, ze se s vami obéma
shledam, prorazil bych zdi, abych se odtud dostal. Ale abych se zachranil sam, abych bloudil
ulicemi se svésenou hlavou, abych mél plnou hlavu vycitek, aby se ve mné kazdou chvili ozvalo
Maurice, Genevieva, abych chodil v jistych ¢tvrtich a kolem jistych domu, kde jsem vas vidal a
kde bych videl uz jen vase stiny, abych nakonec dosel tak daleko, Zze bych proklinal tu drahou
Pariz, kterou jsem tolik miloval - ne, ne, myslim, ze udélali dobte, kdyz se zbavili krale, i kdyz to
nebyl kral Dagobert."

"Co mas s n¢jakym kralem Dagobertem?"

"Co mam s tim milym kralem Dagobertem? Copak 'ten hrozny tyran nerekl velkému
Eloiovi: I s tou nejlepsi spolecnosti se musi ¢loveék jedinou rozloucit? Nuze, ja jsem republikan
nebo jsem jim aspon byl, a fikam: nic nas nesmi donutit, abychom opustili dobrou spolec¢nost, ani
gilotina. Je mné s vami dobie a zistanu tady."

"Ubohy priteli, ubohy ptiteli,” vydechl Maurice.

Genevieva netikala nic, ale hledéla na Lorina o¢ima plnyma slz.

"Tobé¢ je lito zivota," ekl Lorin Mauriceovi.

"Ano, kvali ni."



"A ja nemam, ¢eho bych litoval. Ani bohyn¢ Rozumu, ktera me - zapomnél jsem ti to fici
tuhle zahrnula posetilymi vycitkami a ktera se rozhodné utési jako jeji anticka jmenovkyné.
Odejdu tedy z tohoto bidného svéta velmi klidne¢ a velmi vesele. Budu bavit vsechny ty nicemy,
ktefi béhaji za karou. Vymyslim si pékné ¢tyiversi pro pana Sansona a feknu sbohem, svéte . . .
totiz . . . pockej, ted mé néco napadlo . .. "

Lorin se zarazil.

"Dobra, rozmyslel jsem si to, chci odtud, nikoho nemiluji - az na vas - ale zapomnél jsem,
ze mam davod kohosi nenavidét. Kolik je hodin, Maurici?"

"Pal ¢tvrte."

"Tak to mam nejvyssi cas!"

"Zajisté," zvolal Maurice. "Maji dnes vyridit jesté devét obzalovanych, pied patou
nebudou hotovi. Mame tedy pied sebou jesté dobré pildruhé hodiny.”

"To mn¢ upln¢ staci. Dej mi propustku a ptj¢ mi dvacet sou.”

"Ach, Boze, co chcete udélat?” zaseptala Genevieva.

Maurice ji stiskl ruku. Pro ného bylo hlavni, aby Lorin byl pryc.

"Ale jen m¢ tak néco napadlo,” rekl Lorin.

Maurice vytahl z kapsy penézenku a podal ji priteli.

"A propustku, pro lasku bozi - chtél jsem fici pro lasku Nejvyssi bytosti!" Maurice mu
podal propustku.

Lorin polibil Genevievé ruku, vyuzil okamziku, kdy privadéli do kancelaie skupinu
zatéenych, prekrocil dievéné lavice a pristoupil k velkym dvetim.

"Tady odsud se nesmi, panacku," ekl mu cetnik.

Lorin mu podal propustku.

"Tady se podivej, ob&ane ¢etniku, a nauc se Iépe znat lidi." Cetnik poznal aktuarav
podpis. Nalezel vsak k onomu druhu lidi, kteti jsou ve sluzbé

piesprilis horlivi, a protoze pravé v tom okamziku ptichazel aktuar ze soudni siné, pofad
jeste

cely roztieseny od onoho okamziku, kdy tak nerozvazné podepsal propustku, obratil se na
ného.

"Obcane aktuare, tady ten ¢lovék chce plachnout ze Siné mrtvych. Je ten listek platny?"
Aktuar zesinal hraizou a presvédcen, ze uvidi strasnou tvai Dixmerovu, kdyby se podival, uchopil
listek a chvatné odpovedél:

"Ano, ano, je to muj podpis.”

"Kdyz je to tvij podpis, vrat’ mi propustku,” fekl Lorin.

"Ne, ne," tekl aktuar a roztrhal propustku na tisic kouska, "propustka je platna jen pro
jednou."

Lorin pokrcil rameny.

"Co se da d¢lat, nejdiiv ho musim zabit."

A vybéhl z kancelare.

Maurice se dival za Lorinem s pochopitelnym pohnutim. Jakmile Lorin zmizel, zaseptal
radostné Genevieve:

"Je zachranén. Roztrhali mu propustku, nebude se jiz moci vratit. Ostatné, i kdyby se
mohl vratit, preli¢eni brzy skonci. Vrati se v pét hodin a to uz to budeme mit za sebou.™
Genevieva se zachvéla.

"Ach, sevii me do naruci a neopoustéj me jiz, milacku . . . Pro¢ neni mozné, Boze mij,
aby nas zasahla jedina rana, abychom vydechli dusi najednou!”

Uchylili se do nejtemnéjsiho kouta sing, Genevieva se pritiskla k Mauriceovi a objala ho



kolem krku.

V tom tésném objeti, dychajice takika jednim dechem, neodvazujice se vyslovit jediné
slovo, branice se kazdé zbyte¢né myslence, strnuli laskou, ocekavali smrt.

Uplynulo pal hodiny.

55. Pro¢ se Lorin vratil

Nahle se ozval velky hluk a v nizkych dvefich se objevili ¢etnici. Za nimi kracel Sanson
se svymi pomocniky, nesoucimi provazy.

"Ach, priteli,” zaseptala Genevieva, "osudna chvile se blizi, citim, Ze mé opoustéji sily."

"A jste na omylu," ozval se jasny hlas Lorinav:

"Naopak, vse se divukrasné¢ hodi:

jedina smrt nas vpravde osvobodi!™

"Lorine!" vykitikl Maurice zoufale.

"Jsou to mizerné verse, vid’? Souhlasim s tebou. Ale jak bys na mné mohl chtit, abych v
téhle chvili délal dobré verse?”

"Ach ne, tak jsem to nemyslel. Ale ty ses vratil - pro¢ ses vratil?"

"Piece jsme se na tom domluvili, ne? Poslys, co ti feknu, bude té to zajimat praveé tak jako
madam."

"Muj Boze, muj Boze!"

"Pust’ m¢ prece k slovu, jinak se ani nedostanu k tomu, abych ti néco povedél. Vybéehl
jsem s amyslem, ze si koupim nuz v ulici de la Barillerie.”

"Nac jsi potieboval nuz?"

"Cht¢l jsem zabit toho ni¢emu Dixmera."

Genevieva se roztrasla.

"Ach, ted’ rozumim," zaseptal Maurice.

"Koupil jsem si ntiz. Poslys, co jsem ti fikal, a pochopis, jaky logik je tvij pritel. Zacinam
Vefit, ze jsem se mel vénovat matematice a nikoli poezii. Bohuzel, ted’ uz je piilis pozdé¢, abych
meénil zaméstnani. Poslouchej tedy, co jsem si fekl: pan Dixmer uvrhl svou zenu do zahuby. Pan
Dixmer se prisel podivat, kdyz ji soudili Pan Dixmer si neodepie potéseni, aby se prisel podivat,
jak ji povezou na kare, zvlasté kdyz se spolu s ni povezeme na kare i my. Najdu si ho tedy v prvni
fade divakau, prito¢im se k nému, feknu mu dobry den, mily pane Dixmere, a vrazim mu niz do
boku."

"Lorine," vydechla Genevieva.

"Uklidnéte se, draha pritelkyné, Prozietelnost - ted’ uz nemusim pouzivat oficialniho
nazvoslovi - se 0 ného postarala sama. Vybéhl jsem tedy ven a prvni, ¢eho jsem si vsiml, bylo, ze
cumilové, ktefi obycejné stoji proti Palaci, se tentokrat nahrnuli az na samé nabrezi. Podivejme
se, fekl jsem si, to se tam asi nékdo topi, a pan Dixmer by tam mohl také byt. Divat se na
¢loveka, ktery se topi, to lidem v dnesnich dobach vzdycky trochu ukrati dlouhou chvili.
Pristoupim k zabradli a vidim spoustu lidi, kteti si néco prohlizeji. Proderu se mezi n¢ .

.. aVis, co to bylo, Maurici?"

"Byl to Dixmer," fekl Maurice temng.

"Byl. Jak jsi to mohl uhodnout? Ano, Dixmer, mily ptiteli, Dixmer si sam rozparal bticho.
Asi se ten bidak zabil, aby odpykal svou vinu."

"Myslis?" zeptal se Maurice s ironickym asmévem.

Genevieva si zakryla rukama tvar.

"Nasli vedle ne¢ho zakrvacenou savli. Ledaze by . . . nékoho potkal.” Maurice neiekl nic,
ale protoze Genevieva si stale jesté drzela oblicej v dlanich, rozepjal kabat a beze slova ukazal
Lorinovi zakrvacenou vestu a kosili.



"Ach, to je néco jiného," usmal se Lorin.

A podal Mauriceovi ruku.

"A ted’," naklonil se k Mauriceovi, "ti povim, jak jsem se sem vratil. Rekl jsem jim, ze
patiim k Sansonovym pomocnikam. Neprohledali mé tedy a mam ten nuz, kdyby se ti gilotina
prilis

osklivila."

Maurice uchopil. niz.

"Ne, ne!" zavrtél vsak hlavou, "prilis by trpéla.” A vratil naz Lorinovi.

"Mas pravdu," tekl Lorin, "slava stroji pana Guillotina!l Neni nad stroj pana Guillotinal
Jen t¢é

to trochu poskrabe na krku, jak rekl pan Danton. A komu by nelahodilo, kdyz ho trochu
Skrabou po krku?"

A odhodil niaz do skupiny odsouzenci.

Jeden z nich se ho okamzité zmocnil a vrazil si ho do prsou.

V tom okamziku Genevieva vykiikla. Sanson ji polozil ruku na rameno.

56. At’ Zije Simon

Maurice si uvédomil, ze zacina posledni zapas. Laska mtze nadchnout dusi k
nevyslovnému hrdinstvi. Laska muze vést ¢lovéka tak daleko, ze si pieje zemiit. Ale neudusi v
ném strach pred bolesti. Bylo ziejmé, Ze Genevieva prijima smrt trpélivéji a odevzdangji od
okamziku, kdy tu byl Maurice. Ale odevzdanost neznamena, ze zmizi bolest, opustit tento svét
Znamena

nejenom pad do neznamé propasti, ale i utrpeni, které tento pad provazi. Maurice piehlédl
jedinym pohledem vsecko, co bylo k vidéni.

Uprostied siné lezela mrtvola, ¢etnik se k ni vrhl a vytrhl ubozakovi z prsou nuz, aby ho
snad nepouzili jesté jini.

Kolem nebohého se kupili lidé némi zoufalstvim, sotva si vsimli té hrozné udalosti. V

posledni chvili hore¢né dopisovali dopisy na rozloucenou nebo se tiskli k sobé. Nékteri

opakovali bez ustani, jak to délaji silenci, milované jméno nebo smaceli slzami
podobiznu, prsten, kadet vlasi. Koneéné nekteti chrlili zbésilé kletby na tyranii, malem uz
otfepané

slovo, které potrad n¢kdo proklina, jednou ti, podruhé oni, nékdy dokonce i sami tyrani.
Uprostied vsech téch ubozaka stal Sanson, na jeho tvati byla patrna tiha ani ne tak jeho
Ctyriapadesati let, jako spise tohohle bédného zaméstnani. Sanson, laskavy utésitel, pokud mu to
jen dovolovala jeho truchliva povinnost, jedném radil, jiné smutné povzbuzoval, nachazel
kiest'anska slova utéchy jako odpovéd’ na zoufalstvi i zpupnost.

"Obcanko," fekl Genevieve, "budete si muset sundat satek a podvazat nebo si nechat
ustiihnout vlasy, prosim vas.

Genevieva se roztrasla.

"Odvahu, pritelkyn¢, odvahu," povzbuzoval ji nézné Lorin.

"Mohu té¢ damé podvazat vlasy sam?" otazal se Maurice.

"Ach ano!" vyktikla Genevieva, "prosim vas, pane Sansone!”

"Muzete," otocil kat hlavu.

Maurice si odvazal vazanku jesté vlahou teplem svého téla, Genevieva ji polibila a klekla
si pred Mauricem. Nastavila mu hlavu, krasn¢jsi v bolesti nez kdykoli v stastnych ¢asech.
Mauriceovi se tak trasly ruce, kdyz konal tu smutnou praci, a v obliceji mél tolik bolesti, ze
Genevieva zvolala:

"Mam uz zase odvahu, Maurici!"



Sanson se k ni otocil.

"Vid’te, ze mam odvahu, pane?" otazala se ho.

"Zajisté, obcanko," odpovedel kat, "jste opravdu statecna.” Mezitim kattv prvni
pomocnik odskrtaval seznam odsouzenci, potizeny Fouquier-Tinvillem.

"Ctrnact,” fekl nakonec.

Sanson spocital odsouzené.

"Patnact," rekl, "pocitame-li do toho i mrtvého. Jak je to mozné?" Lorinovi a Genevieve
bleskla hlavou stejna myslenka.

"Vy tikate, ze je ¢trnact odsouzenych a nas ze je patnact?” hlesla Genevieva.

"Ano, ob¢an Fouquier-Tinville se patrné zmylil."

"Ach, tys mi Ihal," otocila se Genevieva k Mauriceovi, "tebe vibec neodsoudili.”

"Pro¢ cekat na zitrek, kdyz ty umiras dnes," odpoveédél ji Maurice.

"Milacku," usmala se Genevieva, "dodavas mi odvahu. Ted vidim, ze umfit je snadné."

“Lorine," fekl Maurice, "jesté je ¢as . . . Nikdo t& tady nezna . . . Rekni, Ze ses piisel se
mnou rozlougit. Rekni, e t& tu zavieli omylem. Zavolej ¢etnika, ktery t& vidél, kdyz jsi odchazel
... Ja jdu pravem na smrt, ja mam pro¢ zemiit. Ale ty, priteli, prosime té snazné, nam udélej tu
radost a zij, abys uchoval nasi pamatku. Jesté je cas, Lorine, proboha!" Genevieva sepjala
prosebné ruce.

Lorin je uchopil a polibil.

"Rekl jsem ne a pii tom ztstane," odpovédél pevné.

"Nemluvte uz o tom, prosim vas, nebo si budu myslet, ze se za m¢ stydite."”

"Ctrnact," opakoval Sanson, “a je jich tu patnact." Pak hlasité vyzval:

"Je tu nékdo, kdo sem nepatii? Maze nékdo z vas dokazat, ze se sem dostal omylem?"
Snad se na tuto vyzvu nékolik ust pootevielo, ale hned se zase zavielo. Ti, kdo by byli Ihali,
stydéli se Ihat. Ten, kdo by byl nelhal, micel umysIng. V sini se rozhostilo na chvili ticho, katovi
pomocnici pokracovali ve své smutné praci.

"Obcané, jsme hotovi . . . " ozval se temny a slavnostni hlas starého Sansona. Odpovédélo
nekolik vzlyku a zasténani.

"Pripraveni,” ozval se vesele Lorin.

"Zemtit za vlast,

tot’ nejkrasnéjsi slast.

Snad, kdyz ¢lovék umira pro vlast. Ale mné se uz opravdu za¢ina zdat, ze umirame jen
pro potéseni cumila. VEr mi, Maurici, souhlasim s tebou, zac¢inam uz mit té republiky taky az po
krk. Ostatné m¢ za chvili pfipravi o vsechno, co mam nad krkem."

"Straz!" zvolal u dveti komisar.

Do sin¢ vesli ¢etnici a uzavieli vychody, postavili se tak mezi zivot a odsouzence, jako by
jim chtéli uzaviit cestu do zivota.

Zacali vyvolavat.

Maurice, jenz byl ptitomen prelic¢eni s odsouzencem, ktery se zabil Lorinovym nozem, se
ohlasil, kdyz vyvolavali jméno zabitého. Tak se objevilo, ze onen piespocetny je ¢lovek, ktery

spachal sebevrazdu.

Vynesli ho ze sin¢. Ale kdyby byli zjistili, kdo to ve skutec¢nosti je, a poznali v ném
odsouzence, byl by gilotinovan s ostatnimi, tiebas byl mrtev.

Ostatni zahnali k vychodu.

Jak vychazeli ze dvefti, poutali jim ruce na zadech.

Po deset minut si ubozaci nevymenili mezi sebou jediné slovo.

Ozyvaly se jenom hlasy kati, kteti konali svou praci.



Maurice, Genevieva a Lorin se tiskli k sobé¢, aby je od sebe neodtrhli. Pak byli odsouzenci
vyvedeni z Conciergerie na dvdr.

Tam zacinalo divadlo hrazy.

Pti pohledu na kary ptepadla n¢které odsouzence takova slabost, ze dozorci je museli
podpirat.

Za branou, jesté zavienou, se ozyvaly zmatené hlasy a podle hluku, ktery zaléhal az do
Conciergerie, bylo lze tusit, ze divaka je mnoho.

Genevieva vstoupila na karu dosti statecné. Maurice se ji snazil podpirat loktem, pak
vyskocil rychle za ni.

Lorin nepospichal. Vybral si misto a usedl po Mauriceov¢ levici.

Brana se oteviela. V prvnich radach divaku stal Simon.

Oba pratelé ho poznali. Také on je hned zahlédl. Vystoupil na patnik, kolem néhoz m¢ly
kary projet. Byly tfi.

Prvni kara se rozjela, byla to ta, v niz sedéli nasi tti pratelé.

"Na zdravi, krasny granatniku!" zavolal Simon na Lorina. "Snad nejdes zkusit muj
knejp?"

"To vis, ze jdu,” odpovedel vesele Lorin, "a budu hledét, abych ho moc neztupil, aby zbyl
jesté na tebe!”

Pohnuly se i druhé dvé kary. Hrozna bouie vykiiki, nadseni, naiku a proklinani se
rozpoutala kolem odsouzenych.

"Odvahu, Genevievo, odvahu," septal Maurice.

"Ach," odpovédéla mlada Zena, "nelituji zivota, kdyz umiram s tebou. Lituji, ze nemam
volné

ruce, abych ti mohla stisknout ruku."

"Lorine," fekl Maurice, "sahni mi do kapsy, najdes tam kapesni naz."

"A hrome," zajasal Lorin, "to jsem rad. Pokotrovalo by mé, kdybych sel na smrt svazany
jako tele.”

Maurice se sehnul tak, aby mél kapsu ve vysi Lorinovych rukou. Lorin spoutanyma
rukama vytahl kapesni naz. Spole¢nymi silami jej oba otevieli. Pak jej vzal Maurice do zubt a
pietizl provazy, jimiz byl spoutan Lorin.

Lorin, zbaveny pout, prokazal stejnou sluzbu Mauriceovi.

"Pospés si," pobizel ho Maurice, "Genevieva omdléva.” Genevieva opravdu zavirala oci a
hlava ji klesala na prsa.

"Genevievo," naléhal Maurice, "Genevievo, otevii o¢i, ma mila, uz jen nékolik minut se
muzeme vidét na tomto sveéte.”

A piefizl také Genevievina pouta.

Ihned oteviela oci, ovinula Mauriceovi ruku kolem krku, druhou rukou uchopila ruku
Lorinovu, vsichni tii se postavili na kare, kde jim u nohou sedély druhé dvé strnulé obéti, a
vyslali vdécny pohled k nebi, jez jim milostivé dovolilo, aby se v posledni chvili mohli o sebe
oprit.

Dav, jenz jim spilal, dokud sedéli, umlkl, kdyz je vidél stat.

Blizili se k popravisti.

Maurice a Lorin je vidéli, Genevieva nikoli, ta méla oci jen pro svého milence. Kara se
zastavila.

"Miluji t&," poseptal Maurice Genevieve, "miluji t&."

"Zena prvni, zena prvnil" ozvaly se hlasité vykiiky.

"Dékuji vam, lidé," prohodil Maurice, "kdo by jesté mohl fici, ze jste kruti?" Vzal



Genevievu do naruéi, naposled ji polibil a odevzdal ji do naru¢e Sansonovy.

"Odvahu,"” volal Lorin, "odvahu!"

"Mam dost odvahy," odpovédéla Genevieva, "mam dost odvahy!"

"Miluji t&," volal Maurice, "miluji té!"

Uz to nebyly obéti, které vrazdili, byli to pratelé, ktefi sli na smrt jako na slavnost.
"Sbohem," zavolala Genevieva na Lorina.

"Na shledanou!" odpovédél Lorin.

Genevieva zmizela pod osudnou houpackou.

"Ted ty," rekl Lorin.

"Ne, jdi ty," odpoveédél Maurice.

"Slys, vola te!”

Vskutku, ve vzduchu se jesté chvél Genevievin posledni vykiik.

Davu se zmocnilo velké pohnuti. Prekrasna hlava padla.

Maurice vyskocil na popraviste.

"Tak je to spravné a logické,” volal Lorin. "Slysis m¢, Maurici?"

"Slysim!"

"Milovala t¢, zabili ji prvni. Ty nejsi odsouzen, zemfies druhy. Ja jsem se ni¢eho

nedopustil, a protoze jsem tedy nejvétsi zlo¢inec z vas tid, pajdu posledni.

toci

Tak jasné vsecko hnedka ti je,

kdyz logiky se pouzije.

Obcane Sansone, slibil jsem ti ctyiversi. Ale doufam, ze se spokojis s dvouversim!"
"Miloval jsem t&," septal Maurice, "milov ... "

Nuz utal polovinu slova.

"Ted’ jsem na fadé ja!" vykiikl Lorin a vyskocil na popraviste, "a pospéste si, néjak se mi

hlava . .. To asi proto, Ze o ni ptijdu . . . Ob¢ane Sansone, okradl jsem t¢ o dva verse, ale

misto nich ti nabizim Zivotni moudrost!"

Samson ho poutal.
"Kazdy, kdo vstupuje na popravisté,” volal Lorin, "ma pronést néjaky projev. Kdysi se

volalo At zije kral!, ale uz nemame krale. Potom se volalo At’ Zije svoboda!, ale uz nemame
svobodu. Ja volam At Zije svec Simon, pravy hrdina této velké doby!" A hlava mladého muze
padla vedle hlavy Mauriceovy a Genevieviny.



