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 Alexander Dumas 

 1. Noční Hlídka 
 Bylo to večer 10. března 1793.  

 Na věţi Notre-Dame právě odbilo deset hodin. Kaţdý ten úder odlétající jako noční pták z 

bronzového hnízda se smutně a jednotvárně chvěl v nočním tichu.  

 Na Paříţ se snášela noc, nikoli bouřlivá a přerývaná blesky, nýbrţ studená a mlhavá. Paříţ 

samotná nebyla ta Paříţ, jak ji známe dnes, oslňující noc co noc tisíci světly, která se zlatě 

odráţejí na dláţdění, Paříţ s pospíchajícími chodci, s radostným šuškáním, s bakchickými 

předměstími, semeništěm drsných rvaček a zločinů, Paříţ - tavicí pec plná hluku a ruchu. Tenkrát 

byla Paříţ město hanby, zastrašené město, v němţ se událost řítila za událostí. Jen tu a tam 

spěchal chodec, aby se rychle dostal z jedné ulice do druhé, do domovních dveří nebo vrat, tak 

jako běţí divoká zvěř štvaná lovci, aby se skryla v doupěti. Tak vypadala Paříţ 10. března 1793.  

 Neţ začneme vypravovat o událostech, které se zběhly v našem příběhu, musíme si 

povědět několik slov, jaké to krajně napjaté poměry proměnily tvářnost kdysi veselého hlavního 

města.  

 Po smrti Ludvíka XVI. se Francie znepřátelila s celou Evropou. K třem nepřátelům, s 

nimiţ se střetla uţ dříve, to jest k Rusku, k rakouské říši a k Piemontu, se připojily Anglie, 

Holandsko a Španělsko. Jenom Švédsko a Dánsko zachovávaly svou starou neutralitu, samy se 

ostatně  

 chvěly před Kateřinou II., která právě rdousila Polsko.  

 Situace byla strašná. Francie ztratila váţnost nejenom jako moc fyzická, ale i jako moc 

morální po zářijovém masakru a králově popravě 21. ledna. Doslova jako obleţené město ji 

blokovala takřka celá Evropa. Anglie svírala naše pobřeţí, Španělsko stálo na Pyrenejích, 

Piemont a Rakousko v Alpách, Holandsko a Prusko obsadily severní Nizozemí a jen na jediném 

místě, mezi Horním Rýnem a řekou Escaut, pochodovalo čtvrt miliónu vojáků proti republice.  

 Naši generálové byli všude na ústupu. Maczinski musel opustit Aix-la-Chapelle a 

stáhnout se k Lutychu. Steingel a Neuilly byli vrţeni zpět do Limburska. Miranda, který obléhal 

Maëstricht, se stáhl k Tongres. Valence a Dampierre sváděli ústupové bitvy a ztratili velkou část 

válečného materiálu. Více neţ deset tisíc dezertérů uprchlo z armády a rozuteklo se po 

vnitrozemí. Konvent doufal uţ jenom v Dumourieze, posílal za ním posla za poslem s rozkazy, 

aby opustil břehy Biesboosu, kde chystal invazi do Holandska, a ujal se velení nad armádou u 

Meusy.  

 Francie cítila v Paříţi, to jest ve svém srdci, jako ţivoucí tělo kaţdou ránu, kterou jí 

zasadil v nejvzdálenějších končinách nepřátelský vpád, vzpoura nebo zrada. Kaţdé vítězství tu 

roznítilo radostné vzrušení, kaţdá poráţka měla vzápětí novou vlnu hrůzovlády. Jistě proto 

pochopíme, jaký zmatek vyvolávaly zprávy, ţe naše armády jdou od poráţky k poráţce. 

Předešlého dne, 9. března, bylo v Konventě jedno z nejbouřlivějších zasedání. Všichni důstojníci 

dostali rozkaz, aby se okamţitě odebrali k svým plukům. Danton, který vţdy se svrchovanou 

odvahou navrhoval nemoţné věci, jeţ se však nakonec kupodivu uskutečnily, vystoupil na 

tribunu: "Říkáte, ţe nemáme dost vojáků? Dejme Paříţi moţnost, aby zachránila Francii, 

poţádejme ji o třicet tisíc muţů, pošleme je Dumouriezovi a Francie bude nejen zachráněna, ale 

zajistíme i Belgii a dobudeme Holandsko!"  

 Návrh byl přijat s radostným pokřikem. Ve všech okresech byly vyloţeny záznamy k 

soupisu dobrovolníků a všechny sekce se měly ten večer shromáţdit. Všechna divadla byla 

zavřena, aby lidé nemohli jít po zábavě, a na radnici byl vztyčen černý prapor. Do půlnoci se 



zapsalo do seznamů pětatřicet tisíc dobrovolníků.  

 Jenomţe se stalo zase něco podobného jako v zářijových dnech: dobrovolníci, kteří se 

hlásili do armády, ţádali v kaţdé sekci, aby před jejich odchodem byli potrestáni zrádci. Zrádci, 

to byli ve skutečnosti kontrarevolucionáři, tajní spiklenci, kteří zevnitř ohroţovali revoluci, 

ohroţenou uţ zvenčí. Snadno ovšem pochopíme, ţe slovo zrádce nabývalo rozsah, jaký mu 

dávaly extrémní strany, které v tu dobu pustošily Francii. Zrádce byl ten, kdo byl slabší. 

Girondisté byli slabší. Stoupenci Hory, montagnardi, se tedy usnesli, ţe girondisté  

 budou zrádci.  

 Nazítří - bylo to právě 10. března - byli všichni poslanci Hory na zasedání. Ozbrojeni 

jakobíni se vrhli na tribuny a vyhnali odtud ţeny. Do Konventu se dostavil starosta v čele 

městské  

 rady, potvrdil zprávu komisařů Konventu o vlasteneckém smýšlení občanů a opakoval 

ţádost jednomyslně vyslovenou včera, aby byl zřízen mimořádný tribunál k soudu nad zrádci. S 

velkým pokřikem ţádali poslanci, aby komise ihned podala zprávu. Komise se tedy shromáţdila 

a uţ za deset minut přišel Robert Lindet oznámit, ţe bude jmenován tribunál sloţený z devíti 

soudců a nezávislý na zákonech, tribunál, který bude mít právo opatřit si důkaz viny jakýmkoliv 

způsobem. Bude rozdělen na dvě sekce, takţe bude zasedat nepřetrţitě  

 na vyzvání Konventu, anebo i sám o své újmě bude stíhat ty, kdo se pokusí klamat lid. Jak 

vidíme, pravomoc tohoto tribunálu byla obrovská. Girondisté pochopili, ţe to znamená  

 jejich zkázu. Povstali jako jeden muţ.  

 "Raději zemřeme," volali, "neţ bychom dali souhlas k takové benátské inkvizici." 

Montagnardi ţádali, aby se okamţitě přistoupilo k hlasování.  

 "Ano, hlasujme," vykřikl Féraud, "ať ukáţeme světu ty, kdo chtějí vraţdit nevinné lidi 

pod pláštíkem zákona."  

 Přistoupilo se k hlasování a proti všemu nadání se většina usnesla: 1. aby byly zřízeny 

poroty, 2. aby byli porotci vybráni ve stejném počtu z kaţdého departementu, 3. aby byli porotci 

jmenováni Konventem.  

 V okamţiku, kdy byly tyto tři návrhy přijaty, ozval se venku velký hluk. Konvent si uţ 

zvykl na časté návštěvy paříţské lůzy. Nechal se tedy ptát, čeho si lid ţádá. Odpověděli mu, ţe 

dobrovolníci, kteří společně obědvali v obilní trţnici, ţádají, aby jim bylo dovoleno defilovat 

před Konventem.  

 Hned byly otevřeny brány a šest set poloopilých muţů, ozbrojených šavlemi, pistolemi a 

píkami, se vhrnulo do sněmovny, defilovalo za ohromného potlesku před pány poslanci a s 

velkým halasem ţádalo smrt zrádcům.  

 "Ano," odpověděl jim Collot d‘Herbois, "ano, přátelé, přes všechny intriky zachráníme 

vás i svobodu."  

 Provázel ta slova výhruţným pohledem upřeným na girondisty. Ti hned pochopili, ţe 

ještě  

 zdaleka nevyvázli z nebezpečí.  

 A opravdu, sotva zasedáni Konventu skončilo, rozběhli se montagnardi do všech klubů, 

zvláště ke cordelierům a jakobínům, a všude ţádali, aby byli zrádci postaveni mimo zákon a 

povraţděni ještě té noci.  

 Ţena Louvetova bydlela v ulici Saint-Honoré nedaleko jakobínů. Slyšela výhruţný řev, 

rozběhla se k jakobínům, kde se dozvěděla, co se chystá, a s chvatem běţela varovat svého muţe. 

Louvet se ozbrojil a spěchal ode dveří k dveřím, aby varoval své přátele. Nikoho však nenašel 

doma a jenom od sluhy jednoho z nich se dozvěděl, ţe jsou u Pétiona. Louvet se bez meškání 

rozběhl k Pétionovi a nalezl tam girondisty, jak se pokojně radí o dekretu, který  



 chtěli nazítří navrhnout. Náhodná většina, které dnes dosáhli, je zmátla natolik, ţe se 

domnívali, ţe jejich návrh bude přijat. Louvet jim sdělil, co se chystá, co se proti ním kuje u 

jakobínů a cordelierů, neskrýval jim své obavy a naléhavě jim doporučoval, aby i oni učinili 

nějaká energická opatření.  

 Pétion se zvedl, a jak ho nic nemohlo přivést z rovnováhy, klidně přistoupil k oknu, 

otevřel je, podíval se na nebe, natáhl ruku z okna, a kdyţ viděl, ţe je mokrá, prohlásil: 

 "Prší, dnes v noci se nic nestane."  

 Pootevřeným oknem bylo slyšet poslední údery hodin, odbíjejících desátou. To se tedy 

dálo v Paříţi v předvečer 10. března a po celý ten den. Pohleďme teď, co se děje 10. března večer 

v protivné tmě a v hrozivém tichu. Domy, které měly být příbytkem ţivých, ztichly a ztemněly a 

podobaly se hrobům, v nichţ jsou uţ jenom mrtví.  

 Jedinými obyvateli města, kteří se odváţili do ulic, byly hlídky Národní gardy, a to ještě 

před nimi kráčeli rozvědčíci s nasazenými bajonety. Také ozbrojení občané různých sekcí  

 semknutí v houfech byli ještě na ulicích a konečně četníci, kteří prohledávali všechny 

kouty a kdekterý pootevřený vchod do domu. Kdekdo cítil, ţe se chystá cosi neslýchaného a 

hrozného.  

 Drobný mrazivý deštík, který upokojil Pétiona, ještě zhoršoval mrzutou náladu stráţců, 

kteří  

 se hotovili k boji, kdyţ se měli navzájem potkat, a kteří vyslovovali hesla, podle nichţ se 

poznávali, s nedůvěrou, pomalu a nevraţivě. A kdyţ se po takovém setkání hlídky rozcházely, 

ohlíţely se s obavou, zda jedna druhou zezadu nenapadne.  

 Nuţe, onoho večera, kdy v Paříţi vládla jedna z těch panik, jeţ se ostatně opakovaly tak 

často, ţe město si na ně uţ mohlo zvyknout, onoho večera, kdy se všeobecně tušilo, ţe mají být 

povraţděni "vlaţní" revolucionáři, kteří sice většinou hlasovali pro královu smrt, byť s výhradou, 

dnes však couvali před popravou královny, uvězněné v Templu s dětmi a královou sestrou, plíţila 

se podél domů v ulici Saint-Honoré jakási ţena, zahalená do fialového pláště s černou koţešinou 

a s hlavou pokrytou či spíše ukrytou v kapuci tohoto pláště. Schovávala se za kaţdým výběţkem 

zdi, v kaţdém výklenku u domovních vrat, jakmile v dálce spatřila nějakou hlídku. Stála 

nepohnutě jako socha, zadrţujíc dech, dokud hlídka nepřešla. Potom se znovu rozběhla, rychle a 

ostraţitě, dokud ji nové podobné nebezpečí nedonutilo, aby opět tiše a nehybně stanula.  

 Tak proběhla dík své ostraţitosti šťastně část ulice Saint-Honoré, kdyţ tu na rohu ulice de 

Grenelle se náhle srazila nikoli s hlídkou, ale s houfem udatných dobrovolníků, kteří dnes 

společně hodovali v obilní trţnici a rozohňovali své vlastenectví zdatným popíjením jako jakousi 

zálohou na budoucí vítězství.  

 Ubohá ţena vyrazila přidušený výkřik a pokusila se vběhnout do ulice du Coq.  

 "Hej hola, občanko," vtom zvolal vůdce dobrovolníků - tito důstojní vlastenci si totiţ uţ  

 ustanovili vůdce, takovou má člověk potřebu, aby ho neustále někdo komandoval -, "hej 

hola, kampak se ţeneš?"  

 Prchající neodpověděla a běţela dál.  

 "K líci zbraň," zavelel velitel, "je to jistě nějaký přestrojený chlapík, aristokrat, který bere 

roha!"  

 Ozvaly se dvě tři rány z pušek, naštěstí to vystřelily příliš nejisté ruce, chudák ţena přece 

však z toho mohla poznat, ţe jde do tuhého.  

 "Ne, ne," vykřikla, zastavila se a rozběhla se k houfu drobnými krůčky, "mýlíš se, občane, 

nejsem muţ, jsem ţena."  

 "Pojď tedy sem, kdyţ se ti to poroučí," nařídil velitel dobrovolníků, "a odpovídej jasně. 

Kampak kráčíš, líbezná holubičko, takhle pozdě v noci?"  



 "Nikam, občane, já se vracím."  

 "Tak ty se vracíš?"  

 "Ano, občane."  

 "Na počestnou ţenu se vracíš poněkud pozdě, občanko."  

 "Jdu od nemocné příbuzné."  

 "Ale jdi, kočičko," ušklíbl se velitel a naznačil rukou pohyb, před nímţ ţena zděšeně 

ucouvla.  

 "A kdepak máš občanský průkaz?"  

 "Průkaz? Co to je, občane, co tím chceš říci?"  

 "To jsi nečetla dekret komuny?"  

 "Nečetla."  

 "A neslyšela jsi, kdyţ to ohlašovali?"  

 "Nic jsem neslyšela. A co proboha ten dekret nařizuje?"  

 "Za prvé se uţ neříká proboha, ale pro Nejvyšší bytost."  

 "Odpusťte, zmýlila jsem se, je to jen starý zvyk."  

 "Špatný zvyk, aristokratický zvyk, občanko."  

 "Budu se snaţit, abych se napravila, občane. Ale ty jsi říkal ... "  

 "Říkal jsem, ţe dekret městské rady nařizuje, aby nikdo nevycházel po desáté večer bez 

občanského průkazu. Máš občanský průkaz?"  

 "Nemám.  

 "Tos ho zapomněla u té nemocné příbuzné?"  

 "Nevěděla jsem, ţe se večer nesmí vycházet bez průkazu."  

 ."Tak to tedy půjdeme na nejbliţší vachtu, tam všechno pěkně vyklopíš kapitánovi, a 

bude-li s tebou spokojen, nechá tě odvést dvěma muţi domů. Ale jestli nabude nějaký špatný 

dojem, nechá si tě na stráţnici, dokud se věc nevysvětlí. Vlevo v bok, zrychleným krokem 

kupředu, pochod!"  

 Zadrţená ţena zděšeně vykřikla a velitel dobrovolníků hned pochopil, ţe to s ní patrně 

nebude tak docela v pořádku.  

 "Vida, vida," myslel nahlas, "hned bych se vsadil, ţe jsme chytili nějakou vzácnou 

kůstku. Tak jenom kupředu, kupředu, má maličká bývalá!"  

 A uchopil zajatou za ruku, zahákl si ji pod. paţí a nedbaje na steny a pláč, vlekl ji na 

stráţnici v paláci Égalité.  

 Byli uţ u bariéry Serţantů, kdyţ se srazili s vysokým mladým muţem zahaleným v plášť. 

Objevil se na rohu ulice Croix-des-Petits-Champs právě ve chvíli, kdy se chuděrka znovu 

pokoušela oblomit prosbami a škemráním velitele dobrovolníků, aby ji pustil na svobodu. Ten ji 

však vůbec neposlouchal a táhl ji surově dál. Ţena sténala hrůzou, ale také bolestí. Mladý  

 muţ zahlédl ten zápas, slyšel ţenino sténání, přeběhl na druhou stranu ulice a zastavil se 

před houfcem dobrovolníků.  

 "Co to děláte s tou ţenou," zeptal se muţe, kterého pokládal za velitele té skupinky.  

 "Nestarej se o to a táhni svou cestou!"  

 "Co je to za ţenu, občane, a co na ni chcete?" otázal se mladý muţ ještě energičtějším 

tónem neţ prve.  

 "A kdo jsi ty, ţe nás chceš vyslýchat?"  

 Mladý muţ rozhalil plášť a na jeho vojenské uniformě se zatřpytil nárameník.  

 "Jsem důstojník, jak vidíte."  

 "Důstojník . . . Ale jaký?"  

 "Důstojník občanské gardy."  



 "Nu dobrá, dobrá, a co je nám po tom," ozval se jeden muţ z houfu, "však my víme, co je 

to zač, důstojníci občanské gardy."  

 "Co to tam povídá?" ozval se jiný dobrovolník, protahuje slova ironicky jako muţ z lidu 

či spíše z paříţské ulice, kterého to uţ přestává bavit.  

 "Povídá," odsekl mladý důstojník, "ţe si zjedná šavlí úctu k svým nárameníkům, jestliţe 

nárameníky nezjednaly dost velkou úctu k důstojníkovi."  

 Zároveň neznámý ochránce mladé ţeny ustoupil o krok zpět, rozhrnul záhyby pláště a ve 

světle blízké lucerny se zablýskla čepel těţké pěšácké šavle. Rychlým pohybem, který  

 prozrazoval, ţe je na takovéhle šarvátky zvyklý, uchopil velitele dobrovolníků za límec, 

nasadil mu hrot šavle na hrdlo a usmál se.  

 "Tak a teď si můţeme pohovořit jako dobří přátelé."  

 "Ale občane . . . ," kroutil se a snaţil se vyprostit velitel dobrovolníků: 

 "Dej si pozor, jestli se hneš nebo jestli někdo z tvých lidí udělá něco, co se mi nebude 

líbit, proţenu ti břicho šavlí."  

 Dva muţi z houfu dobrovolníků zatím drţeli neznámou ţenu.  

 "Ptal ses mě, kdo jsem," pokračoval důstojník, "a nemáš na to právo, protoţe nevelíš 

řádné  

 vojenské hlídce. Ale já ti to řeknu. Jmenuji se Maurice Lindey. 10. srpna jsem velel 

dělostřelecké baterii. Jsem poručík Národní gardy a sekretář sekce Bratří a Přátel. Spokojen?"  

 "Ale občane poručíku," skuhral velitel dobrovolníků, který pořád ještě cítil na hrdle hrot 

šavle, "tohle je tedy jiná věc. Jestli jsi opravdu ten, kdo říkáš, jestli jsi dobrý vlastenec . . . "  

 "Nu vidíš, však já jsem věděl, ţe se domluvíme. A teď mně zas pověz ty, proč ta ţena 

křičela a co s ní děláte?"  

 "Vedeme ji na stráţnici."  

 "A proč ji vedete na stráţnici?"  

 "Protoţe nemá občanský průkaz a protoţe městská rada nařídila, aby byl zatčen kaţdý, 

kdo se bez občanského průkazu objeví po desáté večer na paříţských ulicích. Zapomínáš, občane, 

ţe vlast je v nebezpečí a ţe nad radnicí vlaje černý prapor."  

 "Nad radnici vlaje černý prapor a vlast je v nebezpečí proto, ţe dvě stě tisíc otroků táhne 

na Francii," odpověděl důstojník, "a nikoli proto, ţe nějaká ţena běhá po desáté večer po 

paříţských ulicích. Ale na tom nezáleţí, občané, rozkaz je rozkaz a vy jste v právu, a kdybyste 

mě to byli řekli hned, mohli jsme si to vysvětlit stručně a jasně a bez takových orací. Je to v 

pořádku, kdyţ je člověk vlastenec, ale vlastenec nemusí být ještě nezdvořák, a myslím, ţe občané 

mají mít v úctě v první řadě ty důstojníky, které si sami zvolili. A teď si odveďte tu dámu kam 

chcete, nebudu vás zdrţovat."  

 "Ach, občane," vykřikla ţena, která sledovala celou tu slovní půtku s nejvyšší úzkostí, a 

uchopila Maurice za rukáv, "ach, občane, nevydávejte mě na milost a nemilost těm hrubcům a 

opilcům!"  

 "Jak si přejete," pokrčil rameny Maurice, "zavěste se do mě, zavedu vás na stráţnici."  

 "Na stráţnici?" vyjekla ţena, "a proč mě chcete vést na stráţnici, kdyţ jsem nikomu nic 

neudělala!"  

 "Dovedeme vás na stráţnici," řekl Maurice, "nikoli proto, ţe jste někomu něco udělala 

nebo ţe bychom snad měli podezření, ţe byste něco mohla udělat, ale prostě jen proto, ţe se 

nesmí  

 vycházet po desáté večer bez občanského průkazu a vy nemáte občanský průkaz."  

 "Ale pane, já jsem to nevěděla . . . "  

 "Občanko, na stráţnici najdete řádné lidi, kteří uznají vaše důvody. Nemusíte se ničeho 



bát."  

 "Pane," zašeptala ţena a přitiskla se vší silou k důstojníkovi, "nebojím se, ţe mě bude 

někdo uráţet, bojím se, ţe po mně bude veta. Zavedete-li mě na stráţnici, jsem ztracena." 2. 

Krásná neznámá 
 V tom zašeptání byla taková hrůza a zároveň takové vědomí vlastní důstojnosti, ţe sebou 

Maurice trhl. Chvějící se ţenský hlas mu pronikl aţ k srdci jako elektrická jiskra. Otočil se k 

dobrovolníkům, kteří si začínali šuškat. Zřejmě je hnětlo, ţe je jediný muţ udrţel v šachu, a 

hrozně rádi by si alespoň ve vlastních očích znovu dobyli ztracenou váţnost. Bylo jich osm na 

jednoho. Tři z nich měli pušky, ostatní pistole a píky. Maurice měl jenom šavli. Byl by to snadný 

zápas.  

 Zajatá to sama pochopila, sklonila hlavu a zavzdychala.  

 Maurice tu stál nerozhodně, zamračený, s pohrdavým výrazem a tasenou šavli. Zápasil v 

něm cit muţe, který mu velel hájit ţenu, s povinností občana, jeţ mu přikazovala, aby ji vydal. 

Tu se zaleskly na rohu ulice des Bons-Enfants hlavně několika pušek a zazněl odměřený krok 

vojenské hlídky. Jakmile zpozorovala náš hlouček, zastavila se asi na deset kroků a desátník, 

který hlídce velel, zvolal: 

 "Kdo tam?"  

 "Přítel," vykřikl Maurice, "přítel! Pojď blíţ, Lorine!" Muţ, jemuţ byla adresována tato 

výzva, se okamţitě přiblíţil v čele svých osmi muţů.  

 "Ach, to jsi ty, Maurici," zvolal vesele. "Ach, ty prostopášníku, co děláš v tuhle dobu na 

ulici?"  

 "Jdu ze sekce Bratří a Přátel."  

 "To známe. A jdeš do sekce sester a přítelkyň 

 Vězte, krásko má,  

 v půlnoční ţe chvíli 

 ruka oddaná,  

 ruka, kterou milý 

 nocí tápe k cíli,  

 tiše odsune 

 závory vám z dveří,  

 jejichţ vězněm jste,  

 sotva se noc zšeří.  

 Tak co, nemám pravdu?"  

 "Jsi na omylu, kamaráde, šel jsem rovnou domů, tu jsem spatřil, jak se tato občanka snaţí  

 vyprostit z rukou občanů dobrovolníků. Zastavil jsem se a zeptal se, proč ji zadrţeli."  

 "To jsi celý ty," rozesmál se Lorin.  

 "Takový je mrav francouzských kavalírů."  

 Potom se poetický desátník obrátil k dobrovolníkům a zeptal se: 

 "Proč jste ji chtěli zadrţet?"  

 "Uţ jsme to řekli občanu poručíkovi. Neměla občanský průkaz."  

 "To je hrozný zločin," pokrčil rameny Lorin.  

 "To neznáš nařízeni komuny?"  

 "Ale znám, znám, ale znám také dekret, který tento dekret ruší."  

 "Jaký dekret?"  

 "Poslouchej: 

 Na Pindu i na Parnase 

 dovoluje Lásky řád 



 Mládí, Půvabu a Kráse 

 cestou svou se volně brát 

 bez propustky 

 v kaţdém denním čase.  

 Co říkáš tomuhle dekretu, občane? Mně se zdá, ţe na něm něco je."  

 "To je, ale nemyslím, ţe by se na něm nechalo stavět. Za prvé nebyl otištěn v Úředním 

listě, za druhé nejsme na Pindu ani na Parnase, není den, ale noc a konečně není jisté, zda 

občanka je opravdu mladá, krásná a půvabná."  

 "A to bych se vsadil, ţe je," zasmál se Lorine. "Poslyš, občanko, dokaţ, ţe mám pravdu, 

sundej ten čepec, aby se mohl kaţdý přesvědčit, ţe vyhovuješ podmínkám mého dekretu."  

 "Ach, pane," zaúpěla mladá ţena a přitiskla se k Mauriceovi, "kdyţ jste mě ochránil před 

mými nepřáteli, zachraňte mě také před svými přáteli, prosím vás úpěnlivě."  

 "Tady to máte, tady to máte," vykřikl velitel dobrovolníků, "vidíte, ţe se schovává! Nic 

bych za to nedal, ţe to je nějaká aristokratická špiónka, nějaká ničemnice, nějaká noční můra."  

 "Ach, pane," vykřikla mladá ţena, vykročila kupředu a na světle pouliční lucerny odhalila 

svou tvář, okouzlující mládím, krásou a ušlechtilostí. "Coţpak bych mohla takhle vypadat, 

kdybych byla to, zač mě pokládají?"  

 Maurice jako by zasáhl blesk. Nikdy se mu ani nesnilo o takové kráse. Podobný obličej 

ještě v ţivotě neviděl. Říkáme neviděl, protoţe si neznámá zakryla obličej stejně rychle, jako jej 

odhalila.  

 "Lorine," pošeptal Maurice příteli, sotva se trochu vzpamatoval, "řekni, ţe dovedeš 

zatčenou sám na stráţnici. Máš na to právo, jsi velitel hlídky."  

 "Dobrá," usmál se mladý desátník, "mně je všechno jasné, nemusíš mi nic říkat dvakrát." 

Potom se otočil k neznámé ţeně.  

 "Tak půjdeme, má krásná, kdyţ jste nám nemohla podat důkaz, ţe jste věrně poslušná  

 nařízení městské rady, musíte jít s námi."  

 "Jak to, s vámi?" ozval se velitel dobrovolníků.  

 "Zavedeme občanku na stráţnici do radnice, kde dnes máme sluţbu, tam se uţ dozvíme, 

co je zač."  

 "To zas ne, to zas ne," odsekl velitel dobrovolníků. "Patří nám a odvedeme si ji my."  

 "Ale občané, občané," smál se Lorin, "uvidíte, ţe dojde k hádce."  

 "Dojde, nedojde, hněvejte se nebo ne, nám je to u všech hromů úplně fuk. My jsme 

opravdoví  

 vojáci republiky, vy si tady patrolujete po ulicích a my jdeme prolévat krev na hranice."  

 "Dejte si pozor, abyste ji neprolili hned na cestě, mohlo by se vám to stát rovnou tady, 

kdybyste nebyli dost zdvořilí!"  

 "Zdvořilost je aristokratická ctnost a my jsme sansculotti," vykřikovali dobrovolníci.  

 "Jděte do háje," smál se Lorin, "a nemluvte takhle před dámou. Jakpak kdyby to byla 

Angličanka? Nezlobte se, ţe to takhle říkám, můj krásný noční ptáčku," obrátil se dvorně k 

neznámé,  

 "vţdyť jeden básník pěl 

 a v kradmém šeptnutí 

 to po něm říkáme my,  

 bídná echa jeho: 

 zem anglická je hnízdo labutí,  

 jeţ zprostřed rybníka ční nesmírného."  

 "Teď ses prozradil," zvolal velitel dobrovolníků, "doznal ses, ţe jsi Pittova kreatura, 



bídný  

 anglický ţoldák, ni ... "  

 "Tiše, tiše," řekl Lorin, "nerozumíš poezii, drahý příteli, budu s tebou raději mluvit řečí  

 úřední. Víš, my jsme národní gardisté, mírní a trpěliví, ale jsme děti Paříţe, a kdyţ nás 

někdo dohřeje, ať si nás nepřeje!"  

 "Madam," řekl Maurice, "vidíte, co se děje, a tušíte patrně, k čemu tady dojde. Za několik 

okamţiků se tady bude tucet lidí pro vás zabíjet. Stojí za to věc, kterou chtějí vaši obránci hájit, 

stojí za to, aby se za ni prolévala krev?"  

 "Pane," sepjala neznámá ruce, "mohu vám jen říci, necháte-li mě zatknout, vzejde z toho 

pro mě a pro mnoho lidí tak velké neštěstí, ţe vás na kolenou prosím, abyste mě raději probodl a 

hodil mou mrtvolu do Seiny, neţ byste mě opustil."  

 "Dobrá, madam," odpověděl Maurice, "beru to na sebe." Pustil ruku neznámé krásky a 

otočil se k národním gardistům.  

 "Občané," rozkázal, "jako váš důstojník, jako vlastenec, jako Francouz vám přikazuji 

bránit tuto ţenu. A ty, Lorine, jestliţe se tahle sebranka jenom hne, pusť se do ní s bajonety!"  

 "Připravte zbraň!" zavelel Lorin.  

 "Ach, můj Boţe, můj Boţe!" vykřikla neznámá, zakryla si rukama oči a opřela se o zeď, 

"můj Boţe, chraň ho, chraň ho!"  

 Dobrovolníci se pokusili postavit na odpor. Jeden z nich dokonce vypálil z pistole a koule 

proletěla Mauriceovi kloboukem.  

 "Bodák vztyč a na ně!" velel Lorin.  

 Ve tmě se rozpoutal zápas, ozvaly se dva tři výstřely, rozlehl se křik, padaly nadávky a 

kletby. Nikdo však nepřiběhl, protoţe, jak jsme uţ řekli, se této noci čekal všeobecný masakr a 

lidé si mysleli, ţe to snad uţ začalo. Několik oken se pootevřelo, ale hned zase zavřelo. 

Dobrovolníků bylo miň a byli hůře ozbrojení, a tak byli za chvíli přemoţeni. Dva nebo tři byli 

trochu raněni, zbylé čtyři přilepili národní gardisté na zeď tím, ţe jim drţeli na prsou bajonety.  

 "Tak," řekl Lorin, "a teď budete mírní jako ovečky. A tebe, občane Maurici, pověřuji, 

abys tu ţenu dovedl na radnicí. Ručíš za ni, to ti je snad jasné."  

 "Ručím," řekl Maurice a šeptem dodal: 

 "Heslo?"  

 "U všech čertů," poškrábal se Lorin za uchem, "tak ty chceš ještě heslo . . . Vidím ti aţ na 

dno tvé černé duše."  

 "Bojíš se, ţe ho zneuţiji?"  

 "Dělej si s ním co chceš, je to tvá věc."  

 "Řekneš mi je tedy?"  

 "Řeknu ti je hned. Nejprve však musíme poslat k čertu tyhle chlapíky. Aţ se jich zbavíme, 

nebude mi na obtíţ dát ti několik moudrých rad."  

 "Dobrá, počkám."  

 Lorin se vrátil k svým gardistům, kteří pořád ještě drţeli dobrovolníky v šachu.  

 "Tak co, máte toho dost?"  

 "Ach, ty pse girondinský," zasyčel velitel dobrovolníků.  

 "To se mýlíš, kamaráde, my jsme lepší sansculotti neţ ty, protoţe patříme k 

thermopylákům a tomu klubu nikdo nemůţe upírat vlastenecké nadšení. Nechte ty občany běţet," 

otočil se k svým gardistům, "teď uţ snad nás mají za poctivé vlastence a občany."  

 "Copak o vás nejde, ale ta ţena opravdu vzbuzuje podezření."  

 "Kdyby na tom něco bylo, byla by utekla, kdyţ jsme se rvali, a nečekala by tu, jak to 

dopadne."  



 "Hm, to zas má občan z Thermopyl pravdu," zahučel jeden z dobrovolníků.  

 "Ostatně se to dozvíme, neboť můj přítel ji dovede na stráţnici a my se zatím můţeme jít 

trochu napít na zdraví národa."  

 "Ţe bychom se šli napít?" zeptal se velitel dobrovolníků.  

 "No a proč ne? Já mám dost velkou ţízeň a vím o jedné správné hospodě na rohu ulice 

Thomas-du-Louvre."  

 "A coţe jsi to neřekl, občane, hned? Poštěkali jsme se, protoţe jsme nevěřili, ţe bys byl 

opravdový vlastenec, ale protoţe se to prokázalo, můţeme se ve jménu národa a zákona vzít 

kolem krku."  

 "Tak se chytneme kolem krku!" vykřikl Lorin.  

 A dobrovolníci se začali objímat s národními gardisty s náramným nadšením. V těch 

dobách se lidé právě tak snadno vrhali jeden druhému do náručí, jako si usekávali hlavy.  

 "Tak vzhůru, přátelé," volali jeden přes druhého, "vzhůru do ulice Thomas-du-Louvre!"  

 "A co s námi," pokřikovali oba ranění, "to nás tady necháte tak?"  

 "To by tak hrálo, nechat vás tady," utěšoval je Lorin, "opustit udatné muţe, kteří utrţili 

ránu v boji pro vlast, v boji proti vlastencům, to je pravda, ale omylem, a to je taky pravda. 

Pošleme pro vás nosítka. Zatím si zazpívejte Marseillaisu, ta vás přivede na jiné myšlenky. Na 

pochod, věrné děti Francie,  

 uţ veliký den slávy vstal!"  

 Potom se otočil k Mauriceovi, který stál se svou neznámou na rohu ulice du Coq, zatímco 

národní gardisté a dobrovolníci, drţíce se kolem krku, odcházeli směrem k náměstí du 

PalaisÉgalité: 

 "Maurici," řekl mu, "slíbil jsem ti radu, tady ji máš: pojď raději s námi, neţ by ses 

kompromitoval a chránil občanku, která je sice zřejmě neobyčejně půvabná, ale proto je tím 

podezřelejší. Půvabné ţeny, které běhají o půlnoci po paříţských ulicích . . . "  

 "Pane," zašeptala ţena, "nesuďte mě podle pouhého zdání, prosím vás snaţně."  

 "Za prvé říkáte pane, a to je velká chyba, rozumíte, občanko? Ale u všech hromů, vţdyť 

já  

 vám také vykám!"  

 "Takţe, občane, nebraň svému příteli, aby vykonal svůj dobrý skutek!"  

 "Jak to?"  

 "Tím, ţe mě doprovodí aţ domů a ţe mě bude celou cestu chránit."  

 "Maurici, Maurici," řekl Lorin, "uvaţ, co děláš. Lezeš do strašné pasti, kompromituješ se 

strašlivě."  

 "To vím," odpověděl mladý muţ, "ale co chceš dělat? Kdybych tu chudinku nechal na 

ulici, sebere ji znovu první hlídka."  

 "Ano, ano, zatímco, s vámi, pane . . ., zatímco s tebou, občane, budu zachráněna."  

 "Slyšíš, zachráněna," pohodil hlavou Lorin. "Je tedy ve velkém nebezpečí."  

 "Poslyš, Lorine," pokrčil rameny Maurice, "mějme trochu srdce. Buďto je to dobrá 

vlastenka, nebo aristokratka. Je-li to aristokratka, udělali jsme uţ tak jako tak chybu, ţe jsme ji 

chránili. Je-li to dobrá vlastenka, máme povinnost ji chránit."  

 "Promiň, váţený příteli, ale tvá logika kulhá na obě nohy. Nejsem ţádný Aristoteles, ale 

ty jsi jako ten, kdo říká: 

 Rozum, ach, Iris vzala mi,  

 a teď, abych byl moudrý, ţádá."  

 "Poslechni, Lorine," zasmál se Maurice, "jdi do háje se všemi porcovanými řádky! 

Mluvme váţně: řekneš mi heslo nebo ne?"  



 "Uţ vidím, Maurici, ţe mě chceš donutit, abych obětoval svou povinnost svému příteli 

nebo svého přítele své povinnosti. Mám opravdu strach, Maurici, ţe na to doplatí má povinnost."  

 "Rozhodni se pro jedno nebo pro druhé, příteli, ale proboha, rozhodni se hned."  

 "Nezneuţiješ toho?"  

 "To ti slibuji."  

 "To nestačí. Přísahej!"  

 "A nač?"  

 "Na oltář vlasti."  

 Lorin si sundal klobouk, nastrčil ho kokardou k Mauriceovi a Maurice s váţnou tváří 

sloţil přísahu na tomto improvizovaném oltáři.  

 "A teď," řekl Lorin, "tady máš heslo: Galie a Lutecie. Moţná, ţe ti někdo řekne Galie a 

Lukrécie, ale na tom tak nezáleţí, latinsky to je v kaţdém případě."  

 "Občanko," uklonil se Maurice neznámé, "a teď jsem vám k sluţbám. Děkuji ti, Lorine."  

 "Šťastnou cestu, milující milovaní," řekl Lorin a dal si oltář vlasti zase na hlavu. A věrný 

svým poetickým zálibám, pustil se za svými gardisty, prozpěvuje si: 

 "Hřích, Eleonoro má milá,  

 uţ poznala jsi, sladký snad.  

 Bála ses ho, však chtěla znát.  

 I v chvíli, kdys ho okusila,  

 tě děsil. Ale proč se bát?"  

 3. Prsten a polibek 
 Kdyţ Maurice s mladou ţenou osaměl, byl na okamţik v rozpacích. Uţ se jí chystal 

nabídnout rámě, leč vtom se zarazil. Napadlo ho, zda snad přece jen nepadl do léčky, zároveň ho 

však vábila ta podivuhodná krása a přitom ho trápily neurčité výčitky svědomí, které se přece jen 

ozvaly v srdci rozhodného republikána.  

 "Kam jdete, občanko?" otázal se.  

 "Bohuţel velmi daleko, pane."  

 "A to ... "  

 "Není to daleko od Jardin des Plantes."  

 "Tak dobrá, pojďme."  

 "Boţe můj, pane," ozvala se neznámá, "vím, ţe vás hrozně obtěţuji. Ale kdyby mě byla 

nepotkala ta mrzutá příhoda a kdybych nevěděla, ţe mi opravdu hrozí velké nebezpečí, věřte, ţe 

bych nezneuţila vaší šlechetnosti."  

 "Ale řekněte mi konečně, madam," odpověděl Maurice, jenţ v tomto důvěrném rozhovoru 

zapomněl na oslovení, které zavedla republika, a vracel se ke galantním mravům, "řekněte mi, 

prosím vás, doopravdy, co vás v tuhle noční dobu vyhnalo do paříţských ulic? Podívejte se, jak je 

tu všude pusto a prázdno."  

 "Uţ jsem vám to řekla, pane. Byla jsem na návštěvě v předměstí du Roule. Vyšla jsem si 

v poledne a nevěděla jsem, co se ve městě děje. Teď se vracím a stále to ještě nevím. Strávila 

jsem celé odpoledne v osamělém domě."  

 "Ano, ano," zamumlal Maurice, "jistě v nějakém domě těch bývalých, přívrţenců starého 

reţimu, v nějakém útulku aristokratů. Jenom se přiznejte, občanko, ţe mě ţádáte o pomoc, ale v 

duchu se mi smějete."  

 "Já?" vykřikla mladá ţena, "jak byste si to mohl myslet!"  

 "Vţdyť to je nabíledni. Republikán vám slouţí jako průvodce. Uţ tím tento republikán 

zrazuje svou věc, to je vše."  

 "Ale občane," ohradila se prudce neznámá, "to se mýlíte. Miluji Francii právě tak jako 



vy."  

 "Pak tedy nemusíte nic skrývat, občanko, jste-li tak dobrá vlastenka," zaradoval se 

Maurice, aniţ si v nadšení povšiml, ţe jeho krásná neznámá neřekla republiku, ale Francii. "Kde 

jste tedy byla?"  

 "Ach, pane, prosím vás!"  

 V tom "prosím vás" bylo tolik plachostí a ostychu, ţe Maurice okamţitě napadlo, proč 

vlastně  

 jeho společnice tak tvrdošíjně zapírá.  

 "Uţ to vím," povzdechl si, "byla jste prostě na dostaveníčku." Sám nevěděl proč, ale srdce 

se mu při těch slovech sevřelo.  

 Pak nějakou chvíli nepromluvili.  

 Zatím však oba naši noční poutníci došli aţ k ulici de la Verrerie. Potkali tři čtyři hlídky, 

které  

 je nezdrţovaly, kdyţ jim Maurice řekl heslo. Jenom důstojník, jenţ velel poslední hlídce, 

začal dělat obtíţe.  

 Maurice myslel, ţe stačí, přidá-li k heslu ještě své jméno a adresu.  

 "Dobrá," řekl důstojník, "s tebou je to v pořádku. Ale co občanka?"  

 "Proč tě to zajímá?"  

 "Kdo to je?"  

 "Je to . . . sestra mé ţeny."  

 Důstojník je propustil.  

 "Vy jste ţenat, pane?" zašeptala neznámá.  

 "Ne, madam, proč se ptáte?"  

 "Protoţe by bylo mnohem prostší," usmála se dívka, "kdybyste byl řekl, ţe jsem vaše 

ţena."  

 "Madam," odpověděl váţně Maurice, "jméno manţelky je posvátné a nemá se ho 

lehkomyslně pouţívat. Nemám tu čest znát vás blíţe."  

 Tu opět mladá ţena pocítila, jak se jí svírá srdce, a odmlčela se.  

 Šli právě po Mariině mostě.  

 Mladá ţena kráčela tím rychleji, čím víc se blíţila k cíli své cesty.  

 Přešli most de la Tournelle.  

 "Myslím, ţe jsme uţ ve vaši čtvrti," ozval se Maurice, kdyţ vkročili na nábřeţí svatého 

Bernarda.  

 "Ano, občane," řekla dívka, "ale právě tady potřebuji nejvíc vaší ochrany."  

 "Opravdu, madam, ţádáte na mně, abych nebyl nediskrétní, a zároveň děláte všechno 

moţné, abyste provokovala mou zvědavost. To od vás není hezké. Měla byste mít trochu víc 

důvěřivosti. Myslím, ţe jsem si to zaslouţil. Neprokáţete mi tu čest a neřeknete mi, s kým 

mluvím?"  

 "Mluvíte, pane," odpověděla neznámá s úsměvem, "s ţenou, kterou jste zachránil z 

největšího nebezpečí, jaké jí kdy hrozilo. Věřte, ţe vám za to bude celý ţivot vděčná."  

 "Tolik od vás, madam, neţádám. Buďte mnohem méně vděčná a řekněte mi za to hned na 

místě své jméno."  

 "To není moţné."  

 "A přece byste je byla řekla náhodnému úředníkovi, kdyby vás byli dovedli na stráţnici."  

 "Ne, nikdy!" zvolala prudce neznámá.  

 "Pak byste byla šla do vězení."  

 "Byla jsem odhodlána ke všemu."  



 "Ale uvěznění v těchto dnech znamená . . . "  

 "Vím, gilotinu."  

 "A vy byste byla dala přednost popravišti?"  

 "Dala bych přednost gilotině před zradou . . . Kdybych řekla své jméno, zrazovala bych."  

 "A neříkal jsem vám, ţe jste mě, republikána, donutila hrát podivnou úlohu?"  

 "Hrál jste roli šlechetného muţe. Potkal jste ubohou ţenu, která byla napadena, nepohrdl 

jste jí, ačkoli je to pouhá ţena z lidu, a protoţe by byla mohla být napadena podruhé, dovedl jste 

ji aţ do bídné čtvrti, v níţ bydlí, jako ušlechtilý ochránce. Je to přece docela prosté."  

 "Ano, mohla byste mít pravdu. Mohl bych tomu věřit, kdybych dal jenom na vnější zdání. 

Mohl bych tomu věřit, kdybych vás nebyl viděl a kdybyste byla nepromluvila. Ale vaše krása a 

vaše řeč ukazují na ţenu z určitých kruhů, a to je zase v rozporu s vaším oblekem a s touto 

ubohou městskou čtvrtí. Dokazuje mi to, ţe v celé téhle věci je nějaká záhada, nějaké  

 tajemství. Mlčíte . . . nu dobrá, nemluvme uţ o tom. Jsme ještě daleko od vašeho bytu, 

madam?"  

 Zahýbali právě do ulice des Fossés-Saint-Victor.  

 "Vidíte ten malý černý domek?" ukázala neznámá Mauriceovi na domek, který se krčil 

pod zdí Botanické zahrady. "Aţ tam dojdeme, musíte se vrátit."  

 "Podle vašeho přání, madam. Vy rozkazujete, já poslouchám."  

 "Zlobíte se na mě?"  

 "Já? Vůbec ne. Ostatně, co vám na tom záleţí?"  

 "Záleţí mi na tam mnoho, protoţe vás chci poţádat ještě o jednu laskavost."  

 "Prosím."  

 "Abyste se se mnou rozloučil jako dobrý, upřímný přítel."  

 "Abych se s vámi rozloučil jako přítel! Prokazujete mi opravdu příliš mnoho cti, madam. 

Je to podivný přítel, kdyţ neví, jak se jeho přítelkyně jmenuje, je to podivný přítel, před nímţ  

 přítelkyně tají, kde bydlí, bezpochyby ze strachu, aby se s ním uţ podruhé nemusela 

setkat." Mladá ţena sklonila hlavu a neodpověděla.  

 "Ostatně, madam," pokračoval Maurice, "prohlédl-li jsem náhodou vaše tajemství, 

nesmíte mi to mít za zlé. Nepátral jsem po něm."  

 "Jsem u cíle, pane," řekla neznámá.  

 Došli k staré ulici Saint-Jacques s vysokými černými domy, protínané řadou úzkých 

postranních uliček s tmavými zákruty. Bylo tam plno dílen a koţeluţen, protoţe tu protékal malý 

potok Biévre.  

 "Tady ţe bydlíte?" podivil se Maurice.  

 "Ano."  

 "Není moţná."  

 "A přece je tomu tak. Sbohem, sbohem tedy, můj šlechetný rytíři. Sbohem, můj ušlechtilý  

 ochránce."  

 "Sbohem, madam," odpověděl Maurice s lehkou ironií. "Ale řekněte mi, abyste mě 

dokonale uklidnila, ţe vám uţ opravdu nehrozí ţádné nebezpečí."  

 "Nehrozí."  

 "Pak tedy mohu jít."  

 Maurice se chladně uklonil a napolo se otočil.  

 Neznámá stála na okamţik bez hnutí.  

 "A přece se s vámi nemohu takhle rozloučit," řekla nakonec prosebně. "Podejte mi ruku, 

pane Maurici."  

 Maurice přistoupil k dívce a podal jí ruku. Zároveň však ucítil, jak mu mladá ţena 



navléká na prst prsten.  

 "Ach, ach, občanko, co to děláte? Coţ si myslíte, ţe jsem vás doprovázel pro takovouhle 

odměnu?"  

 "Proč mě takhle mučíte, pane," našeptala neznámá.  

 "Jsem hrozný nevděčník, viďte, madam."  

 "Ach, pane . . . příteli, nerozcházejme se takto. Co na mě vlastně chcete, co byste si přál?"  

 "Takovouhle odměnu jistě ne," řekl mladý muţ hořce.  

 "Já vím," řekla neznámá s okouzlujícím úsměvem, "povězte mi však, co mám dělat, 

abyste mi odpustil, ţe před vámi musím zachovat své tajemství."  

 Maurice viděl, jak v počni tmě září její krásné oči téměř vlhké slzami. Cítil, jak se dívčina 

vlahá ruka chvěje v jeho dlani, slyšel, ţe div neprosí, a místo zlosti pocítil najednou radostné  

 vzrušení.  

 "Co bych chtěl?" vykřikl, "chtěl bych vás zase vidět!"  

 "To není moţné."  

 "Aspoň ještě jednou, aspoň na hodinu, aspoň na minutu, aspoň na vteřinu!" Zavrtěla 

hlavou.  

 "A to váţně myslíte, ţe vás uţ nikdy neuvidím?"  

 "Nikdy," odpověděla neznámá jako ţalostná ozvěna.  

 "Ach, madam," řekl Maurice, "to přece nemůţete myslet váţně." V jeho tváři a gestu bylo 

tolik úzkosti, ţe se na něho neznámá podívala nevýslovně něţně. Bylo znát, ţe se sama nedovede 

ubránit citu, který vzbuzovala.  

 "Poslyšte," řekla za okamţik, "budete mi přísahat na svou čest, ţe neotevřete oči od 

okamţiku, kdy vám to poručím, tak dlouho, dokud nenapočítáte šedesát vteřin? Ale opravdu .  

 . . na svou čest!"  

 "A co se stane, kdyţ budu přísahat?"  

 "Dokáţi vám svou vděčnost a slibuji vám, ţe ji takto nedokáţi uţ nikdy nikomu, i kdyby 

pro mě udělal víc neţ vy. Ostatně by bylo těţké udělat pro mě víc."  

 "Ale smím přece vědět, co . . . "  

 "Ne, ne, svěřte se mi a uvidíte."  

 "Opravdu, madam, nevím, jste-li anděl nebo démon."  

 "Chcete přísahat?"  

 "Nu dobrá, přísahám."  

 "Neotevřete oči, ať se stane cokoli . . . Ať se stane cokoli, opakuji vám, i kdyby vás někdo 

bodl dýkou?"  

 "To je hrozné, co vy na mě chystáte!"  

 "Ne, jenom přísahejte, pane, nebojte se, nestane se vám nic hrozného."  

 "Nuţe, přísahám, ţe neotevřu oči, ať se stane cokoli," řekl Maurice a uţ přivíral oči. Ale 

nezavřel je.  

 "Dovolte, abych se na vás ještě jednou, jen jednou podíval, prosím pokorně!" Mladá ţena 

odhodila kapuci .s úsměvem, který nebyl zcela prost koketérie, a ve svitu luny, jeţ právě vyplula 

z oblaků, spatřil Maurice podruhé nádherné, ebenově černé kadeře, dokonalé oblouky obočí, 

jakoby nakreslené tuší, jantarové oči, vlahé a sametové, svěţí rty, třpytící se jako korály.  

 "Ach, jak jste krásná, překrásná, úţasná!"  

 "Zavřete oči," poručila neznámá.  

 Maurice poslechl.  

 Dívka ho vzala za ruce. Natočila si ho, aby na něho dobře viděla. Pak náhle ucítil, jak se k 

jeho obličeji blíţí vonný dech, dívčí ústa se přitiskla k jeho ústům a vtiskla mu mezi rty prsten, 



který chtěl odmítnout.  

 Byl to pocit rychlý jako myšlenka, ţhavý jako dotek plamene. Maurice pocítil takřka 

bolest, tak byl tento dotek neočekávaný a hluboký, tak mu pronikal aţ do srdce a rozechvěl 

všechny nervy.  

 Rozevřel prudce náruč.  

 "Pamatujte na svou přísahu!" vykřikl vzdalující se hlas.  

 Maurice si přitiskl sevřené pěsti na oči, aby se nezpronevěřil své přísaze, nepočítal uţ a 

nemyslil uţ na nic. Stál tiše dlouhou chvíli.  

 Uslyšel uţ jen, jak se kdesi zavírají dveře, bylo to nějakých padesát, šedesát kroků. Pak 

všechno ztichlo.  

 Tu otevřel oči, podíval se kolem sebe jako člověk, který se probouzí ze sna, a byl by 

moţná  

 opravdu věřil, ţe všechno, co se mu této noci přihodilo, byl pouhý sen. Ale mezi 

stisknutými rty měl prsten, který z neuvěřitelného dobrodruţství činil nepopíratelnou skutečnost. 

4. Mravy doby 
 Kdyţ se Maurice Lindey poněkud vzpamatoval a rozhlédl se kolem sebe, viděl jen temné  

 uličky, které se rozbíhaly napravo i nalevo. Snaţil se uvědomit si, kde vlastně je. Ale byl 

ještě  

 celý zmatený a noc byla temná. Měsíc, jenţ se na okamţik objevil a ozářil překrásnou tvář  

 neznámé, se znovu schoval do mraků. Po chvíli kruté nejistoty zamířil mladý muţ 

směrem k svému bytu v ulici du Roule.  

 Kdyţ přišel do ulice Saint-Avoye, překvapilo ho mnoţství hlídek, které procházely čtvrtí  

 kolem Templu.  

 "Copak se to děje, serţante?" zavolal na velitele jedné velmi zaměstnané hlídky, která 

právě  

 prohledávala ulici des Fontaines.  

 "Co se děje?" opakoval serţant. "Děje se, milý poručíku, ţe dnes v noci chtěli unést 

Capetovu vdovu a celé její hnízdo."  

 "Jak se to mohlo stát?"  

 "Smečka těch zatracených aristokratů se nějakým způsobem dozvěděla heslo a vnikla do 

Templu v uniformách myslivců Národní gardy. Naštěstí ten, co dělal desátníka, oslovil důstojníka 

stráţe v Templu pane. A tak se sám prozradil, ničemný aristokrat!"  

 "U všech hromů," hvízdl Maurice. "A byli zatčeni?"  

 "Ne. Dostali se na ulici a tam se rozprchli."  

 "A je nějaká naděje, ţe je chytnou?"  

 "Stačilo by, kdybychom chytili jen jednoho, toho vůdce, je štíhlý, hubený . . . Zamíchal 

ho mezi stráţe jeden z městských úředníků. Však jsme se za ním hnali, za ničemou, prohnal nám 

pěkně faldy! Ale někde našel nějaká zadní dvířka a zmizel nám, jako by se po něm země  

 slehla!"  

 Za jiných okolností by byl Maurice zůstal celou noc venku s vlastenci, kteří bděli nad 

spásou republiky. Ale uţ dobrou hodinu nebyla láska k vlasti jedinou myšlenkou, která ho 

ovládala. Šel zvolna dál a zpráva, kterou právě slyšel, se mu pomalu ztrácela z mysli, aţ ji úplně  

 zatlačila událost, kterou před chvílí proţil. Ostatně tyto domnělé pokusy o únos se v 

poslední  

 době nápadně mnoţily, vlastenci sami věděli, ţe v určitých situacích jich vláda pouţívá 

jako prostředků politické propagandy, takţe dnešní zvěst nevyvolala v mladém republikánovi 

ţádný zvláštní neklid.  



 Kdyţ se Maurice vrátil domů, našel svého pomocníka (v té době se uţ neříkalo sluha, 

nýbrţ  

 pomocník), našel tedy svého pomocníka, jak klidně chrápe. Čekal zřejmě na něho, a kdyţ 

se ho nemohl dočkat, spokojeně usnul.  

 Maurice ho probudil se všemi ohledy, jimiţ jsme v revolučních dobách povinni svému 

bliţnímu, a kdyţ mu pomocník stáhl boty, poslal ho spát, aby ho nerušil v myšlenkách. Sám si 

také lehl, a protoţe bylo pozdě a protoţe mladý člověk vţdycky dobře spí, usnul brzo i on sám 

přes všechny ty myšlenky, jeţ se mu honily v hlavě.  

 Druhý den ráno nalezl na nočním stolku dopis.  

 Dopis byl napsán drobným, elegantním a neznámým písmem. Maurice se podíval na 

pečeť. Na pečeti bylo jako heslo jediné anglické slovo: Nothing -Nic. Maurice otevřel dopis, byl 

docela kratičký:  

 "Díky! Věčná vděčnost za věčné zapomenutí."  

 Maurice zavolal na svého pomocníka. Skuteční vlastenci na sluhy nezvonili, neboť 

zvonek připomínal otrocké časy. Ostatně mnoho pomocníků, kdyţ nastupovalo u svých pánů, si 

kladlo za podmínku, ţe na ně nebudou zvonit.  

 Mauriceův pomocník dostal před nějakými třiceti lety při křtu ,jméno Jean, ale roku 

devadesát dva se ze své vlastní moci odkřtil a přejmenoval na Scaevola, protoţe jméno Jean mu 

páchlo aristokracií a poboţnůstkářstvím.  

 "Scaevolo," zeptal se ho Maurice, "co je tohle za dopis?"  

 "Nevím, občane."  

 "Kdo ti ho dal?"  

 "Domovník."  

 "Kdo mu ho donesl?"  

 "Patrně poslíček, protoţe na psaní není poštovní známka."  

 "Skoč dolů a popros domovníka, aby sem na chvíli přišel."  

 Domovník přišel, protoţe ho o to ţádal Maurice, kterého měli všichni pomocníci, s nimiţ  

 přišel do styku, velmi rádi. Nezapomněl však prohlásit, ţe kdyby ho o to ţádal jiný 

nájemník, vzkázal by mu, aby se laskavě ráčil obtěţovat k němu dolů.  

 Domovník se jmenoval Aristides.  

 Maurice se ho začal vyptávat. Dozvěděl se, ţe psaní donesl ráno kolem osmé neznámý  

 člověk. Maurice by byl rád kladl otázky donekonečna a přetřásal věc ze všech stran, ale 

domovník mu nemohl nic jiného říci. Mladý muţ ho tedy poţádal, aby laskavě přijal deset 

franků, a poprosil ho, kdyby se ten člověk náhodou ještě jednou objevil, aby šel nenápadně za 

ním a oznámil Mauriceovi, kam šel.  

 Dodejme ihned, ţe k velkému zadostiučiněni Aristidovu, kterého se poněkud dotkl návrh, 

aby sledoval jednoho ze svých bliţních, neznámý muţ se uţ nikdy neobjevil. Kdyţ Maurice 

osaměl, zlostně zmačkal psaní, stáhl si z prstu prsten, hodil jej za zmačkaným dopisem na noční 

stolek, obrátil se nosem ke zdi s pošetilým úmyslem, ţe znovu usne. Ale uţ  

 za hodinu byl vyléčen ze své bláhovosti, líbal prsten a znovu a znovu četl dopis. Safír v 

prstenu byl velmi krásný.  

 Dopis sám, jak jsme uţ řekli, byla půvabná malá kartička, která voněla aristokracií na sto 

honů.  

 Jak se tak Maurice oddával tomuto útěšnému zaměstnání, otevřely se dveře. Maurice si 

chvatně navlékl prsten na prst a psaní schoval pod polštář. Byla to plachost rodící se lásky?  

 Nebo to snad byl stud vlastence, který nechtěl, aby se někdo dověděl, ţe se stýká s lidmi 

dosti neopatrnými, aby napsali takovýhle lístek, jehoţ parfém uţ sám o sobě kompromitoval jak 



ruku, která dopis psala, tak ruku, která jej rozpečetila?  

 Ve dveřích se objevil mladý muţ, oblečený jako v té době chodili vlastenci, ale ovšem 

vlastenci navýsost elegantní. Měl karmaňolu z jemného sukna, kašmírové kalhoty a punčochy z 

hebkého hedvábí. A za jeho frygickou čapku elegantního tvaru a krásně purpurové barvy by se 

nemusel stydět sám Paris.  

 Za pasem měl pár pistolí z bývalé královské zbrojovky ve Versailles a krátkou rovnou 

šavlí, jakou nosili ţáci z válečné školy na Martově poli.  

 "Ach, ty spíš, Brute," podivil se mladý muţ, "a vlast je v nebezpečí! Styď se!"  

 "Nespím, Lorine," usmál se Maurice, "já sním."  

 "Pochopitelně, o své Eucharidě."  

 "Nevím, o čem mluvíš."  

 "Ale jdi!"  

 "Jaké Eucharidě?"  

 "Nu ta ţena . . . "  

 "Ţena?"  

 "Ţena z ulice Saint-Honoré, kterou zadrţela stráţ a pro kterou jsme včera v noci oba 

krásně  

 nasadili hlavu."  

 "Ach tak," řekl Maurice, jenţ velmi dohře věděl, o čem přítel mluví, ale tvářil se, jako 

kdyţ  

 nechápe, "to myslíš tu neznámou?"  

 "A koho jiného? Kdo to byl?"  

 "Nevím."  

 "Byla opravdu tak hezká?"  

 Maurice jen nedbale pokrčil rameny.  

 "Nějaká panička, která se někde zdrţela u milence.  

 . . . Ba, křehká stvořeni 

 my lidé láskou, ach, jsme stále souţeni."  

 "Dost moţná," zabručel Maurice, jenţ nejprve sám měl stejnou myšlenku, ale teď mu to 

bylo navýsost protivné a v krásné neznámé by byl tisíckrát raději viděl aristokratickou spiklenku 

neţ milenku někoho jiného.  

 "A kde bydli ta krásná neznámá?"  

 "To také nevím."  

 "Ale prosím tě, nevykládej mi pohádky."  

 "Jaké pohádky?"  

 "Vţdyť jsi ji přece doprovázel."  

 "Na Mariině mostě mně vyklouzla . . . "  

 "Tobě ţe vyklouzla, tobě?" rozchechtal se Lorin, "tobě ţe někdy nějaká ţena vyklouzla, 

nevyprávěj!  

 Coţ holubice prchne snad,  

 kdyţ polapí ji tyran sup,  

 coţ tygr nechá prchnout lup,  

 kdyţ do gazely zaťal dráp?"  

 "Lorine," řekl Maurice vyčítavě, "ty se nikdy nenaučíš mluvit, jak ti zobák narost? Ta tvá  

 strašlivá poezie mě jednou doţene k zbláznění."  

 "Coţe? Jak mi zobák narost? Ale vţdyť já přece mluvím, jak mi zobák narost, a myslím, 

ţe lépe neţ kdo jiný. Mluvím jako občan Demoustier v próze i ve verších a o mé poezii tě mohu, 



můj milý, ujistit, ţe jedné pěkné Emílii nepřipadá tak špatná. Ale vraťme se k té tvé."  

 "K mé poezii?"  

 "Ne, k tvé Emilii."  

 "Nemám ţádnou Emílii."  

 "Ale podívejme se, podívejme! Tvá gazela se asi proměnila v tygřici a ukázala ti drápky. 

Je to na tobě vidět, kamaráde, jsi navztekaný, ale zamilovaný aţ na půdu."  

 "Já a zamilovaný," pohodil Maurice hlavou.  

 "A zamilovaný, zamilovaný, zamilovaný!  

 Uţ netaj se tím: sladké střely,  

 jeţ z Kythery k nám přiletěly,  

 ty zasahují srdce líp 

 neţ Dia hromovládce šíp."  

 "Lorine," vykřikl Maurice a chytil do ruky velký klíč, který leţel na nočním stolku, 

"přísahám ti, ţe tě strašlivě vypískám, jestli se pokusíš ještě o jeden takový pitomý verš."  

 "Mluvme tedy o politice, kdyţ to pána víc zajímá, ostatně jsem přišel kvůli tomu. Víš, co 

je nového?"  

 "Slyšel jsem, ţe Capetova vdova měla uprchnout."  

 "To jsi slyšel málo."  

 "A co ty víš víc?"  

 "V Paříţi je rytíř de Maison-Rouge."  

 "Opravdu?" vyskočil Maurice.  

 "Je tady."  

 "A kdy nás ráčil navštívit?"  

 "Včera večer."  

 "A jak se k nám dostal?"  

 "Přestrojil se za myslivce Národní gardy. Nějaká ţena, povídá se, ţe to byla aristokratka, 

která  

 se oblékla za ţenu z lidu, mu vynesla šaty za bránu. Za nějakou chvíli se spolu vrátili, 

vedli se pod paţí. Teprve kdyţ zašli, uvědomila si stráţ, ţe by vlastně měla mít nějaké podezření. 

Viděla přece, jak branou prošla ţena a nesla balík, a za chvíli se ta ţena vrátila bez balíku, ale 

zato si pod paţi vedla muţe ve vojenské uniformě. Stráţi to přece jen došlo, vyhlásila poplach a 

běţela za nimi. Zmizeli však v jednom paláci v ulici Saint-Honoré, vrata se jim otevřela, jako by 

někdo kouzelným proutkem švihl. Ten palác má druhý východ na Elysejská pole. Má  

 poklona, pan rytíř de Maison-Rouge a jeho pomocnice byli v tahu. Palác teď samozřejmě  

 zbourají a jeho majitel přijde pod gilotinu. Ale to ovšem nezabrání panu rytíři, aby se 

znovu nepokusil o to, co se mu nepodařilo poprvé před čtyřmi měsíci a podruhé včera.  

 "A nikdo ho nedokázal zadrţet?"  

 "Zadrţ si Prótea, můj drahý, zadrţ si Prótea! Víš přece, jakou s tím měl Aristides fušku. 

Pastor Aristaeus fugiens Pencia Tempe . . . "  

 "Dej si pozor," vykřikl Maurice a uchopil klíč.  

 "Ty si dej pozor, u všech hromů! To bys přece nevypískal mě, ale Vergila."  

 "Máš pravdu, a pokud se ho nepokusíš překládat, nebudu mít námitek. Ale vraťme se k 

rytíři Maison-Rouge."  

 "Ano, a pošeptejme jeden druhému do ouška, ţe to je pašák."  

 "Jen co je pravda, kdo se pouští do takových věcí, musí mít zatracenou odvahu."  

 "Anebo musí být zamilovaný aţ po uši."  

 "Ty si myslíš, ţe rytíř je zamilovaný do královny?"  



 "Nemyslím si to, říkám jen, co vykládá kdekdo. Ostatně, do královny se uţ zamilovalo 

tolik chlapů, ţe by nebylo nic divného, kdyby okouzlila i jeho. Tvrdí se přece, ţe svedla dokonce 

i Barnava."  

 "Ať tak nebo onak, v kaţdém případě musí mít rytíř své lidi i v Templu."  

 "Dost moţná.  

 Vţdyť láska rozlamuje mříţe 

 a závorám se vysmívá."  

 "Lorine!"  

 "Ale vţdyť je to pravda."  

 "Ty tomu tedy věříš jako všichni ti hlupáci?"  

 "A proč ne?"  

 "Protoţe takhle by královna musela mít nějakých dvě stě milenců."  

 "Dvě stě, tří sta, čtyři sta, krásná je na to dost. Neříkám, ţe se zamilovala do nich, ale ţe 

se jich spousta zamilovalo do ní, o tom se nedá pochybovat. Kaţdý člověk se dívá na slunce a 

slunce si přece nemusí zvlášť všímat kaţdého človíčka."  

 "Takţe rytíř de Maison-Rouge . . . "  

 "Pořádají teď na něj pořádnou honičku, a jestli se dostane za hranice republiky, bude to 

kabrňák."  

 "A co dělá městská rada v celé té věci?"  

 "Komuna připravuje dekret, podle něhoţ musí být na dveřích kaţdého domu vylepen 

seznam obyvatel ať uţ muţského nebo ţenského rodu. Tak se splní dávný sen: bude to něco jako 

okno do lidského srdce, aby kaţdý věděl, co se v něm děje."  

 "To je náramná myšlenka!" vykřikl Maurice.  

 "To okno do lidského srdce?"  

 "Ale ne, ten seznam obyvatel na domovních dveřích."  

 Maurice totiţ napadlo, ţe to bude výtečný způsob, jak najde svou neznámou, anebo 

alespoň  

 jak přijde na její stopu.  

 "Není-liţ pravda," usmál se Lorin. "Uţ jsem se vsadil, ţe tohle znamenité opatření 

přivede pod sekeru dobrého půl tisíce aristokratů. Abych nezapomněl, dnes ráno přišla do klubu 

deputace dobrovolníků. Dovedli ji tam naši protivníci z dnešní noci, s nimiţ jsem se nerozloučil 

dřív, dokud nebyli do jednoho pod stolem. Přišli ozdobeni věnci z nezabudek."  

 "Ale jdi!" rozesmál se Maurice. "A kolik jich bylo?"  

 "Asi třicet. Dali se dokonce oholit a v knoflíkových dírkách měli kytky. ,Občané z klubu 

Thermopyl,‘ prohlásil jejich řečník, ,jsme praví vlastenci a přejeme si, aby ţádné  

 nedorozumění nezkalilo jednotu Francouzů. Přišli jsme se s vámi znovu sbratřit.‘ "  

 "Nu a...?"  

 "Bratřili jsme se znovu jaksepatří a s celou parádou. Z psacího stolu jsme uspořádali oltář  

 vlasti, postavili na něj dvě karafy s kytkami. A protoţe ty jsi byl hrdinou celé té historie, 

byl jsi podle antického zvyku třikrát vyzván, aby ses nechal korunovat. Ale kdyţ jsi neodpovídal, 

protoţes tam nebyl a protoţe při podobných příleţitostech vţdycky někdo musí být ověnčen 

vavřínem, ověnčili jsme bystu Washingtonovu. Dovedeš si představit, jaký to byl úţasný  

 obřad?"  

 Zatímco Lorin končil své naprosto pravdivé vyprávění, v němţ cítění doby neshledávalo 

nic směšného - jeden kult jen nahrazoval druhý -, ozval se na ulici křik a bubnování, zprvu 

vzdálené, potom čím dál tím silnější, zvuk, který byl v těch časech neustálého poplachu kaţdému 

tak dobře znám.  



 "Co je to zase?" trhl sebou Maurice.  

 "To vyhlašují ten dekret komuny."  

 "Půjdu do sekce," řekl Maurice, vyskočil z postele a zavolal na svého pomocníka, aby mu 

pomohl při oblékání.  

 "A já půjdu spát," rozhodl se Lorin. "Spal jsem dnes v noci všehovšudy dvě hodiny dík 

těm tvým rozkohoutěným dobrovolníkům. Jestliţe dojde jenom k nějaké menší rvačce, nech mě  

 spát. Kdyby šlo do tuhého, přijď a vzbuď mě."  

 "A coţe ses tak vyparádil?" zeptal se Maurice, jenţ si Lorina teprve teď pořádně prohlédl.  

 "Protoţe jsem musel jít ulicí Béthisy a vţdycky, kdyţ jdu po té ulici, otevře se ve třetím 

poschodí jednoho domu jedno okno, kdyţ jdu kolem, a v okně se objeví jedna slečna."  

 "A nebojíš se, ţe tě budou pokládat za šviháka?"  

 "Za šviháka? Mě? Naopak, o mně je všeobecně známo, ţe jsem upřímný sansculott. Ale 

kvůli krásnému pohlaví musí člověk občas něco slevit ze svých zásad. Láska k vlasti nevylučuje 

lásku k lásce. Naopak, jedno podmiňuje druhé.  

 Tak republika stanoví: 

 ve všem půjdeme za Helény 

 a oltář, kde se volnost ctí,  

 se druţí k oltáři,  

 na němţ jsou ctěny ţeny.  

 A neopovaţuj se mě za tyhle verše vypískat. Udal bych tě jako aristokrata a slečna 

Gilotina by tě tak krásně oholila, ţe bys uţ nikdy nemohl nosit paruku. Na shledanou, kamaráde." 

Lorin podal Mauriceovi upřímně ruku a mladý sekretář ji stejně upřímně stiskl. Potom zamířil ke 

dveřím, prozpěvuje si jakousi galantní písničku.  

 5. Kdo byl občan Maurice Lindey 
 Zatímco se Maurice Lindey ubírá do sekce v ulici Lepelletier, kde byl, jak uţ víme, 

sekretářem, pokusme se vylíčit čtenáři dosavadní ţivot tohoto muţe, který se uvedl na scénu 

citovým vzplanutím, jakého jsou schopny jen silné a šlechetné povahy.  

 Mladý muţ řekl celou a úplnou pravdu, kdyţ včera v noci řekl neznámé dámě, ţe se 

jmenuje Maurice Lindey a ţe bydlí v ulici du Roule. Byl by mohl dodat, ţe je 

poloaristokratického původu, z oné poloaristokracie, k níţ se počítaly rodiny právnické. Jeho 

dědové se v posledních dvou stoletích vyznamenávali v oné věčné opozici parlamentů, která 

proslavila jména Molé a Maupeou. Jeho otec, dobrý starý pan Lindey, celý svůj ţivot sténal pod 

tíhou tyranie, ale kdyţ 14. července dobyl lid Bastilu, zemřel chudák rozčilením a rozhořčením, 

kdyţ viděl, jak bojovná svoboda nahrazuje chatrný despotismus. Svému jedinému synovi, 

samozřejmě vášnivému republikánovi, zanechal dosti značné jmění, které mladému muţi 

umoţnilo naprostou nezávislost.  

 Revoluce, která se tak prudce vyvíjela po oné veliké události, zastihla tedy Maurice v plné 

síle mládí, jakou potřebuje atlet, aby se mohl vrhnout do zápasu. Svou republikánskou výchovu si 

mladý muţ zdokonalil hor1ivou účastí v klubovním ţivotě a horlivou četbou všech moţných 

dobových pamfletů. Sám pánbůh ví, kolik jich Maurice přečetl. Hluboce a uvědoměle opovrhoval 

hierarchií, filosoficky tíhl k materialismu, rozhodně potíral jakékoli šlechtictví, které nepramenilo 

z ducha, nestranně soudil o minulosti, zato byl zapálen pro nové ideje, měl lásku k lidu, která 

nepřekáţela jeho čistě osobnímu aristokratickému zaloţení - takhle vypadal morální profil tohoto 

mladého muţe, hrdiny našich příběhů, a přisámbůh, nevymysleli jsme si to, ale poctivě čerpali z 

toho, co jsme našli v jeho deníku.  

 Maurice Lindey byl vysoký pět stop a osm palců, bylo mu pětadvacet nebo šestadvacet 

let, svaly měl jako Herkules a vynikal onou francouzskou krásou, která dělá z Francouzů zvláštní  



 rasu. Měl jasné čelo, modré oči, kaštanové vlnité vlasy, růţové tváře a zuby jako ze 

slonové  

 kosti.  

 Kdyţ jsme načrtli portrét muţe, promluvme ještě o jeho pozici jako občana. Maurice 

nebyl sice zvlášť velký boháč, ale stál pevně na vlastních nohou, měl váţené a populární jméno, 

bylo o něm známo, ţe byl liberálně vychován a ţe jeho zásady jsou ještě  

 svobodomyslnější neţ jeho výchova. Tak se stalo, ţe se octl jaksi v čele stranické skupiny 

sloţené z příslušníků mladé vlastenecké burţoazie: Pro sansculotty byl ovšem poněkud vlaţný  

 a pro členy sekce pouţíval trochu nadměrně voňavek. Dovedl si však vynutit na 

sansculottech, ţe mu promíjeli jeho vlaţnost, a na členech sekce, ţe mu promíjeli jeho eleganci. 

Dokázal přelomit nejsukovatější klacek jako stéblo slámy a zasadit pořádnou ránu pěstí mezi oči, 

aţ se postiţenému pořádně v hlavě zajiskřilo a stěţí se odpotácel dvacet kroků  

 daleko. Tímto způsobem si zjednával úctu, kdyţ se na něho někdo podíval pohledem, na 

němţ  

 se Mauriceovi něco nelíbilo.  

 Vzhledem k své fyzické, morální a občanské zdatnosti účastnil se Maurice samozřejmé 

dobytí  

 Bastily, taţení do Versailles, bil se jako lev 10. srpna a onoho památného dne, to je nutno 

spravedlivě přiznat, zabil právě tolik vlastenců jako Švýcarů. Nemohl vystát vrahy v karmaňole 

stejně jako nepřátele republiky v červených kabátech.  

 Byl to on, kdo vyzval obránce zámku, aby se vzdali, byl to on, kdo se vrhl před jícen děla, 

z něho se jeden paříţský dělostřelec právě chystal vystřelit, on první vstoupil do Louvru oknem 

přes prudkou palbu padesáti Švýcarů a padesáti šlechticů zabarikádovaných za ochranným 

paţením. Neţ spatřil znamení kapitulace, zasáhl svou strašnou šavlí ještě nejméně tucet uniforem. 

Ale kdyţ viděl, jak jeho přátelé bez důvodů vraţdí zajatce, kteří odhazovali zbraň, začal zuřivě 

sekat do svých přátel, coţ mu vyneslo pověst hodnou krásných časů starého Řecka a Říma.  

 Kdyţ byla vypovězena válka, Maurice se nechal zapsat a odešel na frontu v hodnosti 

poručíka s patnácti sty prvními dobrovolníky, které Paříţ vysílala proti dobyvatelům a za nimiţ 

mělo kaţdého dne následovat dalších patnáct set.  

 V první bitvě, které se zúčastnil, to jest u Jemappes, ho zasáhla koule, pronikla ocelové  

 svalstvo jeho ramene a rozpleskla se o kost. Lidový komisař znal Maurice a poslal ho do 

Paříţe, neţ se uzdraví. Celý měsíc strávil Maurice na lůţku, ale v lednu uţ byl zase na nohou, a 

jestliţe nevládl v klubu thermopylanů podle jména, vládl v něm v té době uţ fakticky, to 

znamená, ţe nějakých sto mladých muţů z paříţské burţoazie bylo připraveno postavit se na jeho 

povel se zbraní v ruce proti kaţdému pokusu ve prospěch tyrana Capeta. Ba co víc, Maurice stál 

v ponurém hněvu se svraštělým obočím, s široce rozevřenýma očima při popravě  

 králově, srdce se mu svíralo podivnou směsí mravní nenávisti a fyzického soucitu a 

Maurice snad sám jediný uprostřed celého davu zůstal němý, kdyţ potomku svatého Ludvíka 

uťali hlavu a jeho duše se vznášela k nebi. Kdyţ králova hlava padla na zem, zvedl sice svou 

obávanou šavli, ale kdyţ jeho přátelé volali "Ať ţije svoboda!", nepovšimli si, ţe tentokrát 

výjimečně jeho hlas nezní s jejich hlasy.  

 Takový byl tedy muţ, jenţ se bral ráno 11. března do ulice Lepelletier. Náš příběh ho 

ještě  

 dokreslí v příhodách bouřlivého ţivota, jaký vedli lidé té doby.  

 Kolem desáté přišel Maurice do sekce, v níţ byl sekretářem.  

 Vzrušení bylo nesmírné. Měla být odhlasována adresa Konventu, v niţ se ţádalo, aby 

byly energicky potlačeny všechny pikle girondistů. Všichni netrpělivě čekali na Maurice. Kdekdo 



hovořil o tom, ţe se rytíř de Maison-Rouge vrátil do Paříţe, kdekdo vykládal, jakou odvahu musí 

mít tento neúnavný spiklenec, na jehoţ hlavu byla vypsána cena. Včerejší pokus o únos v Templu 

všichni spojovali s jeho příchodem a kdekdo byl plný rozhořčení a nenávisti proti aristokratům a 

zrádcům.  

 Proti všeobecnému očekávání byl Maurice nápadně mírný a mlčenlivý, obratně sestavil 

proklamaci, za tři hodiny byl hotov se svou prací, zeptal se, je-li zasedání skončeno, a kdyţ  

 dostal kladnou odpověď, narazil si klobouk, opustil shromáţděni a zamířil k ulici 

SaintHonoré. Kdyţ tam došel, zdála se mu Paříţ jaksi úplně nová. Uviděl opět roh ulice du Coq, 

kde v noci narazil na krásnou neznámou, jeţ se snaţila vyprostit z rukou dobrovolníků. Šel potom 

od ulice du Coq aţ k Mariinu mostu, stejnou cestou, kterou šel včera po jejím boku, zastavoval se 

na místech, kde je zastavily noční hlídky, jako ozvěna si opakoval slova, která s nimi vyměnil. 

Jenţe teď byla jedna hodina odpoledne a slunce, které osvětlovalo celou tu procházku, 

vyvolávalo na kaţdém kroku noční vzpomínky.  

 Maurice přešel mosty a brzy se octl ve Victorově ulici, jak se tenkrát jmenovala.  

 "Ubohá dívka," šeptal si, "zapomněla včera, ţe noc trvá jen dvanáct hodin a ţe její 

tajemství  

 nebude patrně trvat déle neţ noc. Za denního světla snadno najdu dveře, do nichţ 

vklouzla, a kdoví, moţná ţe ji uvidím v některém okně?"  

 Vstoupil tedy do staré ulice Saint-Jacques a stoupl si na místo, kam ho včera neznámá  

 postavila. Na okamţik zavřel oči, snad doufal pošetilý snílek, ţe mu včerejší polibek 

znovu zahoří na rtech. Ucítil však na nich jen vzpomínku. Ale i ta vzpomínka pálila. Otevřel oči a 

uviděl dvě uličky. Jedna vedla napravo, druhá nalevo. Byly blátivé, špatně  

 dláţděné, vroubené pinty a s můstky přes potok. Bylo tam vidět dřevěná loubí, špinavá  

 zákoutí, poloshnilé chatrné dveře. Bydlili zde nuzáci, ţivící se nejhrubší prací, domovem 

tu byla bída v celé své ošklivosti. Tu a tam bylo vidět zahradu, oplocenou tyčkami nebo zídkami. 

Pod kůlnami se sušily kůţe a vydávaly onen protivný zápach koţeluţen, při němţ se zvedal 

ţaludek. Maurice pátral, rozpomínal se, vracel, znovu šel kupředu, ale za dvě hodiny nic 

nevypátral. Všechna námaha byla marná, všechno pátrání zbytečné. Jako by stopy mladé  

 ţeny spláchl déšť a zahladila mlha.  

 "Snad se mi to jen zdálo," řekl si Maurice. "Tato stoka nemůţe být přece domovem mé 

krásné  

 víly z dnešní noci."  

 V tomto divokém republikánovi byla poezie daleko bytostnější neţ v anakreontských 

čtyřverších jeho přítele, kdyţ se tvrdošíjně vracel k této myšlence, aby neporušil svatozář, která 

ozařovala hlavu jeho krásné neznámé. Vracel se ovšem plný zoufalství.  

 "Sbohem, krásný přízraku," říkal si. "Byl jsem pro tebe hlupák nebo dítě. Byla by mě sem 

opravdu dovedla, kdyby to byl její domov? Nikdy ne, stokrát ne! Prošla tudy pouze, jako proletí 

labuť nad hnijícím močálem. A její stopa se ztratila právě tak, jako se ztratí ve vzduchu stopa 

ptačí."  

 6. Templ 
 Téhoţ dne, ve stejnou hodinu, kdy se Maurice bolestně zklamán vracel přes most de la 

Tournelle, provádělo několik městských úředníků v čele s velitelem paříţské Národní gardy 

Santerrem přísnou prohlídku ve věţi v Templu proměněné od 13. srpna 1792 ve vězení. Podrobili 

prohlídce především byt ve třetím poschodí, jenţ se skládal z předsíně a tří  

 místností.  

 V jednom z těch pokojů byly v té době dvě ţeny, dívka a devítiletý chlapec. Všichni byli 

ve smutku.  



 Nejstarší z ţen bylo asi sedmatřicet nebo osmatřicet let. Seděla u stolu a četla. Druhá ţena 

cosi vyšívala. Mohlo jí být osmadvacet nebo devětadvacet.  

 Čtrnáctiletá dívka seděla vedle chlapce patrně nemocného. Leţel na lůţku se zavřenýma 

očima, jako by spal, ačkoliv zřejmě nemohl usnout v tom hluku, jaký dělali úředníci. Část jich 

prohledávala postele, jiní bedlivě prohlíţeli jednotlivé kusy prádla. Někteří uţ byli hotovi s 

prohlídkou, hleděli s vyzývavou upřeností na ubohé uvězněné ţeny. Ty seděly s očima tvrdošíjně 

sklopenýma, jedna nad knihou, druhá nad vyšíváním, třetí nad svým bratrem.  

 Nejstarší z ţen byla vysoká, bledá a krásná. Kniha, kterou četla, ji zdánlivě neobyčejně  

 poutala, ačkoli pravděpodobně četla jen očima, nikoli duchem.  

 Náhle k ní jeden z úředníků přistoupil, vytrhl ji surově knihu z rukou a odhodil ji 

doprostřed pokoje.  

 Uvězněná vztáhla ruku, vzala si jinou knihu a ponořila se znovu do čtení. Montagnard se 

zaškaredil a uţ se jí chystal vytrhnout z ruky i druhou knihu. Ţena, která  

 vyšívala u okna, sebou bezděčně škubla a dívka, která dosud seděla u bratrova loţe, 

vyskočila, přiběhla a s pláčem objala čtoucí ţeně hlavu: 

 "Ach, maminko, ubohá maminko!"  

 A celou ji zlíbala.  

 Uvězněná si přitáhla dívku k sobě, jako by ji také chtěla políbit, a pošeptala jí: 

 "Marie, v kamnech je ukrytý lístek. Znič jej."  

 "No tak, no tak, jak dlouho bude to líbání ještě trvat?" rozčílil se úředník a odtrhl dívku od 

matky. "To na to nemáte čas jindy?"  

 "Pane," ozvala se dívka, "vydal snad Konvent dekret, ţe děti nesmějí líbat svou matku?"  

 "To ne, ale stanovil, ţe mají být potrestáni zrádci, aristokraté a všechna ta bývalá 

sebranka. Proto jsme vás přišli vyslechnout. A ty, Antoinetto, odpovídej."  

 Ţena, kterou úředník tak hrubě oslova, ho neuznala za hodna pohledu. Odvrátila hlavu a 

lehká  

 červeň jí vstoupila do tváří zbledlých bolestí a zbrázděných slzami.  

 "Je vyloučeno," pokračoval úředník, "abys nevěděla, co se dělo minulé noci. Kdo za tím 

vězí?"  

 Uvězněná ani nehlesla.  

 "Odpovídejte, Antoinetto," přistoupil teď ke královně Santerre - snad nepozoroval, snad 

nedbal, jak se francouzská královna zachvěla hrůzou při pohledu na muţe, který přišel 21. ledna 

do Templu, aby odvedl Ludvíka XVI. na popraviště. "Odpovídejte! Tuto noc bylo odhaleno 

spiknutí proti republice. Byl to drzý pokus unést vás z vězení, do něhoţ jste byla uvrţena z vůle 

lidu do té doby, neţ budete potrestána za své zločiny. Mluvte, co víte o tom spiknuti?"  

 Marie Antoinetta se chvěla při pouhém zvuku toho hlasu, a jako by před ním prchala, 

choulila se, co mohla, do křesla. Neodpověděla však na otázku, neodpověděla Santerrovi, jako 

předtím neodpověděla jeho podřízenému.  

 "Vy tedy nebudete odpovídat?" vztekle vykřikl Santerre.  

 Uvězněná vzala do ruky třetí knihu.  

 Santerre se k ní otočil zády. Brutální moc toho člověka, který velel osmdesáti tisícům 

muţů a jemuţ stačilo mávnout rukou, aby ve víření bubnů zanikl hlas umírajícího Ludvíka XVI., 

se rozbíjela o hrdou důstojnost uvězněné, které sice mohl dát stít hlavu, ale nedokázal ji pokořit.  

 "A vy, Alţběto," otočil se k druhé ţeně, jeţ zanechala na okamţik vyšívání a se sepjatýma 

rukama se zdála prosit o slitování ne snad tyto muţe, ale dobrotivého Boha, "vy nám také nic 

neřeknete?"  

 "Nevím, nač se ptáte," řekla mladá ţena, "nemohu tedy odpovídat."  



 "U všech hromů, občanko Capetová," rozhorlil se Santerre, "uţ toho začínám mít dost!  

 Doufám, ţe to, co říkám, je dost jasné. Včera došlo k pokusu dopomoci vám k útěku a vy 

jste jistě byly v nějakém spojení s viníky."  

 "Nemáme ţádné spojení s vnějším světem, pane. Nemůţeme vědět, co se podniká pro nás, 

ani co se podniká proti nám."  

 "Dobrá," prohlásil úředník, "uvidíme ještě, co nám poví tvůj syn." A přistoupil k loţi 

dauphinově.  

 Marie Antoinetta se prudce zvedla.  

 "Pane, můj syn je nemocen a spí . . . Nebuďte ho, prosím."  

 "Mluv tedy ty."  

 "Nevím nic."  

 Úředník přistoupil k lůţku malého vězně, jenţ stále předstíral, ţe spí.  

 "Slyšíš, Capete, probuď se!" Chytil chlapce za rameno a surově jím zatřásl. Chlapec 

otevřel očí a usmál se.  

 Úředníci se seskupili kolem postele.  

 Královna, zmítaná bolestí a strachem, upřela oči na dceru, jeţ vyuţila toho okamţiku, 

vklouzla do vedlejšího pokoje, otevřela dvířka u kamer, vytáhla lístek, spálila jej, vrátila se do 

pokoje a pohledem naznačila matce, ţe je všechno v pořádku.  

 "Co mi chcete?" zeptal se zatím chlapec.  

 "Poslouchej, neslyšel jsi dnes v noci nic?"  

 "Neslyšel, spal jsem celou noc."  

 "Ty pořád chrápeš, viď?"  

 "Spím rád, protoţe kdyţ spím, zdají se mi krásné sny."  

 "A copak se ti zdá?"  

 "Ţe vidím svého otce, kterého jste zabili."  

 "Tak jsi neslyšel nic," řekl chvatně Santerre.  

 "Nic."  

 "Jen co je pravda, vlčata jsou s vlčicí dobře smluvená," řekl zlostně představitel obce, "a 

přesto tu bylo nějaké spiknutí."  

 Královna se usmála.  

 "Ještě se nám vysmívá, zatracená Rakušanka," rozhorlil se Santerre. "No dobrá, jak je 

libo,, provedeme tedy dekret městské rady v celé jeho přísnosti. Capete, vstaň!"  

 "Co s ním chcete udělat?" ztratila královna sebevládu. "Copak nevidíte, ţe je nemocný, ţe 

má  

 horečku? Chcete ho zabít?"  

 "S tvým synem," prohlásil úředník, "má výbor v Templu ustavičné starosti. Všem 

spiklencům jde především o něho. Vaši přátelé se chvástají, ţe vás unesou všechny, ale na něm 

jim záleţí  

 nejvíc. Tak ať se o to teďka pokusí . . . Tisone! . . . Zavolejte Tisona!" Tison byl nádeník, 

který měl v Templu na starosti hrubé práce. Za okamţik se objevil. Byl to asi čtyřicátník, měl 

temně hnědou plet, drsný a surový obličej, černé kadeřavé vlasy mu spadaly hluboko do čela.  

 "Tisone," zeptal se Santerre, "kdo včera přinesl vězňům ţrát?" Tison řekl nějaké jméno.  

 "A kdo jim přinesl prádlo?"  

 "Má dcera."  

 "Tvá holka je pradlena?"  

 "Jakpak by nebyla."  

 "A ty ji necháváš,prát pro vězně?"  



 "No a proč ne? Někdo to dělat musí, tak proč by si nemohla vydělat ona. Nejde to uţ 

přece z peněz tyranů, jsou to peníze národa, kdyţ národ platí za ně."  

 "Měl jsi nakázáno, abys prádlo důkladně prohlédl."  

 "A copak to nedělám? Jako včera: v prádle byl kapesník, byly na něm dva uzly. Zanesl 

jsem ho na výbor a tam nařídili mé ţeně, aby uzly rozvázala, kapesník vyţehlila a dala ho s 

prádlem Capetce; jako by se nic nestalo."  

 Kdyţ královna uslyšela o dvou uzlech na kapesníku; lehce sebou škubla a vyměnila si 

chvatný pohled s madam Alţbětou.  

 "Tisone," řekl Santerre, "o vlastenectví tvé dcery nikdo nepochybuje. Ale ode dneška uţ  

 nevkročí nohou do Templu."  

 "Ach paneboţe," zvolal zděšeně Tison, "to uţ mám vidět vlastní dceru, jenom kdyţ se 

náhodou dostanu odtud?"  

 "Neuvidíš ji vůbec, protoţe ani ty nevytáhneš nohu z Templu.  

 Tison vyvalil oči, jako by nechápal. Pak se dal do křiku: 

 "Já ţe se nesmím hnout odsud? Takhle ţe to má být? Tak abyste věděli, já s tím praštím, 

já  

 jdu odtud, já jdu nadobro! Dávám okamţitě výpověď. Nejsem ţádný zrádce, nejsem 

nějaký  

 zatracený aristokrat, abyste mě směli drţet ve vězení. Hned jdu odtud, na hodinu!"  

 "Občane," řekl chladně Santerre, "poslouchej, co ti nařizuje městská rada, a drţ hubu, 

nebo by to s tebou mohlo špatně dopadnout, to ti říkám já, Santerre. Zůstaneš tady a budeš dobře 

dávat bacha, co se tady děje. A ţe si na tebe taky dáváme bacha, to si zapiš za uši." Zatím 

královna, jeţ měla za to, ţe uţ jí dají pokoj, se trochu uklidnila a narovnala chlapci polštář.  

 "Zavolej ţenu," poručil představitel obce Tisonovi.  

 Tison poslechl beze slova odmluvy. Santerrovy hrozby na něj zapůsobily. Běţel ke 

dveřím mírný jako beránek.  

 Za chvíli se vrátil se ţenou.  

 "Pojď sem, občanko," přikázal Santerre. "My půjdeme na chvíli do předsíně a ty zatím 

prohlédneš vězně."  

 "Poslouchej, stará," pošeptal zatím Tison manţelce, "víš, ţe sem nechtějí pouštět naši 

holku?"  

 "Co, ţe sem nechtějí pustit mou dceru? A to uţ ji vůbec neuvidíme?" Tison pokrčil 

rameny a zavrtěl hlavou.  

 "Co vás to napadlo? Co si to myslíte?"  

 "Myslíme si, ţe podáme zprávu výboru a ţe ve výboru se to rozhodne. Do té doby . . . "  

 "Do té doby," vykřikla ţena, "se chci vidět se svou dcerou!"  

 "Ticho!" poručil Santerre, "poslali jsme pro tebe, abys prohlédla vězně, nepovedeme tady 

s tebou ţádné diskuse. Prohledej vězně, potom uvidíme . . . "  

 "Ale to není lidské!"  

 Santerre se zaškaredil: 

 "Tak se mi zdá, ţe začnu zpívat jinou."  

 "Dělej, co ti poroučí občan generál. Potom uvidíme, však slyšíš, ţe to občan generál sám 

říká."  

 A Tison se podíval na Santerra s podlézavým úsměvem.  

 "Tak dobrá, dobrá," řekla ţena, "běţte ven, já je prohlédnu." Muţi zamířili ke dveřím.  

 "Milá paní Tisonová," ozvala se královna, "věřte mi ... "  

 "Nevěřím nic, občanko Capetová," odsekla paní Tisonová, "věřím leda tomu, ţe ty jsi 



příčina všech našich malérů. A jestli u tebe něco najdu, tak se těš!"  

 Čtyři muţi zůstali u dveří, aby poskytli ozbrojenou oporu paní Tisonové, kdyby se snad 

královna vzpírala.  

 Paní Tisonová začala u královny.  

 Našla u ní kapesník s třemi uzly, byla to bohuţel zřejmě připravená odpověď na kapesník, 

o němţ tu mluvil Tison, pak tuţku, škapulíř a kousek pečetního vosku.  

 "Však jsem, si to myslela," syčela paní Tisonová. "Však jsem uţ říkala občanům 

úředníkům, ţe ta zatracená Rakušanka někomu píše. Copak jsem tuhle nenašla na svícnu kapku 

vosku?"  

 "Ach, paní," řekla královna prosebně, "dejte jim jen ten škapulíř."  

 "To se ví, to se ví," bručela Tisonová, "s tebou bych měla mít lítost? . . . A kdopak má  

 slitování se mnou?... Chtějí mi vzít dceru."  

 Madam Alţběta a madam Royale neměly u sebe nic.  

 Tisonová zavolala úředníky, vrátili se se Santerrem v čele. Odevzdala jim věci, které 

našla u královny. Šly z ruky do ruky. Nastalo ţivé dohadování. Především kapesník s třemi uzly 

dlouho vrtal hlavou tyranům královské rodiny.  

 "A teď," řekl Santerre, "ti přečteme výnos Konventu."  

 "Jaký výnos?" otázala se královna.  

 "Vynos, kterým se nařizuje, abys byla odloučena od svého syna. Konventu leţí příliš na 

srdci blaho dítěte, které mu svěřil národ, aby je nechal ve společnosti takové hanebnice, jako jsi 

ty." Královně se zablesklo v očích.  

 "A z čeho mě obviňujete, pánové?" zeptala se pyšně.  

 "Jenom buď zticha, jenom buď zticha," ušklíbl se jeden úředník, "však to kdekdo ví, ţe . . 

. " A vyslovil jedna z oněch ničemných obviněni, jaké uvádí Suetonius o Agripíně.  

 "Můj Boţe," vykřikla královna, zbledlá rozhořčením a pyšná ve svém hněvu, "tohle by 

měly slyšet všechny francouzské matky!"  

 "Tak toho necháme," prohlásil úředník, "je to všechno velmi hezké, ale povídáme si tu uţ 

dvě  

 hodiny a nemůţeme takhle ztratit celý den. Vstaň, Capete, půjdeš s námi."  

 "To nedovolím, nedovolím!" vykřikla královna, vrhla se mezi úředníky a malého 

Ludvíka, chtěla ho bránit jako lvice své mládě, "nikdy si nedám vzít své dítě!"  

 "Pánové," sepjala ruce madam Alţběta, "slitujte se nad oběma ţenami!"  

 "Mluvte, Antoinetto," řekl Santerre, "povězte jména, přiznejte se, jaké měli vaši 

spoluviníci plány, vysvětlete, co měly znamenat uzly na kapesníku, který přinesla Tisonova 

dcera, a tyhle tři uzly na vašem kapesníku, a snad vám necháme vašeho syna."  

 Madam Alţběta pohlédla na královnu, jako by prosila, aby přinesla tu hroznou oběť. 

Marie Antoinetta si však chvatně setřela slzu, která se jí zatřpytila v oku, a otočila se k malému 

Ludvíkovi: 

 "Sbohem, drahý synu. Nikdy nezapomeňte na svého otce, který je v nebi, a na matku, jeţ 

brzo půjde za ním. Modlete se kaţdý večer a kaţdé ráno modlitbu, kterou jsem vás naučila. 

Sbohem, drahý synu."  

 Naposled chlapce objala a políbila. Potom se vztyčila chladná a neochvějná: 

 "Nevím nic, pánové, dělejte si, co chcete."  

 Královna by však byla musela mít větší sílu, neţ jaké je schopno srdce ţeny a zvláště 

srdce matky. Zhroutila se na ţidli, kdyţ odnášeli dítě, jemuţ kanuly po tvářích slzy a jeţ k ní  

 vztahovalo ruce, ale neozvalo se jediným výkřikem.  

 Za úředníky, kteří odnášeli královské dítě, se zavřely dveře a tři ţeny zůstaly samy. Chvíli 



trvalo zoufalé mlčeni, přerušované jen ţalostným vzlykotem.  

 Královna se první ozvala: 

 "Dceruško, co je s tím lístkem?"  

 "Zničila jsem jej, jak jste mi poručila, maminko."  

 "Nečetla jsi jej?"  

 "Nečetla."  

 "Sbohem, poslední paprsku naděje," zašeptala madam Alţběta.  

 "Máte pravdu, mate pravdu, sestro, tolik utrpení je nad naše síly," povzdechla si královna.  

 "Všimla sis aspoň písma, Marie?"  

 "Ano, maminko, zahlédla jsem je."  

 Královna vstala, podívala se u dveří, nejsou-li pozorovány, pak si vytáhla z vlasů jehlici, 

přistoupila ke zdi a vyškrábla z jakési skulinky malý. lístek. Ukázala jej madam Royale: 

 "Prohlédni si jej dobře, neţ odpovíš, Marie. Bylo to stejné písmo?"  

 "Bylo, bylo, maminko," zvolala princezna, "poznávám je docela dobře."  

 "Bůh buď pochválen," zašeptala královna. "Jestliţe mohl dnes ráno psát, znamená to, ţe 

je naţivu a na svobodě. Děkuji ti, Pane Boţe, děkuji ti z celého srdce. Tak šlechetný přítel si 

zaslouţí, abys pro něho udělal zázrak."  

 "O kom to mluvíte, maminko?" zeptala se madam Royale. "Kdo je ten přítel?"  

 "Nezapomeň nikdy to jméno, dceruško, je to šlechtic, navýsost čestný a statečný, není 

nám oddán ze ctiţádosti, dal o sobě vědět, aţ kdyţ jsme upadli do neštěstí. Nikdy neviděl 

francouzskou královnu, anebo aspoň francouzská královna nikdy neviděla jeho, a přece vydává 

všanc ţivot na její záchranu. Moţná, ţe bude odměněn, jako se dnes odměňuje kaţdá  

 ctnost, hroznou smrtí . . . Ale . . . zemře-li, tam nahoře mu poděkuji. Jmenuje se . . . " 

Královna se plaše rozhlédla a zašeptala: 

 "Jmenuje se rytíř de Maison-Rouge . . . Modlete se za něho." 7. V pasti 

 Pokud jde o únos, jakkoliv se o něm nechalo pochybovat, protoţe se nikdo nedostal do 

blízkostí královské hodiny, vyvolal v jedněch vztek, v druhých zájem. Ţe se opravdu něco 

chystalo, dokazovala ostatně skutečnost, ţe větší mnoţství emigrantů překročilo - jak zjistil výbor 

pro veřejnou bezpečnost - asi před třemi nebo před čtyřmi týdny na různých místech francouzské 

hranice a vrátilo se do Francie. Bylo jasné, ţe lidé, kteří takhle dávají v sázku svou hlavu, nečiní 

tak zbůhdarma, a první, co kaţdému mohlo napadnout, bylo, ţe se pokusí  

 unést královskou rodinu.  

 Proto byl na návrh člena Konventu Osselina odhlasován strašný dekret; jímţ se odsuzoval 

k smrti kaţdý emigrant, který by se vrátil na francouzskou půdu, kaţdý Francouz, který by byl 

usvědčen, ţe měl v úmyslu prchnout za hranice, kaţdá osoba, které by bylo prokázáno, ţe 

pomáhala někomu při útěku nebo při návratu, kaţdý emigrant nebo ten, kdo se k útěku chystal, a 

konečně kaţdý občan, který by poskytl emigrantovi úkryt.  

 Ten strašný zákon nastolil hrůzovládu. Scházelo uţ jen, aby byl vydán zákon proti 

podezřelým.  

 Rytíř de Maison-Rouge byl příliš odváţný a příliš srdnatý nepřítel, aby jeho návrat do 

Paříţe a jeho vpád do Templu nepřivodily nejváţnější opatření. Ve velkém počtu podezřelých 

domů  

 byly vykonány bedlivé prohlídky, přísnější neţ kdy jindy. Nechalo se však chytit jenom 

několik emigrantek a několik starců, lhostejných, skončí-li v rukou katů dříve nebo později, kdyţ 

dny jejich ţivota byly tak jako tak sečteny. Jinak zůstalo pátrání bezvýsledné. Jak si moţno 

myslit, sekce měly za těchto událostí několik dní plné ruce práce, a proto tajemník sekce 

Lepelletier, jedné z nejvlivnějších v Paříţi, měl málo pokdy myslet na svou krásnou neznámou.  



 Zprvu, jak se rozhodl, kdyţ opouštěl ulici Vieille-Saint-Jacques, snaţil se zapomenout. 

Ale jak mu řekl jeho přítel Lorin: 

 "Kdyţ myslíš si, ţe nutno zapomenout,  

 tu uţ si vzpomínáš."  

 Maurice však nic neprozradil, k ničemu se nepřiznal. Uzamkl v srdci všechny podrobnosti 

oné  

 bláznivé příhody, aby unikl dotěrným otázkám svého, přítele. Ale Lorin, jenţ dobře znal 

Mauriceovu veselou a dobyvačnou povahu, a teď viděl, ţe je ustavičně zamyšlený a vyhledává 

samotu, nepochyboval, jak neustále prohlašoval, ţe v tom má prsty ten darebáček Kupido.  

 Musíme poznamenat, ţe za osmnáct století monarchie měla Francie málo let, v nichţ se 

tak horlivě pěstovala mytologie, jako právě onen rok, kdy se psalo léta Páně 1793. Rytíře tedy 

nechytili. Nebylo po něm ani vidu, ani slechu a pomalu se na něho zapomínalo. Královna vdova, 

znovu krutě postiţená ztrátou milovaného dítěte, se snaţila vyplakat se u své  

 švagrové, zůstaly-li ţeny na okamţik samy.  

 Pro malého korunního prince začínalo v rukou ševce Simona ono martyrium, jeţ ho mělo 

po dvou letech utrpení spojit s otcem a s matkou.  

 Nastal okamţik klidu. Sopka Hory odpočívala, chystajíc se pohltit girondisty. Maurice 

cítil tíţi toho klidu, jako je cítit dusno před bouří, nevěděl, co dělat ve chvílích nečinnosti, jeţ ho 

vydávala napospas ţhavému citu, který, nebyl-li láskou, silně se jí podobal. Znovu a znovu četl 

dopis, zlíbal svůj krásný safír a rozhodl se, přes přísahu, kterou sloţil, ţe udělá ještě jednou 

pokus. Sliboval si, tentokrát ţe to bude opravdu naposled. Mladému muţi ovšem napadlo, ţe by 

mohl zajít do sekce Jardin des Plantes a poţádat tam sekretáře; svého kolegu, aby mu pomohl 

pátrat. Zavrhl však okamţitě tuto myšlenku, vţdyť  

 měl od prvopočátku podezření, ţe jeho krásná neznámá je zapletena do nějakých 

politických pletich. Při pomyšlení, ţe nějakou neopatrností by mohl přivést tuto okouzlující ţenu 

na náměstí Revoluce, kde by její krásná hlava padla pod gilotinou, Maurice se zachvěl hrůzou. 

Rozhodl se tedy, ţe udělá nový pokus sám, bez nějakého zbytečného vyptávání. Měl ostatně  

 velmi jednoduchý plán. Seznamy obyvatel, připevněné na kaţdých dveřích, ho měly 

přivést na první stopu. Dotazy u domovníků pak chtěl vnést do tajemství konečné jasno. Jako 

sekretář  

 sekce Lepelletier měl právo klást otázky a vyslýchat.  

 Maurice sice nevěděl, jak se jeho krásná neznámá jmenuje, domníval se však, ţe mu 

pomůţe analogie. Je přece zhola nemoţné, aby jméno tak rozkošné bytosti nebylo v souladu s její  

 tělesnou krásou. Jistě má jméno nějaké bohyně, vily nebo anděla. Její příchod na svět byl 

jistě  

 pozdraven jako příchod nějaké vyšší, takřka nadpřirozeně bytosti.  

 Jméno mu tedy bude neklamným vůdcem.  

 Maurice si oblékl karmaňolu z hrubého hnědého sukna, narazil si obyčejnou rudou čapku 

a vydal se na svou pouť. Nikomu se samozřejmě nezmínil o svém úmyslu.  

 V ruce měl klacek, kterému se v těch dobách říkalo konstituce. V jeho silné pěsti byla tato 

zbraň něco jako Herkulův kyj. V kapse měl legitimaci sekretáře sekce Lepelletier. Tak byl 

dokonale vyzbrojen po stránce morální i fyzické.  

 Procházel tedy znovu ulicí Saint-Victor, ulici Vieille-Saint-Jacques a četl v matném světle 

zapadajícího slunce všechna ta jména napsaná víceméně neumělou rukou na kaţdých domovních 

dveřích.  

 Maurice tak přešel uţ nějakou stovku domů a přečetl stý seznam, nenašel však dosud nic, 

co by v něm bylo mohlo vzbudit víru, ţe je na stopě své neznámé, kterou, jak si vysnil, pozná  



 podle neočekávaného jména. Tu jakýsi bodrý švec, jenţ si všiml, jak se v Mauriceově 

tváři zračí nespokojenost, kdyţ čte ten všední seznam, otevřel dveře; vyběhl s potěhem a šídlem v 

ruce, podíval se na Maurice pátravě přes brýle a nabídl se: 

 "Chceš něco vědět, občane, o někom z tohohle domu? Jenom řekni, já tu znám kaţdýho."  

 "Děkuji, občane," koktal Maurice, "hledám jednoho přítele."  

 "A jak se jmenuje, občane, v týhle čtvrti já znám kdekoho. Kde má bydlet ten tvůj přítel?"  

 "Bydlil, myslím, v staré ulici Saint-Jacques. Ale prý se před nějakou dobou odstěhoval."  

 "Ale jak se jmenoval? Já bych si na něho jistě vzpomněl."  

 Překvapený Maurice okamţik váhal. Pak řekl první jméno, které mu slina přinesla na 

jazyk: 

 "René."  

 "A co dělal?"  

 Maurice viděl kolem sebe samé koţeluţny.  

 "Byl to jirchářský tovaryš."  

 "V tom případě," vmísil se do řeči jakýsi měšťan, který šel právě okolo a zadíval se na 

Maurice s dobromyslnosti, v niţ však bylo i něco nedůvěry, "měl byste se obrátit na mistra."  

 "To je pravda," kývl hlavou švec a vrátný v jedné osobě, "mistři znají jména všech svých 

dělníků a tadyhle občan Dixmer, to je ředitel koţeluţny a má víc neţ padesát dělníků, ten by o 

něm mohl něco vědět."  

 Maurice se otočil a spatřil blahobytného měšťana vysoké postavy a dobrosrdečné tváře. 

Na jeho obleku bylo vidět, ţe je to bohatý průmyslník.  

 "Jenom, jak uţ řekl občan vrátný, bylo by třeba vědět, jak se váš přítel jmenuje."  

 "Uţ jsem to řekl, René."  

 "René je křestní jméno a já bych musel znát příjmení. Všichni moji dělníci jsou u mne 

zapsáni pod svým příjmením."  

 "Příjmení, to já právě nevím," řekl Maurice, který uţ začínal ztrácet trpělivost, "potkal 

jsem se s ním náhodně."  

 "Coţe," podivil se měšťan s úsměvem, v němţ snad Maurice viděl víc ironie, neţ ji chtěl 

dát koţeluh najevo, "ty tedy nevíš, občane, jak se jmenoval tvůj přítel?"  

 "Nevím."  

 "V tom případě ho asi nenajdeš."  

 A měšťan přívětivě a trochu pobaveně Maurice pozdravil, udělal několik kroků a vešel do 

jednoho domu ve staré ulici Saint-Jacques.  

 "Tak ty tedy nevíš, jak se tvůj přítel jmenuje," škrábal se vrátný posměšně za uchem.  

 "Uţ jsem řekl, ţe nevím," řekl Maurice, kterého by bylo vůbec nemrzelo, kdyby se byla 

naskytla příleţitost k hádce, aby mohl dát průchod své špatné náladě a na někom si vybít vztek - 

po pravdě řečeno, měl sto chutí vyvolat takovou hádku sám. "Co je na tom divného?"  

 "Nic, občane, nic. Jenom, jak řekl občan Dixmer, nevíš-li, jak se jmenuje tvůj přítel, 

marně ho asi hledáš."  

 A občan vrátný pokrčil rameny a vrátil se do svého kutlochu.  

 Maurice měl náramnou chuť spráskat občana vrátného. Byl to však uţ stařec a jeho 

vetchost ho uchránila ode všeho zlého.  

 Kdyby mu bylo méně o dvacet let, Maurice by byl dal pohoršlivý příklad, ţe rovnost před 

zákonem neznamená ještě rovnost v síle.  

 Ostatně se uţ začínalo stmívat a Maurice viděl, ţe má před sebou uţ jen sotva 

čtvrthodinku denního světla. Vyuţil toho a zamířil do první uličky, potom do druhé. Prohlíţel 

kaţdé dveře, kaţdý kout, díval se přes kaţdý plot, přes kaţdou zeď, nahlédl do kaţdé branky, 



kaţdým klíčovým otvorem, zabušil na několik opuštěných krámů, aniţ se kdo ozval, prochodil 

tak téměř ještě dvě hodiny, ale kde nic, tu nic, všechna jeho snaha byla marná. Odbilo devět 

hodin. Nastala úplná tma. Neozval se uţ ani hlásek, v opuštěné čtvrti se nehnula ani myš, jak se 

zdálo, ţivot ji opustil s denním světlem.  

 Zoufalý Maurice se uţ chtěl vrátit, kdyţ náhle v záhybu jakési úzké síně uviděl blikat 

světlo. Vešel do tmavé chodby, aniţ si povšiml, ţe v okamţiku, kdy do ní vkročil, jakási zvědavá  

 hlava, která ho uţ po čtvrt hodiny se zájmem sledovala ukrytá v hustých větvích stromu, 

zvedajícího se nad zdí, zmizela, jako by do vody zapadla.  

 Za několik vteřin poté, co zvědavá hlava zmizela, vystoupili z malých dvířek ve zdi tři 

muţi a vklouzli hbitě do síně, v níţ právě zmizel Maurice. Čtvrtý muţ zavřel tiše a opatrně 

domovní  

 dveře.  

 Kdyţ Maurice došel na konec chodby, uviděl před sebou dvůr, na jehoţ protější straně 

svítilo ono světlo. Zaklepal na dveře chatrného opuštěného domku. Sotva však zaklepal, světlo 

zhaslo.  

 Maurice zaklepal ještě jednou, nikdo však neodpověděl. Viděl, ţe se s ním nechtějí bavit. 

Pochopil, ţe zbytečně maří čas, prošel dvorem a vrátil se do síně.  

 V tom okamţiku se tiše zavřely domovní dveře, z temna se vynořili tři muţi a ozvalo se 

zahvízdnutí.  

 Maurice se otočil a uviděl tři stíny ve vzdálenosti dvou délek své hole. Ve tmě, v níţ 

člověk, jakmile si trochu přivykl, dovede třeba nejasně rozeznat předměty v nejbliţším okolí, 

zaleskly se tři čepele.  

 Mauriceovi blesklo hlavou, ţe je v pasti. Chtěl se ohnat svou holí. Ale chodba byla tak 

úzká, ţe hůl třískla do zdi. Zároveň ucítil Maurice prudkou ránu holí do hlavy, napolo ho to 

omráčilo. Byl to nepředvídaný útok čtyř proti jednomu. Vtom se však objevili další tři muţi, 

všech sedm se jich vrhlo na Maurice, a přestoţe se zběsile bránil, srazili ho k zemi, svázali mu 

ruce a zavázali oči.  

 Maurice nevyrazil jediný výkřik, nevolal o pomoc. Síla a odvaha si vţdycky chtějí stačit 

samy, stydí se za cizí pomoc.  

 Ostatně, i kdyby byl volal o pomoc, v téhle pusté čtvrti by se byl nikoho nedovolal. 

Spoutali ho a svázali, aniţ se mu z úst vydralo jediné zasténání. Naštěstí mu blesklo hlavou, 

zavazují-li mu bandité oči, nechtějí ho patrně zabít hned. V Mauriceových letech kaţdý  

 odklad vţdycky znamená naději.  

 Snaţil se tedy sebrat všecku duchapřítomnost a čekal, co se bude dít.  

 "Kdo jsi?" ozval se hlas ještě udýchaný od zápasu.  

 "Jsem člověk, kterého tady vraţdí," odpověděl Maurice.  

 "Nejen to, jsi synem smrti, budeš-li se vzpouzet, křičet nebo volat o pomoc."  

 "Kdybych byl chtěl křičet, nečekal bych, aţ mě k tomu vybídnete."  

 "Budeš odpovídat na mé otázky?"  

 "Ptejte se mě, uvidím, jestli vám budu chtít odpovědět."  

 "Kdo tě posílá?"  

 "Nikdo."  

 "Přišel jsi tedy jen tak sám?"  

 "Ano."  

 "Lţeš."  

 Maurice sebou zběsile trhl, aby vyprostil ruce z pout. Ale nedokázal to.  

 "Nikdy nelţu," odsekl.  



 "Ať tak nebo onak, ať tě někdo poslal nebo ať tu jsi sám od sebe, jsi špeh."  

 "A vy jste zbabělci!"  

 "Zbabělci?"  

 "Je vás sedm nebo osm proti jednomu spoutanému a vy ho ještě uráţíte. Jste zbabělci, 

zbabělci, zbabělci."  

 Mauriceův vztek nepodráţdil jeho protivníky, naopak je spíše uklidnil. Právě tato prudká  

 reakce ukazovala, ţe mladý muţ moţná neví, z čeho ho viní. Skutečný špeh by se třásl a 

prosil o slitování.  

 "Není na tom nic uráţlivého," ozval se hlas mírnější, zároveň však velitelštější, neţ byl 

kterýkoli z těch, které Mauriceovi doposud dolehly k sluchu. "V těchto dobách můţe být člověk 

špeh a přitom čestný muţ. Jenţe je v sázce ţivot."  

 "Děkuji vám, mluvíte mi ze srdce. Odpovím vám poctivě."  

 "Co jste dělal v této čtvrti?"  

 "Hledal jsem ţenu."  

 V síni se ozval chechtot. Zřejmě Mauriceovi nikdo nevěřil.  

 "Lţeš," ozvalo se znovu. "V tomhle není ţena, nikdo nemůţe hledat ţenu v téhle čtvrti. 

Řekni pravdu, nebo zemřeš."  

 "Jděte do háje, mně strach nenaţenete," řekl Maurice. "Nezabijete mě jen tak z legrace, 

jestli nejste opravdu bandité."  

 A Maurice se pokusil ještě zoufaleji a ještě neočekávaněji vyprostit ruce z provazu, jímţ 

byl spoután. Náhle však ucítil v prsou chladný dotyk a prudkou bolest.  

 Bezděky couvl.  

 "Cítíš, viď?" zasmál se jeden z muţů. "Tak si to pamatuji. Mám ještě osm palců takovéhle 

oceli. Seznámil ses zatím jen s jedním."  

 "Tak mě tedy dobijte," hlesl Maurice rezignovaně, "bude aspoň hned všemu konec."  

 "Řekni nám, kdo jsi," ozval se znovu vlídný; ale velitelský hlas.  

 "Chcete vědět, jak se jmenuji?"  

 "Chceme znát tvé jméno."  

 "Jsem Maurice Lindey."  

 "Coţe?" vykřikl kdosi, "Maurice Lindey, revoluci . . . vlastenec Maurice Lindey, sekretář  

 Lepelletierovy sekce?"  

 V těch otázkách bylo tolik prudké naléhavosti, ţe si Maurice rázem uvědomil, ţe 

odpověď na ně rozhodne o jeho osudu.  

 Maurice nebyl schopen zbabělosti. Prohlásil hlasem, který se mu ani trochu netřásl: 

 "Ano, jsem Maurice Lindey, jsem sekretář Lepelletierovy sekce, jsem vlastenec, 

revolucionář, jakobín. Jsem Maurice Lindey a nejkrásnější den v mém ţivotě bude ten, kdy budu 

moci zemřít za svobodu."  

 Nastalo hrobové ticho.  

 Maurice Lindey nastavil hruď, čekal kaţdou vteřinou, ţe čepel, z níţ dosud ucítil jen hrot, 

se mu celá vhrouţí do srdce.  

 "Je to pravda?" ozvalo se po chvilce. "Nelţi, mladý muţi, radím ti upřímně."  

 "Sáhněte mi do kapsy," řekl Maurice, "a najdete mou legitimaci. Podívejte se mi na prsa a 

uvidíte na košili monogram M L, jestli se na nich ještě neusadila krev." Vzápětí Maurce ucítil, ţe 

mu kdosi podtrhl nohy a ţe ho několik silných paţí kamsi unáší. Nenesli ho daleka. Uslyšel, jak 

se otvírají dveře, potom druhé. Ale ty druhé dveře byly zřejmě  

 mnohem uţší neţ první, neboť muţi, kteří ho nesli, s ním sotva mohli projít. Nejasný 

hovor a šepot nepřestávaly.  



 "Jsem ztracen," pomyslel si Maurice, "pověsí mi na krk kámen a hodí mě do nějaké díry v 

Biévre."  

 Ale po chvilce ucítil, ţe muţi, kteří ho nesou, vystupují po několika schodech. Do tváře 

mu zavanul vlaţný vzduch a vtom uţ ho poloţili na jakési sedadlo. Slyšel, jak se zavírají dveře na 

dvojí západ, jak se vzdalují kroky. Zdálo se mu, ţe ho nechali o samotě. Napjal sluch s pozorností 

člověka, jehoţ ţivot závisí na jediném slově, a zdálo se mu, ţe slyší, jak týţ hlas, který ho tak 

upoutal směsí mírnosti a pevnosti, říká: 

 "Pojďme se poradit."  

 8. Genevieva 
 Čtvrthodina, která teď uplynula, připadala Mauriceovi jako celé století. Je to docela 

samozřejmé: mladý, krásný, silný muţ, jenţ se mohl opřít o stovku oddaných přátel, s nimiţ  

 hodlal vykonat velké věci, si náhle uvědomil, ţe se z ničeho nic, aniţ vůbec věděl jak, octl 

v pasti.  

 Uvědomoval si, ţe ho zavřeli do jakési místnosti. Je však také střeţen?  

 S novým úsilím se pokusil přetrhnout pouta. Ocelové svaly mladého muţe se napjaly a 

ztuhly, provaz se mu zařízl do masa, ale nepřetrhl se.  

 Nejhroznější bylo, ţe měl ruce svázané za zády a ţe si nemohl strhnout pásku z očí. 

Kdyby se byl mohl rozhlédnout, snad by postřehl nějakou příleţitost k útěku.  

 Kupodivu však jeho pokusům nikdo nebránil, nic se kolem něho nepohnulo. Z toho 

usoudil, ţe je sám.  

 Pod nohama cítil cosi měkkého, pruţného, jako kdyţ člověk stoupne do písku nebo do 

jílu. Podle ostrého, pronikavého pachu usoudil, ţe tu jsou nějaké rostliny. Pomyslil si, ţe je ve 

skleníku nebo v něčem podobném. Zvedl se, udělal několik kroků, narazil na zeď, otočil se, aby ji 

ohmatal rukama, ucítil zahradnické nástroje a div nevykřikl radostí. S obrovským úsilím se mu 

podařilo zjistit, jaké to jsou nástroje. Zdálo se mu, ţe se jeho útěk stává uţ jen otázkou času. 

Poskytne-li mu náhoda nebo Prozřetelnost pět minut a najde-li mezi těmi nástroji něco, co má 

ostří, zachrání se.  

 Nalezl rýč.  

 Dalo to svázanému muţi hroznou práci obrátit rýč tak, aby se ostří octlo nahoře. O toto 

ţelezo, které přidrţoval zády u zdi, přeřezal neb spíše prodřel provaz, kterým byl spoután v 

zápěstí. Rýč byl tupý, a tak se Maurice hmoţdil, jak mohl. Pot mu stékal z čela. Zdálo se mu, ţe 

se blíţí kroky. Vzchopil se k poslednímu úsilí, zuřivému, zběsilému, nepředstavitelnému. Napůl 

prodřený provaz se přetrhl.  

 Tentokrát se mu vydral z úst radostný výkřik. Byl si test jist, bude-li muset zemřít, prodá 

svůj ţivot draze.  

 Strhl si pásku z očí.  

 Nemýlil se. Byl v jakémsi ne snad skleníku, ale spíše pavilónu, kde byly umístěny různé  

 duţinaté rostliny, jeţ nelze nechat přes zimu na volném vzduchu. V koutě stálo několik 

zahradnických nástrojů, z nichţ jeden mu prokázal tak cennou sluţbu. Na druhé straně bylo okno. 

Přiskočil k němu. Bylo zamříţované a venku stál na stráţi muţ ozbrojený karabinou: Na druhé 

straně zahrady, asi na třicet kroků, stál malý kiosk, jakýsi protějšek pavilónku, do něhoţ zavřeli 

Maurice. Okno mělo spuštěnou ţaluzii, tou však pronikalo světlo. Maurice přistoupil ke dveřím a 

poslouchal. Přede dveřmi přecházela druhá stráţ. To byly kroky, které slyšel před chvílí.  

 V hloubi chodby se však ozývala směsice hlasů. Porada se zřejmě vyhrocovala ve spor. 

Maurice nemohl slyšet všecko, co se mluvilo. Přece však k němu tu a tam proniklo slovo a mezi 

těmi slovy se nejčastěji opakovala slova špeh, dýka, zabít. Maurice poslouchal napjatě. Otevřely 

se nějaké dveře, slyšel teď trochu zřetelněji.  



 "O tom není pochyb," ozýval se jakýsi hlas, "je to špeh, něco vyčenichal nebo ho někdo 

poslal, aby odhalil, co jsme zač. Pustíme-li ho na svobodu, udá nás."  

 "Ale dá-li nám čestné slovo?" řekl jiný hlas.  

 "Dá čestné slovo a pak je zradí. Copak to je šlechtic, aby se dalo věřit jeho slovu?" 

Maurice zaskřípal zuby, kdyţ si pomyslil, ţe jsou ještě lidé, kteří si myslí, ţe jenom šlechtic 

dodrţí dané slovo.  

 "Ale vţdyť nás nezná a nemůţe nás tedy udat."  

 "Nezná nás, neví, co děláme. Ale ví, kde bydlíme, a vrátí se se svými pacholky." Ten 

důvod trefil do černého.  

 "Nu dobrá," ozval se teď hlas, při němţ si Maurice uţ několikrát uvědomil, ţe patrně patří  

 veliteli, "je tedy rozhodnuto?"  

 "Ale ano, rozhodně ano. Nechápu vaši velkodušnost, můj drahý. Kdybychom padli do 

rukou výboru pro veřejné blaho, viděl byste, jestli by s vámi dělali takovéhle cavyky."  

 "Trváte tedy na svém rozhodnutí, pánové?"  

 "Zajisté, a doufám, ţe nemate nic proti tomu."  

 "Mám jen jeden hlas, pánové, a byl jsem pro to, abychom ho pustili na svobodu. Vás je 

šest a všichni jste pro smrt. Nechť tedy zemře."  

 Pot, který stékal Mauriceovi z čela, byl rázem studený jako led.  

 "Bude křičet, řvát," nadhodil kdosi. "Vzdálil jste aspoň paní Dixmerovou?"  

 "Neví nic. Je v pavilónu naproti."  

 "Paní Dixmerová," pomyslil si Maurice, "začínám chápat. Jsem u mistra jircháře, s nímţ 

jsem se srazil v ulici Saint-Jacques a který se usmíval, kdyţ jsem mu neřekl, jak se jmenuje můj 

přítel. Ale co u všech čertů záleţí nějakému jircháři na tom, abych přišel o krk? Buď jak buď, 

dřív neţ mě dostanou, draze mi to zaplatí."  

 A chopil se pokojného nástroje, jenţ se v jeho rukou měl stát hroznou zbraní. Pak se vrátil 

za dveře a stoupl si tak, aby jimi byl kryt, aţ se otevřou. Srdce se mu div nerozskočilo v prsou, v 

příšerném tichu bylo slyšet kaţdý jeho záchvěv. Náhle sebou Maurice škubl, jako by dostal ránu 

do hlavy. Kdosi totiţ řekl: 

 "Věřte mi, nejlepší by bylo rozbít okno a zabít ho ranou z karabiny."  

 "Ne, ne, jen ţádné střílení, výstřel by nás mohl prozradit. Ach, uţ jste tady, Dixmere! Co 

vaše paní?"  

 "Díval jsem se oknem. Nemá o ničem potuchy."  

 "Co myslíte, Dixmere, máme ho zastřelit nebo jste pro ránu dýkou?"  

 "Jsem pro dýku. Nikdo to nebude slyšet. Pojďme!"  

 "Pojďme," opakovalo několik hlasů.  

 Maurice byl dítě revoluce, ocelové srdce, duše nevěřící, jakých bylo v té době mnoho. Ale 

kdyţ se za dveřmi, které ho oddělovaly od smrti, ozvalo slovo pojďme, vzpomněl si na znamení 

kříţe, kterým ho ţehnala matka, kdyţ ho v dětské postýlce učila prvním modlitbám. Kroky se 

blíţily, pak se zastavily, v zámku zaskřípěl klíč a dveře se pootevřely. V těch několika vteřinách 

blesklo Mauriceovi hlavou: 

 "Začnu-li se bít, bude to zbytečné a určitě mě zabijí. Vrhnu-li se na vrahy a pokusím se 

prorazit, překvapím je, dostanu se do zahrady, do uličky, a snad se zachráním." Nerozmýšlel se, s 

divokým výkřikem, v němţ byla spíše hrozba neţli strach, se vrhl na protivníky, povalil první 

dva muţe, kteří nebyli vůbec .připraveni na takový útok - vţdyť si mysleli, ţe je v poutech a ţe 

má zavázané oči -, odrazil ostatní, v okamţiku uběhl několik metrů, na konci chodby uviděl 

otevřené dveře vedoucí do zahrady, dlouhý skok - přeskočil rázem deset schodů, octl se v 

zahradě, a snaţe se proniknout očima tmu, hnal se k vrátkům. Branka sne zavírala na dvě závory 



a na klíč. Maurice odhodil obě závory a zacloumal dvířky. Bylo zamčeno na klíč.  

 Mezitím doběhli jeho pronásledovatelé k podjezdu a spatřili ho.  

 "Tamhle je," dali se do křiku, "střelte, Dixmere, střelte, zabte ho, zabte ho!" Maurice 

vykřikl: byl zavřen v zahradě jako v kleci.  

 Změřil očima výšku zdí. Byly vysoké nejméně deset stop.  

 To vše bylo dílem několika okamţiků.  

 Pronásledovatelé uţ dobíhali k němu. Maurice měl ještě náskok sotva třicet kroků, 

rozhlédl se kolem pohledem odsouzence, který hledá byť i jen stín moţnosti k útěku, aby se 

zoufale pokusil o nemoţnou záchranu.  

 Spatřil kiosk, ţaluzii a za ţaluzií světlo.  

 Několika skoky byl u okna, uchopil ţaluzii, vyrval ji, proletěl rozbitým oknem a spadl do 

osvětleného pokoje, kde jakási ţena četla u krbu.  

 Vyskočila polekaná a vykřikla o pomoc.  

 "Shýbni se, Genevievo, shýbni se," ozval se Dixmerův hlas, "shýbni se, musím ho zabít." 

A na nějakých deset kroků spatřil Maurice hlaveň karabiny.  

 Sotva však na něho ţena pohlédla, vydral se jí z úst zděšený výkřik, neshýbla se, jak jí  

 nařizoval muţ, ale naopak se vrhla mezi Maurice a namířenou zbraň.  

 Také Maurice překvapeně pohlédl na ušlechtilou bytost, jejíţ první myšlenkou bylo 

ochránit vetřelce.  

 Vzápětí vykřikl i on.  

 Byla to neznámá, kterou hledal.  

 "To jste vy, to jste vy?" vykoktal překvapeně.  

 "Tiše, tiše," poručila mu.  

 Potom se vrhla k pronásledovatelům, kteří se zbraněmi v rukou se nakupili u okna: 

 "Nezabíjejte ho! Nezabíjejte ho!"  

 "Je ho špicl," ozval se Dixmer a v jeho laskavé a klidné tváři se zračil výraz nesmiřitelné  

 rozhodnosti. "Je to špicl a musí zemřít."  

 "Ţe to je špicl?" zvolala Genevieva. "Pojďte sem, Dixmere, řeknu vám jen slovo a 

uvidíte, jak hrozně se mýlíte."  

 Dixmer přistoupil k oknu, Genevieva se k němu naklonila a pošeptala mu několik slov. 

Na tváři koţeluţského mistra se objevil udivený výraz.  

 "To ţe je on?"  

 "Ano, je to on," odpověděla Genevieva.  

 "Nemýlíte se?"  

 Mladá ţena uţ neodpověděla, otočila se k Mauriceovi a s úsměvem mu podala ruku. V 

Dixmerově tváři se objevil podivný výraz chladné laskavosti. Paţba jeho karabiny dopadla na 

zem.  

 "To je tedy něco docela jiného."  

 Kývl na své druhy, poodešel s nimi a řekl jim několik slov. Potom se všichni vzdálili.  

 "Schovejte ten prsten," pošeptala zatím Genevieva Mauriceovi, "tady jej všichni znají." 

Maurice si chvatně stáhl prsten z prstu a schoval jej v kapsičce u vesty. Za okamţik nato se 

otevřely dveře a vstoupil Dixmer. Byl uţ beze zbraně.  

 "Odpusťte mi, občane," obrátil se k Mauriceovi, "nevěděl jsem dřív, jak jsem vám 

zavázán. Má ţena, které jste v noci 10. března prokázal tak nesmírnou sluţbu, zapomněla vaše 

jméno. Neměli jsme tedy nejmenší tušení, s kým máme tu čest. Jinak, věřte, bychom se vás ani na 

okamţik neodváţili podezřívat z nešlechetných úmyslů. Ještě jednou vás prosím za prominutí."  

 Maurice byl celý uţaslý. Drţel se na nohou jakoby zázrakem. Cítil, jak se mu točí hlava, a 



bál se, ţe se v nejbliţším okamţiku zhroutí k zemi. Opřel se o krb.  

 "Ale proč jste mě vlastně chtěli zabít?" otázal se.  

 "V tom je právě naše tajemství," řekl Dixmer, "a svěřím vám je, protoţe teď vím, ţe jste 

poctivý člověk. Jsem, jak uţ víte, mistr koţeluh a majitel této dílny. Většina kyselin, kterých 

pouţívám k přípravě svých kůţí, je zakázané zboţí. Podloudníci, kteří jsou v mých sluţbách, se 

dozvěděli, ţe na ně někdo učinil udání u městské rady. Kdyţ jsem vás viděl, jak pátráte v těchto 

končinách, dostal jsem strach. Moji podloudníci měli ještě větší strach, kdyţ viděli vaše 

odhodlání a vaši rudou čapku, a nemohu před vámi tajit, ţe jsme se uţ rozhodli, jak se vás 

zbavíme."  

 "To mi ani nemusíte říkat," usmál se Maurice, "není to pro mě nic nového. Slyšel jsem, 

jak se radíte, a viděl jsem vaši karabinu."  

 "Uţ jsem vás prosil za prominutí," odpověděl Dixmer s prostoduše dobráckým výrazem.  

 "Chápejte, ţe dík nepořádkům, které dnes všude vládnou, máme, já a pan Morand, můj 

společník, naději, ţe naděláme pěkné jmění. Máme vojenské dodávky, dodáváme polní  

 brašny. Den co den jich vyrobíme patnáct set aţ dva tisíce. V těchto blaţených dobách má  

 městská rada tolik práce, ţe nemá kdy zkoumat naše účty do haléře, a tak, přiznám se 

vám, lovíme také trochu v kalných vodách. Tím spíš, ţe přípravné látky, které si podloudně  

 opatřujeme, nám umoţňují zisk aţ dvou set procent."  

 "U ďasa," ulevil si Maurice, "to je opravdu slušný výdělek a chápu teď vaše obavy, aby 

vás o něj někdo nepřipravil. Ale teď, kdyţ víte, kdo jsem, můţete tuhle starost pustit z hlavy, 

viďte?"  

 "Teď uţ na vás nechci ani čestné slovo," řekl Dixmer.  

 Poloţil mladému muţi ruku na rameno a s úsměvem se ho zeptal: "Podívejte - a teď, kdyţ 

uţ  

 mluvíme jako mezi přáteli, snad byste mi mohl říci, co jste u všech čertů pohledával v 

těchhle ztracených končinách? Chcete-li si to ovšem nechat pro sebe," dodal jirchářský mistr,  

 "nebudu z vás páčit vaše tajemství."  

 "Ale vţdyť uţ jsem vám to řekl," koktal Maurice.  

 "Byla řeč o nějaké ţeně," nadhodil měšťan.  

 "Můj boţe, promiňte, občane," odpověděl Maurice, "chápu velmi dobře, ţe jsem vám 

povinen vysvětlením. Opravdu, hledal jsem ţenu, která mi nedávno řekla, ţe bydlí v téhle čtvrti. 

Nevím vůbec, jak se jmenuje, nevím, kdo to je, a nevím, kde bydlí. Jenom jsem se do ní tak 

trochu zbláznil a vím, ţe je malá . . . "  

 Genevieva byla vysoká.  

 "Ţe je to blondýnka a.ţe má rozpustilé oči . . . "  

 Genevieva byla bruneta a měla velké zasněné oči.  

 "Zkrátka nějaké takové lehčí zboţí," pokračoval Maurice. "Proto také, abych si s ní mohl 

něco začít, oblékl jsem si tenhle lidový kostým."  

 "To tedy vysvětluje všechno," prohlásil Dixmer s andělskou důvěrou a s pohledem, v 

němţ  

 nebyl ani stín podezření.  

 Genevieva se začervenala a otočila se.  

 "Chudáku občane Lindeyi," zasmál se Dixmer, "jakou ošklivou chvíli jste to zaţil naší 

vinou, a vy jste jistě poslední, komu bych chtěl ublíţit! Takový dobrý vlastenec, ryzí bratr ! Ale 

věřte mi, domníval jsem se opravdu, ţe si někdo ve zlém úmyslu přisvojil vaše jméno."  

 "Nemluvme uţ o tom," prohodil Maurice, jemuţ se zdálo, ţe uţ je čas, aby se vzdálil. 

"Ukaţte mi, kudy e dostanu ven, a zapomeňme . . . "  



 "Teď bychom vás měli pustit? Teď bychom se s vámi měli rozloučit?" zvolal Dixmer. 

"Ale ne, za nic na světě. Dávám dnes, vlastně můj společník a já dáváme dnes večeři těm 

srdnatým chlapcům, kteří vás chtěli před chvíli zabít. Doufám pevně, ţe mi prokáţete tu čest a 

povečeří  

 e s námi, abyste viděl, ţe nejsou tak zlí, jak vypadají."  

 "Ale opravdu," koktal Maurice, celý bez sebe radostí, ţe bude moci zůstat ještě několik 

chvil v blízkosti Genevievy, "opravdu nevím, mohu-li přijmout."  

 "Proč byste nemohl přijmout," hlaholil Dixmer.  

 "Jsou to dobří a upřímní vlastenci jako vy. Ostatně neuvěřím, ţe jste mi odpustil, dokud si 

spolu nepřipijeme na bratrství."  

 Genevieva neříkala nic. Maurice byl jako na trní.  

 "Opravdu," nevěděl, co by řekl, "bojím se, ţe budu rušit vaši společnost, občane . . . můj 

oblek . . . a celý zevnějšek . . . "  

 Genevieva na něho plaše pohlédla: 

 "Zveme vás z celého srdce."  

 "Ze srdce rád přijímám, občanko," uklonil se Maurice.  

 "Půjdu to oznámit svým druhům," řekl mistr jirchář. "Ohřejte se zatím trochu, příteli." 

Zamířil ke dveřím. Maurice a Genevieva zůstali sami mezi čtyřma očima.  

 "Ach, pane," ozvala se mladá ţena - marně se snaţila, aby v jejím hlase zněla výčitka,  

 "nedostál jste slovu, byl jste indiskrétní."  

 "Ach, madam," zvolal Maurice, "opravdu mi to máte za zlé? Je-li tomu tak, odpusťte mi. 

Odejdu a uţ nikdy. . ."  

 ,.Pane Boţe," přerušila ho prudce Genevieva, "vţdyť vy jste raněn. Máte košili celou od 

krve."  

 Na Mauriceově jemné bílé košili, která se tak podivně vyjímala pod jeho hrubým šatem, 

zasychala široká červená skvrna.  

 "Nedělejte si starosti, madam," usmál se mladý muţ, "to mě jen jeden z podloudníků 

trochu škrábl dýkou."  

 Genevieva zbledla, vzala ho za ruku a zašeptala: 

 "Odpusťte mi, ţe vám udělali takovou bolest. Zachránil jste mi ţivot a kvůli mně by vás 

byli málem zabili."  

 "Není dost velká odměna, ţe jsem vás znovu našel? Viďte, ţe jste ani na okamţik 

nevěřila, ţe bych byl hledal jinou ţenu neţ vás?"  

 "Pojďte se mnou," skočila mu chvatně do řeči mladá ţena, "dám vám jiné prádlo . . . Naši 

hosté vás nesmějí vidět v tomhle stavu. Byla by to pro ně strašná výčitka."  

 "Hněváte se na mě, viďte?" povzdechl si Maurice.  

 "Naprosto ne, plním jen svou povinnost."  

 A tiše dodala: 

 "Plním ji dokonce velmi ráda."  

 Potom Maurice dovedla do velké oblékárny, velmi elegantně zařízené - nikdo by byl 

nečekal tak vybraný vkus v domě jirchářského mistra. Ale pravda, vţdyť ten koţeluh je patrně 

 milionář!  

 Genevieva otevřela všechny skříně.  

 "Vyberte si," vybídla Maurice, "jste tu jako doma." Potom chvatně odběhla.  

 Kdyţ Maurice vyšel z oblékárny, čekal na něho Dixmer: 

 "Pojďme ke stolu, čekáme uţ jen na vás."  

 9. Večeře 



 Kdyţ Maurice vstoupil s Dixmerem a Genevievou do jídelny leţící v oné části budovy, 

kde byl před chvílí vězněm, bylo uţ prostřeno a večeře na stole, ale jídelna byla ještě prázdná. 

Jeden po druhém přicházeli hosté. Bylo jich šest. Byli to muţi velmi příjemného zevnějšku, 

vesměs mladí, oblečení podle poslední módy. Dva nebo tři měli dokonce na sobě karmaňolu a na 

hlavě rudou čapku.  

 Dixmer jim představil Maurice s jeho tituly a hodnostmi. Potom se obrátil k Mauriceovi.  

 "Zde vidíte, občane Lindeyi, všechny přátele, kteří mi pomáhají v obchodě. Dík době, v 

níţ  

 ţijeme, dík revolučním zásadám, jeţ odstranily společenské přehrady, ţijeme všichni ve 

znamení svaté rovnosti a v nejbratrštější shodě. Dvakrát denně se setkáváme u společného stolu a 

jsem šťasten, ţe jste neodmítl sdílet s námi naši rodinnou večeři. Nuţe k tabuli, přátelé, k tabuli."  

 "A pan Morand," nadhodila plaše Genevieva, "nepočkáme na něho?"  

 "Ach, pravda, málem bych byl zapomněl, odpověděl Dixmer. "Občan Morand, o němţ 

jsem se vám uţ zmínil, občane Lindeyi, je můj společník. Má na starosti, můţeme-li to tak říci, 

duchovní stránku obchodu. Vede knihy a korespondenci, spravuje pokladnu, vyřizuje účty, 

vyplácí a přijímá peníze - není divu; ţe z nás všech má nejvíc práce. Proto se také někdy opozdí. 

Pošlu pro něho."  

 V tom okamţiku se otevřely dveře a vstoupil Morand.  

 Byl to muţ štíhlé postavy, měl hnědou pleť, husté obočí. Zelené brýle, jaké nosí lidé, kteří  

 mají unavený zrak od stálé námahy, mu zakrývaly černé oči, jiskřící však i pod temnými 

skly. Při jeho prvních slovech poznal Maurice laskavý a zároveň velitelský hlas, jenţ za onoho 

hrozného sporu, jehoţ měl být Maurice obětí, byl pro mírné řešení. Jinak měl pan Morand na 

sobě hnědý kabát s velkými knoflíky, bílou hedvábnou vestu a košili s krajkami, s nimiţ si co 

chvíli pohrávala jeho jemná ruka, jejíţ bělost a jemnost musel Maurice obdivovat, kdyţ si 

uvědomil, ţe to je ruka obchodníka s kůţemi.  

 Zasedli ke stolu. Občana Moranda posadili po pravici Genevievině, Maurice po její levici. 

Dixmer si sedl naproti své ţeně. Ostatní hosté se usadili, jak kdo chtěl, kolem okrouhlého stolu.  

 Večeře byla vybraná. Dixmer jedl s velkou chutí a vystupoval velmi dobromyslně v úloze 

hostitele. Dělníci anebo ti, kdo se tu za ně vydávali, byli dobří a milí společníci. Občan Morand 

mluvil málo, jedl ještě méně, nepil takřka vůbec a zřídkakdy se usmál. Maurice snad pod dojmem 

vzpomínky, jiţ v něm vyvolal jeho hlas, k němu brzy pocítil ţivou sympatii. Byl jenom na 

pochybách, kolik je asi panu Morandovi let, a pořád mu to vrtalo v hlavě. Hned ho měl za 

čtyřicátníka aţ pětačtyřicátníka, hned za muţe velmi mladého.  

 Kdyţ usedli ke stolu, pokládal Dixmer za svou povinnost vysvětlit svým hostům několika 

větami, proč do jejich úzkého krouţku uvedl neznámého člověka.  

 Zhostil se tuho úkolu jako prostoduchý člověk, který není zvyklý lhát. Hosté byli však, 

jak se zdálo, s jeho vysvětlením naprosto spokojeni a přes všechnu neobratnost, s jakou výrobce 

koţeného zboţí uvedl mladého muţe, byla jeho krátká řeč přijata s všeobecným uspokojením. 

Maurice na něho hleděl s údivem.  

 "Na mou věru," myslil si, "sním anebo bdím? Je to opravdu ten muţ, který mě, není to ani 

hodina, pronásledoval s divokýma očima a hrozným pokřikem a chtěl mě na místě zabít jako psa? 

V té chvíli bych ho byl pokládal za hrdinu nebo za vraha. U všech hromů, co dovede láska ke 

kůţím udělat z člověka!"  

 Zatímco Maurice takto uvaţoval, dělila se o jeho srdce jednak bolest, jednak radost, a oba 

ty city byly tak hluboké, ţe by byl mladý muţ sám nemohl říci, který z nich má vrch. Konečně  

 se opět shledal se svou krásnou neznámou, kterou tak dlouho marně hledal. Má sladké 

jméno, o němţ snil, jeho tušení ho tedy nezklamalo. Opájel se štěstím, vida ji vedle sebe. Hltal 



kaţdé  

 její slovo a zvuk jejího hlasu rozechvíval nejskrytější struny jeho srdce. Ale toto srdce 

bylo zlomeno tím, co vidělo.  

 Genevieva byla vskutku taková, jak se mu jevila od prvního okamţiku; skutečnost 

nezničila sen bouřlivé noci. Byla to elegantní mladá dáma se smutnýma očima, zřejmě 

ušlechtilého ducha. Byla to patrně jedna z oněch ţen z vyšší společnosti, které, jak se to často 

stávalo v letech, jeţ předcházela hanebnému roku třiadevadesát, nezbylo při pokračujícím úpadku 

šlechty neţ vstoupit ve svazek s burţoazií, s obchodem. Dixmer byl, jak se zdálo, slušný  

 chlapík. Měl jistě veliké jmění. Podle toho, jak se choval k Genevievě, vypadal na muţe, 

který se snaţí udělat ţenu šťastnou. Mohlo však jeho dobráctví, jeho jmění, jeho ušlechtilé  

 úmysly překlenout obrovskou propast, jeţ se rozevírala mezi ţenou a muţem, mezi 

poetickou, jemnou, navýsost ušlechtilou dívkou a muţem plebejského zevnějšku a čistě 

hmotných zájmů? Jakým citem mohla Genevieva překlenout tuto propast? Náhoda o tam Maurice 

dostatečně poučila: láskou. A tak mu nezbylo, neţ aby zůstal při prvním dojmu, jaký si utvořil o 

mladé ţeně oné noci, kdyţ ji poprvé potkal: jistě se vracela z milostného dostaveníčka. Představa, 

ţe Genevieva miluje jiného muţe, mučila Maurice k zbláznění. Vzdychal a litoval, ţe si přišel 

pro novou, ještě větší dávku jedu, jemuţ se říká láska.  

 Potom, v jiných okamţicích, kdyţ naslouchal tomu tak sladkému, čistému harmonickému 

hlasu, kdyţ pozoroval jasný Genevievin pohled, který jako by říkal, ţe v těchto očích lze číst 

všechno, co se děje v hloubi dívčiny duše, a ţe mladá ţena z toho nemá sebemenší strach, začínal 

Maurice věřit, ţe není moţno, aby podobná bytost mohla někoho klamat. Tu pociťoval hořké 

uspokojení, kdyţ si pomyslel, ţe toto krásné stvoření bude tělem a duší do smrti patřit onomu 

bodrému měšťanu s poctivým úsměvem a vulgárními ţerty a ţe nikdy nebude patřit nikomu 

jinému.  

 Mluvilo se o politice, nemohlo tomu být jinak. O čem jiném se dalo mluvit v době, kdy 

politika se pletla do všeho, kdy se malovala na dno talířů, šklebila se na všech zdech, pokřikovala 

na kaţdém rohu?  

 Náhle jeden z hostí, který aţ dosud mlčel, nadhodil, jak se asi vede vězňům v Templu. 

Maurice sebou bezděky škubl, kdyţ zaslechl ten hlas. Poznal muţe, který byl vţdy pro extrémní 

řešení, muţe, který ho zprvu bodl dýkou a hned pak první hlasoval pro jeho smrt. Přesto však 

tento muţ, počestný jirchář, vedoucí dílny - tak ho aspoň představil Dixmer - , přivedl brzo 

Maurice na lepší myšlenky. Mluvil s opravdovým vlasteneckým zápalem a bez obalu hlásal 

nejrevolucionářštější zásady. Náš milý Maurice nebyl za určitých okolností tak zcela nepřítelem 

radikálních opatření, která byla v té době tak v módě a jejichţ apoštolem a hrdinou byl Danton. 

Kdyby byl na místě tohoto muţe, jehoţ hlas a zbraň v něm vyvolaly bodavé pocity, jichţ se 

dosud nemohl zbavit, nebyl by zavraţdil člověka, kterého by povaţoval za špicla, ale vyhnal by 

ho do zahrady a tam, ozbrojen stejně jako jeho protivník, s šavlí v ruce, by se s ním rval bez 

slitování, bez pardonu. Tak by to byl udělal Maurice. Uvědomil si však vzápětí, ţe by bylo příliš 

ţádat od jirchářského tovaryše, aby měl tak vznešené mínění o osobní důstojnosti, jako měl on.  

 Tento muţ radikálních názorů, který se ve svém politickém myšlení projevoval se stejnou 

prudkostí jako ve svém soukromém chování, rozhovořil se o Templu a divil se, ţe střeţení  

 vězňů bylo svěřeno permanentnímu výboru, snadno podplatitelnému, a úředníkům, jejichţ  

 věrnost republice byla uţ tolikrát vydána nejednomu pokušení.  

 "Máte pravdu," řekl občan Morand, "ale musíte uznat, ţe aţ doposud při kaţdé příleţitosti 

ospravedlnili úředníci svým chováním důvěru, kterou jim věnoval národ, a dějiny budou muset 

jednou říci, ţe název Nepodplatitelný si nezaslouţí jenom občan Robespierre."  

 "Ovšem, ovšem," odpověděl dílovedoucí, "ale tvrdit, ţe se něco nestane, jenom proto, ţe 



se to aţ dosud nestalo, by byl nesmysl. Máte to stejné jako s Národní gardou. Setniny různých 

sekcí konají po řadě sluţbu v Templu a přitom se nikdo neptá, co to je za lidi. Nuţe, nemyslíte, ţe 

v oddílu dvaceti nebo pětadvaceti muţů můţe, být osm nebo deset chlapíků  

 odhodlaných ke všemu a ti ţe jedné krásné noci povraţdí stráţe a unesou vězně?"  

 "Láry fáry," mávl rukou Maurice, "tohle není k ničemu, občane, před nějakými třemi nebo 

čtyřmi nedělemi to přece uţ takhle chtěli udělat a nepovedlo se jim to."  

 "Ano," řekl Morand, "ale jenom proto, ţe jeden z těch aristokratických spiklenců byl 

neopatrný, přeřekl se a oslavil kohosi slovem pane."  

 "A potom," prohodil Maurice, jenţ chtěl rozhodně dokázat, ţe bdělost a ostraţitost 

republikánů jsou na výši, "nepovedlo se to také proto, ţe nezůstalo utajeno, kdyţ se rytíř de 

Maison-Rouge objevil v Paříţi."  

 "Co to říkáte?" zvolal Dixmer.  

 "Vědělo se tedy, ţe Maison-Rouge je v .Paříţi?" otázal se nezúčastněně Morand. "A 

proslechlo se, jak se sem dostal?"  

 "Nejenom proslechlo, víme to bezpečně."  

 "Ach, u ďasa," naklonil se Morand kupředu a pohlédl Mauriceovi bystře do tváře, "tohle 

bych rád věděl. Doposud nám o tom nikdo neřekl nic jistého. Ale vy, občane, jako sekretář jedné 

z předních paříţských sekcí jistě víte, jak k tomu vlastně došlo."  

 "Ovšem," řekl Maurice, "a co vám řeknu, na to můţete vzít jed." Všichni hosté, dokonce i 

Genevieva čekali s největším napětím, co řekne mladý muţ.  

 "Nuţe," rozhovořil se Maurice, "rytíř de Maison-Rouge přišel, jak se zdá, z Vendée. 

Prošel jako obyčejně bez pohromy celou Francií. K bráně du Roule přišel ještě za dne a čekal tam 

do devíti večer. V devět večer prošla tou branou jakási ţena, ustrojená jako ţena z lidu, nesla 

rytíři stejnokroj myslivce Národní gardy. Za deset minut poté se s ním vrátila. Hlídka, která  

 viděla, jak samotná vychází z brány, pojala podezření, kdyţ se ta ţena vracela v 

doprovodu muţe. Vyhlásila poplach a vyběhla celá stráţ. Oba spiklenci zpozorovali, ţe se něco 

děje, utekli se do jednoho paláce, kde jim otevřeli druhé dveře, vedoucí na Elysejská pole. Zdá se, 

ţe na rohu ulice Bar-du-Bec čekala na rytíře skupina muţů zaprodaných tyranům. Ostatek víte."  

 "Je to divné, co nám tu povídáte," vrtěl hlavou Morand.  

 "A je to pravda," prohlásil Maurice.  

 "O tom bych nechtěl pochybovat. Ale co se stalo s tou ţenou?"  

 "Zmizela a nikdo neví, kdo to byl a kde teď je."  

 Společník občana Dixmera a sám občan Dixmer, jak se zdálo, s úlevou vydechli. 

Genevieva naslouchala celému vypravování s tváří bledou, nepohnutou, němou.  

 "Kdo však můţe říci," otázal se občan Morand netečně, "kdo můţe říci, ţe rytíř 

MaisonRouge byl opravdu mezi spiklenci, kteří vnikli do Templu?"  

 "Jeden úředník, můj přítel, který měl toho dne sluţbu v Templu, ho poznal."  

 "To věděl, jak vypadá?"  

 "Kdysi se s ním setkal."  

 "A co je to za člověka, ten rytíř de Maison-Rouge, dovedl ho váš přítel popsat?" otázal se 

Morand.  

 "Je mu nějakých pětadvacet nebo šestadvacet let, není vysoký, má světlé vlasy, příjemný  

 obličej, velmi krásné oči a nádherné zuby."  

 Rozhostilo se ticho.  

 "Jen mi je divné," ozval se znovu Morand, "kdyţ uţ váš přítel poznal tak bezpečně rytíře, 

proč  

 ho nezatkl?"  



 "Především proto, ţe nevěděl dosud, ţe rytíř je v Paříţi, nebyl si jist, zda nejde o 

náhodnou podobnost, a bál se, aby se nedopustil trapného omylu. A potom - ten můj přítel je 

poněkud vlaţný, udělal tedy; co obyčejně dělají vlaţní a moudří lidé v takových případech. Nebyl 

si úplně jist, a proto raději nechal všechno tak."  

 "Vy byste to ovšem neudělal, občane," zasmál se hlučně Dixmer.  

 "Neudělal," prohlásil váţně Maurice. "Raději bych se byl zmýlil, neţ bych pustil z rukou 

tak nebezpečného muţe, jako je rytíř de Maison-Rouge."  

 "A co byste byl udělal, pane?" zeptala se Genevieva.  

 "Co bych byl udělal, občanko? Dal bych okamţitě rozkaz zavřít všechny brány v Templu, 

byl bych na to měl právo jako velitel stráţí, chytil bych rytíře za límec a křikl bych na něho: 

Rytíři de Maison-Rouge, zatýkám vás jako zrádce národa. A koho já jednou chytím za límec, 

toho uţ nepustím, za to vám ručím."  

 "A co by se s ním stalo?" otázala se Genevieva.  

 "Přišel by před soud on i jeho spoluviníci, a jak to dnes chodí, přišli by také o hlavu." 

Genevieva se zachvěla a zděšeně se podívala na svého souseda.  

 Ale občan Morand nevěnoval jejímu vzrušení sebemenší pozornost, lhostejně se napil a 

poznamenal: 

 "Občan Lindey má pravdu. Takhle se to mělo udělat. Bohuţel se to neudělalo."  

 "A ví se," otázala se Genevieva, "co se stalo s rytířem de Maison-Rouge?"  

 "To je otázka," pokrčil rameny Dixmer. "Co jiného, neţ ţe práskl do bot, kdyţ viděl, ţe se 

mu jeho kousek nepovedl. V Paříţi by ho dnes asi někdo marně hledal."  

 "A moţná, ţe v celé Francii," dodal Morand.  

 "Ba ne, ba ne," zavrtěl hlavou Maurice.  

 "Ţe by byl takový blázen a zůstal v Paříţi?" zvolala Genevieva.  

 "Sázím se, ţe se odtud ani nehnul."  

 Mauriceovo mínění, vyslovené s takovou určitostí, vyvolalo všeobecný údiv.  

 "Co říkáte, občane, je pouhá domněnka, nic víc neţ domněnka," ozval se Morand.  

 "Nikoli, je to fakt."  

 "Přiznám se vám, ţe nemohu věřit tomu, co říkáte, občane," prohodila Genevieva, "byla 

by to trestuhodná neopatrnost."  

 "Jste ţena, občanko. Pochopte tedy, ţe existuje jedna věc, pro kterou muţ jako rytíř de 

Maison-Rouge odhodil stranou všechny úvahy, které mu diktoval ohled na vlastní  

 bezpečnost."  

 "A co můţe přemoci bázeň ze ztráty ţivota, občane?"  

 "Můj Boţe, občanko, přece láska!"  

 "Láska?" opakovala Genevieva.  

 "Zajisté. Coţpak nevíte, ţe rytíř de Maison-Rouge se do Antoinetty zamiloval?" Dva nebo 

tři přítomní se plaše a nuceně zasmáli. Dixmer se podíval na Maurice, jako by chtěl číst aţ na dně 

jeho duše. Genevieva cítila, jak se ji slzy hrnou do očí, a Mauriceovi neušlo, ţe se roztřásla. 

Občan Morand postavil na stůl sklenici, kterou právě zvedal ke rtům, a Maurice by si byl jistě 

všiml, jak celý zbledl, kdyby byl v té chvíli neopíral všechnu pozornost k Genevievě.  

 "Vás to dojalo, občanko," zašeptal.  

 "Coţpak jste před chvílí neřekl, ţe pochopím, protoţe jsem ţena? Nás ţeny vţdycky 

dojímá  

 oddanost, i kdyby byla v sebevětším rozporu s našimi zásadami."  

 "A oddanost rytíře de Maison-Rouge je tím větší," prohodil Maurice, "ţe se tvrdí, ţe s 

královnou vlastně nikdy nepřišel do styku."  



 "Poslyš, občane Lindeyi," ozval se muţ radikálních názorů, "odpusť, ţe ti to musím říci, 

ale zdá se mi, ţe jsi příliš shovívavý k tomuhle rytíři. . . "  

 "Pane," odpověděl Maurice, snad úmyslně volil oslovení, kterého se přestalo uţívat, 

"miluji všecky hrdé a odváţné povahy a váţím si jich. To mi nebráni, abych se s nimi nebil, kdyţ 

se s nimi setkám v nepřátelských řadách. Neztrácím naději, ţe se jednoho dne potkám i s rytířem 

de Maison-Rouge."  

 "A pak?" otázala se Genevieva.  

 "Jestli se s ním potkám ... Nu coţ, budu se s ním bít."  

 Večeře skončila.  

 Genevieva první vstala od stolu.  

 V tom okamţiku začaly odbíjet hodiny.  

 "Půlnoc," poznamenal Morand.  

 "Půlnoc," vykřikl Maurice, "uţ půlnoc!"  

 "Z vašeho překvapení mám jen radost," prohlásil Dixmer. "Dokazuje to, ţe jste se 

nenudil, a vnuká mi naději, ţe se ještě uvidíme. Tento dům je dům dobrého vlastence a je vám 

kdykoli otevřen. Doufám, občane, ţe brzo poznáte, ţe to je dům vašeho přítele." Maurice se 

uklonil a otočil se k Genevievě: 

 "Občanka mi také dovolí, abych zase někdy přišel?"  

 "Nejenţe vám to dovoluji, prosím vás o to," odpověděla ţivě Genevieva. "Na shledanou, 

občane."  

 Maurice se rozloučil s celou společností, zvláště srdečně se pozdravil s Morandem, jenţ 

se mu velmi zalíbil, stiskl ruku Dixmerovi a vyšel jako omámen, spíše však rozjařen neţ sklíčen 

tolika vzrušujícími událostmi, jeţ zaţil dnešního večera.  

 "Neblahé setkání!" propukla po jeho odchodu v pláč mladá ţena, kdyţ ji manţel 

doprovodil do jejího pokoje.  

 "Ale co, občan Maurice Lindey, vyhlášený vlastenec, sekretář sekce, neúplatný, 

zboţňovaný, populární, je naopak neocenitelný zisk pro ubohého koţeluha, který má ve svém 

domě  

 podloudnické zboţí," ušklíbl se Dixmer.  

 "Vy tedy myslíte, příteli . . . ," otázala se plaše Genevieva.  

 "Myslím, ţe to je dokonalé vysvědčení patriotismu pro náš dům, a myslím, ţe od tohoto 

večera sám rytíř de Maison-Rouge by u nás byl v bezpečí."  

 A Dixmer políbil svou ţenu na čelo polibkem spíše otcovským neţ manţelským. 10. Švec 

Simon 
 Nadešel začátek května. V čistém jarním světle si volněji vydechli všichni, kdo museli po 

celou zimu dýchat studené mlhy. Paprsky vlaţného oţivujícího slunce klouzaly po černých zdech 

Templu.  

 U mříţe, oddělující věţ od zahrad, smáli se a kouřili vojáci vězeňské stráţe. Ale přestoţe 

byl tak krásný den a přestoţe vězeňský výbor v Templu nabídl uvězněným ţenám, aby se prošly 

v zahradě, všechny tři odmítly. Od popravy svého muţe trávila královna všechen čas tvrdošíjně 

jen ve svém pokoji, aby nemusela jít kolem dveří v druhém poschodí, kde býval králův byt.  

 Chtěla-li se v oné době po osudném 21. lednu přece jen alespoň trochu nadýchat 

čerstvého vzduchu, vystoupila na vrchol věţe, jejíţ cimbuří bylo obehnáno mříţí a uzavřeno 

ţaluziemi. Národní gardisté, kteří měli sluţbu, byli uvědoměni, ţe tři uvězněné ţeny mají 

povolenou vycházku. Čekali však marně celý den. Vězeňkyně jako obvykle odmítly povolení 

vyuţít. Kolem páté odpoledne sešel dolů z věţe jakýsi muţ a přistoupil k veliteli stráţe.  

 "Ale, ale, pěkně vítám, otče Tisone," pozdravil ho národní gardista, jak se zdálo, vţdycky 



ve výborné náladě.  

 "Ve své vlastní osobě, občane. Nesu ti od tvého přítele Maurice Lindeye povolení od 

správy Templu pro mou dceru, ţe smí dnes večer na pár chvil navštívit svou matku."  

 "A ty jdeš pryč, kdyţ má tvá dcera přijít na návštěvu? To jsi mi pěkný krkavčí otec!"  

 "Jdu pryč velmi nerad, občane serţante. Také jsem se těšil, ţe uvidím své ubohé dítě, 

vţdyť  

 jsem holku neviděl dobrých osm neděl . . . Jenţe člověk míní a páni mění. Sluţba, sluţba 

a zase sluţba, aby to čert vzal! Musím na radnici, podat zprávu. Před vraty na mě čeká fiakr s 

dvěma stráţci pořádku - a to si páni vzpomenou zrovna ve chvíli, kdy chudák holka má  

 přijít!"  

 "Nebohý otče," povzdechl si serţant.  

 "Tak láska k vlasti vznešená 

 ač se mu chvějí kolena,  

 hlas krve v otci potlačí,  

 přec povinnost ...  

 ksakru, aţ ti náhodou napadne nějaký rým na potlačí; přijď mi to povědět, prosím tě, já 

jsem pro tuhle chvíli v koncích."  

 "A ty, občane serţante, aţ přijde holka za chudákem mámou - ta se jí uţ také nemůţe 

dočkat , pusť ji dovnitř, prosím tě."  

 "Propustka je v pořádku," odpověděl serţant, v němţ čtenář jistě uţ poznal našeho přítele 

Lorina.  

 "Však mě znáš, nikdy nedělám zbytečné ciráty a na důleţitost si také nepotrpím. Aţ tvá 

dcera přijde, půjde dovnitř bez řečí."  

 "Děkuji, statečný thermopylane," řekl uctivě Tison.  

 "Poslechni, serţante," poznamenal jeden z národních gardistů, sotva Tison ukázal paty, 

"víš, ţe tohle je vlastně všecko k zblití?"  

 "Co je k zblití, občane Devauxi?"  

 "Kdyţ vidíš, jak tenhle kruťas, nelítostný stráţce královny, se div nerozbrečí, ţe jeho ţena 

uvidí svou dceru a on ţe ji neuvidí. Člověk na to nesmí ani mnoho myslet, napadaly by mu 

všelijaké myšlenky."  

 "Tak na to nemysli, vţdyť ten dobrák, co si potají utírá slzy, ţe neuvidí svou děvenku, na 

to taky nemyslí."  

 "A nač by měl myslet?"  

 "No třeba na to, ţe ţena, kterou hlídá a vlastně týrá, také uţ čtvrt roku neviděla své dítě. 

Dobrák Tison myslí jen na sebe, na nikoho jiného. Myslí na své neštěstí, na její nemyslí. Je 

pravda, ta ţena byla královnou," pokračoval serţant výsměšným tónem, jehoţ smysl by bylo 

těţko jednoznačně vysvětlit, "a ke královně přece nesmíme mít ohledy, které bychom měli k 

nějaké couře."  

 "Ať je ta tak nebo tak, je to k zblití," řekl Devaux.  

 "K zblití, ale nedá se nic dělat," pokrčil rameny Lorin. "Ze všeho nejlepší, jak uţ jsem 

řekl, je na to nemyslit. . . "  

 A začal si broukat písničku: 

 "Šla Nicetta má 

 včera sadem,  

 ranním chladem 

 samojediná. . . "  

 Lorin se dostal aţ sem, kdyţ tu se náhle ozval vlevo od stráţnice velký hluk, v němţ se 



klení a nadávky mísily s pláčem.  

 "Co je to?" otázal se Devaux.  

 "Jako by plakalo nějaké dítě," zaposlouchal se Lorin.  

 "Doopravdy," rozčílil se národní gardista, "někdo tam bije nějaké dítě. Do tohohle 

hampejzu by měli posílat jen lidi, kteří sami nemají děti."  

 "Budeš zpívat nebo ne?" ozval se chraplavý pijácký hlas.  

 A opilec si začal zpívat sám, jako by předzpěvoval: 

 "Paní Veto slíbila, ţe lid 

 celý Paříţe nechá povraţdit."  

 "Ne," ozval se dětský hlas, "nebudu zpívat."  

 "Budeš zpívat nebo ne?" A chraplavý pijácký hlas spustil znovu: 

 "Paní Veto slíbila . . ."  

 "Nebudu, nebudu, nebudu," vzpíralo se dítě.  

 "Ach, ty fakane!" hlomozil chraplavý hlas. A vzduchem zasvištěl řemen. Dítě bolestně  

 vykřiklo.  

 "Ach, proklatě," zasyčel Lorin, "to ten špinavec Simon bije malého Capeta." Několik 

gardistů pokrčilo rameny, dva nebo tři se ušklíbli. Devaux vstal a otočil se k nim zády.  

 "Vţdyť jsem to povídal," bručel si, "sem by vůbec neměli chodit lidi, kteří mají děti." 

Pojednou se otevřela nízká dvířka a malý princ prchající před potěhem svého vychovatele vyběhl 

na dvůr. Ale za ním dopadlo na dlaţbu něco těţkého a udeřilo chlapce do nohy.  

 "Bolí," vykřiklo dítě, klopýtlo a padlo na kolena.  

 "Dones mi zpátky to kopyto, ty parchante, nebo . . . "  

 Chlapec vstala zůstal nerozhodně stát.  

 "Tak ty tak, ty nebudeš poslouchat!" řval švec ze své díry. "Počkej, já ti ukáţu, co to je 

výchova!"  

 A švec Simon vyběhl ze svého kutlochu jako divé zvíře z doupěte.  

 "Hej, hej," zavolal na něho Lorin zamračeně, "kam se to tak ţeneme, mistře Simone?"  

 ,,Dát za vyučenou tomu malému darebákovi," zahuhňal švec.  

 "A proč mu chceš dát za vyučenou?"  

 "Protoţe ten dareba nechce ani zpívat jako dobrý vlastenec, ani pracovat jako dobrý 

občan."  

 "Nu a copak ti je do toho?" odpověděl Lorin. "Svěřil ti snad národ Capeta proto, abys ho 

učil zpívat?"  

 "A vida, vida," rozčertil se Simon, "vida občana serţanta! Já bych zas rád věděl, co tobě 

je do toho!"  

 "Co mi je do toho? Je mně do toho, jako by do toho bylo kaţdému; kdo má srdce v těle. A 

člověk, který má srdce, se nemůţe dívat, jak někdo bije dítě."  

 "Jakýpak dítě, je to tyranův fakan!"  

 "Tyrana do toho nepleť, dítě nemůţe za otce, dítě se ničím neprovinilo a není zač je 

trestat."  

 "A já ti říkám, ţe mi toho parchanta dali, abych si s ním dělal, co chci. A já chci, aby 

zpíval Paní Veto, a taky bude zpívat."  

 "Ale vţdyť, ty lumpe, paní Veto je matka toho chlapce! To bys chtěl, aby nutili tvého 

syna, aby o tobě zpíval, ţe jsi svině? A ke všemu by to ještě byla pravda!"  

 "Mýho syna!" zařval Simon. "Ach ty jeden serţante mizernej, aristokratickej!"  

 "Jenom ţádné nadávky," nasupil se Lorin. "Já nejsem Capet. Mě ti národ na výchovu 

nesvěřil a mě nikdo nebude učit zpívat."  



 "Nechám tě zatknout, mizernej aristokrate!"  

 "Ty," zasmál se Lorin, "ty ţe mě necháš zatknout? Jenom si zkus dát zatknout 

thermopylana!"  

 "Však se uvidí, však se uvidí! Kdo se směje naposledy, ten se směje nejlépe. A ty, Capete, 

teď  

 koukej sebrat kopyto a pojď dodělat svou botu, nebo z tebe nadělám . . . "  

 "A já ti povídám," zbledl Lorin vzteky a udělal několik kroků se zaťatými pěstmi, "já ti 

povídám, ţe ten chlapec nebude dělat ţádné boty, rozumíš, pacholku. Co koukáš po šavli, to si 

snad myslíš, ţe z ní mám větší strach neţ z tebe? Jen se ji opovaţ vytáhnout!"  

 "Hrom a blesky," syčel Simon sinalý zlostí.  

 V tom okamţiku vešly na dvůr dvě ţeny. Jedna z nich drţela v ruce papír. Obrátila se na 

stráţ.  

 "Serţante," volala hlídka, "je tu Tisonova dcera, prosí, aby směla navštívit svou matku."  

 "Propusť ji, správa Templu dala souhlas," volal Lorin přes rameno. Nechtěl se ani na 

okamţik otočit, aby toho Simon nevyuţil a nebil chlapce.  

 Stráţ propustila obě ţeny. Sotva však udělaly několik kroků na tmavém schodišti, potkaly 

Maurice Lindeye, jenţ sestupoval do dvora. Byla uţ takřka úplná noc, takţe ţenám nebylo vidět 

do obličeje.  

 Maurice je zastavil.  

 "Kdo jste, občanky? A co si přejete?"  

 "Jsem Ţofie Tisonová," řekla jedna z obou ţen, "dostala jsem povolení navštívit svou 

matku a přicházím ji navštívit."  

 "Dobrá," řekl Maurice, "ale povolení platí jen pro tebe, občanko."  

 "Vzala jsem si s sebou kamarádku, kdyţ je všude tolik vojáků."  

 "Tos udělala dobře, ale tvá přítelkyně nesmí nahoru."  

 "Jak si přejete, občane," řekla pokorně Ţofie Tisonová a sevřela své kamarádce ruku. Ta 

se tiskla ke zdi a byla, jak se zdálo, hrozně polekaná.  

 "Občane," zavolal Maurice nahoru na stráţe, rozestavené ve všech poschodích, "pusťte 

občanku Tisonovou nahoru. Její přítelkyně zůstane zde. Počká na schodech a vy dejte pozor, aby 

jí nikdo neublíţil."  

 "Ano, občane," odpověděly stráţe.  

 "Můţete jít," řekl Maurice.  

 Obě ţeny prošly kolem něho.  

 Maurice seběhl z několika schodů a vrhl se na dvůr.  

 "Co se to tu děje," rozkřikl se na národní gardisty, "kdo tu dělá ten kravál? Je slyšet 

dětský  

 křik aţ v předsíni u vězňů."  

 Simon, který byl zvyklý, ţe mu zástupci obce jdou na ruku, myslil, ţe mu přichází vítaná  

 pomoc, kdyţ uviděl Maurice, a hned se ozval: 

 "Tenhle zrádce, tenhle aristokrat mně brání, abych Capeta naučil způsobům!" A ukázal 

pěstí na Lorina.  

 "To se rozumí, ţe ti bráním," tasil Lorin šavli, "a jestli mi ještě jednou řekneš zrádce nebo 

aristokrat, vrazím ti šavli do břicha."  

 "Pomoc, pomoc," začal řvát Simon, "vraţda, stráţ!"  

 "Stráţ, to jsem já," rozesmál se Lorin. "A raději mě nevolej a nepřej si mě, dostaneš-li se 

mi do pracek, bude po tobě."  

 "Pomoc, občane úředníku, pomoc," křičel Simon, zbledlý strachy, kdyţ viděl, ţe začíná jít 



do tuhého.  

 "Serţant má pravdu," řekl chladně úředník, kterého Simon volal na pomoc. "Zneucťuješ  

 národ, biješ dítě, jsi zbabělec."  

 "A víš, proč chlapce bije, Maurici? Protoţe nechce zpívat Paní Veto, nechce uráţet svou 

matku."  

 "Tak takový je to lump, občan Simon?"  

 "Tak ty také?" zaječel Simon. "To jsem tady mezi samými zrádci?"  

 "Ach, ty holomku," uchopil úředník Simona za hrdlo a vytrhl mu potěh z ruky. "Jen si 

ještě  

 jednou zkus říci, ţe Maurice Lindey je zrádce!"  

 A vzápětí začal potěh tancovat po ševcových zádech.  

 "Děkuji vám, pane," ozval se v té chvíli chlapec, "ale on si to vymstí na mně."  

 "Pojď, Capete," vybídl chlapce vlídně Lorin, "pojď, chlapče. Jestli tě bude ještě někdy bít, 

zavolej o pomoc, a my ho naučíme moresům, darebáka. Pojď, Capete, pojď domů."  

 "Proč mi říkáte Capet, kdyţ jste tak hodný?" řekl vyčítavě chlapec. "Víte přece, ţe se 

nejmenuji Capet."  

 "Ţe se nejmenuješ Capet?" zeptal se Lorin překvapeně. "A jak se tedy jmenuješ?"  

 "Ludvík Karel de Bourbon. Capet je jméno jednoho z mých předků. Znám dějiny Francie. 

Tatínek mě to učil."  

 "A ty chceš učit ševcovině dítě, které král učil znát dějiny Francie?" obrátil se Lorin 

výsměšně k Simonovi. "Podívejme se na pana příštipkáře!"  

 "Nic si z toho nedělej," řekl Maurice chlapci, "podám zprávu městské radě."  

 "A já taky, já taky," vřískl Simon, "a taky tam řeknu, ţe jste měli pustit do věţe jednu 

ţenskou a ţe jste tam pustili dvě."  

 V té chvíli obě ţeny opravdu právě vycházely z věţe.  

 Maurice se k ním rozběhl.  

 "Nuţe, občanko," oslovil Ţofii Tisonovou, "viděla ses se svou matkou?" Ţofie okamţitě 

udělala dva kroky, aby městskému úředníkovi zaclonila svou druţku.  

 "Viděla, občane, děkuji ti."  

 Maurice by byl rád pohlédl do tváře dívčině přítelkyni nebo aspoň uslyšel její hlas. Ta se 

však halila do kapuce, a jak se zdálo, nechtěla promluvit jediné slovo. Mauriceovi dokonce 

připadalo, ţe se chvěje.  

 Ta zřejmá bázeň v něm vzbudila podezření.  

 Vyběhl chvatně po schodech, a jak nečekaně vrazil do první místnosti, uviděl zasklenými 

dveřmi, kterak královna spěšně schovává v kapse něco jako lístek.  

 "Ale, ale," pomyslel si, "copak se to tu děje?"  

 Zavolal svého kolegu.  

 "Občane Agricolo, jdi k Marii Antoinettě a nespouštěj ji z očí."  

 "Stalo se snad . . .?"  

 "Jenom běţ, běţ rychle a nespouštěj ji z oči ani na vteřinu!" Maurice se otočil k jednomu 

gardistovi: 

 "Zavolej Tisonovu ţenu."  

 Za několik minut přišla Tisonová, ještě celá zářící.  

 "Viděla jsem svou dceru," sdělovala šťastně Mauriceovi, jako by to nevěděl.  

 "Kde jsi s ní mluvila?" zeptal se Maurice.  

 "Tadyhle, tady v tom pokoji."  

 "V pořádku, a nechtěla tvá dcera vidět Rakušanku?"  



 "Co vás to napadá!"  

 "Nebyla u ní?"  

 "Ani pomyšlení."  

 "A nevyšel nikdo z vězňů ven, kdyţ jsi hovořila se svou dcerou?"  

 "Copak já vím, měla jsem oči jenom pro svou holku, vţdyť jsem ji neviděla tři měsíce!"  

 "Vzpomeň si dobře!"  

 "Počítejte, počkejte . . . vyšlo ven to děvče."  

 "Marie Terezie?"  

 "Ano, ta."  

 "A mluvila s tvou dcerou?"  

 "Ani slovíčko s ní nepromluvila."  

 "A tvá dcera ji nic neodevzdala?"  

 "Co vás nemá!"  

 "Nesebrala nic na zemi?"  

 "Kdo? Má dcera?"  

 "Ale ne. Dcera Marie Antoinetty."  

 "Sebrala si akorát kapesník."  

 "Tady to máme!" vykřikl Maurice, vrhl se k zvonku a. prudce zazvonil na poplach. 11. 

Dvě matky 
 Druzí dva úředníci, kteří měli toho dne sluţbu, vyběhli chvatně po schodech provázeni 

oddílem stráţe.  

 Všechny dveře byly zavřeny, dva muţi se postavili ke vchodu do kaţdého pokoje.  

 "Co si přejete, pane?" otázala se královna Maurice, kdyţ vstoupil do jejího pokoje.  

 "Chystala jsem se právě na loţe, kdyţ tu občan úředník (královna ukázala na Agricolu) 

najednou vběhl do mého pokoje, aniţ mi řekl, co si přeje."  

 "Madam," uklonil se Maurice, "nikoli můj kolega, nýbrţ já bych k vám měl přání."  

 "Vy, pane?" pohlédla královna na Maurice, kterého si uţ několikrát všimla, protoţe se k 

vězňům vţdycky choval šetrně, "a co si tedy ode mě přejete?"  

 "Byl bych rád, kdybyste mi laskavě odevzdala lístek, který jste před chvílí ukryla." 

Madam Royale a madam Alţběta sebou trhly. Královna silně zbledla.  

 "Mýlíte se, pane," zavrtěla hlavou, "nic jsem neschovala."  

 "Lţeš, Rakušanko!" křikl na ni Agricola.  

 Maurice rychle poloţil kolegovi ruku na rámě.  

 "Promiň, příteli, nech laskavě mluvit mě. Mám v tom lepší zkušenost neţ ty."  

 "Nu, jen si mluv, jen si mluv, ale nedělej s ní ţádné cavyky."  

 "Máte u sebe lístek, občanko," řekl přísně Maurice. "Ten lístek nám musíte odevzdat."  

 "Nevím o ţádném lístku."  

 "Přinesla vám jej Tisonova dcera a občanka vaše dcera ( Maurice se lehce uklonil mladé  

 princezně) ho zvedla, kdyţ sbírala kapesník."  

 Tři ţeny na sebe zděšeně pohlédly.  

 "Ale tohle uţ je opravdu tyranie, pane," řekla královna, "a dopouštíte se jí na ţenách, na 

ţenách!"  

 "O tom nebudeme diskutovat, občanko," řekl Maurice pevně. "Nejsme ani soudci, ani 

kati. Jsme prostí občané, kteří dostali za úkol vás střeţit. Máme rozkaz, kdybychom jej porušili, 

byla by to zrada. Prosím vás, občanko, odevzdejte mi lístek, který jste schovala."  

 "Pánové," řekla královna zvysoka, "jestli si tak libujete v úloze ţalářníků, prohledejte si to 

tady a připravte nás o spánek, ostatně to nebude nic nového."  



 "Víte dobře, občanko, ţe nikdy nevloţíme ruku na ţeny. Oznámím věc městské radě a 

počkám na její rozkazy. Na loţe ovšem nepůjdete. Budete spát v křeslech, je-li vám libo, a 

budeme vás střeţit . . . Dá-li k tomu městská rada rozkaz, vykonáme prohlídku."  

 "Co se to zas stalo?" vstrčila stará Tisonová vyděšený obličej do dveří.  

 "Jenom to, občanko, ţe ses navţdycky připravila o moţnost vídat se se svou dcerou, kdyţ 

ses propůjčila k zradě."  

 "Ţe se nesmím vidět se svou dcerou? . . . To není moţné, občane!" vyhrkla Tisonová, 

která  

 neměla tušení, co se vlastně stalo.  

 "Tvá dcera sem nepřišla, aby tě navštívila, přinesla dopis občance Capetové. Proto sem uţ  

 nepřijde."  

 "A nepřijde-lisem, to se s ní uţ neuvidím, kdyţ my nesmíme odsud?"  

 "Tentokrát si můţeš stěţovat jen sama na sebe. Je to tvoje vina."  

 "Moje vina, moje vina!" pokřikovala stará Tisonová. "Jakápak vina, vţdyť se nic nestalo!  

 Byla jsem přece tady. Kdybych věděla, ţe se něco stalo, draze bys mi to zaplatila, 

Antoinetto!"  

 A zoufalá ţena pohrozila královně pěstí.  

 "Nikomu nehroz, občanko," řekl Maurice. "Raději hleď dosáhnout vlídností, co ţádáme 

na občance Capetové. Jsi ţena a občanka Antoinetta, taktéţ matka, bude mít jistě s matkou 

slitování. Zítra bude tvá dcera zatčena, uvězněna . . . A jestli se na něco přijde a ty víš, ţe kdyţ se 

chce, vţdycky se něco najde, pak je ztracena, ona i její přítelkyně." Tisonová poslouchala 

Maurice s rostoucí hrůzou.  

 Prudce se otočila ke královně a utkvěla na ní takřka šíleným pohledem.  

 "Slyšíš, Antoinetto . . . Má holka! . . . A vším tím bys byla vinna jen ty!" Zdálo se, ţe i 

královna se teď vyděsila, ne snad hrozbou, jeţ svítila v očích ţalářníkovy ţeny, nýbrţ 

zoufalstvím, jeţ v nich četla.  

 "Pojďte sem, paní Tisonová," vybídla ji, "promluvíme si o tom v klidu."  

 "Jen ţádné skrývačky, ţádné skrývačky!" vykřikl Mauriceův kolega. "Co je šeptem, to je 

s čertem! Nejsme tady pro parádu. Kdyţ se chce mluvit, tak jenom před obecními úředníky."  

 "Nech ji, občane Agricolo," pošeptal mu Maurice. "Jenom kdyţ se dozvíme pravdu, 

nezáleţí  

 na tom, jak."  

 A pomyslel si: "Ze všeho nejhorší jsou horliví hlupáci."  

 "Máš pravdu, občane Maurici, ale . . . "  

 "Pojďme za skleněné dveře, občane Agricolo, poslechni mě a otočme se k ním zády. Jsem 

si jist, ţe své shovívavosti nebudeme muset litovat."  

 Královna uslyšela ta slova - Maurice je pronesl úmyslně nahlas - a pohlédla na mladého 

muţe vděčným pohledem. Maurice odvrátil bezstarostně hlavu a odešel za skleněné dveře. 

Agricola šel za ním.  

 "Jen se podívej na tu ţenu," řekl mladý muţ Agricolovi. "Jako královna se mnoho 

provinila. Jako ţena je to důstojná a veliká duše. Je správné rozbíjet koruny. Neštěstí očišťuje."  

 "U všech hromů, jak ty dovedeš krásně mluvit, občane Maurici! Tak rád tě poslouchám, 

tebe a tvého přítele Lorina. To, cos mi právě řekl, to jsou také verše?" Maurice se usmál. Za 

tohoto hovoru se za skleněnými dveřmi odehrávala scéna, jak ji Maurice předvídal.  

 Tisonová přistoupila ke královně.  

 "Paní," řekla jí Marie Antoinetta, "puká mi srdce, kdyţ vidím vaše zoufalství. Nechci vás 

připravit o vaše dítě, vím, jaká je to bolest. Uvaţte však, udělám-li, co poţadují tito pánové, bude 



moţná vaše dcera opravdu ztracena."  

 "Udělejte, co chtějí. Udělejte, co chtějí!" vykřikla zběsile stará Tisonová.  

 "Ale nejdříve poslyšte, oč jde."  

 "Tak o co vlastně jde? O co vlastně jde?" skučela ţalářnice s takřka zvířecí divokostí.  

 "Vaše dcera přivedla s sebou přítelkyni."  

 "To byla dělnice jako ona. Nechtěla jít sama kvůli vojákům."  

 "Ta přítelkyně odevzdala vaší dceři lístek. Vaše dcera jej upustila. Marie šla kolem a 

zvedla jej. Je to bezvýznamný kousek papíru, ale lidé, kteří mají plno zlých úmyslů, by v něm 

přece jen mohli hledat nějaký smysl. Neřekl sám úředník, ţe kdyţ se chce, vţdycky se něco 

najde?"  

 "No a co dál, co dál?"  

 "To je vše. Vy chcete, abych ten lístek odevzdala. Chcete, abych obětovala přítele, aniţ 

tím zachráním vaši dceru?"  

 "Udělejte, co říkají, udělejte, co říkají!" dupala Tisonová nohama.  

 "A co kdyţ ten lístek bude právě důkazem proti vaší dceři, pochopte přece!"  

 "Má dcera je dobrá vlastenka jako já," křičela stará čarodějnice. "Zaplať pánbůh, 

Tisonovy tady kaţdý zná. Udělejte, co říkají! Udělejte, co říkají!"  

 "Paneboţe, kdybych vás tak mohla přesvědčit," povzdychla si královna.  

 "Já chci svou dceru! Já chci svou dceru!" ječela stará Tisonová. "Dej jim ten papír, 

Antoinetto, dej jim ho!"  

 "Tady ho máte, paní."  

 A královna podala ubohému stvoření kousek papíru. Tisonová jím radostně zamávala nad 

hlavou: 

 "Pojďte sem, pojďte sem, občané úředníci! Tady je ten lístek. Vezměte si ho a vraťte mi 

mé  

 dítě."  

 "Obětujete naše přátele, sestro," řekla madam Alţběta.  

 "Nikoli, sestro," zavrtěla královna smutně hlavou, "obětuji pouze nás. Ten lístek nemůţe 

nikomu z přátel ublíţit."  

 Maurice a jeho kolega vešli do pokoje. Stará Tisonová jim vítězně podala lístek. 

Rozevřeli jej a četli: 

 "Na východě přítel dosud bdí."  

 Sotva se Maurice na lístek podíval, trhl sebou.  

 Zdálo se mu, ţe poznává známý rukopis.  

 "Pane Boţe," pomyslil si, "ţe by to bylo Genevievino písmo? Ale ne, to je nesmysl, to 

bych se musel zbláznit. Je mu podobné, ale je to jistě jen podobnost. Co společného by mohla mít 

Genevieva s královnou?"  

 Otočil se a zahlédl, ţe ho Marie Antoinetta pozoruje. Tisonová ho hltala očima, čekajíc na 

svůj osud.  

 "Udělalas dobrý skutek," řekl Tisonové, "a vy, občanko, jste udělala krásný skutek," řekl 

královně.  

 "Nuţe, pane," odpověděla Marie Antoinetta, "následujte našeho příkladu. Spalte ten papír 

a uděláte milosrdný skutek."  

 "To jsou divné ţerty, Rakušanko," ušklíbl se Agricola. "Spálit papír, který nám třeba 

pomůţe vybrat celé aristokratické hnízdo? Ani nám nenapadne, byla by to pěkná blbost!"  

 "Vlastně byste to měli spálit," řekla Tisonová, "mohlo by to ublíţit mý holce."  

 "O tu tolik nejde, a jestli se s tím sveze, tak se sveze," zabručel Agricola a vzal kolegovi z 



ruky lístek, který by byl Maurice jistě spálil, kdyby tu byl sám.  

 Za deset minut poté leţel lístek na stole před členy městské rady. Důkladně jej zkoumali a 

vrtěli nad ním hlavou.  

 "Na východě bdí přítel," četl kdosi nahlas. "Co to u čerta můţe znamenat?"  

 "Ale to je přece jasné," vyhrkl kterýsi zeměpisec.  

 "Lorient je městečko v Bretagni, leţí mezi Vannes a Quimperem. To hnízdo se musí 

srovnat se zemí, jestli se přijde na to, ţe se tam skrývají aristokrati, kteří ještě bdí nad 

Rakušankou!"  

 "Je to tím nebezpečnější," ozval se jiný hlas, "ţe Lorient je přístav, odkud je moţné 

snadno vejít ve styk s Angličany."  

 "Navrhuji," prohlásil třetí, "aby do Lorientu byla vyslána komise a aby se tam zavedlo 

přísné  

 vyšetřování."  

 Maurice se doslechl o těch úvahách.  

 "Nevím, kde je ten východ, o který jde," pomyslel si, "ale v Bretagni to jistě není." Na 

druhý den královna, která, jak uţ víme, nikdy nechodila do zahrady, aby nemusela jít kolem 

pokoje, z něhoţ byl odveden na popravu její muţ, poţádala, aby směla vystoupit nahoru na věţ a 

projít se s dcerou a s madam Alţbětou na čerstvém vzduchu. Její ţádosti bylo okamţitě 

vyhověna. Ale Maurice vystoupil rovněţ tajně nahoru, schoval se za stráţní budku těsně nad 

posledními stupni schodiště a čekal, co se bude dít. Královna se zprvu lhostejně procházela s 

madam Alţbětou a se svou dcerou. Po chvíli se však zastavila, a zatímco obě princezny 

pokračovaly v procházce, otočila se k východu a pozorně  

 se zadívala na jeden dům, v jehoţ oknech se objevilo několik osob. Jedna z nich měla v 

ruce bílý kapesník.  

 Maurice vytáhl z kapsy dalekohled. Ještě neţ jej stačil seřídit, královna mávla rukou, jako 

by chtěla vyzvat ony zvědavce v okně, aby se vzdálili. Ale Maurice uţ zpozoroval hlavu muţe 

plavých vlasů a bledé pleti, jenţ pozdravoval královnu aţ s pokornou uctivostí. Za tímto mladým 

muţem - bylo mu, jak se zdálo; nějakých pětadvacet nebo šestadvacet let stála ţena zpola ukrytá. 

Maurice na ni namířil kukátko. Div nevyskočil překvapením, zdálo se mu, ţe poznal Genevievu. 

Prudkým pohybem na sebe upozornil a ţena, jeţ měla rovněţ v ruce kukátko, rychle ustoupila do 

pokoje a strhla s sebou také mladého muţe. Byla to opravdu Genevieva? Poznala Maurice? Či se 

ten zvědavý pár vzdálil od okna pouze na vyzváni královnino?  

 Maurice ještě chvíli čekal, zda se mladý muţ a mladá ţena znovu neobjeví. Kdyţ viděl, ţe 

okno zůstává prázdné, seběhl se schodů a postavil se na roh ulice Poste-Foin, aby se nepozorován 

přesvědčil, vyjdou-li zvědavci z protějšího domu. Dlouhou chvíli čekal marně, nikdo se 

neobjevil.  

 Nemohl odolat podezření, jeţ mu nedalo pokoje od chvíle, kdy přítelkyně Tisonovy dcery 

si tak vytrvale zakrývala tvář a tvrdošíjně mlčela. Rozběhl se do staré ulice Saint-Jacques, a 

přiběhl tam celý rozrušený nejpodivnějšími domněnkami.  

 Kdyţ vešel, seděla Genevieva v bílých domácích šatech v besídce porostlé jasmínem, 

kam si obyčejně nechávala nosit snídani. Přivítala se jako vţdycky s Mauricem velmi srdečně a 

pozvala ho, aby s ní vypil šálek čokolády.  

 Mezitím se objevil také Dixmer, měl zřejmě velkou radost, ţe vidí Maurice ve chvíli, kdy 

ho vůbec nečekal: Sotva Maurice vypil šálek čokolády, pozval ho Dixmer, stále plný nadšení pro 

své obchodní podnikání, k prohlídce závodu. Maurice rád přijal.  

 "Povím vám, drahý Maurici," vzal Dixmer mladého muţe pod paţí, "velmi významnou 

novinu."  



 "Politickou?" otázal se Maurice, zcela ponořený do denních událostí.  

 "Ale milý občane," rozesmál se Dixmer, "coţpak my se staráme o politiku? Ne, ne, 

novinu čistě průmyslovou, bohudík! Přítel Morand, který je, jak víte, znamenitý chemik, právě  

 objevil tajemství výroby červeného safiánu dokonale trvanlivé barvy, aţ dodneška 

naprosto neznámá novinka. Hrozně rád bych vám ten postup ukázal. Ostatně uvidíte Moranda při 

práci. Je to opravdový umělec."  

 Maurice dobře nechápal, jak můţe být někdo umělcem při výrobě červeného safiánu. 

Přijal však Dixmerovo pozvání, prošel s ním dílnami a v jakési zvlášť zařízené pracovně spatřil 

občana Moranda při práci. Seděl v pracovním plášti, na očích měl tmavé brýle a byl opravdu 

neobyčejně zaujat přeměnou špinavě bílé ovčí kůţe na purpurovou. Ruce a paţe ve vykasaných 

rukávech měl červené aţ k loktům.  

 Maurice pozdravil jen kývnutím hlavy, tak byl zabrán do práce.  

 "Nuţe,občane Morande," zeptal se Dixmer, "jak to vypadá?"  

 "Vypadá to tak, ţe nám tenhle proces zaručí výdělek sto tisíc liber ročně," odpověděl 

Morand,  

 "ale uţ týden nespím a oči mám spálené od kyseliny."  

 Maurice nechal Dixmera s Morandem a vrátil se k Genevievě. Říkal si v duchu: 

 "V tomhle zaměstnání městského úředníka by zpitoměl i génius. Stačí týden sluţby v 

Templu a člověk se sám bude pokládat za aristokrata a udá sám sebe. Dobráku Dixmere, poctivý  

 Morande, drahá Genevievo, jak bych vás mohl jen na vteřinu podezírat!" Genevieva 

čekala na Maurice s něţným úsměvem, který rozptýlil i stín podezření, jestli jaké  

 mladý muţ ještě měl. Byla jako vţdycky: laskavá, přátelská, okouzlující. Chvíle, kdy 

Maurice vídal Genevievu, byly chvíle, kdy opravdu ţil. Ostatek času proţíval v horečce, kterou 

by bylo moţno nazvat horečkou roku třiadevadesátého. Ta horečka dělila Paříţ na dva tábory a 

činila z normálního ţivota bojiště, na němţ boj neustával ani na hodinu. K poledni se přesto 

musel rozloučit s Genevievou a vrátit se do Templu. Na konci ulice Saint-Avoye potkal Lorina, 

jenţ se vracel ze stráţe v čele svých gardistů. Vystoupil z řady a spěchal k Mauriceovi, na jehoţ 

tváři se ještě obráţela blaţenost, kterou se mu plnilo srdce, kdykoli pohleděl na Genevievu.  

 "Nejdraţší příteli," potřásl mu Lorin upřímně rukou,  

 "svou unylost chceš marně skrýt.  

 Vím dobře, jaká je tvá touha.  

 Nic neříkáš, však vzdycháš zdlouha.  

 Je láska v srdci tvém i v očích tvých ji zřít."  

 Maurice si sáhl do kapsy pro klíč. Pouţíval toho prostředku pravidelně, chtěl-li postavit 

hráz přítelovým poetickým přívalům. Ale Lorin si toho včas všiml a utekl se smíchem.  

 "Abych nezapomněl," zavolal ještě na něho, "budeš ještě tři dny v Templu, Maurici. Dej 

mi pozor na malého Capeta!"  

 12. Láska 
 Tak ţil Maurice po nějakou dobu velmi šťasten a zároveň velmi nešťasten, jak tomu bývá  

 vţdy na počátku velkých vášní.  

 Jeho pracovní dny se navzájem podobaly jako vejce vejci. Ve dne pracoval v sekci 

Lepelletier, večery trávil co moţná ve staré ulici Saint-Jacques, tu a tam si zaskočil do klubu 

thermopylanů.  

 Netajil si, ţe vídat se večer co večer s Genevievou znamená pít velkými doušky 

beznadějnou lásku.  

 Genevieva byla z oněch plachých a bezelstných ţen, jeţ podávají upřímně ruku příteli, 

nevinně mu nastavují čelo k polibku s důvěrou sestry a s nevědomosti panny, z těch ţen, před 



nimiţ se slova lásky zdají rouháním a tělesná touha svatokrádeţí.  

 Existuje-li z rané doby Raffaelovy, z doby jeho nejčistších snů, madona s umívajícími se 

rty, čistých očí a nebeského výrazu, jen ona by nám mohla být vzorem, kdybychom chtěli 

načrtnout obraz Genevievin.  

 Uprostřed svých květů, sama svěţest a vůně, stranou muţovy práce, ba i od manţela 

samého, připadala Genevieva Mauriceovi, kdykoli ji uviděl, jako ţivá hádanka, jejíţ smysl 

nemohl uhodnout. Tím méně byl s to přímo se jí otázat.  

 Jednou večer, kdyţ s ní jako obvykle zůstal sám, seděli oba u okna, jímţ v jedné noci tak 

hlučně a v takovém spěchu vstoupil do jejího pokoje. Lehký vánek zvedající se po zářivém 

západu slunce k ním donášel vůni kvetoucího bezu. Maurice dlouho mlčel, nespouštěje oči z 

mírných a zboţných zraků Genevieviných, obrácených k hvězdám, jeţ se začaly objevovat na 

azurovém nebi, znenadání se však rozhodl a zeptal se mladé ţeny, jak je to moţné, ţe ona, tak 

mladá, má za manţela jiţ stárnoucího muţe, jak to přišlo, ţe ona, tak jemných a vybraných 

způsobů, si vzala manţela, u něhoţ vše ukazuje na chatrnou výchovu a plebejský původ, a 

konečně, proč ona, tak poetické stvoření, se připoutala k muţi, jenţ věnuje všechen svůj zájem 

jen tomu, jak se váţí, napínají a barví kůţe v jeho továrně.  

 "Slovem, jak si mám vysvětlit," chrlil ze sebe Maurice, "ţe v domě koţeluţského mistra 

vidím harfu, klavír a těchto několik pastelů, k nimţ jste se přiznala, ţe jsou vaším dílem. A 

konečně jak to, ţe u vás zboţňuji právě tuto aristokratickou stránku, kterou u jiných nenávidím?"  

 Genevieva upřela na Maurice nevinný pohled: 

 "Jsem vám vděčna za tuto otázku. Dokazuje mi, ţe jste jemnocitný muţ a ţe jste se na mě  

 nikdy nikoho neptal."  

 "Nikdy, madam," odpověděl Maurice. "Mám oddaného přítele, který by pro mě zemřel; 

mám sto kamarádů, kteří za mnou půjdou třeba do pekel. Jde-li však o ţenu a především o ţenu, 

jako jste vy, pak se svěřuji jen jedinému srdci, a to vlastnímu."  

 "Děkuji vám, Maurici," řekla mladá ţena. "Povím vám ráda sama, co si přejete vědět."  

 "Především bych rád slyšel vaše dívčí jméno," řekl Maurice. "Znám vás jen podle jména 

vašeho muţe"  

 Genevieva slyšela v této otázce sobectví zamilovaného mladíka a usmála se.  

 "Genevieva du Treilly."  

 Maurice opakoval: 

 "Genevieva du Treilly!"  

 "Moje rodina," pokračovala Genevieva, "se finančně zruinovala za americké války, jíţ se 

zúčastnil můj otec i můj nejstarší bratr."  

 "Oba šlechtici, ţe?"  

 "Ne, ne," začervenala se Genevieva.  

 "Řekla jste mi přece, ţe vaše dívčí jméno bylo Genevieva du Treilly."  

 "Ano, pane Maurici, ale nebyli jsme šlechtici. Má rodina byla bohatá, ale nebyli jsme 

šlechta."  

 "Vy mi nedůvěřujete," usmál se mladý muţ.  

 "Ale ne, ale ne, proč bych vám měla nedůvěřovat? V Americe ţil můj otec v přátelských 

vztazích s otcem pana Moranda. Pan Dixmer byl páně Morandův jednatel. Kdyţ pan Morand 

viděl, ţe jsme přišli takřka na mizinu, představil pana Dixmera - věděl totiţ, ţe pan Dixmer má 

značné vlastní jmění - mému otci a ten ho představil mně. Věděla jsem, ţe o sňatku nás dvou se 

uvaţovalo uţ předem, ţe to je přání mé rodiny. Nemilovala jsem v té době nikoho, ani kdy 

předtím. Souhlasila jsem. Jsem uţ tři roky Dixmerovou ţenou a musím říci, ţe po celou tu dobu 

byl můj muţ ke mně vţdycky tak dobrý, vţdycky se o mne tak pečlivě staral, ţe přes všechen 



rozdíl věku a vkusu, o němţ jste mluvil, jsem nikdy ani na okamţik svého rozhodnutí nelitovala."  

 "Ale kdyţ jste se provdala za pana Dixmera," podotkl Maurice, "to ještě nebyl v čele 

tohoto závodu."  

 "Ne, bydlili jsme v Blois. Po 10. srpnu koupil pan Dixmer tento dům a dílny. Abych 

nemusela chodit pořád kolem dělníků, aby mě ušetřil i pohledu na věci, jeţ by mohly zraňovat 

mé  

 poněkud aristokratické cítění - řekl jste to tak přece, Maurici? - dal mi k obývání tento 

pavilón, kde ţiji sama, v ústraní, podle svého vkusu, podle svých přání, šťastná, kdyţ přítel jako 

vy, Maurici, mě přijde rozptýlit anebo se podělit o mé snění." A Genevieva podala Mauriceovi 

ruku, kterou mladý muţ vřele políbil.  

 Genevieva se lehce zarděla.  

 "A teď, příteli," odtáhla ruku, "víte, jak jsem se stala ţenou pana Dixmera."  

 "Ano," podíval se Maurice pozorně na Genevievu, "ale neřekla jste mi dosud, jak se pan 

Morand stal společníkem pana Dixmera."  

 "Ach, to je velmi prosté," usmála se Genevieva. "Jak jsem vám řekla, měl pan Dixmer 

dosti značné jmění, ale ne zas tak velké, aby mohl sám koupit takovouhle továrnu. Syn pana 

Moranda se zúčastnil na té koupi polovinou kupní ceny. A protoţe je vynikající chemik, oddal se 

práci v továrně s horlivostí, které jste si jistě všiml, a především jeho zanícení můţeme děkovat, 

ţe podnik pana Dixmera, který má na starosti obchodní stránku, tak bohatě vzkvétá."  

 "Pan Morand je také jeden z vašich dobrých přátel, viďte, madam."  

 "Pan Morand je šlechetný člověk, jeden z nejušlechtilejších lidí, jaké znám," odpověděla 

váţně Genevieva.  

 "Jestliţe vám o tom neposkytl jiný důkaz," pokrčil rameny Maurice, poněkud podráţděný  

 vřelým tónem, s jakým se Genevieva vyslovila o společníkovi svého muţe, "neţ tím, ţe 

vloţil polovinu kapitálu do podniku vašeho manţela a vynalezl nové barvivo na safián, pak mi 

dovolte, abych měl přece jen za to, ţe vaše chvála je poněkud přehnaná."  

 "Přesvědčil mě o tom i jinak, pane," řekla Genevieva.  

 "Je ještě mladý, viďte?" zeptal se Maurice, "ačkoli jeho tmavé brýle ho dělají starším."  

 "Je mu pětatřicet."  

 "Znáte se s ním uţ dlouho, ţe?"  

 "Od dětství."  

 Maurice se kousl do rtů. Od začátku měl podezření, ţe Morand Genevievu miluje.  

 "Ach," prohodil, "to vysvětluje, ţe jste k sobě tak důvěrní."  

 "Naše vzájemná důvěrnost," usmála se Genevieva, "se drţí v mezích, kterých jste si mohl 

všimnout, je to ryzí přátelství a nepotřebuje, myslím, nějakého vysvětlování."  

 "Odpusťte, madam," omluvil se Maurice, "víte jistě dobře, ţe v kaţdém vroucím citu je 

něco ţárlivosti, a já ţárlím na přátelský vztah, jenţ vás poutá k panu Morandovi." Odmlčel se. 

Také Genevieva mlčela. Toho dne uţ o Morandovi nemluvili a Maurice odešel zamilovanější neţ 

kdy jindy, neboť ţárlil.  

 Ale ať mladého muţe láska sebevíc zaslepovala, ať mu vášeň vnášela do srdce sebevětší  

 zmatek, přece jen cítil, ţe v Genevievině vyprávění je mnoho trhlin, mnoho nejistoty, 

mnoho zámlk. Dokud byl s Genevievou, neměl čas věnovat tomu pozornost, jakmile však byl 

sám a začal vzpomínat, působilo mu to divá muka a nic na tom nezměnila ani okolnost, ţe mu 

pan Dixmer ponechával ve styku se svou manţelkou velkou volnost, takţe mohl hovořit s 

Genevievou tak často a tak dlouho, jak se mu líbilo, a trávit s ní o samotě celé večery. Ba ještě  

 víc: Maurice se stal v Dixmerově domě pravidelným hostem a ve styku s Genevievou ho 

nejen nikdo nerušil - ostatně mladou ţenu chránila proti touze mladého muţe její andělská  



 nevinnost -, ale často ji také provázel na pochůzkách po její městské čtvrti. V domě byl 

tedy přijímán jako rodinný přítel. Jedna věc ho však přitom udivovala. Čím víc se totiţ snaţil 

navázat styky s Morandem, snad uţ jen proto, aby vypozoroval, jaký je vskutku Morandův vztah 

k Genevievě, čím víc se snaţil sblíţit s tímto muţem, jehoţ osobnost ho lákala, přestoţe byl proti 

němu zaujat, a jehoţ ušlechtilé způsoby ho mimoděk okouzlovaly, tím více se mu zdálo, ţe se mu 

tento zvláštní muţ vyhýbá.  

 Jednou si na to Genevievě postěţoval, neboť uţ nepochyboval, ţe Morand v něm tuší 

soupeře a ţe se mu vyhýbá ze ţárlivosti.  

 "Občan Morand mě nemá rád," řekl tedy jednoho dne Genevievě.  

 "Vás ţe by neměl rád?" upřela na něho Genevieva udiveně své hluboké oči. "Jak jste na 

tohle přišel?"  

 "Jsem si tím jist."  

 "A proč by vás neměl mít rád?"  

 "Mám vám to říci?"  

 "Velmi by mě to zajímalo."  

 "Nuţe proto . . . "  

 Maurice se zarazil. Uţ by mu bylo uklouzlo: "Protoţe vás miluji."  

 "Nemohu vám říci proč," řekl za chvíli červenaje se.  

 Vášnivý republikán byl tváří v tvář Genevievě plachý a nesmělý jako dívka. Genevieva se 

usmála.  

 "Řekněte," nadhodila, "ţe k sobě nemáte sympatie, a snad vám uvěřím. Vy jste ohnivá  

 povaha, vynikající duch, populární muţ. Morand je napůl obchodník, napůl chemik. Je 

plachý, skromný . . . A tato plachost a skromnost mu brání, aby udělal první krok."  

 "A kdo na něm chce, aby udělal první krok? Já jsem jich uţ udělal nejméně padesát a 

nikdy mi nevyšel vstříc. Ne, ne, v tom to není."  

 "A v čem tedy?"  

 Maurice raději mlčel.  

 Nazítří po této rozmluvě přišel Maurice k Genevievě ve dvě hodiny odpoledne. Měla na 

sobě  

 vycházkový oblek.  

 "Ach, to jsem ráda, ţe jste přišel," usmála se, "budete mi dělat rytíře."  

 "Kam se chystáte?"  

 "Jdu do Auteuil. Je nádherné počasí. Ráda bych se trošku prošla. Náš vůz nás zaveze za 

bránu, tam ho necháme stát, půjdeme do Auteuil procházkou, a aţ tam vyřídím svou věc, vrátíme 

se zase k vozu."  

 "Ach," nadchl se Maurice, "jaký to bude krásný den!" Oba mladí lidé vsedli do vozu. 

Kousek za Passy vůz zastavil. Seskočili na okraj silnice a šli dále pěšky.  

 Kdyţ přišli do Auteuil, Genevieva mladého muţe zadrţela.  

 "Počkejte na mě na kraji parku," poţádala ho, "vrátím se k vám, aţ si vyřídím svou věc."  

 "Ke komu jdete?" otázal se Maurice.  

 "K jedné přítelkyni."  

 "Kam vás nemohu doprovodit?"  

 Genevieva zavrtěla s úsměvem hlavou.  

 "To nemůţete," řekla.  

 Maurice se kousl do rtů.  

 "Dobře," řekl zatvrzele, "počkám na vás."  

 "Co je vám?" otázala se Genevieva.  



 "Nic," odpověděl Maurice. "Budete tam dlouho?"  

 "Kdybych byla tušila, ţe vás to obtěţuje, Maurici, kdybych byla věděla, ţe dnes nejste 

volný, nebyla bych vás ţádala, abyste mi prokázal tu malou sluţbu, a poprosila bych . . . "  

 "Pana Moranda," vskočil jí prudce do řeči Maurice.  

 "Toho ne. Vţdyť víte, ţe pan Morand je v továrně v Rambouilletu a ţe se vrátí aţ večer."  

 "Proto mě tedy potkalo to štěstí?"  

 "Maurici," řekla mírně Genevieva, "nemohu nechat čekat přítelkyni, s níţ mám schůzku. 

Obtěţuje-li vás doprovodit mě na zpáteční cestě, vraťte se do Paříţe. Ale pošlete mi potom, 

prosím, vůz."  

 "Ne, ne, madam," odpověděl chvatně Maurice, "jsem vám k sluţbám." Maurice se začal 

procházet po okraji parku a sráţel při chůzi hůlkou - jako kdysi Tarquinius, všechny hlavičky 

květin a bodláků, jeţ se mu namanuly do cesty. Ostatně se nepouštěl daleko. Jako všichni lidé 

pronásledovaní utkvělou myšlenkou, sotva ušel pár kroků, hned se zase vrátil.  

 A opravdu ho zaměstnávala jediná myšlenka: Chtěl mít konečně jistotu, miluje-li ho 

Genevieva nebo nemiluje. Dosud se k němu chovala jako sestra nebo přítelkyně. On však cítil, ţe 

mu to uţ nestačí. Miloval ji vášnivou láskou. Celé dny myslel jenom na ni, v noci se mu nezdálo 

neţ o ní. Dříve se s ní touţil jenom vídat. Teď mu to uţ nestačilo: touţil ji milovat.  

 Genevieva zůstala v Auteuil celou hodinu, Mauriceovi to připadalo jako století. Konečně 

ji spatřil, vracela se k němu s úsměvem na rtech. Maurice ji šel naopak vstříc se zamračenou 

tváří. Takové uţ je ubohé lidské srdce, ţe čerpá bolest i ze samotného štěstí. Mladá ţena se do 

něho zavěsila.  

 "Tak uţ jsem tady, příteli, odpusťte, ţe jsem vás nechala tak dlouho čekat." Maurice se 

jenom lehce uklonil a oba mladí lidé se pustili rozkošnou alejí ve stínu košatých stromů, aby se 

oklikou dostali na silnici.  

 Byl jeden z oněch překrásných jarních večerů, kdy kaţdá květina vydechuje k nebi 

blaţenou vůni, kdy kaţdý pták vysílá k Bohu hymny lásky, slovem jeden z oněch večerů, na něţ 

se nezapomíná.  

 Maurice mlčel. Genevieva byla zasněná. Pomalu otrhávala lístky z kytice, kterou drţela v 

ruce zavěšené do Mauriceova rámě.  

 "Co je vám?" otázal se náhle Maurice, "a proč jste dnes tak smutná?" Genevieva by byla 

mohla říci: "Protoţe jsem šťastná."  

 Pohlédla na něho svým sladkým a něţným pohledem.  

 "A coţ vy, nejste smutnější neţ jindy?"  

 "Já," řekl Maurice, "mám proč být smuten, protoţe jsem nešťastný. Ale vy?"  

 "Vy ţe jste nešťastný?"  

 "Coţ jste to nezpozorovala?"  

 "A proč byste měl být nešťastný?" otázala se Genevieva v rozpacích.  

 "Kdybych byl učitelkou," usmál se trpce Maurice, "řekl bych, ţe to jsou nervy."  

 "A teď vás to také bolí?"  

 "Velmi," řekl Maurice.  

 "Vraťme se tedy."  

 "Tak brzo, madam?"  

 "Ovšem."  

 "Ach pravda," zašeptal mladý muţ, "zapomněl jsem, ţe se pan Morand má večer vrátit z 

Rambouilletu."  

 Genevieva se na něho podívala vyčítavě.  

 "Uţ zase?"  



 "Proč jste tedy pana Moranda nedávno tak chválila?" řekl Maurice. "Je to vaše vina."  

 "Odkdy nesmíme před lidmi, jichţ si váţíme, říci, co si myslíme o šlechetném člověku?"  

 "Musí to být velmi vřelý cit, kdyţ máte takový strach, abyste se o několik minut 

neopozdila."  

 "Vy jste dnes svrchovaně nespravedlivý, Maurici, coţpak jsem nebyla skoro celé 

odpoledne s vámi?"  

 "Máte pravdu, jsem příliš náročný," unesl Maurice jeho bouřlivý temperament, "pojďme 

za panem Morandem, pojďme!"  

 Genevieva cítila, ţe se jí zmocňuje rozmrzelost.  

 "Ano," odpověděla, "pojďme za panem Morandem. Je to aspoň přítel, který mi nikdy 

neubliţuje."  

 "Takoví přátelé jsou vzácní," dusil se Maurice ţárlivostí, "také já bych chtěl mít takového 

přítele."  

 Došli na silnici. Obzor začínal rudnout a v posledních paprscích zapadajícího slunce 

zářily pozlacené římsy domu Invalidů. První hvězda se zatřpytila v azuru nebes. Genevieva 

pustila Mauriceovo rámě se smutnou rezignací.  

 "Proč mě trápíte?" zašeptala.  

 "Ach," řekl Maurice, "to je tím, ţe jsem méně obratný neţ někteří jiní lidé, které dobře 

znáte. Nedokáţu ve vás vzbudit lásku."  

 "Maurici!" vykřikla Genevieva vyčítavě.  

 "Ach, madam, je-li on stále stejný, stále dobrý, je to tím, ţe nemusí trpět." Genevieva 

znovu opřela ruku o Mauriceovo rámě.  

 "Prosím vás," řekla změněným hlasem, v němţ bylo cítit hluboké vzrušení, "buďte uţ tiše, 

buďte tiše!"  

 "A proč?"  

 "Protoţe mi působíte bolest."  

 "To se vám tedy na mně uţ všechno nelíbí?"  

 "Mlčte, prosím vás."  

 "Poslechnu, madam."  

 A prchlivý mladý muţ si přejel rukou přes čelo.  

 Genevieva viděla, ţe opravdu trpí.  

 "Jste můj přítel, Maurici, opravdu dobrý, vzácný přítel. Nemůţete přece chtít, abych 

ztratila přítele."  

 "Dlouho by se vám po něm nestýskalo," vykřikl Maurice.  

 "Mýlíte se, stýskalo by se mi dlouho, pořád."  

 "Genevievo, Genevievo," vykřikl Maurice, "slitujte se nade mnou!" Genevieva se 

zachvěla. Mauriceův výkřik byl tak prudký, byla v něm taková bolest, taková  

 vášeň, ţe ji bylo úzko.  

 "Kdyţ jste uţ uhodla," zaprosil Maurice, "dovolte, abych vám pověděl vše, Genevievo. I 

kdybyste mě měla zdrtit, zabít svým pohledem . . . mlčím uţ příliš dlouho. Musím vám říci 

všechno, Genevievo."  

 "Pane," zašeptala mladá ţena, "prosila jsem vás ve jménu našeho přátelství, abyste mlčel. 

Prosím vás ještě jednou. Udělejte to kvůli mně, nechcete-li to udělat kvůli sobě, uţ ani slovo, 

proboha, ani slovo!"  

 "Přátelství, přátelství! Má-li se to naše přátelství podobat přátelství, jaké chováte k panu 

Morandovi, nechci být vaším přítelem! Chci víc, neţ máte pro ostatní!"  

 "Dost, pane Lindeyi," řekla paní Dixmerová s královským gestem. "Tady je náš vůz; 



doprovoďte mě, prosím, k mému muţi."  

 Maurice se zmítal horečkou a vzrušením. Kdyţ Genevieva vstupovala do vozu a maličko 

se o něho opřela, zdálo se mu, ţe její ruka hoří. Vstoupili do vozu. Genevieva si sedla na zadní, 

Maurice na přední sedadlo. Projeli celou Paříţí beze slova. Genevieva si po celou tu cestu drţela 

na očích kapesník.  

 Kdyţ se vrátili do továrny, byl Dixmer někde v dílně. Morand se před chvílí vrátil z 

Rambouilletu a právě se převlékal. Genevieva podala Mauriceovi ruku na prahu a řekla tiše: 

 "Sbohem, Maurici, chtěl jste to sám."  

 Maurice neodpověděl. Zamířil ke krbu, kde visel malý Genevievin obrázek, vroucně jej 

políbil, přitiskl na srdce, pak poloţil na původní místo a spěchal ke dveřím. Vrátil se domů, ani 

nevěděl jak. Prošel půlkou Paříţe, nic však neviděl, nic neslyšel. To, co se právě událo, prošlo 

jeho vědomím jako ve snu, nedovedl si vysvětlit, proč jednal tak, jak jednal, proč řekl to, co řekl, 

nedovedl si vysvětlit ani cit, který to všechno vyvolal. Jsou chvíle, kdy i člověk, který se dovede 

sebevíc ovládat, se zapomene, nechá se strhnout k činům, k nimţ ho svedly síly dřímající v 

lidském podvědomí a fantazii. Mauriceův návrat domů se tedy podobal spíše útěku. Svlékl se, 

aniţ zavolal svého pomocníka, neodpověděl hospodyni, která mu přinesla večeři, jíţ se 

samozřejmě ani nedotkl, vzal se stolu dopisy, které mu přišly ten den, všechny je přečetl, aniţ z 

nich rozuměl jedinému slovu. Mlha ţárlivosti, clona rozumu, se dosud nerozptýlila.  

 V deset hodin Maurice mechanicky ulehl, tak jak mechanicky dělal vše od onoho 

okamţiku, kdy se rozešel s Genevievou.  

 13. Láska II.  
 Kdyby byl někdo Mauriceovi ve dnech, kdy měl chladnou hlavu, vyprávěl takový příběh, 

kdyby mu vyprávěl, jak se dnes zachoval on, byl by takové chování nepochopil. Člověka, který 

by se zachoval, jako se dnes zachoval on, by byl pokládal za zoufalého blázna. To všechno si 

dnes neuvědomoval. Cítil jen, ţe byla zasazena strašná rána nadějím, na nichţ  

 spočívaly všechny jeho sny o štěstí.  

 Mauriceovi se ovšem přihodilo, co se někdy stává v takových případech. Omráčen 

neočekávanou ranou, usnul, sotva upadl na loţe, a spal, či spíše zůstal ve stavu jakési otupělosti 

aţ do druhého dne.  

 Probudil se, kdyţ jeho pomocník otevřel dveře. Přicházel jako obvykle otevřít všechna 

okna vedoucí do zahrady a jako obvykle donesl náruč květin.  

 V třiadevadesátém roce se všude pěstovaly květiny a Maurice je zboţňoval. Dnes se však 

na ně ani nepodíval, zabořil hlavu do dlaní a snaţil se upamatovat, co se včera stalo. Ptal se sám 

sebe, proč jen se choval tak pošetile. Uvědomoval si, jak ţárlí na Moranda. Nechápal však, jak 

mohlo dojít k jeho výbuchu a vyznání v tak nevhodnou chvíli, proč vlastně  

 tolik ţárlil na muţe, který byl v tu chvíli v Rambouilletu, zatímco on mohl trávit blaţené  

 chvíle ve společnosti ţeny, kterou miloval.  

 Nemučila ho nejistota, s kým se to asi Genevieva setkala v onom domě v Auteuil, kam ji 

doprovodil. Co ho nepřestávalo trápit, byla myšlenka, ţe Morand Genevievu miluje. A přitom 

cítil, ţe je to pravděpodobně jen podivný rozmar jeho mozku, chorobný výplod jeho fantazie, 

vţdyť nikdy ani jediný pohled, ani jediné slovo Dixmerova společníka nemohlo vzbudit 

podezření v člověku, jenţ by nebyl beznadějně zaslepen.  

 Pomocníkův hlas vytrhl Maurice ze zamyšleni.  

 "Občane," ukazoval pomocník na otevřené dopisy na stole, "uţ jste si vybral, co si chcete 

nechat, nebo je mohu všechny spálit?"  

 "Co spálit?" otázal se Maurice duchem nepřítomen.  

 "Dopisy, které jste si včera před spaním přečetl."  



 "Spalte to všechno," řekl Maurice.  

 "Tady jsou dnešní dopisy, občane."  

 Maurice vzal mechanicky balíček dopisů, v tom okamţiku se mu však zazdálo, ţe 

poznává  

 známý parfém. Pod prsty ucítil pečetní vosk. Vytáhl dopis a uviděl známé písmo. 

Mávnutím ruky poslal pryč pomocníka a chvějící se rukou otevřel dopis. Četl tyto řádky: Občane 

Maurici,  

 musíme zpřetrhat pouta Vztahu, v němţ jste překročil meze přátelství. Jste čestný muţ, 

občane, a dnes, za bílého dne, jistě pochopíte, ţe po tom, co se mezi námi stalo včera večer, není 

Vaše přítomnost v našem domě nadále moţná. Spoléhám na Vás, ţe si najdete nějakou výmluvu, 

kterou byste vysvětlil mému muţi, proč k nám uţ nemůţete docházet. Uvidím-li ještě dnes, ţe od 

Vás přišel dopis pro pana Dixmera, bude to pro mě důkaz, ţe musím ţelet ztráty nešťastně 

zmateného přítele, s nímţ společenská konvence mi brání nadále se stýkat. Sbohem navţdy.  

 Genevieva 

 P. S. Posel čeká na odpověď.  

 Maurice zavolal, pomocník se objevil.  

 "Kdo donesl ten dopis?"  

 "Občan doručovatel."  

 "Čeká?"  

 "Ano."  

 Maurice ani nevzdychl, vyskočil z postele, natáhl si kalhoty, sebral na stole první list 

papíru, který se mu namanul do ruky (byl to náhodou papír s tištěným záhlavím sekce ) a napsal: 

Občane Dixmere,  

 měl jsem Vás rád, mám Vás rád dosud, ale nemohu Vás uţ navštěvovat.  

 Mladý muţ se zamyslil, hledal nějakou záminku, proč uţ nemůţe občana Dixmera 

navštěvovat, a napadlo ho jen to, co by bylo v té době napadlo kaţdému. Psal tedy dále: Ve městě 

kolují pověsti, ţe Váš zájem o věc republiky citelně ochabl. Další styk s Vámi by mohl ublíţit 

také mě pověsti. Nechci Vás obviňovat, nemám moţnost Vás hájit. Buďte ujištěn, ţe opravdu 

lituji toho, k čemu došlo, a buďte přesvědčen, ţe Vaše tajemství zůstanou pohřbena v mém srdci.  

 Mladý muţ si ani znovu nepřečetl dopis, který napsal, jak jsme uţ řekli, pod dojmem 

první  

 myšlenky, která ho napadla. Nemohlo být pochyby, jaký účinek psaní vyvolá. Dixmer, 

upřímný vlastenec, bude jeho psaním jistě rozhořčen. Paní Dixmerová a občan Morand ho budou 

nepochybně v tomto rozhořčení podporovat. Dixmer ani neodpoví, zapomenutí se rozestře jako 

černý závoj nad blaţenou minulostí a změní ji v ponurou budoucnost. Maurice se podepsal, 

zapečetil dopis, dal jej pomocníkovi a doručovatel odešel. Srdnatý republikán si povzdechl, vzal 

klobouk a rukavice a odebral se do sekce. Doufal, ubohý Brutus, ţe v proudu veřejných 

záleţitostí znovu najde někdejší stoický klid. Politické poměry byly strašné: schylovalo se k 31. 

květnu. Hrůzovláda, jeţ se jako bystřina valila z vrchu Hory, snaţila se strhnout hráz, kterou jí 

postavili v cestu umírnění girondisté, kdyţ se odváţili ţádat, aby bylo potrestáno zářijové 

vraţdění, a dokonce se nějakou chvíli snaţili zachránit králi ţivot.  

 Zatímco Maurice pracoval s takovým zápalem, ţe horečka, kterou chtěl vyhnat ze srdce, 

mu pomalu zachvacovala hlavu, vrátil se posel do staré ulice Saint-Jacques a naplnil celý dům 

úţasem a zděšením. Kdyţ dopis prošel Genevievinýma rukama, byl odevzdán Dixmerovi. 

Dixmer jej otevřel a přečetl. Zprvu nic nechápal. Podal jej beze slova občanu Morandovi. V 

situaci, v niţ byl Dixmer, Morand a jeho druzi, v situaci, o které Maurice neměl ani tušení, kterou 

však bystrý čtenář jistě uţ prohlédl, působil tento dopis jako bomba.  



 "Je to čestný člověk?" otázal se Dixmer úzkostně.  

 "To jistě," odpověděl bez váhání Morand.  

 "Na tom nezáleţí," ozval se muţ, který byl pro radikální řešení, "měli jsme ho přece jen 

zabít."  

 "Příteli," řekl Morand, "bojujeme proti násilí. Je to zločin, kterého se mohou dopouštět 

naši protivníci, ale kterého se nesmíme dopouštět my, nechceme-li být jako oni. Udělali jsme 

správně, ţe jsme se nedopustili zločinu, ať uţ se stane cokoli. A potom, říkám vám znovu, věřím, 

ţe Maurice je poctivý a ušlechtilý člověk."  

 "Ano, ale tenhle poctivý a ušlechtilý člověk je zároveň zuřivý republikán a moţná, ţe by 

sám pokládal za zločin, jestli snad náhodou něco tuší, kdyby svou osobní čest neobětoval, jak ti 

padouši říkají, na oltář vlasti."  

 "A myslíte, ţe něco ví?" otázal se Morand.  

 "Mluví o tajemstvích, která zůstanou pohřbena v jeho srdci."  

 "To má zřejmě na mysli tajemství, která jsem mu prozradil já sám, tu povídačku o 

podloudnících. Nic jiného neví."  

 "Ale nepojal snad nějaké podezření po oné schůzce v Auteuil? Doprovázel tam přece vaši 

ţenu."  

 "Já sám jsem poţádal Genevievu, aby si ho vzala s sebou, aby ji ochránil, kdyby snad 

bylo zapotřebí."  

 "Poslyšte," prohlásil Morand, "uvidíme brzo, zda na našem podezření něco je nebo ne. 

Stráţní  

 sluţba našeho bataliónu v Templu je určena na 2. červen, to jest za týden. Vy jste kapitán, 

Dixmere, já poručík. Jestli náš batalión nebo naše setnina dostane rozkaz, abychom 

nenastupovali, jako se to nedávno stalo bataliónu de la Butte-des-Moulins, který Santerre 

nahradil bataliónem des Gravilliers, pak je všechno odhaleno a nezbývá nám, neţ prchnout z 

Paříţe nebo bojovat a zemřít. Půjde-li však všechno svým obvyklým pořádkem . . . "  

 "Pak jsme ztraceni stejně," odpověděl Dixmer.  

 "Proč myslíte?"  

 "Coţpak jsme nezaloţili celou věc na spolupráci s tímto úředníkem? Nebyl to on, kdo 

nám měl otevřít cestu ke královně?"  

 "Máte pravdu," řekl Morand zamyšleně.  

 "Vidíte tedy," zamračil se Dixmer, "ţe musíme stůj co stůj znovu navázat styk s tím 

mladým muţem."  

 "A odmítne-li, bude-li se bát, ţe by se mohl kompromitovat?"  

 "Poslyšte," nadhodil Dixmer, "promluvím s Genevievou. Ona s ním mluvila naposled, 

snad bude něco vědět."  

 

 "Dixmere," řekl Morand váţně, "vidím velmi nerad, kdyţ zasvěcujete Genevievu do 

všech našich tajemství. Ne snad ţe bych se bál, Bůh chraň, ţe by mohla něco prozradit, ale ve 

hře, kterou hrajeme, jde o hlavu, a mě mrzí a také se stydím, ţe vkládáme do hry hlavu ţeny."  

 "Hlava ţeny," odpověděl Dixmer, "má stejnou cenu jako hlava muţe. Lest, nevinnost 

nebo krása mohou vykonat zrovna tolik a někdy dokonce mnohem víc neţ síla, moc a odvaha. 

Genevieva sdílí naše přesvědčení a naše sympatie, Genevieva bude sdílet i náš osud."  

 "Udělejte tedy, jak myslíte, příteli," odpověděl Morand. "Řekl jsem jen, co jsem byl 

povinen říci. Genevieva je hodna úkolu, kterým jste ji pověřil, či spíše, který na sebe sama vzala. 

Jen světice se mohou stát mučednicemi."  

 Dixmer zašel za Genevievou. Seděla u stolu a vyšívala. Kdyţ se otevřely dveře, otočila se 



k Dixmerovi.  

 "To jste vy, příteli?"  

 "Dostal jsem právě od našeho přítele Maurice dopis," odpověděl Dixmer klidně a s 

úsměvem,  

 "který vůbec nechápu. Přečtěte si, co nám píše, a řekněte mi, prosím, co si o tom myslíte." 

Genevieva vzala dopis a začala číst. Dixmer četl s sebou, spolu s ní přejíţděl očima řádku za 

řádkou.  

 "Co tomu říkáte?" otázal se, kdyţ dočetla.  

 "Myslím, ţe Maurice Lindey je čestný muţ," odpověděla Genevieva klidně, "a ţe se od 

něho nemusíme ničeho obávat."  

 "Myslíte, ţe netuší, za kým jste to byla v Auteuil?"  

 "Tím jsem si naprosto jistá."  

 "Proč se tedy tak náhle rozhodl? Připadal vám včera chladnější nebo vzrušenější neţ 

jindy?"  

 "Ne," řekla Genevieva, "byl stejný jako kdy jindy."  

 "Rozmyslete si dobře, co mi tu říkáte, Genevievo. Jistě chápete, ţe vaše odpověď bude 

mít váţný vliv na naše plány."  

 "Počkejte tedy, počkejte," tvářila se Genevieva, jako by přemýšlela, "nu tak tedy pan 

Lindey," pokrčila maličko rameny, "byl včera trochu nevrlý. Jako přítel je pan Maurice někdy 

poněkud tyranský . . . Někdy jsme se pro maličkost hněvali celé dny."  

 "Ţe by to tedy bylo jenom škorpení?"  

 "To by mohlo být."  

 "Genevievo, pochopte, ţe v naši situaci nepotřebujeme pravděpodobnost, nýbrţ jistotu."  

 "Nuţe, příteli . . . myslím si, ţe je tomu tak."  

 "Ten dopis je tedy jen záminka; aby nás pan Lindey uţ nemusel navštěvovat . . . a to kvůli 

vám?"  

 "Jak na mě můţete chtít, příteli, abych vám dala na tohle odpověď?"  

 "Na ţádné jiné ţeně bych to neţádal, Genevievo."  

 "Je to jen záminka," řekla Genevieva a sklopila oči.  

 Dixmer se zamyslel. Pak řekl: 

 "Prokaţte mi sluţbu, má drahá."  

 "Jakou?" otázala se Genevieva překvapeně.  

 "Zbavte nás jakéhokoli stínu podezření. Maurice moţná ví o našem tajemství víc, neţ 

tušíme. Co pokládáte za záminku, je moţná skutečnost. Napište mu pár řádek."  

 "Já?" vydechla Genevieva.  

 "Ano, vy. Napište mu, ţe jste jeho dopis otevřela a ţe si přejete, aby vám jej vysvětlil. On 

jistě přijde, vy ho vyslechnete a velmi snadno uhodnete, oč doopravdy jde."  

 "Ne, ne!" vykřikla Genevieva, "to nemohu udělat! Neudělám to."  

 "Milá Genevievo, jestliţe jsou ve hře věci tak posvátné, jaké jsme vzali na sebe, pak 

nemůţeme couvnout před nicotnými důvody uraţené ješitnosti."  

 "Řekla jsem vám, co si myslím o Mauriceovi, pane," odpověděla Genevieva. "Je čestný, 

je rytířský, ale rozmarný, a já dokáţu snášet jen rozmary svého muţe." Řekla to tak pevně a s 

takovou rozhodností, ţe Dixmer pochopil, ţe by, alespoň pro tuto chvíli, zbytečně naléhal. Neřekl 

tedy uţ nic, pohlédl ještě jednou na Genevievu a otočil se ke dveřím.  

 Morand na něho uţ netrpělivě čekal. Dixmer mu pověděl slovo za slovem, o čem hovořil 

s Genevievou.  

 "Dobrá," odpověděl Morand, "nechme to zatím tak a uţ na to nemysleme. Neţ bych vaší 



ţeně  

 způsobil sebemenší starost, neţ bych ranil její hrdost, raději bych . . . " Dixmer mu poloţil 

ruku na rameno.  

 "To nemyslíte váţně, pane," podíval se mu přísně do oči, "anebo nevíte, co říkáte."  

 "Jak to myslíte, Dixmere?"  

 "Rád bych vám řekl, rytíři, ţe ani vy, ani já nejsme pány svého srdce. Ani vy, ani já, ani 

Genevieva nepatříme sami sobě, Morande. Jsme pouhé věci a jsme povoláni hájit určité  

 zásady, a jestliţe nás tyto zásady rozdrtí, nu, pak nás rozdrtí, co na tom sejde." Morand se 

zachvěl a odmlčel se. Obešli tak několikrát zahradu, aniţ promluvili jediné slovo. Potom se 

Dixmer rozloučil.  

 "Musím něco zařídit v dílně," řekl klidně.  

 "Chudák Dixmer," pomyslel si Morand, "mám strach, ţe z nás všech riskuje nejvíc právě 

on." Dixmer se opravdu vrátil do dílny, dal několik příkazů, přečetl si noviny, zařídil, aby 

rozdělili chléb a tříslo na topení mezi chudé sekce, pak se vrátil do svého bytu, svlékl si pracovní 

oděv a oblékl vycházkové šaty.  

 Za hodinu nato vyrušil Maurice v sekci jeho pomocník: 

 "Občane Lindeyi, čeká na vás doma nějaký občan a tvrdí, ţe s vámi chce projednat něco 

velmi důleţitého."  

 Maurice se vrátil domů a byl velmi překvapen, kdyţ viděl, ţe u něho sedí Dixmer a listuje 

v novinách. Zastavil se na prahu a bezděky se začervenal.  

 Dixmer se zvedl a podal mu s úsměvem ruku.  

 "Prosím vás, co vás to jenom napadlo, poslat mi takovéhle psaní. Chápete, jakou jste mi 

zasadil ránu, milý Maurici? Já ţe jsem vlaţný a neupřímný vlastenec? Jděte mi k šípku, takovéhle 

obvinění mi nemůţete opakovat d:o očí. Přiznejte raději poctivě, ţe se se mnou chcete rozejít."  

 "Přiznám všechno, co budete chtít, Dixmere, vţdyť jste se přece ke mně choval vţdycky 

jako vlídný a ušlechtilý muţ. Proto však přece od svého rozhodnutí nemohu ustoupit, mé  

 rozhodnutí je neodvolatelné . . . "  

 "Jak to?" otázal se Dixmer. "Sám přiznáváte, ţe nám nemáte co vytýkat, a přesto se s 

námi chcete rozejít?"  

 "Milý Dixmere, věřte mi, jednám-li tak, jak vidíte, a zbavuji-li se přítele, jako jste vy, 

musím pro to mít velmi váţné důvody."  

 "Chápu, ale stůj co stůj," pokusil se Dixmer o úsměv, "nejsou to důvody, které jste uvedl 

ve svém dopise. To, co jste napsal, je jen záminka."  

 Maurice chviličku uvaţoval.  

 "Poslyšte, Dixmere," řekl pak, "ţijeme v dobách, kdy podezření, které jsem vyslovil v 

dopise, můţe a musí vás trápit, to chápu. Neslušelo by se tedy na čestného muţe, abych ve vás 

zanechal takový nepokoj. Ano, Dixmere, to, co jsem psal, byla jen záminka." Po tomhle přiznání 

by se měla Dixmerova tvář rozjasnit, továrník se naopak zasmušil.  

 "A jaký je váš skutečný důvod?"  

 "To vám nemohu říci," odpověděl Maurice, "a přece, kdybyste jej znal, jistě byste jej 

schválil."  

 Dixmer naléhal: 

 "Chcete to opravdu vědět?" otázal se Maurice.  

 "Zajisté," odpověděl Dixmer.  

 "Nuţe," řekl Maurice, jenţ pocítil jistou úlevu, kdyţ mohl říci aspoň poloviční pravdu, "je 

to takhle: máte mladou a krásnou ţenu a nevinnost této ţeny, třebas o ní kaţdý velmi dobře ví, 

přece jen nezabránila, aby se o mých návštěvách u vás nešířily všelijaké klepy." Dixmer poněkud 



zbledl.  

 "Opravdu?" řekl. "Pak, milý Maurici, vám manţel musí poděkovat za bolest, kterou 

působíte příteli."  

 "Chápete," pokračoval Maurice, "ţe nejsem tak domýšlivý; abych si snad myslel, ţe mé  

 návštěvy u vás mohou rušit váš klid nebo klid vaší ţeny, ale mohou být zdrojem pomluv a 

víte, čím jsou pomluvy nehoráznější, tím snáze jim lidé věří."  

 "Není v tom trochu naivity?" otázal se Dixmer.  

 "Jak chcete, myslete si třeba, ţe jsem naivní. Ale nebudeme-li se stýkat, nepřestaneme 

proto být dobrými přáteli, vţdyť si nebudeme mít co vyčítat. Kdeţto naopak, kdybychom se dále 

stýkali . . . "  

 "Pak?"  

 "Mohl by být náš přátelský vztah zkalen a nakonec otráven."  

 "Myslíte, Maurici, ţe bych snad kdy uvěřil . . . "  

 "Jak si to jen můţete myslit!"  

 "Ale proč jste mi to raději neřekl, Maurici?"  

 "Právě proto, abych se vyhnul tomuto rozhovoru."  

 "Mrzí vás tedy, Maurici, ţe jsem vás přišel poţádat o vysvětlení?" otázal se Dixmer.  

 "Ach, právě naopak," zvolal Maurice, "a jsem rád, ţe jsem vás ještě jednou viděl, neţ se 

rozloučíme nadobro."  

 "Rozloučit se nadobro, občane, ale proč bychom to dělali, vţdyť se přece máme rádi!" 

stiskl Dixmer pevně Mauriceovi ruku. "Ještě dnes ráno mi znovu říkal Morand: ,Udělejte 

všechno, co je ve vašich silách, a přiveďte nám zase našeho pana Maurice!‘ "  

 "Milý pane Dixmere," zamračil se poněkud mladý muţ a odtáhl ruku, "nikdy bych byl 

nevěřil, ţe mám v občanu Morandovi takového přítele."  

 "Pochybujete o tom?"  

 "Nemám, proč bych o tom pochyboval, nemám, proč bych tomu věřil, prostě se o to 

nezajímám. Kdyţ jsem k vám chodil, Dixmere, chodil jsem kvůli vám a kvůli vaší paní, nikoli 

kvůli občanu Morandovi."  

 "Neznáte ho, Maurici," řekl Dixmer, "Morand je šlechetný člověk."  

 "Nepochybuji o tom," pokrčil Maurice rameny.  

 "A teď," pokračoval Dixmer, "vraťme se k předmětu mé návštěvy." Maurice jen lehce 

pokývl hlavou, jako by dával na srozuměnou, ţe řekl vše, co měl na srdci, a teď uţ jen čeká.  

 "To tedy opravdu vznikly nějaké řeči?"  

 "Ano, občane," souhlasil Maurice.  

 "Nuţe, upřímně, promluvme si jako muţ s muţem. Proč byste si měl všímat nějakých 

hloupých drbů zahálčivých bab? Coţ nemáte čisté svědomí, Maurici, a není Genevieva počestná 

ţena?"  

 "Jsem mladší neţ vy," řekl Maurice, jenţ se uţ začínal divit, proč Dixmer tolik naléhá, "a 

vidím snad věci citlivějšíma očima. Proto bych vám rád řekl, ţe pověst ţeny, jako je Genevieva, 

nesmí být vydána všanc ani hloupým drbům klevetivých bab. Dovolte tedy, milý  

 Dixmere, abych trval na svém rozhodnutí."  

 "Víte co," řekl Dixmer, "kdyţ uţ jsme v tom přiznávání, přiznejme si ještě jednu věc."  

 "A jakou?" začervenal se Maurice. "K čemu se vám mám ještě přiznat?"  

 "Ţe se s námi nerozcházíte ani kvůli politice, ani kvůli klepům, které snad vznikly kolem 

mé  

 ţeny."  

 "A kvůli čemu tedy?"  



 "Je v tom tajemství, které jste odhalil."  

 "Jaké tajemství?" otázal se Maurice s tak naivní zvědavostí, ţe to Dixmera uklidnilo.  

 "Myslím, jak jsem vám tenkrát vykládal o tom pašovaném zboţí, ten večer, kdyţ jsme se 

seznámili za tak podivných okolností. Vy jste mi neodpustil ten podvod a myslíte si, ţe jsem 

špatný republikán, protoţe ve svých dílnách pracuji s anglickými surovinami."  

 "Milý Dixmere," usmál se Maurice, "přísahám vám, ţe jsem dávno zapomněl, ţe chodím 

k pašerákovi."  

 "Opravdu?"  

 "Opravdu."  

 "Neměl jste tedy jiný důvod, proč chcete přestat navštěvovat náš dům, neţ ten, který jste 

uvedl?"  

 "Na mou čest."  

 "Nuţe, Maurici," zvedl se Dixmer a znovu stiskl mladému muţi ruku, "doufám, ţe si to 

všechno ještě dobře rozmyslíte a změníte rozhodnutí, které nás všechny tolik mrzí." Maurice se 

uklonil a neodpověděl. Bylo to, jako by znovu a definitivně odmítl. Dixmer odešel rozmrzelý, ţe 

se mu nepodařilo udrţet styk s muţem, jenţ pro něho byl vzhledem k určitým okolnostem, o 

nichţ víme víc, neţ věděl Maurice, nejen uţitečný, ale téměř nepostradatelný.  

 Byl nejvyšší čas, ţe odešel. Mauricem zmítaly tisíceré protichůdné touhy. Dixmer ho 

prosil, aby se vrátil. Genevieva by mu snad odpustila. Proč si tedy zoufat? Lorin by ho jistě byl 

zasypal spoustou posměšných citátů ze svých oblíbených básníků. Byl tu však Genevievin dopis, 

konečné slovo na rozloučenou. Vzal si jej s sebou do sekce a měl jej na srdci s lístkem, který mu 

poslala nazítří poté, co ji v noci vysvobodil z rukou muţů, kteří ji ohroţovali. A konečně - a to 

váţilo víc neţ všechno ostatní - zarputile ţárlil na nenáviděného Moranda, skutečného původce 

jeho roztrţky s Genevievou.  

 Maurice tedy zůstal ve svém rozhodnutí neúprosný.  

 Nutno ovšem říci, ţe svých kaţdodenních návštěv ve staré ulici Saint-Jacques těţce ţelel. 

A kdyţ nadešla hodina, kdy měl ve zvyku zamířit do čtvrti Saint-Victor, upadl do hluboké  

 melancholie a od toho okamţiku proţíval všechny fáze očekávání a lítosti. Ráno co ráno, 

sotva se probudil, čekal, ţe najde na stole Dixmerův dopis, a v duchu si přiznával, ţe sice dokázal 

vzdorovat Dixmerovým řečem, ale dopisu ţe by neodolal. Ráno co ráno odcházel z domu s 

nadějí, ţe potká Genevievu, a uţ předem si vymýšlel tisícerý způsob, jak by ji oslovil, kdyby ji 

potkal. Večer co večer se vracel domů s nadějí, ţe na něho čeká  

 posel, který mu, sám nic netuše, jednoho rána zasadil ránu, z jejíhoţ úderu se dosud 

nevzpamatoval.  

 Často také v takových zoufalých chvílích zuřil vzteky, kdyţ si pomyslel, ţe má snášet 

taková  

 muka, aniţ se můţe nějak pomstít tomu, kdo to všechno zavinil. A zavinil to samozřejmě  

 Morand. Tu v duchu kul plány, ţe půjde a vyvolá s Morandem hádku. Ale Dixmerův 

společník byl tak mírný, tak nevýbojný, ţe by byla zbabělost, kdyby ho urazil nebo vyprovokoval 

takový svalovec, jako byl Maurice.  

 Lorin sice přicházel tu a tam zaplašit smutek, o němţ jeho přítel zarputile nechtěl mluvit, 

který však nezapíral. Lorin dělal vše, co mohl, aby vrátil vlasti srdce celé rozbolavělé jinou 

láskou. Ale ačkoli politická situace byla hrozivá, ačkoli by za jiných okolností jistě byla strhla 

Maurice do středu politického víru, nevrátila mladému republikánovi onu činorodou sílu, s níţ  

 se vrhl do boje 14. července a 10. srpna. Vskutku, obě strany, jeţ stály uţ deset měsíců 

proti sobě a mezi nimiţ docházelo aţ dosud jenom k menším šarvátkám, se chystaly k úpornému 

zápasu. Bylo jasné, ţe aţ vzplane boj, bude pro jednu z nich smrtelný. Obě strany vyšly z lůna 



revoluce. Jedna byla pro umírněný postup a jejími představiteli byli girondisté, tj. Brissot, Pétion, 

Vergniaud, Valazé, Lanjuinais, Barbaroux atd. atd., druhá byla strana Hory, to jest teroru, a 

představovali ji Danton, Robespierre, Chénier, Fabre, Marat, Collot d‘Herbois, Hébert atd. atd.  

 Po 10. srpnu, jako po kaţdém takovém výbuchu, se zdálo, ţe převládne strana 

umírněných. Bylo vytvořeno nové ministerstvo tak, ţe k troskám ministerstva starého byli přidáni 

noví  

 ministři. Bývalí ministři Roland, Serven a Claviéres byli znovu povoláni do svých funkcí. 

Nově byli jmenováni Danton, Monge a Le Brun. Aţ na Dantona, který jediný mezi svými kolegy 

představoval radikální ţivel, všichni ostatní ministři se hlásili k umírněným. Říkáme-li k 

umírněným, musíme to slovo pochopitelně brát s výhradou, tak, jaký mělo význam v tehdejších 

dobách.  

 Ale 10. srpen měl ozvěnu i v cizině a koalice králů se vydala na pochod, ne snad aby 

zachránila Ludvíka XVI. osobně, nýbrţ monarchistický systém, otřesený v základech. Tehdy 

zazněly hrozby Brunšvikovy, a aby těm hrozbám byl dodán náleţitý důraz, Longwy a Verdun 

padly do rukou nepřátel. Odpovědí na to byl pak teror. Danton vyvolal zářijové dny, uskutečnil 

svůj krvavý sen, kterým chtěl dokázat nepříteli, ţe celá Francie je spoluvinná na strašlivém 

masakru a ţe tedy bude bojovat o svou ohroţenou existenci s urputností, jakou dodává jen 

zoufalství. Září zachránilo Francii, zachránilo ji sice, ale postavilo ji mimo civilizovanou 

společnost.  

 Kdyţ byla Francie zachráněna a nebylo uţ potřeba plýtvat energií, zlepšilo se o něco 

postavení umírněných. Ozvaly se hlasy, ţe zářijové zločiny musí být potrestány. Veřejně se 

mluvilo o zločincích a vrazích. Do národního slovníku přibylo dokonce nové slovo 

septembriseur, účastník zářijového vraţdění.  

 Danton to slovo bez bázně přijal. Sklonil na okamţik hlavo jako Clovis pod krvavým 

křtem, ale hned nato ji vztyčil pyšněji a hrozivěji neţ dosud. Naskytla se nová příleţitost upevnit 

hrůzovládu, byl jí proces s králem. Násilí a umírněnost se znovu daly do boje, ne sice ještě do 

boje osobního, ale do boje zásady proti zásadě. Na královském vězni změřily obě soupeřící  

 strany své síly. Umírnění byli přemoţeni a hlava Ludvíka XVI. padla na popravišti. Stejně 

jako 10. srpen, i 21. leden zburcoval koalici králů k novému náporu. Francie postavila v čelo 

ozbrojeného odporu téhoţ muţe jako dříve, ale ne uţ s tak šťastným výsledkem. Dumouriez 

zdrţovaný v postupu byrokratickými nepořádky, kvůli nimţ dostával málo posil a málo peněz, 

otevřeně vystoupil proti jakobínům a obvinil je, ţe zavinili tento chaos. Přihlásil se k girondistům 

a zahubil je tím, ţe se postavil na jejich stranu.  

 Ve Vendée vzniká povstání, departementy hrozí. Zmatky mají za následek zradu a 

následkem zrad jsou zmatky. Jakobíni obviňují umírněné a chtějí jim zasadit smrtelnou ránu 10. 

března, ten večer, kdy začíná naše vypravování. Příliš však spěchají, to girondisty zachraňuje, a 

snad také déšť, který vyvolal slavnou poznámku, jiţ pronesl Pétion, hluboký znalec paříţského 

lidu: Prší, dnes v noci k ničemu nedojde.  

 Ale od 10. března všechno bylo pro girondisty předzvěstí zkázy: Marat byl obţalován a 

osvobozen. Robespierre a Danton se smířili, alespoň v tom smyslu, v jakém moţno mluvit o 

smíru mezi lvem a tygrem, kdyţ se chtějí vrhnout na býka. Septembriseur Henriot byl jmenován 

vrchním velitelem Národní gardy. To vše bylo předzvěstí onoho strašného dne, jenţ  

 měl odnést poslední hráz, kterou Revoluce postavila proti hrůzovládě.  

 To byly ony velké události, do nichţ by se byl za jiných okolnosti Maurice vrhl po hlavě, 

jak ho k tomu předurčovala jeho povaha a přepjaté vlastenectví. Ale neštěstí či naneštěstí pro 

Maurice ani Lorinovy pobídky, ani všechny ty veliké události nemohly vypudit z jeho mysli 

jedinou myšlenku, kterou byl přímo posedlý. Kdyţ nadešel 31. květen, bojovník od Bastily a 



Tuilerií leţel v posteli stravován horečkou, která zabíjí i nejsilnější, zatímco by ji stačil vyléčit 

jediný pohled.  

 14. 31. květen 
 Onoho neblahého 31. května, kdy se celou Paříţí od svítání rozléhalo zvonění a 

bubnování na poplach, vtáhl do Templu batalión z předměstí Saint-Victor. Po obvyklých 

formalitách, kdyţ  

 byly stráţe uvedeny na svá místa, dostavili se také městští úředníci, kteří měli toho dne 

sluţbu, a k baterii umístěné v bráně Templu přijela jako posila ještě další čtyři děla. Zároveň s 

děly vjíţděl Santerre s nárameníky ze ţluté vlny a v uniformě poseté velkými mastnými 

skvrnami, svědčícími o jeho vzepjatém patriotismu.  

 Vykonal přehlídku bataliónu, shledal jej v uspokojivém stavu a spočítal úředníky. Byli tu 

jenom tři.  

 "Proč tu jsou jenom tři úředníci," zeptal se nasupeně, "a který špatný občan dnes chybí?"  

 "Ten, který dnes chybí, občane generále," odpověděl náš starý známý Agricola, "není 

špatný  

 občan ani vlaţný vlastenec. Je to sekretář Lepelletierovy sekce, předseda udatných 

thermopylanů, občan Maurice Lindey."  

 "Nu dobrá, dobrá," zavrčel Santerre, "vím stejně jako ty, ţe občan Maurice Lindey je 

upřímný  

 vlastenec, ale to mně nijak nevadí, abych ho nedal zapsat do listiny nepřítomných, 

neobjeví-li se tu za deset minut."  

 A Santerre se otočil jinam.  

 Několik kroků od generála stál kapitán myslivců s jakýmsi vojákem. Kapitán se opíral o 

pušku, voják seděl na děle.  

 "Slyšel jste?" řekl kapitán potichu vojákovi, "Maurice ještě nepřišel."  

 "Ale on přijde, buďte klidný, ledaţe by se zapletl do nějaké rvačky."  

 "Kdyby náhodou nepřišel," řekl kapitán, "postavil bych vás jako stráţ na schodiště, a 

protoţe ona půjde pravděpodobně na věţ, snad by se nám podařilo promluvit s ní několik slov." 

Vtom vešel na nádvoří nějaký muţ, podle trojbarevné šerpy městský funkcionář. Kapitán ani 

myslivec toho muţe neznali, a proto mu nevěnovali pozornost.  

 "Občane generále," obrátil se nový příchozí na Santerra, "prosím tě, abys mě přijal místo 

občana Maurice Lindeye, který je nemocen. Tady je lékařské potvrzení. Na mě má přijít řada aţ 

za týden, ale vyměnil jsem si to s ním. Za týden vezme on sluţbu místo mě."  

 "Ovšem, jestliţe Capet a Capetky budou ještě naţivu," ušklíbl se jeden úředník. Santerre 

odměnil příslušnou horlivost úředníkovu přátelským úsměvem. Potom se obrátil k Mauriceovu 

zástupci: 

 "Dobrá, jdi se zapsat do seznamu místo Maurice Lindeye a napiš tam, proč došla k této 

výměně."  

 Kapitán a myslivec se na sebe podívali s radostným překvapením.  

 "Za týden," řekli si souhlasně.  

 "Kapitáne Dixmere," zavelel Santerre, "zaujměte se svou rotou místo v zahradě."  

 "Pojďte, Morande," vybídl kapitán myslivce.  

 Zaznělo bubnování a rota v čele s mistrem koţeluhem zamířila do zahrady. Vojáci 

postavili pušky do kozlů a rota se rozdělila na malé skupinky, jeţ se začaly po libostí  

 procházet zahradou.  

 Byla to zahrada, do níţ královská rodina za ţivota Ludvíka XVI. chodila občas na 

procházku. Byla holá, vyprahlá, zpustošená, nestál v ní jediný strom, nerostl tu jediný květ, 



nebylo tu ani kouska zeleně.  

 Asi pětadvacet kroků od zdi do ulice Porte-Foin stála jakási bouda, kterou sem nechali 

postavit prozíraví městští úředníci pro pohodlí gardistů, kteří měli v Templu stráţní sluţbu. Ve 

dnech, kdy byly ve městě nepokoje - a to bylo dosti často - a kdy vojáci z Templu nesměli 

vycházet, mohli si v téhle kantýně koupit jídlo a pití. O správcovství v té ubohé krčmě se 

ucházelo mnoho lidí. Koncesi dostala konečně znamenitá vlastenka, vdova po občanu z 

předměstí, který byl zabit 10. srpna. Krčmářka se jmenovala Plumeauová. Krčma byla zbudována 

z prken a lepenic. Stála uprostřed někdejšího záhonu, jehoţ hranice byly ještě patrny podle 

nízkého ţivého plotu. V boudě byla jediná místnost v rozměru asi dvanáct čtverečních stop, pod 

ní byl sklep, kam se sestupovalo po schodech jenom hrubě  

 vydlabaných v hlíně. Tady uchovávala vdova Plumeauová pokrmy a nápoje, nad nimiţ 

bděla buď sama, nebo její dcera, asi patnáctileté děvče.  

 Jakmile se stráţe usadily v Templu jako v ozbrojeném táboře, začaly se procházet, jak 

jsme uţ  

 řekli, v zahradě, nebo se daly do hovoru s vrátnými. Někteří gardisté si zase prohlíţeli 

kresby na zdech. Byly to vlastenecké výjevy, například oběšený král s nápisem "Pan Veto ve 

vzdušné  

 lázni", anebo zase král pod gilotinou s vtipnou poznámkou "Pan Veto plivá do pytle". 

Konečně třetí skupina zašla k paní Plumeauové a rozhlíţela se, nač by právě měla chuť. Mezi 

těmito posledními byl také kapitán a myslivec, o kterých jsme uţ mluvili.  

 "Á, to jste vy, kapitáne Dixmere," vítala kapitána kantýnská, "mám tady znamenité 

saumurské  

 vínečko, pojďte ho ochutnat."  

 "Výborně, občanko Plumeauová, ale saumurské víno není k ničemu, není-li k němu 

pořádný  

 kus brieského sýra," odpověděl kapitán, jenţ si dříve dobře prohlédl všechny lahůdky, 

které v kantýně lákaly k poţití, a zjistil, ţe právě tato pochoutka tu chybí.  

 "Ach, kapitáne, to je jako naschvál, právě jsem prodala poslední kousek."  

 "Kdyţ nemáš brieský sýr, tak nebudeme pít ani saumurské víno. A je to škoda, občanko, 

bylo by to stálo za to, chtěl jsem pohostit celou kumpanii."  

 "Počkej, kapitáne, počkej pět minut, doběhnu si jen tamhle vedle ke konkurenci, ta má sýr 

vţdycky. Musím sice zaplatit dráţ, ale ty jsi takový vlastenec, ţe mě přece nenecháš ve škodě."  

 "Tak dobře, běţ," souhlasil Dixmer, "my se zatím sami podíváme do sklepa, jestli tam 

máš  

 opravdu nějaký slušný hlt."  

 "Jako doma, kapitáne, jako doma."  

 A vdova Plumeauová se rozběhla ke konkurenci, zatímco kapitán s myslivcem rozsvítili 

svíčku, otevřeli padací dvířka a sestoupili do sklepa.  

 Morand znalecky obhlédl situaci. "Je to v pořádku, sklep se táhne směrem k ulici 

Porte-Foin, je hluboký nějakých devět aţ deset stop a nemá vůbec zděné stěny.  

 "Jaká je tu půda?" otázal se Dixmer.  

 "Křídový tuf. Je to samý návoz. Všecky tyhle zahrady byly mnohokrát překopávány, 

nikde tu není ani kousek skály."  

 "Rychle," zašeptal Dixmer, "naše krčmářka uţ klape dřeváky. Vezměte dvě láhve vína a 

jdeme nahoru."  

 Právě vylézali z padacích dvířek, kdyţ Plumeauová přiběhla se znamenitým sýrem. Za 

hospodskou vešlo několik myslivců. Dixmer hostil kaţdého, kdo přišel. Objednal pro rotu dvacet 



lahví vína. Zatím občan Morand vypravoval starořímské zkazky, o oddanosti Curtiově, o 

nezištnosti Fabriciově, o vlastenectví Brutově a Cassiově. Všechny ty historické plky přijímali 

gardisté se stejným nadšením jako brieský sýr a saumurské víno, kterým je hostil Dixmer.  

 Odbilo jedenáct. O půl dvanácté se měly měnit stráţe.  

 "Nechodí Rakušanka mezi dvanáctou a jednou na procházku?" zeptal se Dixmer Tisona, 

který  

 šel právě kolem krčmy.  

 "Mezi polednem a jednou, akorát," odpověděl Tison a dal se do zpěvu: 

 "Madam Veto na věţičku stoupá,  

 sekyra se ji nad hlavou houpá.  

 Tralala, tralala, tralala."  

 Gardisté přijali tento popěvek s všeobecným zadostiučiněním.  

 Dixmer hned nato svolal celou rotu, která měla nastoupit na stráţ od půl dvanácté do půl 

druhé, vybídl vojáky, aby si pospíšili s jídlem, a poručil Morandovi, aby se chopil zbraně, protoţe 

ho chtěl postavit, jak se domluvili, na stráţ do posledního patra ve věţi, do oné stráţní  

 budky, za kterou se ukryl Maurice onoho dne, kdyţ spatřil, jak královně kdosi dává 

znamení z jednoho protějšího domu v ulici Porte-Foin.  

 Kdo by se byl bystře podíval na Moranda v okamţiku, kdy dostal tento tak prostý a 

samozřejmý rozkaz, jistě by si všiml, jak nápadně zbledl.  

 Vtom se ozval v okolí Templu velký rámus, dupot mnoha nohou, z dálky sem doléhal křik 

a řev.  

 "Co se to děje?" zeptal se Dixmer Tisona.  

 "Ale to nic není," mávl rukou ţalářník, "to jen ti ţebráci brissotovci dělají kravál, neţ  

 pomašírují pod gilotinu."  

 Ale hluk se stále blíţil a byl čím dál tím hrozivější. Bylo slyšet, jak po dláţdění duní 

artilerie, a kolem Templu se valil zástup lidí s výkřiky: Ať ţijí sekce! Ať ţije Henriot! Pryč s 

brissotovci! Pryč s rolandisty! Pryč s madam Veto!"  

 "Tak tak," pochvaloval si Tison, "půjdu otevřít, aby se madam Veto trochu potěšila z 

lásky svého lidu."  

 A uţ se hrnul k věţi.  

 "Hola, Tisone!" ozval se vtom silný hlas.  

 "Rozkaz, generále!" strnul Tison na místě.  

 "Dnes ţádnou vycházku," poručil Santerre, "vězni neopustí svůj byt." Z tohoto rozkazu 

nebylo odvolání.  

 "No, aspoň budu mít míň práce," řekl Tison.  

 Dixmer a Morand se na sebe smutně podívali. Potom počkali, aţ odbila hodina k výměně  

 stráţí, která teď uţ ovšem pro ně neměla význam, a začali se procházet mezi kantýnou a 

zdí  

 hraničící s ulicí Porte-Foin. Morand měřil vzdálenost na kroky.  

 "Jak je to daleko?" zeptal se Dixmer. "Šedesát aţ jedenašedesát stop," odpověděl Morand.  

 "Kolik dní budeme potřebovat?"  

 Morand se na okamţik zamyslel a nakreslil v písku několik geometrických značek, hned 

je však zahladil nohou.  

 "Nejméně sedm," řekl.  

 "Maurice bude mít sluţbu za osm dní," šeptal Dixmer, "do té doby se s ním rozhodně 

musíme smířit."  

 Odbila půl. Morand vzal s povzdechem pušku a v doprovodu desátníka šel vyměnit stráţ 



na střeše věţe.  

 15. Oddanost 
 Nazítří onoho dne, kdy se odehrály události, o nichţ jsme právě vyprávěli, tedy 1. června 

v deset hodin ráno, seděla Genevieva na svém obvyklém místě u okna. Ptala se v duchu, proč v 

posledních třech týdnech pro ni dny začínají tak smutně, proč tak zdlouhavě plynou a proč  

 nečeká na večer s radostí, ale se smutkem v duši.  

 Zvláště ty noci byly smutné. Noci, kdysi tak krásné, kdyţ se tak blaze snilo o včerejšku i 

zítřku.  

 Pohled se jí svezl na truhlík s rudými a kropenatými karafiáty, který si v zimě přinesla z 

onoho malého skleníku, kde byl vězněn Maurice, a nechala je rozkvést ve svém pokoji. Maurice 

ji naučil, jak o ně pečovat v tom malém mahagonovém truhlíku. Zalévala je, čistila, přivazovala 

ke kolíkům, dokud sem ještě chodil Maurice. Kdyţ večer přišel, ráda mu ukazovala, kde který 

květ nově vykvetl. Ale od té doby, co Maurice přestal chodit, ubohé  

 karafiáty zanedbávala, poupata zplaněla a nakláněla se zeţloutlá a napolo zvadlá přes 

okraj truhlíku.  

 Genevieva si pomyslila, ţe s květinami je to jako s přátelstvím. Člověk je pečlivě pěstuje, 

aţ  

 mu vykvete v srdci jako půvabný květ. Ale jednoho dne nějaký vrtoch nebo nějaké 

neštěstí  

 vytrhne přátelství i s kořenem a srdce, které tím přátelstvím ţilo, se sevře a vadne. Tu 

pocítila mladá ţena hroznou úzkost. Zmocnilo se jí na okamţik zoufalství, neboť cítila, ţe uţ 

nebude moci zápasit. Sklonila hlavu, políbila jedno z těch polouvadlých poupat a tiše se 

rozplakala.  

 Pan Dixmer vstoupil právě v okamţiku, kdyţ si utírala oči. Byl však tak zaměstnán sám 

sebou, ţe netušil, jakou bolestnou krizi právě prodělala jeho ţena, ba ani si nevšiml, ţe má  

 zarudlá víčka.  

 Genevieva vyskočila a rozběhla se k němu, tak aby stála zády k oknu a tedy v polostínu.  

 "Co je nového?" otázala se.  

 "Nového není nic. Nemůţeme se k ni přiblíţit. Nepodařilo se nám jí něco podstrčit, vůbec 

jsme ji neviděli."  

 "Jak je to moţné," zašeptala Genevieva, "vţdyť byl v celé Paříţi takový chaos!"  

 "Právě proto. Ty výtrţnosti zdvojnásobily bdělost a ostraţitost. Ti lumpi se báli, ţe by 

všeobecného vzrušení mohl někdo vyuţít k pokusu o únos, a ve chvíli, kdy Její Veličenstvo mělo 

vyjít na střechu, dal Santerre rozkaz, ţe ani královna, ani madam Alţběta, ani madam Royale 

nesmějí ven."  

 "Ubohý rytíř byl velmi zklamán, ţe?"  

 "Byl celý zoufalý, kdyţ viděl, jak nám unikla taková výhodná příleţitost. Zbledl jako 

stěna, musel jsem ho odvést, bál jsem se, aby si toho někdo nevšiml."  

 "Ale coţpak v Templu," otázala se nesměle Genevieva, "nebyl ţádný úředník, kterého 

byste znal?"  

 "Měl tam jeden být, ale nepřišel."  

 "Který?"  

 "Občan Maurice Lindey," řekl Dixmer naoko lhostejně.  

 "A proč nepřišel?" zeptala se Genevieva taktéţ zdánlivě bez valného zájmu.  

 "Je nemocný."  

 "Nemocný?"  

 "Ano, a jak jsem slyšel, prý dosti váţně. Víte, jaký to je vlastenec, a přece za sebe musel 



poslat náhradníka. Jenomţe," pokrčil rameny Dixmer, "i kdyby býval byl ve sluţbě, chápete jistě, 

Genevievo, ţe teď, kdyţ jsme se rozešli, nebylo by to asi o mnoho lepší. Moţná ţe by byl se 

mnou ani nechtěl mluvit."  

 "Myslím, příteli, ţe to trochu přeháníte. Panu Mauriceovi snad brání nějaký vrtoch, ţe nás 

nechce navštěvovat, nebo snad nějaké nepříliš váţné důvody, ale proto se přece ještě nestal naším 

nepřítelem. Korektní chování nevylučuje zdvořilost, a kdyby viděl, ţe k němu spěcháte, jistě by 

vám vyšel na půl cesty vstříc."  

 "Genevievo," řekl Dixmer, "k tomu, co jsme si od Maurice slibovali, by bylo potřebí víc 

neţ  

 jen korektní chování a trochu chladné zdvořilosti. Ani opravdivé a hluboké přátelství by 

tu moţná nestačilo, to přátelství však vyvanulo. Nemůţeme tedy od pana Lindeye uţ nic 

očekávat."  

 "A vy si myslíte," otázala se plaše Genevieva, "ţe pan Maurice je tak nezbytný pro naše 

plány?"  

 "Domnívám se, ţe bez něho se nám to, oč usilujeme, vůbec nepodaří."  

 "Proč se tedy nepokusíte občana Lindeye znovu získat?"  

 "Udělal jsem uţ všechno, co jsem mohl. Kdybych se k němu vypravil znovu, vypadalo by 

to hodně podivně a mohlo by to u něho vzbudit podezření. To si nemohu dovolit. A pak, 

Genevievo; vidím v celé té věci dále neţ vy. V Mauriceově srdci je otevřená rána."  

 "Otevřená rána?" vzrušila se Genevieva. "Co tím chcete říci?"  

 "Chci tím říci, a vy to víte jako já, Genevievo, ţe občan Lindey se s námi rozešel z 

váţnějšího důvodu neţ pro nějaký malicherný vrtoch."  

 "A proč se tedy s námi rozešel?"  

 "Moţná, ţe v tom je uraţená hrdost."  

 "Uraţená hrdost?"  

 "Tak nějak. Jistě si myslil ten milý paříţský burţoa a vlastně spíše poloaristokrat, jenţ si 

pod slaboučkým nátěrem vlastenectví zachovává starou rodovou pýchu a nedůtklivost, ţe nám 

prokazuje velkou čest, kdyţ nás navštěvuje on, republikán, všemohoucí ve své sekci, vlivný  

 ve svém klubu, na radnici a v celé veřejnosti. A on se přátelí s námi, jircháři a koţeluhy!  

 Třeba jsme k němu nebyli dost zdvořilí, třeba jsme ho bezděky něčím urazili."  

 "Ale mně se zdá," namítla Genevieva, "ţe by se to všechno nechalo napravit, kdybyste se 

mu vhodně omluvil."  

 "To snad, kdybych se ho byl nějak dotkl já. Ale coţ jestliţe jste se ho dotkla vy?"  

 "Jak já bych se ho, proboha, mohla dotknout?"  

 "Ach, kdopak se vyzná v takových povahách! Coţpak jste sama neříkala, ţe je někdy 

samý  

 rozmar? Poslyšte, Genevievo, vracím se k tomu znovu, udělala jste chybu, ţe jste 

Mauriceovi nenapsala."  

 "Já bych mu měla sama psát? Jak si to představujete, proboha?"  

 "Docela dobře. Celé ty tři neděle, co došlo k té neblahé roztrţce, nemyslím na nic jiného."  

 "A dospěl jste k názoru . . . ?"  

 "Ţe se nedá nic jiného dělat."  

 "Ne, ne, Dixmere, to na mně nemůţete ţádat!"  

 "Víte dobře, Genevievo, ţe jsem na vás nikdy nic nevymáhal a k ničemu vás nenutil. Je to 

jen prosba. Prosím vás, abyste napsala občanu Mauriceovi."  

 "Ale já nevím . . . " namítla chabě Genevieva.  

 "Poslyšte," vskočil jí do řeči Dixmer, "buďto se mezi vámi a Mauricem událo něco 



váţného mezi mnou a jím se neudálo nic, tím jsem si jist -, anebo je to jenom nějaké dětinské  

 škádlení."  

 Genevieva mlčela.  

 "Vyvolalo-li roztrţku nějaké škádlení, nemělo by smyslu hněvat se nebo dokonce trucovat 

donekonečna. Je-li to něco váţného, musíte si dobře uvědomit, ţe v situace, v jaké jsme, 

nemůţeme dávat najevo nějakou přemrštěnou hrdost, nebo si dokonce dovolovat samolibou 

ješitnost. Nemůţeme klást na stejnou váhu malicherný hněv mladých lidí a obrovské úkoly, do 

nichţ jste zasvěcena. Přemozte se, napište občanu Lindeyovi několik vlídných slov a uvidíte, ţe 

přijde."  

 Genevieva chvíli přemýšlela.  

 "A nenašlo by se něco jiného, méně kompromitujícího, jak bychom obnovili přátelské 

vztahy mezi vámi a panem Lindeyem?"  

 "A čím takových pár řádků kompromituje? Já myslím, ţe by to naopak bylo docela 

přirozené."  

 "Já ne."  

 "Jste umíněná, Genevievo."  

 "To od vás slyším poprvé."  

 "Také to u vás poprvé pozoruji, a proto se tomu tak divím."  

 "Paneboţe, coţpak nechápete, anebo mě snad chcete donutit, abych vám řekla všechno?" 

Dixmer se zřejmě přemáhal: Vzal Genevievu za ruku, zdvihl jí hlavu, podíval se jí do oči a dal se 

do smíchu. Ten smích by byl jistě připadal Genevievě nucený, kdyby sama nebyla tak vzrušená.  

 "Vidím uţ, co to všechno znamená," řekl. "Máte pravdu. Byl jsem slepý. Při veškeré vaší  

 duchaplnosti, při veškeré jemné opatrnosti, s jakou jste si počínala, neubránila jste se 

patrně  

 obav, aby se do vás Maurice tak trochu nezamiloval."  

 Genevieva cítila, jak jí do srdce proniká smrtelný chlad. Ironický přízvuk, s nímţ mluvil 

její  

 muţ o Mauriceově lásce, ji zamrazil. Znala uţ mladého muţe natolik, aby věděla, jak 

vášnivá  

 je to láska, a ačkoli si to přiznávala jen s nejtajnějšími výčitkami, uvědomovala si přece 

jen v hloubi srdce, ţe tuto lásku opětuje. Neměla sílu podívat se svému muţi do očí. Neměla sílu 

vůbec odpovědět.  

 "Uhodl jsem, viďte?" otázal se Dixmer. "Nuţe, uklidněte se, Genevievo, znám Maurice 

dobře. Je to vášnivý republikán a v jeho srdci není místo pro jinou lásku neţ pro lásku k 

republice."  

 "Jste si tím opravdu tak jist?"  

 "Jako sám sebou," odpověděl Dixmer. "Kdyby se do vás Maurice zamiloval, jistě by se 

byl se mnou nerozešel, naopak, byl by tím vlídnější a pozornější, aby mě oklamal. Kdyby vás 

Maurice opravdu miloval, nebyl by se tak lehce vzdal práv domácího přítele, jimiţ se obyčejně 

přikrývá taková zrada."  

 "Neţertujte, prosím vás, o takových věcech!"  

 "Neţertuji, madam, myslím si jen, ţe ta Mauriceova láska nebude tak ţhavá."  

 "A já vám říkám," vykřikla Genevieva a hluboce se zarděla, "ţe jste na omylu."  

 "V tom případě," odpověděl Dixmer, "nalezl v sobě Maurice tolik síly, ţe raději odešel, 

neţ  

 by oklamal důvěru svého hostitele, je to čestný muţ, Genevievo. Čestného muţe nepotkáš 

na kaţdém kroku a člověk musí udělat všechno, aby si zase získal přátelství, které se zdálo 



ztraceno. Napíšete Mauriceovi, Genevievo, viďte?"  

 "Ach, můj Boţe, co mám dělat," zasténala Genevieva.  

 Zakryla si oči rukama. Vţdyť muţ, u něhoţ hledala oporu v nebezpečí, ji náhle zklamal a 

sám ji vrhá do propasti, místo aby ji zadrţel na okraji.  

 Dixmer ji chvíli pozoroval, pak řekl s nuceným úsměvem: 

 "Má milá, říkám vám ještě jednou, ţádnou přemrštěnou hrdost, ţádnou uraţenou ješitnost. 

Kdyby vám Maurice začal přednášet nějaká vyznání, odbuďte ho nějakým ţertem, trochu se mu 

vysmějte, jako jste to asi udělala poprvé. Znám vás, Genevievo, máte vznešené a ušlechtilé srdce, 

víte, co je to ţenská čest. Nebojím se o vás."  

 "Ach, můj Boţe," zvolala Genevieva, "kdo můţe ručit za druhého, kdyţ si člověk není ani 

sám sebou jist!"  

 Dixmer zbledl.  

 "Genevievo," řekl váţně, "je mi líto, ţe jste musela proţít takovou úzkost. Nerozuměl 

jsem vám. Měl jsem vám raději říci hned: Má drahá, ţijeme v době, kdy oddanost prochází  

 nejtěţšími zkouškami. Zasvětil jsem královně, naší dobroditelce, nejenom sílu svých paţí, 

jsem pro ni hotov obětovat nejenom hlavu, ale i své štěstí. Jiní pro ni moţná obětují svůj ţivot. Já 

dávám v sázku víc neţ svůj ţivot, dávám v sázku i svou čest. A jestliţe ztratím svou čest, bude to 

jen jedna kapka v moři bolesti, které hrozí zavalit Francii. Ale vím, ţe se nemusím obávat o svou 

čest, je-li v rukou takové ţeny, jako je Genevieva." Genevieva zvedla hlavu, upřela na něho 

krásné velké oči, v té chvíli plné obdivu, a nastavila mu čelo k políbení.  

 "Chcete to opravdu?"  

 Dixmer jen přikývl.  

 "Nadiktujte mi tedy ten dopis."  

 Chopila se pera.  

 "To ne," řekl Dixmer, "to bychom nejednali poctivě s tím upřímným mladým muţem. 

Smíří-li se s námi, jestliţe dostane od Genevievy dopis, musí ten dopis napsat Genevieva a nikoli 

pan Dixmer."  

 A Dixmer políbil znovu svou ţenu na čelo, poděkoval jí a odešel.  

 Genevieva se zamyslela a pak napsala tyta řádky: 

 Občane Maurici,  

 víte, jak Vás má můj muţ rád. Zapomněl jste na to po třech nedělích odloučení, které nám 

připadalo jako celé věky? Přijďte k nám, čekáme na Vás. Budeme z toho mít všichni opravdu 

radost.  

 Genevieva 

 16. Bohyně rozumu 
 Maurice byl opravdu nemocen, jak včera vzkázal generálu Santerrovi.  

 Co ulehl a nevycházel ven, Lorin ho pravidelně navštěvoval a všemoţně se ho snaţil 

rozveselit. Ale s Mauricem nebyla moudrá řeč. Jsou nemoci, z nichţ se člověk nechce vyléčit. 1. 

června přišel Lorin kolem jedné odpoledne.  

 "Co se to dneska děje," uvítal ho malátně Maurice, "ţe ses tak vyšňořil?" Opravdu, Lorin 

byl jako ze škatulky. Měl hedvábnou červenou čapku, karmaňolu přepásanou trikolórou a za 

trikolórou dva nástroje, kterým se v té době říkalo konvičky abbého Mauryho, ale předtím i 

potom jednoduše pistole.  

 "Napřed události všeobecného zájmu," začal vykládat Lorin. "Gironda se chystá na 

věčnou cestu a půjde k čertu s plnou parádou a za rachotu bubnů. Uţ se na ni chystají červené 

čepice na Carrouselu. Pokud jde o mou nepatrnou osobu, je na spadnutí velká slavnost a já jsem 

tě na ni přišel pozvat. Bude to pozítří."  



 "Ale co dnes? Nastrojil ses přece dnes, ne?"  

 "Zajisté, dnes máme zkoušku."  

 "Jakou zkoušku?"  

 "Zkoušku na tu velkou slavnost."  

 "Můj milý," řekl mu Maurice, "víš přece, ţe jsem uţ týden nevyšel z domu a ţe tedy 

nemám ponětí, co se děje. Buď laskavě obšírnější, prosím tě."  

 "Copak jsem ti ještě nic neřekl?"  

 "Nic jsi mi neřekl."  

 "Ale to přece víš, můj milý, ţe jsme na nějaký čas poslali Pána Boha na odpočinek a ţe 

jsme místo něho zavedli Nejvyšší bytost."  

 "To vím."  

 "A vidíš, teď se nějak přišlo na to, ţe ta Nejvyšší bytost vlastně patří k umírněným, nějaká  

 taková rolandistka, girondinka."  

 "Lorine, netrop si ţerty z váţných věcí, víš, ţe to nemám rád."  

 "Co chceš, můj milý, člověk musí jít s dobou. Já jsem přece také docela dobře vycházel se 

starým Pánem Bohem, uţ proto, ţe jsem na něho byl zvyklý. Ale s touhle Nejvyšší bytosti to 

opravdu asi není v pořádku. Od té doby, co ji posadili na oltář, všecko jde od desíti k pěti, 

všechno je vzhůru nohama. A tak se naši zákonodárci rozhodli, ţe ji zase sesadí . . . " Maurice 

pokrčil rameny.  

 "Krč si rameny, jak chceš," ušklíbl se Lorin.  

 "Všecko záleţí na umu 

 nezůstat nikdy viset v prázdnu.  

 Pročpak bohyně Rozumu 

 by nemohla být bohem bláznů?  

 Takţe se teď budeme nějakou dobu klanět zase bohyni Rozumu."  

 "A ty se pleteš do těchhle maškarád?"  

 "Drahý příteli, kdybys znal bohyni Rozumu jako já, také bys před ní padl na kolena. 

Poslyš, já  

 tě s ní seznámím, chceš?"  

 "Dej mně pokoj s těmihle hloupostmi. Není mi do ţertu, ty víš proč."  

 "O důvod víc, aby ses snaţil rozveselit. Ta tě povyrazí, je to správná holka . . . Ale vţdyť 

ty ji znáš, tu přísnou bohyni, kterou budou Paříţané věnčit vavřínem a vozit po městě ve voze 

polepeném zlatými tapetami: Hádej, kdo to je . . . "  

 "Dej mi pokoj!"  

 "Artemis."  

 ",Artemis?" zabručel Maurice a marně hledal v paměti, koho by mu to jméno připomnělo.  

 "Ta velká brunetka, loni jsem tě s ní seznámil ... Bylo to na plese v Opeře, večeřel jsi s 

námi a pěkně jsme se všichni tři rozšoupli."  

 "Ach tak, uţ si vzpomínám," odpověděl Maurice bez zájmu.  

 "Zatím má největší naději, ţe se ji dostane té cti. Navrhl jsem ji do soutěţe. Všichni 

thermopylané slíbili, ţe budou hlasovat pro ni. Za tři dny budou všeobecné volby. Dnes je 

volební hostina. Dnes budeme prolévat šampaňské, pozítří moţná krev! Ale ať se prolévá  

 cokoliv, Artemis bude bohyní, kdyby čert na kobyle jezdil. Tak pojď. Oblečeme jí dnes 

její  

 boţské roucho!"  

 "Děkuji. Tyhle věci se mi vţdycky protivily."  

 "Protiví se ti oblékat bohyně? U všech hromů, můj milý, ty ale umíš dělat drahoty! Čert tě  



 vem! Jestli tě to víc baví obráceně, já jí její boţské roucho obléknu a ty jí je potom 

svlékneš."  

 "Lorine, není mi dobře a nejenţe mně samému není do ţertu, ale nesnáším ani od jiných 

špatné vtipy."  

 "Ty mě děsíš, Maurici. Uţ se nepereš, uţ se nesměješ, snad ses naposledy nedal do 

nějakého spiknutí?"  

 "Chraň pánbůh."  

 "Chtěl jsi říci chraň bohyně Rozumu."  

 "Prosím tě, Lorine, nech mě na pokoji, nemohu a nechci nikam jít. Leţím v posteli a 

zůstanu leţet."  

 Lorin se poškrábal za uchem.  

 "Aha, já uţ vím, co v tom je."  

 "A co v tom je?"  

 "Ty asi čekáš, ţe bohyně Rozumu přijde za tebou."  

 "Čert tě vem!" rozzuřil se Maurice, "čert vem všechny duchaplné přátele! Táhni do 

horoucích pekel se svým rouháním a se svou bohyní!"  

 "Jenom se vyzuř . . . "  

 Maurice uţ zvedl ruku, aby ještě důrazněji ukázal příteli, kde nechal tesař díru, kdyţ tu 

vešel do pokoje pomocník s dopisem pro bratra občana.  

 "Občane Agesilae," ušklíbl se Lorin, "jdeš v nepravou chvíli. Tvůj velitel se právě 

rozjařil, mohla to být velká švanda.  

 Maurice natáhl lhostejně ruku po dopise. Sotva se ho však dotkl, škubl sebou a chvatně  

 rozlomil pečeť.  

 "Ale, ale," zamumlal Lorin, "náš pán najednou projevuje zájem." Maurice neslyšel, četl 

několik Genevieviných řádek nikoli očima, hltal je celým srdcem. Kdyţ  

 dočetl, začal číst podruhé, potřetí, počtvrté, potom se podíval na Lorina, jako by právě 

vstal z mrtvých.  

 "Hrome," podotkl Lorin, "tak se mi zdá, ţe jsme dostali nějaké dobré zprávy." Maurice 

přečetl dopis popáté a na bledých tvářích se mu objevila červeň. Naráz zapomněl na všechnu 

nemoc a rovnýma nohama vyskočil z postele.  

 "Šaty," zavolal na ohromeného pomocníka, "šaty, drahý Agesilae! Lorine, starý 

kamaráde, čekal jsem na tenhle dopis celé ty dny, co jsem se nehnul z postele, ale uţ jsem 

opravdu přestal věřit, ţe přece jen přijde. Bílé kalhoty, Agesilae, krajkovou košili. A hned mě 

ohol a učeš."  

 Pomocník se pustil do práce, aţ mu jiskry od rukou létaly.  

 "Uvidím ji, zase ji uvidím," jásal Maurice. "Do dneška jsem nevěděl, Lorine, co je štěstí!"  

 "Ubohý Maurici, opravdu bys potřeboval návštěvu, kterou jsem ti navrhoval."  

 "Nehněvej se příteli, ale sám jsem si uţ myslel, ţe přijdu o rozum."  

 "Z toho si nic nedělej, dal bych ti za něj svou bohyni Rozumu." Lorin se rozesmál a 

Maurice se kupodivu rozesmál s ním.  

 Nečekané štěstí mu rázem vrátilo dobrou náladu. Ale to ještě nebylo vše.  

 "Počkej," začal otrhávat pomerančovník v plném květu, "tu máš, dones tohle ode mě své  

 bohyni Rozumu."  

 "To si nechám líbit," tleskal Lorin, "ty jsi přece jen galantní člověk. Odpouštím ti vše, čím 

ses proti mně provinil. Uţ proto, ţe jsi zamilovaný aţ na půdu a já mám hluboký soucit se všemi 

takovýmihle uboţáky."  

 "Dobrá, jsem zamilovaný," vykřikoval Maurice, jemuţ přetékalo srdce radostí. "Jsem 



zamilovaný, zamilovaný, zamilovaný a teď se k tomu mohu přiznat, kdyţ mám naději, ţe také  

 ona mě miluje. Vţdyť mě volá k sobě, a to mě přece musí mít ráda, viď, Lorine?"  

 "To se rozumí," odpověděl pobaveně ctitel bohyně Rozumu. "Jen si dej pozor, Maurici, 

bereš  

 to nějak moc váţně, aţ z toho mám strach.  

 Mnoha láskou k Egerii padne 

 v pouhopouhou ošemetnou lest,  

 Kupidem jeţ nastraţena jest.  

 I s nejctnostnější zbloudit je pak snadné.  

 Rozumu jako já vzdávej čest,  

 hlouposti se nedopustíš ţádné."  

 "Výborně, výborně!" tleskal Maurice.  

 Vyběhl z pokoje, bral čtyři schody najednou, a jakmile byl na nábřeţí, vrhl se známým 

směrem k staré ulici Saint-Jacques.  

 "Poslouchej, Agesilae, on mi dokonce zatleskal?" zeptal se Lorin udiveně.  

 "Zatleskal, občane, a já se mu nedivím, však to také bylo moc hezké."  

 "Pak je to s ním horší, neţ jsem si myslel," povzdechl si Lorin. Také on zamířil ke 

dveřím, jenţe nebral čtyři schody najednou. Artemis nebyla Genevieva: Jakmile se octl v ulici 

Saint-Honoré s kyticí oranţových květů v ruce, obklopil jej zástup mladých občanů, kterým 

obyčejně rozdával, podle toho, jakou měl náladu, buď drobné mince, nebo šťouchance. Obklopili 

ho velmi uctivě, patrně ho povaţovali za jednoho z oněch zaslouţilých.ctihodných muţů, kteří 

měli být na Saint-Justův návrh oděni v bílá roucha a ozdobeni kyticí oranţových květů.  

 Protoţe jeho průvod stále více mohutněl, neboť ctnostný muţ byl v té době velká 

vzácnost, tlačilo se na ulici hezkých pár set lidí, kdyţ kytici slavnostně odevzdával půvabné 

Artemidě. Byla to pocta, ţe z ní spousta dalších nerozumných kandidátek na bohyni Rozumu 

dostala migrénu.  

 Téhoţ večera se po celé Paříţi ozýval pověstný popěvek: 

 Sláva bohyni Rozumu!  

 Plameni ducha, sladké září!  

 A protoţe se dochoval aţ do našich dnů, aniţ je známo jméno autora, coţ velmi hnětlo 

zaslouţilé archeology revoluce, skoro bychom se odváţili říci, ţe ho pro krásnou Artemidu sloţil 

náš znamenitý přítel Hyacint Lorin.  

 17. Návrat marnotratného syna 
 Maurice letěl jako na křídlech.  

 Ulice byly plné lidí, ale Maurice si všímal zástupu jen potud, pokud mu bránily v běhu. 

Lidé  

 si vykládali, ţe Konvent je ve stavu obleţení; ţe v jeho reprezentantech, jimţ se zabraňuje 

opustit zasedání a vyjít z budovy, je uráţen majestát lidu. A bylo na tom asi něco pravdy, protoţe 

se zvonilo a střílelo z děl na poplach.  

 Ale co záleţelo v té chvíli Mauriceovi na tom, ţe se zvoní a střílí na poplach! Co mu 

záleţelo na tom, ţe poslanci nesmějí vyjít ze sněmovny, kdyţ jemu nikdo nebránil, aby opustil 

svůj dům a spěchal za svou milovanou? Běţel a o nic se nestaral.  

 A jak běţel, představoval si, ţe ho Genevieva vyhlíţí z malého okna do zahrady a ţe se na 

něho usměje, jakmile ho zdálky spatří.  

 Dixmer také, jakmile se doví, ţe se šťastně vrátil ztracený syn, jistě přispěchá podat 

Mauriceovi svou bodrou, mocnou pravici, která dovede tak upřímně a nezáludně stisknout ruku. 

Maurice překypoval láskou k Dixmerovi, aspoň v této chvíli. Dokonce neměl nic ani proti 



Morandovi s jeho černými vlasy a tmavými brýlemi, pod nimiţ dosud tušil záludný  

 pohled.  

 Byl by objímal celý svět, protoţe byl šťastný. Byl by sypal všem lidem květy na cestu, 

aby byli všichni tak šťastni jako on.  

 A přece se ubohý Maurice mýlil ve svých nadějích, jako se mýlí devatenáct lidi z dvaceti, 

pokud soudí a doufají jenom podle svého srdce.  

 Genevieva si předsevzala, ţe místo líbezného úsměvu, na který čekal Maurice a jenţ mu 

měl letět vstříc; ukáţe Mauriceovi jenom korektní zdvořilost. Jaká to byla slabá hradba, chtěla-li 

ji postavit proti bystřině hrozící zaplavit její srdce!  

 Zůstala ve svém pokoji v prvním poschodí a chtěla sejít do přízemí, teprve aţ ji zavolají. 

Bohuţel i ona se mýlila.  

 Jediný Dixmer se nemýlil. Zahlédl Maurice za mříţí a usmál se ironicky. Občan Morand 

barvil lhostejně na černo malé ocásky, které měly být našity na koţešinu z bílých koček, a tak 

vyroben hermelín.  

 Maurice otevřel dvířka v domovní chodbě a jako starý dobrý známý vešel do zahrady. 

Jako kdysi rozezvučel přitom smluveným způsobem zvonek, aby oznámil, ţe to přichází on, 

Maurice.  

 Genevieva, jeţ stála u zavřeného okna, se zachvěla po celém těle. Pustila záclonu, kterou 

měla maličko poodhrnutou.  

 První Mauriceův dojem, kdyţ vstoupil do domu starého známého, bylo rozčarování. 

Genevieva ho nejen neočekávala u okna v přízemí, ale kdyţ vstoupil do malého salónku, v němţ 

se s ní naposled rozloučil, nebyla přítomna a Maurice se musel nechat ohlásit, jako by za ty tři 

neděle, co sem nevkročil, se tu stal cizincem.  

 Srdce se mu sevřelo.  

 Prvního ze všech uviděl Dixmera. Dixmer mu spěchal vstříc á objal ho radostně na 

uvítanou. Potom se objevila i Genevieva. Hezkou chvíli si třela tváře, aby se jí v nich rozproudila 

krev, ale sotvaţe sešla dolů se schodů, všecko krev se jí zase z tváří ztratila. Maurice uviděl 

Genevievu v tmavém orámování dveří. Šel jí s úsměvem vstříc, aby jí políbil ruku. Tu si teprve 

povšiml, jak se změnila.  

 Ale i ona s úděsem zpozorovala, jak Maurice zhubl a jak jeho oči planou horečným 

ohněm.  

 "Tak jste nás přece jen našel, pane?" otázala se hlasem, v němţ se marně snaţila potlačit 

vzrušení.  

 Umiňovala si, ţe ho osloví co nejlhostejněji: 

 "Dobrý den, občane Maurici, pročpak jste se u nás tak dlouho neukázal?" Ale i tak to 

připadalo Mauriceovi chladné a málo srdečné.  

 Dixmer zkrátil všechny další výčitky a výslechy, poručil totiţ, aby byl podán oběd, neboť  

 byly právě dvě hodiny.  

 Kdyţ přišli do jídelny, všiml si Maurice, ţe jeho příbor je uţ připraven. Tu se objevil také 

občan Morand, měl na sobě jako vţdy kaštanový kabát a vestu. Jako vţdy měl také tmavé brýle, 

havraní kadeře a bílou košili. Maurice i k němu překypoval vlídností, teď, kdyţ ho měl na očích, 

vzbuzoval v něm méně obav, neţ kdyţ byl daleko. A opravdu, proč by měla Genevieva milovat 

tohohle zaţraného chemika? Člověk musel být pořádně zamilovaný a tedy hodně velký blázen, 

aby takovému nesmyslu mohl věřit. Ostatně Maurice dnes ani nedokázal ţárlit, vţdyť měl přece v 

kapse u vesty, přímo na srdci, Genevievin dopis.  

 Genevieva nabyla opět svou jasnou mysl. Je to zvláštní rys ţenské povahy, ţe přítomnost 

vţdycky zahlazuje v ţeně vzpomínky na minulost a obavy z budoucnosti. Genevieva byla v tuto 



chvíli šťastná, proto také byla svou vlastní paní, dokázala se ovládnout, byla klidná a sebejistá, 

velmi vlídná, aţ trochu blahosklonná. Byl to nový odstín v jejím chování, Maurice překvapil, 

nedovedl ho dobře pochopit. To spíše Lorin by pro něj v nějakém posměšném popěvku našel 

výklad.  

 Rozhovor se stočil na dvě největší události dne, totiţ pád Girondy a nový kult bohyně  

 Rozumu. Dixmer poznamenal napůl s úsměvem a napůl váţně, ţe by se ani příliš 

nehněval, kdyby se té cti dostalo Genevievě. Maurice by se tomu byl s chutí dal do smíchu, ale 

Genevieva sama vzala věc váţně, aţ se Maurice v duchu podivil, jak můţe vlastenectví svést k 

podobným pošetilostem tak rozumného ducha, jako byl Dixmer, a tak poetickou povahu, jako je 

Genevieva.  

 Morand se rozhovořil o významu ţen v politice, vzpomněl na Théroigne de Méricourt, 

hrdinku 10. srpna, a na duši Girondy, paní Rolandovou. Jen tak mimochodem prohodil několik 

slov o oněch houfech ţen, které se chodily dívat na popravy a pletly přitom punčochy. Později se 

jim začalo říkat lízalky gilotiny.  

 "Ach, občane Morande," podotkl Dixmer, "musíme mít v úctě vlastenecký cit, i kdyţ to 

přehání."  

 "Já bych řekl," poznamenal Maurice, "ţe ţeny jsou vţdycky dost vlastenecké, pokud se 

nechovají povýšeně, jako aristokratky."  

 "To máte pravdu," řekl Morand, "já řeknu otevřeně, ţe nenacházím nic úctyhodného na 

ţeně, která se chová jako muţatka, stejně jako nevidím nic úctyhodného na muţi, který uráţí 

ţenu, i kdyby to byla jeho úhlavní nepřítelkyně."  

 "Počkejte, počkejte, občane Morande, doufám, ţe nezahrnujete do svých sympatií ţeny, 

které  

 jsou nepřítelkyněmi národa."  

 Na několik vteřin zavládlo ticho. Maurice první přerušil mlčení.  

 "Já bych z těch sympatií nevyloučil nikoho," řekl smutně. "Ţeny, které byly 

nepřítelkyněmi národa, jsou dnes za své nepřátelství krutě trestány."  

 "Máte na mysli vězeňkyně v Templu, Rakušanku, sestru a dceru Capetovu, viďte?" 

podotkl lhostejně Dixmer.  

 "Právě na ty jsem myslil," dopověděl Maurice.  

 "Je to tedy pravda," ozval se Morand stísněným hlasem, "všechny ty pověsti?"  

 "Jaké pověsti?" otázal se Maurice.  

 "Ţe se s uvězněnými velmi krutě nakládá a ţe je často týrají i ti, kdo by je měli chránit?"  

 "Jsou lidé," řekl Maurice, "kteří si nezasluhují jména člověk. Jsou to zbabělci, kteří se 

sami nikdy nebili a kteří potřebují trýznit přemoţené, aby si dokázali, ţe jsou vítězi."  

 "Vy jistě nejste z těch lidí, Maurici," šeptla Genevieva.  

 "Madam," odpověděl Maurice, "velel jsem stráţi, kdyţ kráčel král na popraviště. Stál 

jsem tam s tasenou šavlí a byl bych zabil kaţdého, kdo by se pokusil krále zachránit. A přece, 

kdyţ  

 šel kolem mě, smekl jsem klobouk, obrátil jsem se k svým lidem a řekl jsem: Občané, 

probodnu kaţdého, kdo by krále urazil. Mohl bych odpřísáhnout, ţe se z mé roty neozval ani 

jediný výkřik. Psal jsem také vlastní rukou první z deseti tisíc plakátů, které byly vylepeny po 

celé Paříţi, kdyţ se král vracel z Varennes: Kdo krále pozdraví, bude zbit, kdo krále urazí, bude 

oběšen! Nuţe," pokračoval Maurice, aniţ si povšiml, jak hrozný dojem vyvolala tato slova v jeho 

společnících, "dokázal jsem, ţe jsem dobrý a upřímný vlastenec, ţe nenávidím krále a jejich 

stoupence. Ale prohlašuji vám, ţe přes mé republikánské přesvědčení, přestoţe vím, ţe 

Rakušanka má obrovskou vinu na všech neštěstích, která postihla Francii, prohlašuji vám, ţe 



nikdy nikdo, i kdyby to byl sám Santerre, by si nesměl dovolit bývalou královnu v mé  

 přítomnosti urazit."  

 "Občane," přerušil ho Dixmer, "víte, ţe nám musíte opravdu věřit, říkáte-li před námi 

takovéhle věci?"  

 "Co jsem řekl před vámi, řeknu před kaţdým, Dixmere. A řeknu ještě víc. Bývalá 

královna snad zemře na popravišti, tak jako zemřel její muţ, ale já nejsem z těch, kdo by měli 

strach z ţeny, a budu vţdycky ochraňovat slabšího člověka, neţ jsem sám."  

 "A dala vám, pane Maurici," otázala se nesměle Genevieva, "královna někdy najevo, ţe je 

vám vděčná za vaše ohledy, na jaké jistě není ve vězení zvyklá?"  

 "Několikrát mi poděkovala, madam."  

 "To je tedy jistě ráda, kdyţ na vás přijde řada?"  

 "Myslím, ţe je," odpověděl Maurice.  

 "A já ,jsem si jist," ozval se Morand, "ţe stejně šlechetně jako k ţeně se jistě chováte i k 

dětem."  

 "To bych řekl," vykřikl Maurice, "mohli byste se zeptat toho darebáka Simona, jak 

pádnou ruku má občan Lindey, ten lotr to pocítil na vlastní kůţi, kdyţ se opováţil vztáhnout ruku 

na malého Capeta!"  

 Maurice se tak rozohnil, ţe si ani nepovšiml, ţe při zmínce o "malém Capetovi" všichni 

přítomní povstali, a pokud si toho povšiml, jistě si to vyloţil tak, ţe tímto způsobem projevují  

 snad trochu přehnaně uznání jeho šlechetnému srdci.  

 "Co se to s vámi děje?" zeptal se udiveně.  

 "Mám dojem, ţe mě volá někdo z dílny," odpověděl Dixmer.  

 "Ne, ne," řekla Genevieva, "myslela jsem si to zprvu také, ale mýlila jsem se." A všichni 

opět usedli.  

 "Tak to jste tedy byl vy, občane Maurici," řekl Morand, "onen úředník, který se tak 

šlechetně  

 ujal ubohého dítěte? Všude se o tom mluvilo."  

 "Ţe se o tom mluvilo?" otázal se Maurice takřka s prostotou dítěte.  

 "Máte opravdu šlechetné srdce," řekl Morand a vstal od stolu, aby nedal najevo své 

pohnutí. Chvatně spěchal do dílny, jako by ho tam čekala nějaká práce.  

 "Ano, občane," odpověděl Dixmer, "hodně se o tom v Paříţi mluvilo a všichni, kdo mají 

srdce a neztratili odvahu, vás velmi chválili. Kdekdo by vás byl chtěl znát."  

 "Raději ať zůstane neznámý, alespoň pokud jde o tuto slávu," řekla Genevieva. "Sláva, 

kterou bychom ho mohli ověnčit my, by pro něho byla moţná nebezpečná."  

 18. Podkop 
 Kdyţ vstávali od stolu, přišli Dixmerovi oznámit, ţe na něho v pracovně čeká notář. 

Dixmer se tedy omluvil Mauriceovi, kterého ostatně obyčejně takhle opouštěl a ponechával na 

starost Genevievě, a odešel za svým právním poradcem.  

 Šlo o koupi malého domu v ulici de la Corderie, proti zahradě Templu. Dixmer kupoval 

spíše parcelu neţli dům, neboť stavení samo byla úplná zřícenina. Dixmer by musel podniknout 

generální opravu, nebo ještě spíše postavit nový dům.  

 Proto se také jednání s dosavadním majitelem dlouho netáhlo. Téhoţ rána, kdy notář 

domek uviděl, shodl se na částce devatenáct tisíc pět set livrů. Teď přišel dát podepsat smlouvu a 

vyzvednout si u Dixmera peníze. Majitel měl opustit dům ještě téhoţ dne a dělníci měli přijít uţ 

zítra.  

 Kdyţ byla smlouva podepsána, odebrali se Dixmer s Morandem a s notářem do ulice de la 

Corderie, aby si prohlédli koupený dům.  



 Dům stál v místech, kde je dnes číslo 20, a měl tři patra s mansardou. Přízemí měl kdysi 

pronajaté obchodník s vínem; pod přízemím byly rozsáhlé sklepy. Majitel chválil zvláště tyto 

sklepy. Je prý to nejcennější část domu. Dixmer ani Morand nejevili o sklepy valný zájem, ale 

přece se šli oba, jen aby mu udělali radost, podívat s majitelem do suterénu, jak on sklepům říkal.  

 Majitel nelhal. Sklepy byly opravdu nádherné. Jeden se táhl aţ pod ulici de la Corderie, 

bylo slyšet, jak nahoře na ulici hrčí povozy.  

 Dixmer a Morand si ovšem téhle přednosti mála cenili, shodli se dokonce na tom, ţe 

sklepy patrně nechají zasypat, neboť sklepy jsou sice velká výhoda pro obchodníka s vínem, ale 

nemají uţ takový význam pro měšťana, který chce dům jako obydlí.  

 Po prohlídce sklepů si noví majitelé prohlédli první, druhé a konečně i třetí poschodí. Z  

 třetího poschodí bylo vidět celou zahradu Templu, jako obvykle plnou národních gardistů. 

Od té doby, co tam uţ královna nechodila, vyráţeli se tam vojáci.  

 Dixmer a Morand poznali svou známou, vdovu Plumeauovou; čile obsluhovala hosty v 

kantýně. Nestáli však zřejmě o to, aby je také paní Plumeauová poznala, stoupli si oba za 

bývalého majitele, kdyţ jim vychvaloval půvaby té zajímavé podívané.  

 Dixmer potom poţádal, ţe by si rád prohlédl i mansardy. Majitel se patrně nenadál, ţe by 

někdo chtěl lézt aţ pod střechu, neměl vůbec u sebe klíč. Kdyţ však Dixmer trval na svém, přece 

jen šel dolů pro klíče.  

 "Nemýlil jsem se," prohodil Morand, kdyţ zůstali s Dixmerem sami, "tenhle dům se nám 

znamenitě hodí.  

 "A co říkáte sklepům?"  

 "To je opravdu řízení Prozřetelnosti, ušetří nám to dobré dva dny práce."  

 "Myslíte, ţe se sklepy táhnou ke kantýně?"  

 "Uchylují se poněkud doleva, ale na tom nesejde."  

 "Ale jak můţete pod zemí sledovat určitý směr s takovou jistotou a dospět přesně tam, 

kam chcete?"  

 "O to se nestarejte, příteli, to je má věc."  

 "Mohli bychom odtud dávat znamení, ţe jsme stále na stráţi?"  

 "Z ochozu na věţi sem královna nemůţe vidět. Teprve mansardy jsou ve stejné výši, a 

ještě o tom pochybuji."  

 "To ostatně nevadí," řekl Dixmer. "Toulan nebo Mauny sem mohou vidět z kdekterého 

okna a dají zprávu Jejímu Veličenstvu."  

 A Dixmer udělal několik uzlů na zácloně z bílého kalika a vystrčil záclonu z okna, jako 

by ji tam vynesl vítr.  

 Potom šli oba vstříc někdejšímu majiteli aţ na schody, zřejmě uţ měli naspěch. Zavřeli 

také  

 dveře ve třetím poschodí, aby tomu ctihodnému muţi nenapadlo stáhnout záclonu zpátky. 

Mansardy, jak Morand předvídal, nedosahovaly výškou střechu věţe. Byla to jak překáţka, tak 

výhoda. Překáţka v tom, ţe odtud nemohli dát znamení královně, výhoda, ţe dům tak vůbec 

nebudil podezření.  

 "Bylo by třeba, aby Mauny, Toulan nebo to Tisonovo děvče nějak upozornili královnu, 

aby byla připravena," prohodil Dixmer.  

 "Postarám se o to," odpověděl Morand.  

 Sestoupili do přízemí. Notář čekal dole s podepsanou kupní smlouvou.  

 "Jsem spokojen," řekl Dixmer, "dům mi vyhovuje. Vyplaťte občanu devatenáct tisíc pět 

set liber a ať nám podepíše smlouvu."  

 Majitel si pečlivě přepočítal peníze a podepsal smlouvu.  



 "Takţe, občane," poznamenal Dixmer, "je všechno v pořádku, a jak jsme se shodli, dům 

bude volný dnes večer, abych sem mohl zítra ráno poslat dělníky."  

 "Zařídil jsem se podle toho, občane, můţeš si odnést klíče. Od této chvíle je dům tvůj a po 

mně tu zbudou večer jen vzpomínky."  

 "Moment ještě, občane notáři," vzpomněl si teď Dixmer, "neříkal jsi, ţe tu je ještě nějaký  

 východ do ulice Porte-Foin?"  

 "Ano, občane," řekl bývalý majitel, "ale nechal jsem jej zatarasit, měl jsem jen jednoho 

pomocníka a ten chudák by si byl uběhal nohy, kdyby měl hlídat dvoje dveře. Ostatně je to 

zabarikádované jen tak halabala a stačí dvě hodinky práce, aby se vchodu nechalo zase pouţívat. 

Chcete se tam podívat, občané?"  

 "Děkuji, to nestojí za to," řekl Dixmer. "Já jen kdyby náhodou dělníci ten východ na něco 

potřebovali."  

 Dixmer s Morandem se potom rozloučili, v devět hodin večer však uţ byli zase zpátky a 

za nimi přišlo po nějaké chvíli ještě asi pět nebo šest muţů. Ve zmatku, jaký ten den vládl na 

paříţských ulicích, si jich nikdo ani nevšiml.  

 Dixmer s Morandem vstoupili nejprve sami. Majitel dodrţel slovo, dům byl prázdný. 

Nejprve pečlivě zavřeli okenice. Rozkřesali oheň a zapálili svíčky, které přinesl Morand v kapse. 

Potom se začali trousit, jeden po druhém, ostatní muţi. Byli to naši staří známí, podloudníci, s 

nimiţ jsme se setkali u mistra jircháře a kteří chtěli jednou večer Maurice zabít a pak s ním 

druţně povečeřeli. Nakonec zavřeli všechny dveře a sestoupili do sklepa. Tento sklep, o němţ  

 odpoledne mluvili Morand s Dixmerem s takovým pohrdáním, byl teď pro ně zřejmě  

 nejzajímavější částí domu.  

 Nejprve pečlivě ucpali všechny otvory, aby dovnitř nemohl vniknout ţádný zvědavý 

pohled. Potom si postavil Morand před sebe prázdný sud a začal črtat tuţkou na kusu papíru 

jakési plány.  

 Zatím jeho druzi v čele s Dixmerem vyšli na ulici de la Corderie a na rohu ulice de 

Beauce se zastavili u otevřeného vozu. Ve voze seděl muţ, jenţ kaţdému z nich podal beze slova 

nějaký  

 zákopnický nástroj: rýč, motyku, lopatu, páčidlo, širočinu. Naši známí si schovali své 

nástroje pod kabát nebo pod plášť a vrátili se pak do starého domu.  

 Morand byl také uţ hotov. Zamířil do jednoho kouta.  

 "Tady kopejte," řekl.  

 A dělníci se dali bez prodlení do práce.  

 Situace vězňů v Templu byla čím dál tím těţší a čím dál tím bolestnější. Nějakou dobu 

měly královna, madam Alţběta a madam Royale určitou naději. Dva funkcionáři z radnice, 

Toulan a Lepitre, o ně soucitně projevili jakýsi zájem. Ubohé ţeny, tak málo zvyklé na projevy 

sympatie, zpočátku nedůvěřovaly. Ale dokud je člověk naţivu, vţdycky má ještě jiskřičku 

naděje. Ostatně, co se ještě mohlo stát královně, odloučené od syna uvězněním, odloučené od 

manţela královou smrtí? Ţe půjde na popraviště jako její choť, to byl osud, kterému uţ  

 dlouho hleděla tváří v tvář a dávno si uţ na něj zvykla.  

 Kdyţ tedy opět přišla na Toulana a Lepitra řada, královna je poprosila, aby jí něco 

pověděli o posledních chvílích králových. Byla to smutná prosba, kterou chtěla vyzkoušet jejich 

sympatie. Lepitre byl při králově popravě a vylíčil Marii Antoinettě celou tu chmurnou událost.  

 Královna ho poprosila, aby jí přinesl nějaké noviny, v nichţ se psalo o králově cestě na 

popraviště. Lepitre slíbil, ţe je přinese, aţ bude mít příště sluţbu. Městští úřednici se střídali ve 

stráţní sluţbě vţdycky jednou za tři neděle.  

 Dokud byl ještě naţivu krá1, byli v Templu úředníci čtyři. Kdyţ byl král popraven, 



nechali tu uţ jenom tři, jednoho ve dne a dva v noci.  

 Toulan a Lepitre si vymyslili malou lest, aby byli vţdycky spolu na stráţi v noci. Kdo 

bude mít sluţbu ve dne a kdo v noci, rozhodoval totiţ los. Na jeden kousek papíru se napsalo den, 

na druhé dva noc:  

 Kaţdý si svůj lístek vytáhl z klobouku. Náhoda určila, kdo bude mít sluţbu ve dne. 

Pokaţdé, kdyţ Lepitre a Toulan měli sluţbu, napsali den na všechny tři lístky a nechali třetímu 

úředníkovi, aby si vytáhl svůj los z klobouku první. Samozřejmě, ţe úředník si vţdycky vytáhl 

den. Toulan a Lepitre pak hned zničili druhé dva lístky a ještě přitom bručeli, ţe jim nelítostný 

osud vţdycky přiděluje nejméně vděčnou úlohu.  

 Kdyţ si byla královna jista oběma stráţci, uvedla je do styku s rytířem de Maison-Rouge. 

Tak byl vypracován plán útěku. Královna. a madam Alţběta měly uprchnout v přestrojení za 

městské úředníky; budou pro ně opatřeny falešné propustky. Obě děti, tj. madam Royale a malý 

dauphin, měly odejít spolu. Přátelé totiţ vypozorovali, ţe lampář, který rozsvěcoval večer v 

Templu lampy, má s sebou vţdycky dvě děti přibliţně stejně staré jako princ a princezna. Bylo 

dojednáno, ţe Turgy, o němţ jsme se jiţ zmínili, se převleče za lampáře a odvede madam Royale 

s dauphinem.  

 Turgy byl bývalý králův osobní číšník a přišel do Templu z části královského 

sluţebnictva z Tuilerií, neboť o krále se zprvu pečovalo dost obstojně. První měsíc bylo na péči o 

královské  

 vězně vynaloţeno nějakých třicet tisíc franků.  

 Ale taková marnotratnost nemohla pochopitelně dlouho trvat. Městská rada v tom udělala 

pořádek. Byli propuštěni sluhové, kuchaři a kuchtíci. Zůstal jen jediný číšník: Turgy. Turgy se 

tak stal přirozeným prostředníkem mezi vězni a jejich stoupenci, neboť směl vycházet z Templu, 

takţe vynášel ven vzkazy a přinášel odpovědi.  

 Malá psaníčka byla pravidelně omotána kolem zátky v láhvi mléka, které dostávala 

královna a madam Alţběta. Byla psána citrónovou šťávou a písmo bylo nečitelné, dokud je 

někdo nepodrţel nad ohněm.  

 Všechno uţ bylo přichystáno pro útěk, kdyţ tu jednou náhodou si Tison zapálil dýmku 

jedním takovým papírkem. Jak papír začal hořet, uviděl na něm písmo. Hnedka papír udusil a 

zbytek donesl vězeňskému výboru v Templu. Tam podrţeli ohořelý kus papíru nad ohněm, ale 

podařilo se přečíst jen několik nesouvislých slov.  

 Přece však poznali, ţe písmo je královnino. Tison byl vyslýchán a bez rozpaků udal, ţe 

Lepitre a Toulan, jak se mu zdá, prokazují královně příliš velkou blahovůli. Vězeňský výbor ten 

prohřešek samozřejmě ihned oznámil na radnici a oba soucitní úředníci se uţ nesměli do Templu 

vrátit.  

 Zbýval Turgy. Ale teď uţ bylo všude a ke kaţdému plno nedůvěry. Nikdy ho nenechali o 

samotě s královnou a s princeznami a všechen styk s vnějším světem byl tak znemoţněn. A přece 

jen jednoho dne poţádala madam Alţběta Turgyho, aby jí vyčistil noţík se stříbrnou střenkou, 

kterým si krájela ovoce. Turgy byl bystrý mladík. Hned ho napadlo, ţe v tom bude nějaká 

čertovina. V rukojeti byl opravdu lístek a na něm šifrovaná abeceda. Kdyţ Turgy vracel noţík 

madam Alţbětě, přítomný úředník mu ho vytrhl z ruky a důkladně si jej prohlédl. Bohudík lístek 

v něm uţ nebyl. Nicméně úředník noţík zkonfiskoval; patrně se mu líbil.  

 A právě v tom čase zosnoval neúnavný rytíř de Maison-Rouge nový pokus, k němuţ měl 

poslouţit dům, který právě koupil Dixmer.  

 Zatím uvězněné ţeny ztratily uţ všechnu naději. Královna, vyděšená křikem na ulicích, 

křikem, z něhoţ poznala, ţe jde o likvidaci girondistů, posledních zastánců umírněného postupu, 

upadla do hlubokého zármutku. Budou-li povraţděni také girondisti, ztratí královská  



 rodina v Konventě poslední, byt sebechatrnější oporu: 

 V sedm hodin byla přinesena večeře. Městští úředníci poohlédli jako obyčejně kaţdý talíř, 

rozloţili kaţdý ubrousek, omakali chléb a probodali jej vidličkou, poručili rozkrájet makaróny na 

malé kousky, zkrátka podrobili důkladné prohlídce všecko, aby nikdo nemohl uvězněným 

propašovat nějaký lístek. Kdyţ byli konečně hotovi, zavolali královnu a princezny ke stolu těmito 

prostými slovy: 

 "Vdovo Capetová, můţeš jíst."  

 Královna zavrtěla hlavou, dávala najevo, ţe nemá hlad.  

 Ale madam Royale, kdyţ šla ke stolu, přistoupila k matce, jako by ji chtěla obejmout, a 

pošeptala jí: 

 "Sedněte si ke stolu, madam, myslím, ţe Turgy vám dává nějaké znamení." Královna 

sebou trhla a zvedla hlavu. Turgy stál naproti ní, přes levou paţi ubrousek, pravicí  

 se dotýkal pravého oka.  

 Královna se hned zvedla a teď uţ bez námitek zaujala obvyklé místa u stolu. Oba úředníci 

byli pořád v místnosti. Měli přísný rozkaz nenechat uvězněné s Turgym ani na okamţik o samotě.  

 Královna a madam Alţběta se pod stolem potají dotkly střevíčky.  

 Královna seděla přímo proti Turgymu, takţe jí neunikl sebemenší číšníkův pohyb. 

Ostatně  

 Turgy se choval tak přirozeně, ţe nemohl vzbudit ţádné podezření.  

 Po večeři se sklidilo se stolu se stejnou nedůvěrou, s jakou byl stůl prostřen. Před očima 

úředníků byly sebrány i nejmenší drobty chleba a stráţci si je důkladně prohlédli. Potom odešel 

Turgy, za ním úředníci a zůstala jen stará Tisonová.  

 Tisonová zuřila od onoho dne, kdy byla odloučena ód dcery. Pokaţdé; kdyţ královna 

objala madam Royale, vyvolalo to u ní záchvat šíleného vzteku. Proto se královna, jeţ chápala 

mateřské srdce, zdrţovala v přítomnosti Tisonové všech něţností.  

 Tison přišel pro ţenu, ale ta jen odbroukla, ţe tu zůstane, dokud si Capetka nelehne. 

Madam Alţběta se rozloučila a odešla do svého pokoje.  

 Královna se svlékla a ulehla, právě tak madam Royale. Teprve potom vzala Tisonová 

svíčku a odšourala se.  

 Funkcionáři z radnice uţ leţeli na svých kavalcích na chodbě.  

 Měsíc, ten bledý návštěvník, vrhal štěrbinou v přístřešku paprsek od okna k loţi 

královnině. Chvíli bylo ticho. Potom se neslyšně otevřely dveře, jakýsi stín se smýkl měsíčním 

světlem a přistoupil k posteli. Byla to madam Alţběta.  

 "Viděla jste?" zašeptala.  

 "Ano," odpověděla královna.  

 "A rozuměla jste?"  

 ,.Tak dobře ţe tomu ani nechci věřit."  

 "Zopakujme si znamení, zda jsme obě rozuměly správně."  

 "Nejprve se dotkl pravého oka, aby nám naznačil ţe je něco nového."  

 "Potom si přendal ubrousek z levé ruky do pravé, coţ znamená, ţe nás chtějí osvobodit."  

 "Potom si sáhl rukou na čelo na znamení, ţe pomoc, kterou nám ohlašuje, přijde z Francie 

a nikoli z ciziny."  

 "A kdyţ jste ho ţádala, aby zítra nezapomněl na mléko, udělal si dva uzly na kapesníku."  

 "Tedy opět rytíř de Maison-Rouge. Jaké je to oddané srdce!"  

 "Ano, jistě je to on," šeptala madam Alţběta.  

 "Spíte, mé dítě?" otázala se královna.  

 "Nespím, maminko," odpověděla madam Royale.  



 "Pomodlete se tedy, víte za koho."  

 Madam Alţběta se tiše vrátila do svého pokoje. V královnině jizbě bylo uţ slyšet jen 

šepot, jak se modlila malá princezna.  

 Patrně ve stejnou chvíli dopadly první rány motykou ve sklepě v ulici de la Corderie. 19. 

Mráčky na obloze 
 Aţ na opojení z prvních pohledů byl Maurice zklamán přijetím, jaké mu uchystala 

Genevieva, a těšil se na chvíli, aţ budou spolu o samotě. Snad se mu podaří znovu objevit cestu k 

jejímu srdci, kterou ztratil - aspoň se mu to tak zdálo.  

 Ale Genevieva mu pokazila všechny plány. Uvědomovala si dobře, ţe mu nesmí 

poskytnout příleţitost, aby spolu zůstali mezi čtyřma očima, a to tím spíš, ţe sladká něha 

někdejších společných chvil jí byla výstraţným znamením, jak jsou ty chvíle i pro ni nebezpečné. 

Maurice se spoléhal na zítřek. Ale Genevievu jistě čirou náhodou přišla navštívit jakási příbuzná. 

Chápete, ţe se nedalo nic dělat. Maurice se zatím ještě nezlobil, protoţe v té  

 návštěvě nemusela mít Genevieva prsty.  

 Kdyţ se příbuzná konečně loučila, poprosila ho Genevieva, aby ji doprovodil: Maurice šel 

tedy doprovodit příbuznou. Byl uţ trochu nakvašený, ale Genevieva se sladce usmála a 

Mauriceovi se zdálo, ţe ten úsměv něco slibuje.  

 Jak se mýlil! Nazítří, 2. června, právě v onen hrozný den, kdy padla Gironda, zbavil se 

Maurice, jak mohl, přítele Lorina, který ho chtěl stůj co stůj odvést do Konventu, a pustil z hlavy 

všecko ostatní, jen aby mohl jít navštívit přítelkyni. Bohyně Svobody měla v Genevievě  

 strašnou sokyni.  

 Genevieva byla v salónku. Rozplývala se vlídností a laskavostí, ale měla u sebe mladou 

komornou s trojbarevnou trikolórou, děvče sedělo ve výklenku u okna, vyšívalo monogramy na 

kapesníky a ani na okamţik se nevzdálilo ze svého místa.  

 Maurice se zamračil. Genevieva si všimla, ţe Olympan má špatnou náladu. Zdvojnásobila 

svou laskavost. Ale protoţe nezašla ve vlídnosti tak daleko, ţe by propustila mladou pomocnici, 

Maurice ztratil trpělivost a odešel o hodinu dřív neţ obyčejně. Mohla to být všechno náhoda. 

Maurice si ukládal trpělivost. Toho večera ostatně vládlo všude takové vzrušení, ţe hluk z ulice 

pronikal aţ do jeho ústraní, v němţ se Maurice uţ hezkých pár dní vyhýbal kaţdému pomyšlení 

na politiku. Nic menšího neţ pád mocné strany, která po deset měsíců vládla ve Francii, ho 

nedonutilo, aby na okamţik zapomněl na svou lásku. Následujícího dne se zařídila Genevieva 

podobně. Ale Maurice, jako by to předvídal, měl také  

 svůj plán. Kdyţ viděl, jak pomocnice, která uţ ozdobila monogramy tucet kapesníků, 

začala vyšívat šest tuctů ubrousků, podíval se na hodinky, zvedl se, ledově se rozloučil, poklonil 

se Genevievě a odešel.  

 Dokonce se ani jednou neotočil.  

 Genevieva, jeţ přistoupila k oknu, aby ho mohla sledovat aspoň očima, zůstala stát jako 

přimrazená, potom klesla na ţidli zdrcená výsledkem své diplomacie.  

 Vtom vešel Dixmer.  

 "Maurice uţ odešel?" otázal se udiveně.  

 "Ano," zašeptala Genevieva.  

 "Ale vţdyť sotva přišel."  

 "Před čtvrt hodinou."  

 "To se ještě vrátí?"  

 "Pochybuji."  

 "Nechte nás o samotě, Konvalinko," řekl Dixmer.  

 Pomocnice si začala říkat Konvalinka, ačkoli se vlastně jmenovala Marie, ale tak se 



bohuţel jmenovala také Rakušanka, a ţádná vlastenecká dívka nemohla tedy nést takové jméno.  

 "Nuţe, drahá Genevievo, jak to vypadá s Mauricem? Smířili jste se?"  

 "Právě naopak, milý příteli, myslím, ţe mezi námi došlo k většímu ochlazení neţ kdy 

jindy."  

 "A kdo na tom má vinu?"  

 "Maurice, samozřejmě."  

 "Nechtěla byste mi to vysvětlit?"  

 "Coţpak to neuhádnete sám?" začervenala se Genevieva.  

 "Nejsem tak ostrovtipný."  

 "Měl zlost, ţe tu je Konvalinka."  

 "Jenom to? Nu, tak ji dej pryč! Kvůli komorné se přece nepřipravíme o přítele, jako je 

Maurice."  

 "Myslím, ţe by ani nechtěl, abychom ji dávali z domu, asi by mu stačilo, abych ji poslala 

pryč  

 ze svého pokoje."  

 "A Maurice má pravdu," řekl Dixmer. "Chodí na návštěvu k vám a ne ke Konvalince. 

Nemá  

 tedy vůbec ţádný smysl, aby byla Konvalinka v pokoji, kdyţ přijde." Genevieva se 

podívala na manţela s údivem.  

 "Ale můj drahý," zašeptala.  

 "Genevievo, myslel jsem, ţe ve vás mám spojence, který mi usnadní splnit můj úkol, a 

zatím vidím, ţe naopak vaše obavy jen zvyšují naše nesnáze. Domníval jsem se, ţe jsme se spolu 

před čtyřmi dny definitivně dohodli, a teď musím začínat zase od začátku. Neříkal jsem vám, 

Genevievo, ţe vám naprosto důvěřuji a ţe vám svěřuji svou čest? Neříkal jsem vám, ţe je 

naprosto nezbytné, aby se Maurice stal naším nejdůvěrnějším přítelem a aby nám důvěřoval víc 

neţ kdy jindy? Můj ty Boţe, ţeny nám vţdycky zkazí všechny naše plány."  

 "Ale můj milý, nemůţete si opravdu poradit nějak jinak? Říkala jsem vám přece, ţe pro 

nás pro všechny by bylo daleko lépe, kdybychom se s panem Mauricem rozešli."  

 "Pro nás moţná. Pro tu, která je vysoko nad námi, pro tu, které jsme přísahali obětovat 

jmění, ţivot a dokonce čest, je třeba, aby se ten mladý muţ zase vrátil. Víte, ţe uţ podezírají  

 dokonce i Turgyho a ţe prý ho má nahradit nějaký docela neznámý sluha?"  

 "Dobrá, aţ přijde Maurice, pošlu Konvalinku pryč."  

 "Boţe, Genevievo," řekl Dixmer s netrpělivostí, které propadal tak zřídka, "proč o tomhle 

vůbec hovoříte? Proč mě dráţdíte? Proč děláte takové nesnáze v situaci, která je tak dost obtíţná? 

Jednejte, jak to povaţujete jako počestná a oddaná ţena za svou povinnost, víc vám nemohu říci. 

Zítra nebudu doma. Musím zastoupit Moranda v jeho inţenýrské práci. Nebudu s vámi obědvat, 

ale bude s vámi obědvat Morand. Chce Maurice o něco poţádat, poví vám sám, oč jde. Je to 

neobyčejně důleţitá věc. Není to ještě cíl, k němuţ směřujeme, ale poslední  

 nezbytný prostředek. Je to poslední naděje toho dobrého, oddaného, šlechetného muţe."  

 "Udělám pro něho všechno," řekla Genevieva tiše.  

 "Nuţe, nevím, čím to je, Genevievo, ale nedokázala jste zařídit, aby si Maurice toho muţe 

oblíbil, a přece by to pro nás bylo tak důleţité. Takţe se můţe stát, ţe Maurice, kdyţ jste ho 

dostala do tak špatné nálady, Moranda odmítne. Mám vám ještě říkat, kam mohou dovést 

Moranda všechny ty vaše sentimentální vrtochy?"  

 "Ach, prosím vás, pane," sepjala Genevieva ruce, "nemluvme uţ o tom."  

 "Dobrá," řekl Dixmer a políbil ţenu na čelo, "buďte statečná a rozumná."  

 "Ach Boţe," zašeptala Genevieva, kdyţ odešel, "s ja¬kým násilím mě nutí do této lásky, 



po níţ prahne celá má duše!"  

 Nazítří byla dekáda, desátý den, jenţ se slavil místo neděle. V Dixmerově rodině jako ve 

všech měšťanských rodinách té doby bylo zvykem, ţe v ten den byl oběd bohatší a honosnější  

 neţ v jiné, všední dny. Jakmile Maurice v rodině zdomácněl, byl k těmto obě¬dům zván a 

nikdy na nich nechyběl. Ačkoli se oběd podával aţ ve dvě hodiny, přicházel Maurice vţdycky uţ 

v poledne.  

 Jenţe podle toho, jak se spolu rozešli, Genevieva uţ skoro ani nedoufala, ţe ho ještě 

někdy uvidí.  

 A opravdu, odbilo poledne a Maurice se neukázal. Bylo půl jedné, jedna. Sotva bychom 

dokázali popsat, co v těch hrozných dvou hodinách Genevieva proţívala. Zprvu se oblékla docela 

prostě. Ale potom, kdyţ Maurice pořád nešel, probudila se v ní  

 přirozená ţen¬ská koketérie, zastrčila si květinu za pás, jiný květ si zapletla do vlasů, 

čekala a čekala a cítila, jak se jí srdce svírá. Uţ byl málem čas zasednout ke stolu, a Maurice se 

neobjevoval.  

 Bylo uţ za deset minut dvě. Tu se konečně ozval du¬sot Mauriceova koně.  

 "Přece jen přišel," zašeptala, "láska je silnější neţ pýcha. Má mě rád, má mě rád!" 

Maurice seskočil s koně, hodil uzdu zahradníkovi, ale poručil mu, aby s koněm počkal. 

Genevieva viděla, ţe zahradník neodvádí koně do stáje, a sevřelo se jí srdce. Maurice vešel. 

Slušelo mu to ten den více neţ kdy jindy. Měl široký černý kostkovaný kabát s velkými klopami, 

bílou vestu, kalhoty z kamzičí kůţe. Bílý ba¬tistový límec, široké hladké  

 čelo pod krásnými vlasy. Byl to typ elegantního, silného muţe.  

 Genevieva mu šla vstříc záříc radostí.  

 "Přece jen jste přišel," podávala mu srdečně ruku, "poobědváte s námi, viďte?"  

 "Naopak, občanko," řekl Maurice chladně, "přišel jsem se omluvit."  

 "Omluvit?" "Mám neodkladné záleţitosti v sekci. Obával jsem se; ţe na mě budete čekat, 

a nechtěl jsem, abyste mě pokládali za nezdvořilého. Proto jsem přišel." Genevieva se div 

nezajíkla.  

 "Ach, můj Boţe," zašeptala, "a Dixmer dnes neoběd¬vá doma a doufal pevně, ţe se s 

vámi setká, aţ se vrátí. Prosil mě, abych vás určitě zdrţela."  

 "Pak chápu, proč tak naléháte. Manţel vám to přiká¬zal! A já jsem to neuhodl! Opravdu, 

má  

 zaslepenost je nenapravitelná."  

 "Maurici!"  

 "Madam, musím se drţet víc vašich skutků neţ va¬šich slov. Musím konečně pochopit, 

neníli tu Dixmer, je to o důvod víc, abych ani já zde nezůstával. V jeho nepřítomnosti bych vás 

tím víc přiváděl do rozpaků."  

 "Proč myslíte?" zeptala se plaše Genevieva.  

 "Protoţe od té doby, co jsem k vám zase začal do¬cházet, se mi zřejmě vyhýbáte. Vrátil 

jsem se přece kvůli vám, jenom kvůli vám, to přece víte nejlíp. A po¬kaţdé, kdyţ přijdu, 

zastihnu u vás někoho druhého."  

 "Vidíte," řekla Genevieva, "ještě se hněváte, a já přece dělám všechno moţné, abych si 

vás udobřila."  

 "Ne, Genevievo, budete se muset rozhodnout. Buďto k vám budu chodit jako dřív, anebo 

mě  

 vyţeňte vů¬bec."  

 "Hleďte, Maurici," řekla něţně Genevieva, "vţijte se do mé situace, pochopte mou úzkost 

a nechovejte se ke mně jako tyran."  



 Přistoupila k mladému muţi a smutně se na něho podívala.  

 Maurice mlčel.  

 "Co tedy chcete?" zašeptala.  

 "Chci vás milovat, Genevievo, neboť cítím, ţe od ny¬nějška nemohu ţít bez vaší lásky!"  

 "Mějte slitováni, Maurici!"  

 "Ale madam," vykřikl Maurice, "pak jste mě měla nechat umřít!"  

 "Umřít?"  

 "Ano, umřít, anebo jste mě měla nechat zapomenout."  

 "A vy byste byl zapomněl?" zašeptala Genevieva.  

 "Ne, ne!" vykřikl Maurice horoucně, "umřít jsem mohl, Genevievo, zapomenout nikdy, 

nikdy!"  

 "A přece," zasténala Genevieva, "bylo by lépe, kdybyste zapomněl, Maurici, je to hříšná  

 láska."  

 "Řekla jste tohle někdy panu Morandovi?" zeptal se Maurice trpce.  

 "Pan Morand není takový blázen jako vy a nemusím mu vykládat, jak se má chovat v 

přítelově domě."  

 "Vsaďme se," usmál se Maurice ironicky, "vsaďme se, ţe pan Dixmer není dnes doma, 

ale pan Morand ano. Vidíte, Genevievo, tohle mi musíte připomenout, nechcete-li, abych vás 

miloval. Neboť dokud bude tenhle Morand kolem vás na kaţdém kroku, nebudu vás milovat, 

anebo," dodal opovrţlivě, "neřeknu vám aspoň, ţe vás mám rád."  

 "A já," uchopila Genevieva, navýsost podráţděná věčnou podezřívavostí, mladého muţe 

za obě ruce a prudce je stiskla, "já vám přísahám, Maurici, jednou provţdy, ţe Morand mě nikdy 

nemiloval, ţe mi nikdy neřekl jediné slovo o lásce a ţe mě nikdy milovat nebude. Přísahám vám 

to na svou čest, při památce své matky!"  

 "Jak rád bych vám to věřil!" zvolal Maurice.  

 "Ach, věřte mi, ubohý blázínku," řekla mladá ţena s úsměvem, který by pro kaţdého 

jiného neţ pro tohoto ţárlivce znamenal kouzelné vyznání lásky. "Věřte mi - ostatně, co chcete 

ještě  

 vědět? Morand miluje ţenu, před níţ blednou všechny ţeny na světě jako polní květiny 

před nebeskými hvězdami."  

 "A která ţena," otázal se Maurice s úsměvem, "by mohla takhle zastínit ostatní ţeny, je-li 

mezi těmi ţenami Genevieva?"  

 "Ta, kterou muţ miluje," pousmála se také Genevieva, "je přece pro něho vţdycky 

korunou všeho stvoření, či nemám pravdu?"  

 "Ale jestliţe uţ mě nemilujete, Genevievo . . . "  

 Genevieva čekala s úzkostí na konec této věty 

 "Jestliţe mě nemilujete," pokračoval Maurice, "mohla byste mi aspoň přísahat, ţe 

nemilujete nikoho jiného?"  

 "To vám přísahám z celého srdce, Maurici," vykřikla Genevieva, plná radosti, ţe Maurice 

sám jí poskytl moţnost uzavřít tento kompromis s vlastním svědomím.  

 Maurice uchopil Genevievu za obě ruce a pokryl je horoucími polibky.  

 "A teď," řekl, "budu hodný, poslušný, důvěřivý a docela nezištný, chci se na vás usmívat, 

chci být šťasten."  

 "A víc na mně chtít nebudete?"  

 "Pokusím se."  

 "A teď uţ," usmála se Genevieva, "je jistě zbytečné, aby vám tam dole drţeli koně. Sekce 

počká."  



 "Ach, Genevievo, celý svět počká, jenom kdyţ vy na mě počkáte." Na chodbě se ozvaly 

kroky.  

 "Jdou nám oznámit, ţe máme jít ke stolu," upozornila Genevieva. Kradmo si stiskli ruce.  

 Morand jim přišel oznámit, ţe čekají uţ jen na Maurice a na Genevievu. 20. Prosba 

 Maurice poněkud překvapilo, ţe se Morand dnes tak vyšňořil. Nejelegantnější švihák by 

byl nenašel sebemenší chybičku na jeho kravatě, bezvadně vyleštěných střevících a neobyčejně  

 jemném prádle. Hned však musíme podotknout, ţe měl pořád stejné vlasy a stejné brýle. 

Maurice však natolik přesvědčila Genevievina přísaha, ţe mu připadalo, jako by dnes poprvé  

 viděl ty drsné, rozcuchané vlasy a ohavné brýle tak, jak ve skutečnosti vypadaly.  

 "U všech hromů," pomyslel si Maurice, kdyţ mu šel vstříc, "jestlipak ještě budu takový  

 hlupák, abych na tebe ţárlil, ty úţasný občane Morande! Oblékej si, chceš-li, kaţdý den 

své  

 sváteční popelavé šaty, anebo si oblékni o dekádě šaty třeba ze zlata. Ode dneška budu 

vidět jen tvé vlasy a brýle, a dám ti pokoj s láskou k Genevievě."  

 Je samozřejmé, ţe po tomto monologu stiskl občanu Morandovi ruku srdečněji a 

upřímněji neţ obvykle.  

 Proti obyčeji se oběd podával jen v úzkém kruhu. Na malém stole bylo prostřeno jen pro 

tři osoby. Mauriceovi okamţitě blesklo hlavou, ţe v tomto. Intimním téte-á-téte by se mohl 

dotknout pod stolem Genevieviny noţky. A tak by mohla noţka dokončit zamilovanou němohru, 

kterou začala ruka.  

 Zasedli ke stolu. Maurice nepřestával šilhat po Genevievě. Seděla proti oknu. Černé vlasy 

se jí modravě leskly jako havraní křídlo. Její plet zářila a v očích jí tkvěl vlahý lesk lásky. 

Maurice se opatrně snaţil, aby se dotkl Genevieviny noţky. Kdyţ se mu to podařilo a podíval se 

mladé ţeně do tváře, spatřil, jak se střídavě zardívá, střídavě bledne. Ale její malá noţka 

neuhnula.  

 Zdálo se, ţe Morand ve svém popelavém oděvu dostal i slavnostní sváteční náladu, 

duchaplnou výmluvnost, kterou tento podivný muţ někdy sršel a jeţ by mu byla patrně přímo 

tryskala z očí, kdyby tmavé brýle nedusily vnitřní plamen.  

 Říkal spoustu pošetilostí, aniţ se při tom usmál. Neochvějná váţnost zvyšovala půvab 

jeho ţertování a dodávala podivné kouzlo jeho nápadům. Tento obchodník, který procestoval 

málem celý svět, tento chemik s rukama zčervenalýma od barviv znal Egypt jako Hérodot, Afriku 

jako Levaillant, operu a budoáry jako nějaký flamendr.  

 "U čerta, občane Morande," zvolal pojednou Maurice, "vy nejste jenom vzdělaný člověk, 

vy jste hotový učenec!"  

 "Hodně jsem toho viděl a hlavně jsem hodně četl," pokrčil rameny Morand. "A potom, 

musím se přece trochu připravit na onen blahobytný ţivot, kterému se chci věnovat, aţ nabudu 

pořádné jmění. Uţ mám na to léta, občane Maurici, uţ mám na to léta!"  

 "Děláte, jako byste byl stařec. Kolik je vám vlastně let?"  

 "Osmatřicet. Na učence to není tolik, na muţe dost."  

 Genevieva se zasmála, i Maurice se rozesmál. Morand se jenom usmál.  

 "Vy jste tedy hodně cestoval?" otázal se Maurice, přitom se však nijak nepřestával 

tisknout k Genevievině kolenu, zatímco se mladá ţena snaţila nenápadně odtáhnout.  

 "Část svých mladých let jsem strávil v cizině."  

 "A mnoho jste toho viděl, pardon, chtěl jsem říci, ţe jste jistě mnoho pozoroval, neboť 

člověk jako vy se nedívá, ale bedlivě si všímá všeho, co vidí."  

 "To máte pravdu, viděl jsem opravdu mnoho. Skoro bych řekl, ţe jsem viděl všechno, co 

stojí  



 za to vidět."  

 "Všecko, občane," usmál se Maurice, "to je opravdu mnoho, a kdybyste si trochu 

zavzpomínal  

 . . . "  

 "Máte pravdu. Dvě věci jsem nikdy neviděl. Za našich časů jsou ty dvě věci čím dál tím 

vzácnější."  

 "A to?" otázal se Maurice.  

 "Především," odpověděl váţně Morand, "jsem neviděl Boha."  

 "V tom vám nemohu pomoci, občane Morande," prohodil Maurice, "ale mohl bych vám 

místo něho ukázat bohyni."  

 "Jak to?" vskočila mu do řeči Genevieva.  

 "Ano, bohyni, úplně čerstvý výtvor. Je to bohyně Rozumu. Mám přítele, o němţ jsem se 

vám jiţ několikrát zmínil. Milý chlapec, srdce ze zlata, chlapík jaksepatří. Má bohuţel jednu 

chybu, píše totiţ verše a dělá dvojsmyslné vtipy."  

 "Nu a co to má dělat s bohyní Rozumu?"  

 "Nuţe. Lorin - to je ten můj přítel - právě nabídl městu Paříţi bohyni Rozumu, dokonale 

modelovanou, nikdo na ní nenajde jedinou chybičku. Je to občanka Artemis, kdysi tanečnice v 

Opeře, nyní prodavačka voňavek v Martinově ulici. Jakmile ji definitivně uznají za bohyni, mohu 

vám ji ukázat."  

 Morand jenom kývl hlavou a pokračoval: 

 "A druhá věc, kterou jsem ještě nikdy neviděl, je král."  

 "To uţ bude těţší," podotkla Genevieva s nuceným úsměvem, "krále uţ nemáme."  

 "Měl jste se podívat na toho posledního," prohodil Maurice, "přešla by vás chuť na další."  

 "Nedovedu si představit korunovanou hlavu," řekl Morand. "Je ta opravdu tak smutný  

 pohled?"  

 "Velmi smutný," odpověděl Maurice, "říkám to na svou čest, vţdyť ji vídám nejméně 

jednou za měsíc."  

 "Korunovanou hlavu?" otázala se Genevieva.  

 "Anebo alespoň hlavu, jeţ nesla těţké a bolestné břímě královské koruny," odpověděl 

Maurice.  

 "Ach tak, myslíte královnu," řekl Morand. "Máte pravdu, musí to být opravdu ţalostná  

 podívaná, pane Maurici."  

 "Je opravdu tak krásná a pyšná, jak se říká?" zeptala se Genevieva.  

 "Vy jste ji nikdy neviděla, madam?" podivil se Maurice.  

 "Já? Nikdy!" odpověděla Genevieva. A kdyţ Maurice nedůvěřivě zavrtěl hlavou, 

pokračovala: "Proč se tomu divíte? Bydlili jsme na venku aţ do jedenadevadesátého. Od 

jedenadevadesátého bydlíme ve staré uličce Saint-Jacques a je to tu zase jako v nějakém 

venkovském hnízdě, aţ na to, ţe tady nesvítí slunce, ţe tady není čerstvý vzduch a květy. Víte, 

jak ţiji, občane Maurici. Je to pořád jedno a totéţ. Jak chcete, abych viděla královnu?  

 Nikdy se mně k tomu nenaskytla příleţitost."  

 "A nevěřím, ţe pouţijete té, která se, bohuţel, patrně naskytne."  

 "Co tím chcete říci?" zeptala se Genevieva.  

 "Občan Maurice," odpověděl místo Maurice Morand, "má patrně na mysli věc, která uţ 

není  

 tajemstvím."  

 "A to?"  

 "Marie Antoinetta bude přece odsouzena a skončí na popravišti, stejně jako skončil král. 



A občan Maurice myslí, ţe vy jistě neuţijete příleţitosti, abyste ji poprvé a naposled v ţivotě  

 spatřila, aţ ji povezou na káře z Templu na náměstí Revoluce."  

 "To jistě ne!" vykřikla Genevieva.  

 "Pak se rozlučte se svou nadějí," pokračoval necitelný chemik, "Rakušanku dobře hlídají 

a republika je víla, která dovede udělat neviditelným kaţdého, kdo se jí zlíbí."  

 "Přiznám se," řekla Genevieva, "ţe bych byla přece jen velmi zvědavá na tu ubohou 

ţenu."  

 "Přála byste si to opravdu?" vzplál Maurice, jenţ hořel touhou splnit Genevievě kaţdé její  

 přání. "Řekněte jen slovo. Republika je sice víla, to má občan Morand pravdu, ale já, jako 

člen městské rady, jsem zase tak trochu kouzelník."  

 "Vy byste mi mohl ukázat královnu?"  

 "Zajisté."  

 "A jak to?" otázal se Morand a vrhl chvatný pohled na Genevievu.  

 "Není nic snazšího," řekl Maurice. "Některým členům městské rady se, pravda, 

nedůvěřuje. Ale já jsem podal tolik důkazů, jak jsem oddán věci svobody, ţe o mně nikdo 

nepochybuje. Ostatně povolení k vstupu do Templu musí dát po vzájemné dohodě člen městské 

rady a velitel stráţe. Velitelem stráţe je v den, kdy já mám sluţbu, právě můj přítel Lorin, který 

jistě  

 jednou nahradí samotného generála Santerra, protoţe za tři měsíce to dotáhl z desátníka 

na serţanta. Nuţe, přijďte za mnou do Templu, aţ tam budu mít sluţbu, ta jest příští čtvrtek."  

 "Nu tak vidíte," prohodil lhostejně Morand, "vaše přání se vám vyplní."  

 "Ach ne, ne," zvolala Genevieva, "já nechci."  

 "A proč byste nechtěla?" naléhal Maurice, kterého okamţitě napadlo, ţe takhle uvidí  

 Genevievu i v den, kdy by jinak přišel o tuto radost.  

 "Nechci tam jít proto, milý Maurici, ţe by to pro vás mohlo být nebezpečné, třeba byste 

se dostal do nesnází. Kdyby se vám, našemu příteli, mělo něco stát jen proto, abyste vyhověl 

mému nápadu, celý ţivot bych si to neodpustila."  

 "Máte pravdu, Genevievo," řekl Morand. "Na všech stranách je dnes tolik nedůvěry, 

nevěří se nikomu, i nejlepší vlastenci jsou stále v podezření. Nemělo by opravdu smysl vydávat 

jen pro pouhý rozmar někoho v nebezpečí."  

 "Člověk by řekl, ţe z vás mluví ţárlivost, Morande," usmál se Maurice, "a kdyţ jste 

neviděl sám krále nebo královnu, ţe nepřejete to potěšení ani druhým. Nebudeme se s vámi přít, 

pojďte raději s námi a bude to."  

 "Já? Ne, to neudělám."  

 "Teď uţ to není přání občanky Dixrnerové, podívat se do Templu: Já ji o to prosím, a 

prosím i vás," naléhal Maurice, "přijďte trochu rozptýlit ubohého vězně. Jakmile za mnou 

zapadne velká brána, jsem totiţ na čtyřiadvacet hodin právě tak vězněm, jako kdybych byl sám 

král. Přijďte, prosím vás," obrátil se prosebně k Genevievě.  

 "Dejte si říci, Morande, a doprovoďte mě," ţadonila Genevieva.  

 "Je to ztracený den, a já mám tolik práce."  

 "Nepůjdu tedy nikam."  

 "A proč?"  

 "To je docela jednoduché. Manţel se mnou určitě nepůjde, a nepůjdete-li se mnou vy, 

nemohu přece hledat v Templu úředníka, který je jen o tři nebo o čtyři léta starší neţ já."  

 "Myslíte-li tedy, ţe můj doprovod je tak nezbytný, občanko . . . "  

 "Jenom si dejte říci, občane učenče, a buďte přece trochu galantní, jako byste byl docela 

obyčejný člověk," smál se Maurice. "Vţdyť to snad není tak velká obět, věnujete-li půl dne 



manţelce svého přítele."  

 "Tak tedy dobrá," řekl Morand.  

 "A teď," pokračoval Maurice, "vás prosím uţ jen o jednu věc, buďte svrchovaně opatrní. 

Návštěva v Templu je vţdycky něco velmi podezřelého, a kdyby se tam přihodilo cokoliv, co by 

na nás vrhlo byť jen stín podezření, přišli bychom všichni pod gilotinu. Jakobíni nerozumějí 

ţertům. Viděli jste právě, jak zatočili s girondisty. Ne, ti rozhodně nemají smysl pro humor!"  

 "Na mou věru," zavrtěl hlavou Morand, "tohle opravdu stojí za uváţenou. Nechtěl bych 

přijít o obchod právě tímhle způsobem."  

 "Coţpak jste neslyšel," usmála se Genevieva, "ţe občan řekl, ţe bychom přišli pod 

gilotinu všichni?"  

 "Nu a?"  

 "Nu, všichni tři."  

 "Ovšem," řekl chladně Morand, "společnost by to byla jistě příjemná, ale já bych, drahá 

paní  

 Dixmerová, přece jen ve vaší společnosti raději zůstal naţivu, neţ přišel o krk."  

 "Kam jsem to dal rozum," pomyslel si Maurice, "kdyţ jsem si myslil, ţe tenhle chladný 

počtář  

 se zamiloval do Genevievy?"  

 "Tedy ujednáno," rozhodla Genevieva. "Morande, vy roztrţitý, zapomnětlivý člověče, 

pamatujte si, ţe to je příští čtvrtek, a ne abyste ve středu večer začal s nějakým chemickým 

pokusem, u kterého byste pak seděl celou noc a den!"  

 "Buďte bez obav, ostatně vţdyť jste zde a můţete mi to připomenout." Genevieva vstala 

od stolu. Také Maurice se zvedl, Morand rovněţ vstal a byl by šel patrně s nimi, kdyby mu v té 

chvíli nepřinesl dělník malou zkumavku jakési tekutiny, jeţ plně zaujala jeho pozornost.  

 "Pospěšme si," pošeptal Maurice Genevievě.  

 "Ach, nemějte strach," usmála se Genevieva, "tohle ho zaujme nejméně na hodinu." 

Ponechala Mauriceovi ruku a ten ji něţně stiskl. Svědomí vyčítalo mladé ţeně, ţe se na něm 

dopouští zrady, a chtěla přehlušit výčitky svědomí tím, ţe se snaţila, aby byl co moţná  

 šťastný.  

 "Podívejte se," řekla mu, kdyţ se procházeli v zahradě a míjeli ebenový truhlík, plný  

 povadlých karafiátů - vynesli je tam na vzduch, aby se vzkřísily - "podívejte se, co se 

stalo z mých květin."  

 "A co je zahubilo?" řekl Maurice, "to, ţe jste se o ně nestarala. Ubohé karafiáty!"  

 "Ne, ne, nebylo to proto, ale ţe vy jste nás zanedbával, příteli."  

 "Ale vţdyť potřebují tak málo, jen trochu vody, nic víc. A kdyţ já jsem k vám nechodil, 

měla jste přece času dost."  

 "Kdyby květinám stačily slzy, které jsem vyplakala," zašeptala Genevieva, "nebyly by ty 

ubohé karafiáty uvadly."  

 Maurice ji sevřel do náruče, přitiskl ji k sobě, a neţ se zmohla na obranu, políbil ji na obě 

oči. Genevieva si měla tolik co vyčítat, ţe se ostatně ani nebránila.  

 21. Květinářka 
 Konečně nadešel očekávaný den, kdy Maurice měl sluţbu v Templu.  

 Bylo to na začátku června. Nebe bylo jako jedna veliká chrpa a v jeho modři se bělostně  

 odráţely čerstvě omítnuté domy. Všude uţ bylo cítit, jak se blíţí onen strašný pes se svou 

neuhasitelnou ţízní - tak si ho aspoň představovali staří -, který, jak říká paříţský lid, tak krásně 

líţe dláţdění, Paříţ byla čistá jako nový koberec, ve vzduchu bylo plno vůně, vanula ze stromů, 

linula se z květů, opájela chodce, snad aby na okamţik zapomněli na výpary krve stoupající bez 



přestání z dlaţby paříţských náměstí.  

 Maurice se měl dostavit do Templu v devět hodin. Jeho dva kolegové byli Mercevault a 

Agricola. V osm hodin uţ byl v staré ulici Saint-Jacques v slavnostní uniformě člena městské  

 rady, s trojbarevnou šerpou, jeţ obepínala mladíkovu štíhlou postavu. Přijel jako obyčejně 

na koni a cestou strţil mnoho úsměvů a pochvalných výkřiků, jimiţ ho bez okolků zahrnuly 

nadšené vlastenky.  

 Genevieva byla uţ připravena. Měla prostý mušelínový šat, pláštěnku z lehkého taftu a 

malý  

 čepeček, ozdobený trojbarevnou kokardou. V těch prostých šatech byla oslnivě krásná. 

Morand, zřejmě aby ho někdo neměl za aristokrata, si vzal docela obyčejné šaty, napůl 

měšťanské, napůl dělnické. Právě se odněkud vrátil a jeho tvář nesla stopy velké únavy. 

Prohlásil, ţe pracoval celou noc, aby dodělal jakousi naléhavou práci. Dixmer se vzdálil, jakmile 

se jeho přítel objevil.  

 "Nuţe, jak jste to zařídil, Maurici?" otázala se Genevieva, "jak uvidíme královnu?"  

 "Uděláme to takhle. Doprovodím vás do Templu a svěřím vás příteli Lorinovi. Pak se 

odeberu na své místo a v příhodném okamţiku pro vás přijdu."  

 "A kde uvidíme vězně a jak je uvidíme?" zeptal se Morand.  

 "Aţ budou snídat nebo obědvat, jak vám bude libo. Postavíte se za skleněnou přepáţku, 

tam, kde jsou městští úředníci."  

 "Výborně," řekl Morand.  

 Maurice si všiml, ţe Morand přistoupil k příborníku, nalil si a rychle vypil plnou sklenici 

čistého vína. To mladého muţe překvapilo, neboť Morand byl vţdycky velmi střídmý a obyčejně 

pil jen velmi slabý střik. Také Genevieva si toho všimla.  

 "Představte si," prohodila k Mauriceovi, "ten chudák Morand se dočista zabije tou svou 

prací. Určitě nic ne jedl od včerejška od rána."  

 "Coţpak neobědval doma?" zeptal se Maurice.  

 "Ne, měl práci ve městě."  

 Genevieva se zbytečně namáhala. Jako kaţdý zamilovaný člověk, to jest jako velký sobec, 

měl Maurice opravdový zájem jen o to, co dělá a jak se tváří milovaná ţena, a kaţdému jinému, 

tedy i Morandovi, věnoval jen letmou pozornost. Morand zhltl k vínu ještě kousek chleba.  

 "Jsem hotov," řekl pak, "chcete-li, občane Maurici, můţeme jít." Maurice nabídl 

Genevievě rámě.  

 Vydali se na cestu. Maurice byl tak šťastný, ţe se mu zdálo, jako by se mu srdce mělo 

samým štěstím rozskočit. Měl co dělat, aby se opanoval. Vţdyť co si mohl ještě přát! Genevieva 

nemiluje Moranda, tím uţ si byl jist, naopak, je zamilovaná do něho, v to pevně doufal. Slunce 

krásně svítilo a mladý muţ cítil, jak se Genevievina paţe chví pod jeho paţí. Kameloti na ulicích 

vykřikovali zplna hrdla čerstvé zprávy: jakobíni to vyhráli, Brissot a jeho spřeţenci padli, vlast 

byla zase jednou zachráněna.  

 Opravdu jsou v ţivotě takové okamţiky, kdy se srdce zdá příliš malé, aby stačilo pojmout 

všecku radost nebo všecku bolest.  

 "Jak je dnes krásně!" zvolal Morand.  

 Maurice se překvapeně ohlédl. Byl to první nadšený výkřik, který uslyšel od tohoto 

uzavřeného, neustále do sebe obráceného člověka.  

 "Ano, ano, velmi krásně," řekla Genevieva a přitiskla se k Mauriceovi. "Kéţ by zůstalo aţ 

do večera nebe tak jasné a bez mráčku, jako je teď!"  

 Maurice si vyloţil tato slova ve svůj prospěch a byl ještě šťastnější. Morand pohlédl na 

Genevievu přes své tmavé brýle zvlášť vděčným pohledem. Snad i on si vysvětlil její slova ve 



svůj prospěch.  

 Kráčeli přes Petit-Pont ulicí de la Juiverie, přešli most u Notre-Dame, dali se směrem na 

náměstí před radnicí, ulicí Bar-du-Bec a Saint-Avoye. Čím víc se blíţili k cíli, tím byl Mauriceův 

krok lehčí, zatímco kroky jeho společnice a společníka byly čím dál tím váhavější. Přišli na roh 

ulice des Vieilles-Audriettes, kdyţ se jim namanula do cesty květinářka s košíkem plným květin.  

 "Ach, jaké nádherné karafiáty!" vykřikl Maurice.  

 "Překrásné," vzdychla Genevieva, "lidi, kteří je vypěstovali, jistě nic nermoutí, neboť jim 

ty květy nezvadly."  

 I tato slova se sladce dotkla srdce mladého muţe.  

 "Ach, můj krásný radní," nabízela květinářka, "kup občance kytičku! Má takové krásné 

bílé  

 šaty! Tyhle červené karafiáty se k nim budou náramně hodit. Připevní si kytičku na srdce, 

a protoţe její srdce je tak blízko tvému modrému kabátu, budete oba v národních barvách." 

Květinářka byla mladá a hezká, dovedla lichotit s neobyčejným půvabem. Ostatně její  

 poklona se mimoděk hodila k okolnostem, i kdyţ si ji právě v té chvíli vymyslila. A také 

v květinách bylo něco přímo symbolického. Byly to stejné karafiáty jako ony, jeţ zvadly v 

mahagonovém truhlíku.  

 "Koupím si, protoţe to jsou karafiáty," zasmál se Maurice. "Všechny ostatní květiny 

nenávidím."  

 "Ale to je zbytečné, Maurici," řekla Genevieva, "máme jich přece tolik v zahradě." 

Přestoţe odmítala, prozrazovaly Genevieviny oči, jak ráda by měla ty květy. Maurice vybral 

nejkrásnější kytici, ostatně právě tu, kterou mu půvabná květinářka nabízela. Bylo v ní asi dvacet 

rudých karafiátů, líbezné a zároveň ostře kořenné vůně. Uprostřed všech těch květů a převyšuje 

všechny ostatní jako král skvěl se veliký karafiát: 

 "Tumáš," hodil Maurice prodavačce do košíka pětilivrový asignát, "to je pro tebe."  

 "Děkuji, krásný radní, mockrát děkuji."  

 A květinářka se vesele pustila k jiné dvojici občanů, zřejmě doufala, ţe bude mít dnes 

dobrý  

 den, kdyţ měla tak šťastný počinek.  

 Celá ta scéna trvala několik vteřin, Morand však přesto zřetelně zbledl a také Genevieva 

se zachvěla. Uchopila kytici, kterou jí Maurice podal, a zakryla si s ní tvář, spíš aby skryla 

vzrušení, neţ aby vdechovala vůni.  

 Zbytek cesty uplynul stejně radostně, aspoň pro Maurice. Morand a Genevieva se nutili 

do hovoru.  

 V devět hodin přišli do Templu.  

 Santerre právě vyvolával městské úředníky.  

 "Tady jsem," hlásil se Maurice, ponechav Genevievu pod ochranou Morandovou.  

 "Vítám tě," řekl Santerre a podal mladému muţi ruku.  

 Maurice mu ji stiskl, ať uţ mu to bylo milé nebo ne. V těch dobách si Santerrova 

přátelství  

 musel kaţdý váţit.  

 Kdyţ spatřili muţe, který velel Národním gardám při popravě králově, Genevieva se 

zachvěla, Morand zbledl.  

 "A kdo je ta krásná občanka?" otázal se Santerre Maurice, "a co tu dělá?"  

 "Je to ţena občana Dixmera, upřímného vlastence. Snad jsi o něm slyšel, občane 

generále."  

 "Slyšel, slyšel," zahučel Santerre, "je to koţeluh a kapitán myslivců legie Victor."  



 "Ano, to je on."  

 "Nu dobrá, dobrá, má pěknou paničku, krásná kost, jen co je pravda. A co ten opičák 

vedle ní?"  

 "To je občan Morand, společník jejího muţe, myslivec Dixmerovy roty." Santerre 

přistoupil k Genevievě.  

 "Dobrý den, občanko," pozdravil.  

 Genevieva si dodala odvahy.  

 "Dobrý den, občane generále," odpověděla s úsměvem.  

 Santerrovi lichotil jak její úsměv, tak titul generála z úst tak rozkošné ţeny.  

 "A co pohledáváš v těchto chmurných místech, krásná vlastenko?"  

 "Občanka," ujal se slova Maurice, "nikdy neviděla Capetovu vdovu a chtěla by ji vidět."  

 "Tak, tak," řekl Santerre, "dříve neţ . . . "  

 A hrozným mávnutím ruky naznačil, co míní.  

 "Tak jest," odpověděl chladně Maurice.  

 "Dobrá," řekl Santerre, "jenom hleď, aby ji nikdo neviděl, aţ půjdete do věţe. Byl by to 

špatný příklad a museli bychom tam pak pouštět kdekoho. Ostatně spoléhám úplně na tebe." 

Santerre podal znovu Mauriceovi ruku, pokynul přátelsky a blahosklonně Genevievě a odebral se 

jinam, aby se věnoval ostatním naléhavým úkolům.  

 Maurice počkal, aţ si myslivci a granátníci odbudou řadu všelijakých pochodů a obratů a 

aţ si zamanévrují s dělem - vládcové Templu byli totiţ toho mínění, ţe jeho temné dunění vyvolá 

v okolí spasitelnou bázeň, potom se vrátil k Genevievě, nabídl jí rámě a následován Morandem 

zamířil ke stráţi u brány, kde do ochraptění pokřikoval Lorin na svou rotu.  

 "Ach, přítel Maurice!" vykřikl radostně, "a s dámou, za kterou se jistě nemusí stydět! 

Snad mi ten rošťák nepřivedl sokyni pro mou bohyni Rozumu? Jestli je tomu tak, chuděra 

Artemis!"  

 "Tak co je to tam, občane serţante?" zařval kapitán.  

 "Okamţik, občane kapitáne. Pozor!" zavelel Lorin. "Vlevo v bok . . . Moment, Maurici . . 

. Zrychleným krokem v chod!"  

 Zavířily bubny. Roty zaujímaly svá stanoviště, a kdyţ byly všechny na svých místech, 

přiběhl Lorin zpátky k Mauriceovi.  

 Maurice představil Lorina Genevievě a Morandovi a vysvětlil několika větami, oč jde.  

 "Rozumím," řekl Lorin. "Občan a občanka se mají dostat do věţe. Nebude to ţádný 

problém. Půjdu rozestavit hlídky a řeknu jim, ţe tě mají pustit i s tvou společností." Za deset 

minut poté Genevieva a Morand vstoupili za třemi městskými úředníky do věţe a postavili se za 

skleněnou přepáţku.  

 22. Červený karafiát 
 Královna právě vstala. Byla několik dní churavá, zůstávala tedy na loţi déle neţ obvykle. 

Kdyţ jí však švagrová řekla, jaký je dnes nádherný den, přemohla se a poţádala, také aby dopřála 

trochu svěţího vzduchu dceři, aby se mohly projít na terase. Bylo jí to bez obtíţi povoleno.  

 A ještě jeden důvod ji přiměl k tomuto rozhodnutí. Jednou, pravda jen jednou, zahlédla z 

věţe dole na dvoře korunního prince. Sotva však na sebe zamávali, zakročil vychovatel Simon a 

zahnal chlapce domů.  

 Přece však synka uviděla, a to bylo mnoho. Malý vězeň byl, pravda, velmi bledý a změnil 

se takřka k nepoznání. Byl oblečen jako dítě z lidu, měl na sobě karmaňolu a hrubé kalhoty. Ale 

nechali mu jeho krásné plavé kadeřavé vlasy, jeţ dítěti tvořily kolem hlavy zlatou aureolu. Malý 

mučedník si zachoval tu svatozář aţ na nebesa.  

 Kdyby byla mohla matka chlapce aspoň ještě jednou uvidět, jaký by to byl pro ni svátek!  



 Ale bylo tu ještě něco jiného.  

 "Sestro," řekla jí madam Alţběta, "zahlédla jsem v chodbě stéblo slámy zastrčené do 

škvíry ve zdi. Podle domluvy to znamená, ţe si máme bedlivě všímat okolí. Přítel je nablízku."  

 "Dobrá, sestro," odpověděla královna, jeţ se vţdy snaţila dodávat odvahu švagrové a 

dceři a tím vlastně také sama sobě dodávala odvahy.  

 Kdyţ byly odbyty příslušné formality, byl Maurice pánem ve věţi, neboť oba druzí 

úředníci, Agricola a Mercevault, byli vylosováni pro noční stráţ. Městští úředníci, kteří měli po 

sluţbě, sepsali protokol a odešli z Templu.  

 "To jste si přivedl společnost, občane radní," uvítala stará Tisonová Maurice, "abyste jí 

ukázal naše holubičky? Jenom já se nesmím vidět s naší chuděrkou Ţofií."  

 "Jsou to moji přátelé," řekl Maurice, "ještě nikdy neviděli Capetovu ţenu."  

 "Můţou ji krásně vidět za skleněnou stěnou."  

 "To bychom rádi," řekl Morand.  

 "Jenomţe budeme vypadat jako zvědavci," podotkla smutně Genevieva, "kteří se dívají 

přes mříţe na divokou zvěř."  

 "A co kdybyste je zavedl raději na věţ? Capetova ţena se tam dnes bude procházet se 

svou švagrovou a slečnou dcerou. Jí dceru nechali, to se ví, a mně ji vzali, a to jsem vůbec nic 

neudělala. Ach, tihle aristokrati! Ti budou mít vţdycky nějaká privilegia; občane Maurici."  

 "Ale vzali jí syna," řekl Maurice.  

 "Kdybych měla syna," vrčela ţalářnice, "nestýskalo by se mi tolik po dceři." Genevieva si 

zatím vyměnila pohled s Morandem. "Příteli," řekla Mauriceovi, "občanka má  

 pravdu. Kdybyste nás mohl postavit někam, kudy půjde Marie Antoinetta, nebylo by to 

pro mě tak trapné . . . Myslím si, ţe prohlíţet si takhle vězně je stejně pokořující pro ně jako pro 

nás."  

 "Drahá Genevievo," usmál se Maurice, "vy jste vţdycky tak šlechetná!"  

 "U všech hromů, u všech hromů, občanko," ozval se jeden z obou Mauriceových kolegů 

cpal se v předsíni klobásami a chlebem - "kdybyste tady trčela vy a kdyby na vás byla Capetova 

vdova zvědavá, nedělala by s tím tolik cavyků, ta mrcha!" Genevieva vrhla chvatný pohled na 

Moranda. Morand sebou prudce škubl. V očích mu zaplálo divokým ohněm, zaťal si nehty do 

dlaní. Trvalo to však jenom okamţik, nikdo si toho nevšiml.  

 "Jak se jmenuje ten úředník?" zeptala se Genevieva Maurice.  

 "Je to občan Mercevault," odpověděl Maurice a dodal, jako by chtěl nějak omluvit jeho 

hrubost: "To víte, je to kameník."  

 Mercevault to zaslechl a pohlédl na Maurice úkosem.  

 "Koukej si pospíšit s tou klobásou a flaškou, abych mohla uklidit se stolu," zabručela 

Tisonová.  

 "Rakušanka za to nemůţe, ţe ještě jím a piju," odsekl úředník. "Kdyby mě byla mohla dát 

desátýho srpna zabít, určitě by to byla udělala. Však taky, a bude kejchat do pytle, budu stát hned 

v první řadě."  

 Morand zbledl na smrt.  

 "Zaveďte nás, občane Maurici, tam, jak jste slíbil," poprosila Genevieva. "Tady se mi zdá, 

jako bych byla sama vězněm, a je mi tu k zalknutí."  

 Maurice Genevievu a Moranda odvedl. Stráţe, které Lorin jiţ předtím upozornil, nedělaly 

potíţe. Maurice postavil své přátele v malé chodbičce nejvyššího patra tak, ţe královna, madam 

Alţběta a madam Royale po cestě na terasu musely projít kolem nich. Protoţe procházka 

vznešených vězňů byla určena na desátou hodinu a do deseti zbývalo uţ  

 jen několik minut, Maurice přátele nejen neopustil, ale vzal s sebou dokonce i občana 



Agricolu, kterého potkali cestou, aby ani stín nějakého podezření nepadl na toto setkání, které  

 bylo přece jen poněkud nezákonné.  

 Odbilo deset hodin.  

 "Otevřte," zvolal dole hromový hlas. Maurice poznal, ţe to volá sám generál Santerre. 

Stráţ se hned chopila zbraní, všechny mříţe s rachotem zapadly, vojáci drţeli zbraň pohotově. 

Zbraně řinčely po celém nádvoří, ozýval se dupot a těţké kroky. Všechny ty přípravy udělaly na 

Moranda a Genevievu takový dojem, ţe oba zbledli: 

 "Taková ostraţitost kvůli třem ţenám," zašeptala Genevieva.  

 "Vidíte," řekl Morand a nuceně se usmál. "Kdyby ti, kdo se pokoušejí pomoci jim k 

útěku, stáli na našem místě, přešla by je asi chuť."  

 "Začínám věřit," šeptala Genevieva, "ţe je uţ nic nezachrání."  

 "Také v to doufám," zasmál se Maurice. Po těch slovech se naklonil přes zábradlí a řekl: 

 "Pozor, uţ jdou."  

 "V jakém pořadí?" otázala se Genevieva. "Já je neznám."  

 "Ty první dvě, to je Capetova sestra a dcera. Ta vzadu, s tím malým pejskem, je Marie 

Antoinetta."  

 Genevieva postoupila o krok kupředu. Morand se naopak přilepil ke zdi. Rty měl sinalé a 

bledé jako kamení ve věţi.  

 Genevieva v bílém šatě a s krásnýma čistýma očima vypadala jako anděl, který čeká na 

vězně, aby jim ozářil trpkou cestu a vlil trochu radosti do jejich srdcí.  

 Madam Alţběta a madam Royale šly kolem a vrhly udivený pohled na neznámé příchozí. 

Madam Alţbětu moţná napadlo, ţe to snad jsou ti, kteří jim poslali znamení, chvatně se otočila k 

madam Royale, stiskla jí ruku a upustila kapesník.  

 Královna těţce dýchala; suchý kašel svědčil, ţe je nemocná. Sehnula se, aby zvedla 

kapesník, který ji spadl k nohám, ale psík hbitější neţ ona, uţ ho chytil a běţel s ním za madam 

Alţbětou. Královna šla tedy dál a po několika krocích se rovněţ octla před Genevievou, 

Morandem a mladým městským radním.  

 "Ach, květiny," prohodila bezděky. "Jak je to dávno, co jsem ţádné neviděla! Jak krásně 

voní  

 a jak jste šťastná, madam, ţe můţete mít květiny!"  

 Dříve neţ si to Maurice stačil uvědomit, Genevieva spontánním pohybem nabídla 

královně  

 kytici. Marie Antoinetta zvedla hlavu, zadívala se na dívku a nepatrná červen se objevila 

na jejím bezbarvém čele. Vtom se Maurice vzpamatoval a ze zvyku, z naprosté poslušnosti k 

předpisům, natáhl ruku, aby Genevievu zadrţel.  

 Královna tedy zaváhala. Podívala se na Maurice, poznala onoho mladého městského 

úředníka, který s ní vţdycky hovořil přísně, ale korektně.  

 "Je to zakázáno, pane?" otázala se.  

 "Ne, ne, madam," řekl Maurice. "Genevievo, můţete věnovat svou kytici."  

 "Děkuji vám, pane," řekla královna zřejmě dojatá. S okouzlující vlídností pozdravila 

Genevievu, vztáhla vyhublou ruku, utrhla zcela náhodně jeden karafiát z celé té spousty květů.  

 "Ale vezměte si je všechny, madam," zašeptala plaše Genevieva.  

 "Ne, ne," usmála se Marie Antoinetta roztomile. "Ta kytice je snad od někoho, koho máte 

ráda, a já vás o ni nemohu připravit."  

 Genevieva se začervenala a její rozpaky vyvolaly na královnině tváři nový úsměv.  

 "Tak pojďme, pojďme, občanko Capetová," pobídl Agricola, "nezastavujte se." Královna 

pozdravila a stoupala nahoru po schodech.  



 "Neviděla mě," šeptal si Morand, jenţ se opíral o zeď v přítmí chodby, takţe opravdu 

nemohl na sebe upoutat královninu pozornost.  

 "Ale vy jste ji viděl dobře, viďte, Morande? A vy rovněţ, Genevievo, ţe?" řekl. Maurice, 

dvojnásob šťastný, za prvé proto, ţe poskytl přátelům tuto podívanou, ale také ţe mohl udělat byt 

nepatrnou radost ubohé uvězněné.  

 "Ano, ano, ano," řekla Genevieva, "viděla jsem ji dobře, a kdybych teď ţila sto let, budu 

ji vidět stále."  

 "A jak se vám líbí?"  

 "Je velmi krásná."  

 "A jak vám, Morande?"  

 Morand neodpověděl.  

 "Řekněte mi," pošeptal Maurice s úsměvem Genevievě, "není náš Morand nakonec 

zamilován do královny?"  

 Genevieva se zachvěla. Hned se však vzpamatovala a odpověděla rovněţ se smíchem: 

 "Vypadá to tak."  

 "Občane Morande, neřekl jste mi, jak se vám líbí," naléhal Maurice.  

 "Je velmi bledá," odpověděl Morand.  

 Maurice vzal Genevievu pod paţí a sestupoval s ní do nádvoří. Na temném schodišti mu 

Genevieva pohladila ruku.  

 "Co to děláte, Genevievo?" zašeptal.  

 "Nikdy nezapomenu, Maurici, ţe pro můj rozmar jste dal v sázku hlavu."  

 "Ale prosím vás, Genevievo," usmál se Maurice, "víte přece, ţe to poslední, po čem u vás 

touţím, je vděčnost."  

 Genevieva mu něţně stiskla ruku.  

 Přišli na nádvoří. Lorin doprovodil návštěvníky aţ k bráně. Ale neţ se rozloučili, Maurice 

musel Genevievě slíbit, ţe zítra přijde na oběd do staré ulice Saint-Jacques. 23. Cenzor Simon 

 Maurice se vrátil na své stanoviště se srdcem přeplněným takřka nebeskou radostí; našel 

tam starou Tisonovou v slzách.  

 "Copak se vám zase stalo, matko?" zeptal se.  

 "Ale mám vztek," řekla ţalářnice.  

 "A proč?"  

 "Protoţe pro chudáky není ţádná spravedlnost na světě."  

 "Ale jděte!"  

 "No jo, vy jste měšťan, vy jste boháč. Přijdete si sem na jedinej den a směj sem za vámi 

chodit krásné dámy, které dávají pukéty Rakušance. A já tady trčím, jak je ten čas dloubej, jako v 

holubníku a nesmím vidět ani svou chuděrku Ţofii."  

 Maurice jí vstrčil do ruky desetilivrový asignát.  

 "Tady máte, Tisonová, a neklesejte na duchu. U všech hromů, s Rakušankou to přece také  

 jednou vezme konec."  

 "Moc pěkně vám děkuju za tu pětku," řekla ţalářnice, "já vţdycky věděla, ţe jste hodnej 

člověk. Ale věřte mi, byla bych radši, kdyby mi dala má holka hubičku." V tom okamţiku se 

objevil Simon, zaslechl poslední slova a uviděl, jak ţalářnice schovává do kapsy asignát, který jí 

dal Maurice.  

 Musíme čtenáři vylíčit, v jaké náladě byl pan Simon.  

 Příštipkář a vychovatel korunního prince šel právě z nádvoří, kde se potkal s Lorinem. 

Oba muţi k sobě cítili instinktivní odpor.  

 Ten odpor nevznikl jen z onoho prudkého výjevu, který jsme nedávno čtenářům vylíčili, 



měl mnohem hlubší příčiny. Pramenil z pudové nenávisti všech přišlápnutých, zmrzačených na 

těle nebo na duchu, vůči lidem, které podle jejich mínění obdařila příroda s větší štědrostí. Simon 

byl škaredý, Lorin byl krasavec. Simon byl věčně špinavý, Lorin voněl čistotou. Simon byl 

republikán ze zášti, Lorin byl upřímný vlastenec, který pro revoluci přinášel jen oběti. A 

konečně, kdyby bylo mezi nimi došlo ke rvačce, plebejec Simon po právu cítil, ţe pěst tohohle 

šviháka by mu zvalchovala hřbet stejně důkladně jako pěsti Mauriceovy. Kdyţ Simon uviděl 

Lorina, zaškaredil se a zbledl.  

 "Á, uţ tady zase máme tenhle batalión."  

 "A co má bejt?" odsekl jeden granátník, kterému se tahle poznámka vůbec nelíbila. "Já  

 myslím, ţe jsme stejně dobrej batalión jako kaţdej jinej."  

 Simon vytáhl z kapsy své ušmudlané karmaňoly tuţku a začal něco škrábat na papírek 

stejně  

 špinavý, jako byly ševcovy ruce.  

 "Ale, ale," rozesmál se Lorin, "hele, Simone, ty ses naučil dokonce psát, co tě udělali 

královským vychovatelem? Koukněte se, občané, koukněte, Simon píše, na mou duši, Simon 

bude nakonec ještě cenzorem!"  

 Následoval výbuch všeobecného veselí a tento výsměch mladých národních gardistů, 

vesměs vzdělaných lidí, rozzuřil ubohého příštipkáře na nejvyšší míru.  

 "Dobrá, dobrá," zesinal vzteky a skřípěl zuby, "však uţ se povídá, ţe jsi pustil do věţe 

cizí  

 lidi, a bez svolení městské rady. Počkej, počkej, já ti u radního pěkně zatopím."  

 "Ten aspoň umí číst," rozesmál se Lorin, "přečte si tu tvou škrábanici. Je to občan Lindey, 

Maurice Ţelezná pěst, pamatuješ se přece na něho, ne?"  

 Morand s Genevievou právě vyšli z věţe.  

 Jak je Simon spatřil, vrhl se do věţe a přiběhl do královnina vězení v okamţiku, kdy 

Maurice dal pro útěchu staré Tisonové desetilivrový asignát.  

 Maurice si nevšiml, ţe se tu objevil tenhle uboţák, kterého se štítil, kdykoli se s ním měl 

potkat, tak jako se štítíme ohyzdného hmyzu.  

 "Tak, tak," řekl Simon Tisonové, která si utírala oči zástěrou, "tak ty chceš přijít pod 

gilotinu, občanko."  

 "Já?" zhrozila se Tisonová, "a pročpak?"  

 "Protoţe se necháš podplácet od úředníků, abys k Rakušance pouštěla aristokraty."  

 "Já?" zděsila se Tisonová, "ty ses zbláznil, člověče."  

 "To všechno se udá, rozumíš, stará," prohlásil Simon svrchovaně.  

 "Jdi do háje, byli to přátelé občana Maurice."  

 "Spiklenci to byli, povídám. Ale já to udám, hned teď, a uvidíš ten tanec."  

 "Tak ty bys mě chtěl udat, fízle jeden špinavá?"  

 "A udám, udám, jestli to neudáš sama."  

 "A co chceš udat? Co já mám udat?"  

 "Všechno, co se stalo."  

 "Ale vţdyť se nestalo nic."  

 "Kde byli ti aristokrati?"  

 "Tady na schodech."  

 "Kdyţ šla vdova Capetová na věţ?"  

 "No samo."  

 "A mluvili spolu?"  

 "Jenom pár slov."  



 "Tak pár slov, podívejme se. Však to tady ještě smrdí po aristokratech!"  

 "To tady voní ten karafiát."  

 "Karafiát? A proč karafiát?"  

 "Protoţe ta občanka měla kytku karafiátů."  

 "Která občanka?"  

 "Ta, co s ní královna mluvila."  

 "Tak vidíš, uţ říkáš královna, Tisonová! Ten styk s aristokraty tě určitě přivede do 

neštěstí. A kruci, po čem to tady šlapu," zaklel Simon a shýbl se.  

 "Ale vţdyť to je jenom karafiát," bručela Tisonová, "to asi vypadl občance Dixmerové z 

tý  

 kytky, kdyţ si Marie Antoinetta jeden ulamovala."  

 "Coţe? Ţe si vdova Capetová vzala karafiát z tý kytky?" zařval Simon.  

 "Vzala, a já jsem ji ho sám dal, rozumíš," řekl hrozivě Maurice, který uţ chvíli poslouchal 

celý ten zmatený hovor a začínal ztrácet trpělivost.  

 "Dobrá, dobrá, mám oči, abych viděl, a uši, abych poslouchal," bručel Simon a mačkal v 

ruce pošlapaný karafiát. "A já," rozohnil se Maurice, "já mám také oči a uši, a tak ti říkám, ţe 

nemáš co dělat ve věţi, tvé místo katova pacholka je tam dole u malého Capeta, ale bít ho 

nebudeš, rozumíš, nebo si tě vypůjčím jako tenkrát!"  

 "Tak ty mi budeš hrozit? Ty mně budeš nadávat katovských pacholků? Však uvidíme, 

jestli nějakej zatracenej aristokrat . . . Ale ksakru, co je zase tohle?"  

 "Co máš?" zeptal se Maurice.  

 "Tady je něco v tom karafiátu! A vida, vida!"  

 A před zraky ohromeného Maurice vytáhl Simon z kalichu květiny pečlivě svinutý 

kousek jemného papíru, opravdu velmi dovedně vpravený do hustého chocholu kvítka.  

 "Paneboţe," vykřikl Maurice, "co je tohle?"  

 "To se dozvíme, to se dozvíme," zasyčel Simon a přistoupil k okénku. "Tvůj přítel Lorin 

říká, ţe neumím číst. Tak počkej, hnedka uvidíme."  

 Lorin opravdu Simonovi křivdil. Simon uměl číst všechno, co bylo natištěno, a psané 

písmo, kdyţ bylo hodně veliké. Ale lístek byl popsán tak drobně, ţe si Simon musel nasadit 

brýle. Poloţil tedy lístek na okénko a začal hledat brýle po všech kapsách. Jenţe uprostřed této 

práce otevřel občan Agricola dveře a průvan okamţitě odnesl lístek lehounký jako pivko. Takţe 

Simon, kdyţ konečně našel brýle a nasadil si je na nos, marně hledal lístek. Lístek se uţ  

 dávno válel někde ve dvoře. Simon zařval vzteky.  

 "Tady leţel ten papír," křičel, "tady leţel! Ale dej si pozor, občane radní, však já ho 

najdu!" Za deset minut nato tři členové městské rady vstoupili do věţe. Královna byla ještě na 

terase. Stráţím bylo nařízeno, aby ji ponechaly v naprosté nevědomosti o tom, co se stalo. Městští 

radní se k ní dali zavést. Jakmile ji uviděli, hned jim padl do oka karafiát, královna jej ještě měla 

v ruce. Podívali se na sebe překvapeně a předseda komise k ní přistoupil: 

 "Dejte nám tu květinu."  

 Královna nic takového neočekávala, zachvěla se a zaváhala.  

 "Dejte jim tu květinu, madam," vykřikl Maurice úzkostně, "dejte jim ji, prosím vás." 

Královna podala předsedovi karafiát. Předseda jej vzal a odešel s kolegy do vedlejší síně, aby věc 

vyšetřil a sepsal protokol. Květinu otevřeli, byla prázdná.  

 Maurice si oddechl.  

 "Okamţik, okamţik," nadhodil jeden z členů komise, "srdíčko květiny je pryč. Kalich je 

sice prázdný, ale mohl v něm být lístek."  

 "Jsem hotov podat jakékoli vysvětleni," prohlásil Maurice, "především však ţádám, abych 



byl zatčen."  

 "Tvůj návrh zapíšeme do protokolu," řekl předseda, "ale zatím ho neprovedeme. Jsi znám 

jako správný vlastenec, občane Lindeyi."  

 "A ručím svým ţivotem za přátele, které jsem neprozřetelně přivedl."  

 "Neruč za nikoho," řekl prokurátor.  

 Na nádvoří se ozval velký hluk.  

 Simon marně hledal lístek, který odnesl vítr, pospíšil si za Santerrem a udýchaně mu 

sdělil, ţe došlo k pokusu unést královnu.  

 Celou událost náleţitě vyšperkoval podle své bujné fantazie. Santerre se hned dostavil do 

Templu. Nechal obklíčit Templ vojskem a vyměnil stráţ k velkému rozhořčení Lorinovu, jenţ  

 protestoval proti této uráţce svého bataliónu.  

 "Ach, ty zasmolený ševče," pohrozil Simonovi šavlí, "vím, ţe jenom tobě mám co 

děkovat za tenhle nepovedený šprým. Ale můţeš si být jist, ţe ti jej zaplatím i s úroky."  

 "Anebo ty zaplatíš národu všecko najednou," zasyčel švec a zamnul si ruce.  

 "Občane Maurici," nařídil Santerre, "budeš k dispozici komuně, která tě vyslechne."  

 "Podle rozkazu, veliteli. Uţ jsem poţádal, abych byl zatčen, a ţádám o to znovu."  

 "Jen počkej, počkej," bručel si potměšile švec, "kdyţ seš tak pevnej v kramflekách, my uţ 

si s tebou poradíme."  

 A rozběhl se za Tisonovou.  

 24. Bohyně rozumu 
 Na nádvoří Templu, v zahradě a po celém okolí hledali onen malý lísteček, který vyvolal 

takový poplach a který, jak o tom nepochybovali, byl klíčem k velkému spiknutí. Královnu 

odloučili od švagrové a od dcery a vyslýchali ji. Ale královna neřekla v podstatě nic neţ to, ţe na 

schodech potkala mladou ţenu s kyticí a ţe si směla z té kytice utrhnout jedno kvítko. A ţe si ten 

květ utrhla s dovolením radního Maurice.  

 Nemusela také nic jiného říkat, byla to pravda v celé své prostotě a síle. Všechno, co 

královna řekla, opakovali Mauriceovi, který potvrdil, ţe královnina výpověď je upřímná.  

 "Ale muselo tu být nějaké spiknutí," stál na svém předseda komise.  

 "To vůbec nepřichází v úvahu," tvrdil Maurice. "Já sám jsem nabídl paní Dixmerové, 

kdyţ  

 jsem u ní obědval, ţe jí ukáţi uvězněnou, kterou nikdy neviděla. Ale nesmluvili jsme si 

nic určitého, kdy to má být a jak se to stane."  

 "Ale vţdyť jste přišli s květinami. Kytice musela být připravena napřed."  

 "Naprosto ne. Já sám jsem koupil tu kytici od květinářky, která nám ji nabídla na rohu 

ulice des Vieilles-Audriettes."  

 "Takţe ti květinářka nabídla určitou kytici?"  

 "Ne, občane, sám jsem si ji vybral a ona jich měla asi tucet. Je ovšem pravda, ţe jsem si 

vybral nejkrásnější.  

 "Pak tedy mohl někdo, například ta občanka, vstrčit lístek do karafiátu cestou."  

 "To není moţné, občane. Neopustil jsem paní Dixmerovou ani na minutu, a aby bylo 

moţné  

 do kaţdého květu vstrčit lístek - tak to alespoň tvrdí Simon - k takové piplavé práci by 

bylo potřebí nejméně půl dne."  

 "Ale nebylo moţné vsunout do květů dva připravené lístky?"  

 "To by nebylo k ničemu. Uvězněná si vzala před mýma očima karafiát, který jí náhodou 

padl do ruky, a odmítla celou kytici."  

 "Podle tvého názoru, občane Lindeyi, tedy nedošlo k ţádnému spiknutí?"  



 "To nemohu vyloučit. Ale jestliţe nějaké spiknutí existovalo, nemají s ním nic společného 

moji přátelé. Aby se však národ neměl čeho obávat, nabízím se jako záruka a znovu prosím, 

abych byl zatčen."  

 "To vůbec nepřichází v úvahu," odsekl Santerre.  

 "Tak se přece nezachází s osvědčenými vlastenci, jako jsi ty. Jestli ty se chceš dát 

zatknout jako rukojmí za své přátele, dám se já zatknout jako rukojmí za tebe. Vlastně se nic 

nenechá  

 dokázat, ţe? Nikdo se nikdy nedoví, co se vlastně stalo, půjdeme-li s tím na buben. Raději 

zdvojnásobíme bdělost, to udělej zejména ty, a moţná, ţe přijdeme něčemu na kloub, aniţ  

 vyvoláme zbytečný poplach."  

 "Děkuji vám, veliteli," řekl Maurice. "Myslím, ţe bychom se dostali hezký kousek 

kupředu, kdyby se nám podařilo dopadnout květinářku."  

 "Květinářka je uţ asi někde hodně daleko. Ale nestarej se, budeme ji hledat. Ty dej pozor 

na své přátele a já budu mít oči jako ostříţ, kde se co šustne."  

 Nepočítali ovšem se Simonem a Simon měl svůj plán.  

 Přišel aţ na konec zasedání vyšetřující komise zeptat se, jak to dopadlo, a dozvěděl se, jak 

komuna rozhodla.  

 "A ták, ono tady není ţádné oficiální udání? Tak jenom počkejte pět minut, já vám je 

donesu."  

 "Máš nějaký důvod?" zeptal se předseda komise: 

 "Důvod je ten, ţe poctivá občanka Tisonová udává z podezřelého jednání a temných 

pletich straníka aristokratů Maurice Lindeye a rozšiřuje toto udání na druhého falešného 

vlastence, jeho přítele Lorina."  

 "Dej si pozor, dej si pozor, Simone," zavrtěl hlavou předseda, "nepřeháněj svůj 

vlastenecký  

 zápal. Maurice Lindey a Hyacint Lorin se osvědčili jako vlastenci."  

 "To se uvidí před tribunálem," odpověděl Simon.  

 "Rozmysli si to dobře, Simone, bude to skandál pro všechny dobré vlastence."  

 "Skandál neskandál, co mně je do toho! Mám já strach z nějakého skandálu? Aspoň se 

dozvíme, kdo všechno zrazuje."  

 "Trváš tedy na svém udání jménem občanky Tisonové?"  

 "Udám celou tu špínu sám dnes večer u Cordelierů a udám také tebe, občane předsedo, 

jestliţe nenařídíš zatčení zrádce Maurice," čertil se švec.  

 "Nu, jak si přeješ," pokrčil rameny předseda, který se jako kdekdo v té nešťastné době 

třásl před kaţdým, kdo měl velkou hubu, "nařizuji tedy, aby byl Maurice Lindey zatčen." 

Zatímco se takto rozhodovalo o Mauriceově osudu, vrátil se Maurice do Templu, kde našel tento 

lístek: 

 Protoţe naše stráţ byla násilně přerušena, neuvidím Tě pravděpodobně aţ zítra ráno. Přijď 

ke mně na snídani. Popovídáme si o spiknutích, která odhalil mistr Simon. Švec Simon svědčí - 

tvrdí se tu -,  

 ţe v karafiátu je zrada skryta.  

 Ta šťastná okolnost mi moţnost skýtá 

 zeptat se na to růţového květu.  

 A zítra Ti snad uţ povím, co mi odpověděla Artemis.  

 Tvůj přítel Lorin.  

 "Nic nového," odpověděl Maurice. "Spi dnes klidně a zítra posnídej beze mě. Vzhledem k 

tomu, co se dnes 



 stalo, odejdu odtud patrně aţ v poledne.  

 Chtěl bych být zefírem, abych poslal políbení růţi.  

 o níţ mluvíš.  

 Dovoluji Ti, abys vypískal mou prózu, jako já pískám 

 při Tvých verších.  

 Tvůj přítel Maurice 

 P.S.  

 Myslím ostatně, ţe celé to spiknutí byl jen planý poplach."  

 Lorin vskutku odešel se svým bataliónem kolem jedenácté. Utěšil se ve svém pokoření  

 čtyřverším, a jak jsme četli v onom čtyřverší, odebral se za svou Artemidou. Artemis byla 

nadšena, ostatně jako vţdy. Den byl nádherný, jak jsme uţ pověděli. Dívka navrhla, aby se prošli 

po nábřeţí, a její návrh byl přijat.  

 Šli podél uhelného přístavu a povídali si páté přes deváté. Lorin vypravoval, jak ho i s 

bataliónem vyhnali z Templu, a těšil se, jak to tomu ševci ještě ukáţe. Kdyţ došli k ulici des 

Barres, zahlédli květinářku, která šla stejně jako oni po pravém břehu Seiny.  

 "Ach, Lorine," zaţebronila Artemis, "viď, ţe mi koupíš kytičku?"  

 "Jak by ne," zasmál se Lorin, "třeba dvě, udělá-li ti to radost." A oba přidali do kroku, aby 

dostihli květinářku, která šla rovněţ velmi rychle. Kdyţ došla na Mariin most, zastavila se, 

naklonila se přes zábradlí a vysypala všechny květiny do vody. Jednotlivé květy vířily okamţik 

ve vzduchu, kytice padaly rychle dolů. Za okamţik se však i kytice i utrţené květy octly na vodní 

hladině a začaly plout po proudu.  

 "Podívej se," vykřikla Artemis, překvapená podivným počínáním květinářky, "skoro bych 

řekla . . . jistě, ale ne . . . nebo ţe by . . . ne, to je divné!" Vtom se květinářka ohlédla, chvatně si 

poloţila prst na ústa, jako by chtěla Artemidu poprosit, aby mlčela, a ztratila se.  

 "Kdo to je?" zeptal se Lorin. "Vy znáte tu smrtelnici, bohyně?"  

 "Ne, neznám, zprvu jsem si myslela . . . ale byl to zřejmě omyl."  

 "Dávala ti přece znamení," trval na svém Lorin.  

 "Proč jen ta holka dnes dělá květinářku?" přemýšlela zatím Artemis.  

 "Viď, ţe ji znáš, Artemis?" naléhal Lorin.  

 "Jen tak od vidění. Kupovala jsem si jednou od ní květiny, aspoň se mi to zdá."  

 "Ať tak nebo tak," kroutil hlavou Lorin, "přece jenom se divně zbavuje svého zboţí." Oba 

se ještě chvíli dívali za květinami, které uţ dopluly k dřevěnému mostu a tam je uchvátil silnější 

proud z říčního ramene. Potom pokračovali v procházce směrem k la Rapée, kde chtěli důvěrně 

poobědvat.  

 Celý ten výjev zatím neměl ţádných následků. Bylo v něm však přece jen cosi záhadného 

a tak se Lorinovi vryl do paměti.  

 Mezitím udání Tisonovy ţeny, vznesené proti Mauriceovi a Lorinovi, vzbudilo velký 

rozruch v klubu jakobínů a Maurice dostal v Templu z městské rady vzkaz, ţe jeho svoboda je 

ohroţena veřejným rozhořčením. Byla to skrytá výzva mladému muţi, aby se uklidil, je-li vinen. 

Ale Maurice měl čisté svědomí, zůstal v Templu a tam ho také našli, kdyţ ho přišli zatknout.  

 Okamţitě byl podroben výslechu.  

 Byl pevně rozhodnut, ţe nezaplete do celé té záleţitosti své přátele, jimiţ si byl jist, ţádal 

však důrazně, aby se pátralo po květinářce, neboť neměl praţádnou chuť obětovat se tím, ţe bude 

mlčet jako nějaký tuctový románový hrdina.  

 Lorin se vrátil v pět hodin večer. Ihned se dozvěděl, ţe Maurice byl zatčen a ţe ţádá, aby 

se pátralo po neznámé květinářce.  

 Teď si ovšem Lorin rázem vzpomněl na květinářku, jeţ házela své květiny z Mariina 



mostu do Seiny. Bylo to jako náhlé osvícení. Ta podivná květinářka, ta shoda městských čtvrtí, 

Artemidino poloviční doznání, to vše ho přesvědčovalo, ţe tady je klíč k tajemství, který tak 

naléhavě hledá Maurice.  

 Skokem byl venku z pokoje, seběhl čtyři poschodí a rozběhl se k bohyni Rozumu; právě 

si přišívala zlaté hvězdy na modré průsvitné šaty.  

 "Zanech na chvíli hvězd, drahá přítelkyně," poţádal ji Lorin. "Dnes ráno byl zatčen 

Maurice a večer budu patrně zatčen já."  

 "Maurice ţe byl zatčen?"  

 "Ano, Maurice byl zatčen. V této velké době stíhá jedna velká událost druhou. 

Nevěnujeme jim pozornost, protoţe jich je na kopy. Jenţe takřka ke všem těm velkým událostem 

dojde kvůli nějaké maličkosti. Nepřezírejme tedy maličkosti. Kdo byla ta květinářka, kterou jsme 

dnes ráno potkali?"  

 Artemis sebou trhla.  

 "Která květinářka?"  

 "Prosím tě, neptej se tak hloupě. Ta, co házela tak štědře své květiny do vody."  

 "Můj Boţe," divila se Artemis, "coţ na tom opravdu tak záleţí, ţe se k tomu pořád 

vracíš?"  

 "Záleţí na tom tolik, drahá přítelkyně, ţe vás snaţně prosím, abyste mi pravdivě 

odpověděla na mou otázku."  

 "Ale já opravdu nemohu."  

 "Bohyni není nic nemoţného."  

 "Jsem vázána čestným slovem."  

 "A já jsem vázán svou ctí, ţe vás k tomu přiměju."  

 "Ale proč, proboha?"  

 "Protoţe . . . u všech hromů, protoţe jde Mauriceovi o krk!"  

 "Mauriceovi ţe hrozí gilotina?" vykřikla dívka zděšeně.  

 "A to uţ ani nemluvím o sobě, ačkoli, váţně, bych nechtěl tvrdit, ţe mám v téhle chvíli 

ještě  

 hlavu na ramenou."  

 "Ach ne, ne," bránila se Artemis, "to by byla neodvratně ztracena!" V tom okamţiku vtrhl 

do Artemidina pokoje Lorinův pomocník.  

 "Občane, občane," křičel sotva popadaje dech, "zachraň se, zachraň se!"  

 "Co se děje?" zeptal se Lorin.  

 "Jsou u nás četníci; neţ vypáčili dveře, dostal jsem se po střeše do sousedního domu a 

běţím tě varovat."  

 Artemis div nepadla do mdlob. Milovala opravdu Lorina.  

 "Artemido," otázal se Lorin váţně, "to vám opravdu stejně záleţí na ţivotě nějaké 

květinářky a na ţivotě Maurice a vašeho milence? Je-li tomu tak, prohlašuji, ţe vás přestávám 

uznávat za bohyni Rozumu a prohlašuji vás za bohyni Bláznovství."  

 "Ubohá Héloiso," zvolala bývalá tanečnice, "není to má vina, ţe tě zrazuji!"  

 "Výborně, výborně, drahá přítelkyně," podal Lorin Artemidě kousek papíru. "Křestní 

jméno jste mi jiţ prozradila, teď prosím ještě příjmení a adresu."  

 "Řeknu ti je, musí-li to být, ale napsat je nemohu, nemohu."  

 "Tak mi to jen řekni a buď bez starosti, já to nezapomenu.  

 Artemis pověděla uprostřed vzlykotu Lorinovi jméno a adresu domnělé květinářky. 

Jmenovala se Héloisa Tisonová a bydlela v ulici Nonandiéres, číslo 24. Lorin vykřikl, sotva 

zaslechl to jméno, a vyběhl z domu.  



 Nebyl ještě na konci ulice, kdyţ Artemidě donesl poslíček dopis.  

 Byly to jen tři řádky: 

 Ani slovo o mně, nejdraţší přítelkyně. Prozradíš-li mé jméno, uvrhneš mě do záhuby . . . 

Budou-li Tě nutit, vydrţ do zítřka, dnes večer opustím Paříţ.  

 Tvá Héloisa.  

 "Ach, můj Boţe," zvolala budoucí bohyně, "kdybych to byla tušila, byla bych počkala do 

zítřka!"  

 A vrhla se k oknu, aby zavolala zpátky Lorina, kdyby ještě byl čas. Ale ten uţ zmizel. 25. 

Matka a dcera 
 Řekli jsme uţ, ţe zpráva o všech těch událostech se v několika hodinách roznesla po celé  

 Paříţi. Nebylo na tom nic divného, vţdyť sama vláda dělala v té době politiku na ulici. 

Strašná a hrozivá novina dostihla tedy i do staré ulice Saint-Jacques. Uţ za dvě hodiny po 

Mauriceově zatčení se tam dozvěděli, ţe mladý muţ byl zatčen.  

 Dík Simonově horlivosti pronikly nejpodrobnější zprávy o spiknutí brzo za zdi Templu. 

Protoţe však, jak šly od úst k ústům, kaţdý na nich něco měnil a něco si přidal, neţ se zpráva 

dostala k mistru jircháři, zněla uţ trochu jinak. Vyprávělo se, ţe šlo o otrávenou květinu, kterou 

propašovali Rakušance, Marie Antoinetta měla prý tou květinou uspat své stráţce a odejít z 

Templu. Také se povídalo, ţe Santerre musel propustit nespolehlivý batalión, takţe tu uţ bylo 

několik obětí, na něţ se měl svést hněv rozvášněného lidu.  

 Ale ve staré ulici Saint-Jacques dobře věděli, jak se věci mají, a Morand i Dixmer se 

okamţitě  

 vydali do ulic. Genevievu zanechali napospas nejčernějšímu zoufalství. A vskutku, 

přihodilo-li se Mauriceovi neštěstí, zavinila to Genevieva. Ona, jen ona zavedla zaslepeného 

mladého muţe do ţalářní kobky, kde teď úpí a odkud vyjde teprve v den, kdy ho povedou na 

popraviště.  

 Ale Maurice nesmí zaplatit svou hlavou za oddanost, s jakou byl poslušen Genevieviných 

rozmarů! Bude-li Maurice odsouzen, Genevieva se sama obviní před tribunálem a všechno 

přizná. Všechnu odpovědnost vezme na sebe a svou smrtí zachrání Maurice. Při této myšlence na 

smrt se Genevieva nezachvěla, naopak, v pomyšlení, ţe umře pro Maurice, nalézala jakousi 

hořkou slast.  

 Milovala Maurice, milovala ho víc, neţ se slušelo na vdanou ţenu. Svou obětí chtěla 

vrátit Bohu duši čistou a bez poskvrny, jak ji od něho přijala.  

 Kdyţ Morand a Dixmer vyšli z domu, rozešli se. Dixmer zamířil k ulici de la Corderie a 

Morand spěchal do ulice des Nonandiéres. Kdyţ přišel na konec Mariina mostu, zpozoroval 

zástup zvědavců a povalečů, které lze v Paříţi spatřit vţdycky, kdyţ se něco děje anebo kdyţ  

 se něco stalo, jako se slétají na kořist krkavci po bitvě.  

 Kdyţ zahlédl tento dav, Morand se zastavil a opřel se o sloup. Vzchopil se však po 

několika vteřinách, vmísil se do davu, vyptával se nenápadně a vyzvěděl, ţe před nedlouhou 

chvílí byla zatčena v ulici des Nonandiéres v čísle 24 mladá ţena, právě kdyţ se chystala k útěku. 

Morand se poptal, v kterém klubu má být mladá ţena vyslýchána. Dozvěděl se, ţe byla odvedena 

do mateřské sekce, a hned se tam odebral.  

 Klub byl nabit lidmi a Morandovi dalo dost velkou námahu, neţ si proklestil cestu na 

galérii. První, koho spatřil, byl Maurice. Mladý muţ stál v lavici obviněných. S pohrdavou tváří  

 sledoval Simona, který právě řečnil: 

 "Ano, občané," horlil Simon, "ano, občanka Tisonová ţaluje na občana Lindeye a občana 

Lorina. Občan Lindey nám tu něco vykládá o nějaké květinářce, chce na ni svést svůj zločin. Ale 

říkám vám uţ napřed, ţe ţádná květinářka se nenajde je tu spiknutí, zosnované  



 aristokraty, kteří se teď ve své zbabělosti budou vymlouvat jeden na druhého. Slyšeli 

jsme, ţe občan Lorin se vypařil, neţ si pro něho přišli. Uvidíte, ţe nebude k nalezení, tak jako se 

nenajde ţádná květinářka."  

 "Lţeš, Simone," ozval se zuřivý hlas. "Lţeš jako vţdycky. Najde se Lorin a najde se 

květinářka, neboť jsou zde! A Lorin vpadl do síně.  

 "Udělejte mně místo," rozhrnoval lokty posluchače, "udělejte mně místo!" A stoupl si 

vedle Maurice.  

 Tenhle výstup vyvolal silný dojem na galériích, ozval se potlesk a volání "výborně". 

Maurice se jen usmál a podal příteli ruku, jako by si uţ v duchu říkal: ;,Byl jsem si jist, ţe 

nezůstanu dlouho sám v lavici obţalovaných."  

 Diváci si s patrným zájmem prohlíţeli oba sličné mladé muţe, obviněné špinavým 

ševcem z Templu. Bylo to, jako by je obviňoval hnusný démon, ţárlivý na mládí a krásu. Simon 

pozoroval, ţe se věci obracejí v jeho neprospěch, a rozhodl se vést poslední ránu.  

 "Občané," sípěl, "ţádám, aby byla vyslechnuta občanka Tisonová, ţádám, aby 

promluvila, aby osobně přednesla své obvinění."  

 "Občané," ozval se Lorin, "ţádám, aby byla dříve vyslechnuta květinářka, která byla 

právě  

 zatčena a jeţ bude jistě před vás předvedena."  

 "Ne, ne," vřeštěl Simon, "bude to zase nějaký křivý svědek, nějaká aristokratická stvůra!  

 Ostatně občanka Tisonová hoří touhou dopomoci k platnosti právu." Lorin zatím něco 

šeptal Mauriceovi.  

 "Ano, ano," ozývalo se z galérií, "ano, ano, ať je vyslechnuta občanka Tisonová!"  

 "Je občanka přítomna?" otázal se předseda.  

 "To se rozumí, ţe je přítomna," křičel Simon.  

 "Občanko Tisonová, ozvi se!"  

 "Tady jsem, předsedo," ozvala se ţalářnice. "Ale vrátí mi mou dceru, budu-li svědčit?"  

 "Tvá dcera nemá nic společného se záleţitostí, kterou projednáváme. Napřed vypovídej a 

pak se obrať na komunu a ţádej o své dítě.  

 "Slyšíš; občan předseda ti nařizuje, abys vypovídala," ječel Simon. "Tak vypovídej, 

ksakru!"  

 "Ještě okamţik," obrátil se předseda k Mauriceovi, snad poněkud udiven, ţe mladý muţ, 

obyčejně tak prchlivý, je tak klidný. "Občane úředníku, nechceš dříve učinit nějaké  

 prohlášení?"  

 "Nikoli, občane předsedo, leda to, ţe občan Simon, dřív neţ nazval zbabělcem a zrádcem 

muţe, jako jsem já, se měl poněkud lépe přesvědčit o věci."  

 "Ale vida, ale vida," protahoval Simon výsměšným hlasem tak příznačným pro paříţskou 

lůzu.  

 "Říkám, Simone," pokračoval Maurice spíše smutně neţ hněvivě, "ţe budeš krutě 

potrestán, aţ uvidíš, co se stane."  

 "A co se stane?" ošklíbal se Simon.  

 "Občane předsedo," obrátil se Maurice k předsedovi, "připojuji se k příteli Lorinovi a 

ţádám, aby dívka, která byla právě zatčena, byla vyslechnuta ještě před výpovědí této ubohé 

ţeny, které jistě někdo našeptal, jak má vypovídat."  

 "Slyšíš, občanko," zavřeštěl Simon, "slyšíš, tady tě obviňují z křivého svědectví."  

 "Já ţe jsem křivý svědek?" zaječela stará Tisonová. "Však jenom počkej! Uvidíš, uvidíš!"  

 "Ať vypovídá, ať vypovídá!" ozývalo se netrpělivě z galérií.  

 "Ticho," nařídil předseda, "jménem komuny."  



 V tom okamţiku se ozval zvenčí hrkot kočáru, řinčení zbraní a křik.  

 Simon se nepokojně zahleděl ke dveřím. "Odejdi z tribuny," poručil mu předseda, "nemáš 

uţ  

 slovo."  

 Simon sestoupil.  

 Do síně vešli četníci, provázeni houfem zvědavců, vedli k soudním lavicím jakési děvče.  

 "Je to ona?" pošeptal Lorin Mauriceovi.  

 "Ano, ano, je to ona. Ubohá dívka, je ztracena!"  

 "Květinářka, květinářka!" hlaholilo to z galérií.  

 "Ţádám, aby byla vyslechnuta Tisonova ţena," řval švec. "Nařídil jsi jí, aby vypovídala, a 

ona nevypovídá!"  

 Stará Tisonová předstoupila. Její udání bylo hrozné. Podle jejího svědectví byla 

květinářka vinna, ale Maurice a Lorin byli její spoluviníci.  

 Udání zřejmě zapůsobilo na posluchače mocným dojmem. Simon triumfoval.  

 "Četníci, předveďte květinářku," nařídil předseda.  

 Květinářka byla předvedena a postavena proti Tisonově ţeně, po jejímţ svědectví ji čekal 

jediný moţný trest: smrt.  

 Tu teprve zvedla dívka závoj.  

 "Héloiso!" vykřikla stará Tisonová. "Dceruško . . . Ty zde? . . . "  

 "Ano, maminko," odpověděla tiše dívka.  

 Příšerné mrtvé ticho zavládlo po těchto slovech v celém sále.  

 "Její dcera! Je to její dcera!" neslo se šeptem síní jako odkudsi zdálky. "Její dcera, 

ubohá!" Maurice a Lorin hleděli na ţalobkyni a obviněnou s hlubokou lítostí.  

 Simon, ačkoli se nemohl dočkat konce této scény, v níţ, jak doufal, se Maurice a Lorin 

nakonec přece ,jen utopí, hleděl se skrýt pohledům staré Tisonové, jeţ se rozhlíţela kolem sebe 

pomatenýma očima.  

 "Jak se jmenuješ, občanko," oslovil předseda, sám zřejmě dojat, nešťastné děvče, jeţ tu 

stálo klidně a rezignovaně.  

 "Héloisa Tisonová, občane."  

 "Kolik je ti let?"  

 "Devatenáct."  

 "Kde bydlíš?"  

 "V ulici Nonandiéres, číslo 24."  

 "Bylas to ty, kdo prodal dnes ráno občanu Maurici Lindeyovi, kterého vidíš v této lavici, 

kytici karafiátů?"  

 Tisonova dcera se otočila k Mauriceovi, podívala se na něho a odpověděla: 

 "Ano, občane, byla jsem to já."  

 Stará Tisonová hleděla na dceru široce rozevřenýma očima, v nichţ se zračila hrůza.  

 "Víš, ţe v kaţdém z těch karafiátů byl lístek, určený pro vdovu Capetovou?"  

 "Vím," odpověděla obţalovaná.  

 Na tvářích posluchačů se objevil výraz obdivu a hrůzy.  

 "Proč jsi nabídla ty karafiáty občanu Mauriceovi?"  

 "Protoţe jsem na něm viděla šerpu městského úředníka a věděla jsem, ţe jde do Templu."  

 "Kdo jsou tví spoluviníci?"  

 "Neměla jsem ţádné."  

 "To jsi zosnovala tato spiknutí úplně sama?"  

 "Je-li to spiknutí, podnikla jsem je úplně sama."  



 "Věděl občan Maurice, ţe v karafiátech jsou lístky?"  

 Obviněná se usmála.  

 "Občan Maurice je městský radní. Mohl královnu vidět a mluvit s ní v kteroukoli hodinu 

denní nebo noční. Kdyby byl chtěl královně něco říci, mohl jí to říci přímo, nemusel si s ní  

 dopisovat."  

 "A tys občana Maurice neznala?"  

 "Viděla jsem ho v Templu, dokud jsem tam směla docházet za matkou. Ale neznala jsem 

ho jinak neţ od vidění."  

 "Vidíš, bídáku," zahrozil Lorin pěsti Simonovi, jenţ ohromen neočekávaným obratem 

prodíral se ke dveřím.  

 Předseda pokračoval: 

 "Jestliţe jsi odevzdala kytici a jestliţe jsi věděla, ţe do kaţdé květiny byl vloţen lístek, 

musíš  

 také vědět, co na něm bylo napsáno."  

 "Ovšemţe vím."  

 "Řekni nám to tedy."  

 "Občane," prohlásilo srdnatě děvče, "řekla jsem všechno, co jsem směla a co jsem chtěla 

říci."  

 "A odpíráš další výpověď?"  

 "Ano."  

 "Víš, co tě čeká?"  

 "Vím."  

 "Spoléháš na své mládí, na svou krásu?"  

 "Spoléhám jenom na Boha."  

 "Občane Maurici Lindeyi," prohlásil předseda, "občane Hyacinte Lorine, jste volní. 

Komuna uznává, ţe jste nevinní, ţe jste se neprohřešili proti svým občanským povinnostem, a 

vzdává  

 hold vašemu vlastenectví. Četníci, odveďte občanku Héloisu Tisonovou do vězení sekce." 

Po těchto slovech jako by se stará Tisonová probudila ze strašné otupělosti, hrozně vykřikla a 

chtěla se vrhnout k dceři, aby ji objala. Ale četníci ji zadrţeli.  

 "Odpouštím vám, maminko," vykřikla dívka, kdyţ ji odváděli. "Ať ţije král!" Stará 

Tisonová zaječela a padla na zem jako mrtvá.  

 26. Lístek 
 Stará Tisonová, zdrcená tou strašnou událostí, opuštěná i stráţí, neboť je něco hrozného 

ve zločinu, i kdyţ byl spáchán bezděky, zvláště pak v tomto případě, kdy matka zabila své dítě, 

stará Tisonová leţela tedy nějakou dobu jako mrtvá, pak zvedla hlavu, zmateně se rozhlédla, 

zaskučela a vrhla se ke dveřím.  

 U dveří ještě stál hlouček zvědavců. Jakmile spatřili Tisonovou, odešli kus dál a jen si na 

ni ukazovali prstem: 

 "Vidíš tu ţenskou? To je ta, co udala svou dceru."  

 Tisonová se rozběhla k Templu.  

 Asi v třetině ulice Michel-le-Comte ji vstoupil do cesty muţ v plášti s kapucí. Oslovil ji: 

 "Prosadila jsi svou a zabilas své dítě."  

 "Zabila své dítě? Zabila své dítě?" sténala nešťastná matka. "Ne, ne, to není moţné."  

 "Tvá dcera je uţ zatčena."  

 "A kam ji odvedli?"  

 "Do Conciergerie. Odtud půjde před revoluční tribunál a ty víš, co ji tam čeká."  



 "Táhni z cesty, ohavo," zaskučela Tisonová, "a dej mi pokoj."  

 "Kam jdeš?"  

 "Do Conciergerie."  

 "Co tam?"  

 "Musím ji vidět."  

 "Nepustí tě."  

 "Budu leţet u dveří, budu tam spát. Zůstanu tam, dokud nevyjde, aspoň ji ještě jednou 

uvidím."  

 "A kdybych ti slíbil, ţe tvou dceru zachráním?"  

 "Co to říkáte?"  

 "Kdybych ti slíbil, ţe ti vrátím dceru, udělala bys, oč bych tě poţádal?"  

 "Všecko, všecko pro svou dceru! Všecko pro svou Héloisu!" lomila ţena rukama. 

"Všecko, všecko, všecko!"  

 "Poslyš," pokračoval neznámý, "to Bůh tě trestá."  

 "A zač?"  

 "Za muka, která jsi připravila nešťastné matce, jako jsi ty.  

 "Matce? jaké matce?"  

 "Svým slíděním, udavačstvím a surovostí jsi přiváděla na pokraj zoufalství uvězněnou, 

která  

 ti byla svěřena. Bůh tě teď trestá a posílá na smrt tvou dceru, kterou jsi tak milovala."  

 "Řekl jste, ţe byste ji mohl zachránit. Co za to chcete? Co ţádáte? Co si přejete?"  

 "Přeji si, abys přestala pronásledovat královnu, abys ji poprosila za odpuštění za všechny 

uráţky, kterých ses na ní dopustila, a zpozoruješ-li, ţe této ţeně, která také trpí jako matka, pláče 

a zoufá si, se nějakým zázrakem naskytne příleţitost k záchraně, nepostavíš se tomu na odpor, ale 

budeš ji všemoţně pomáhat."  

 "A za to mi slibuješ, ţe zachráníš mou dceru?"  

 Neznámý mlčel.  

 "Slibuješ mi to? Dokáţeš to? Můţeš mi to odpřísáhnout?"  

 "Poslyš. Všechno, co můţe muţ udělat, aby zachránil ţenu, udělám pro tvou dceru."  

 "Nemůţeš ji zachránit," zaječela stará Tisonová.  

 "Nemůţeš ji zachránit! Nedokáţeš to! Lhal jsi, kdyţ jsi mi to sliboval!"  

 "Udělej, co je v tvých silách, pro královnu, já udělám všechno, co je v mých silách, pro 

tvou dceru."  

 "Co mně je do královny? Má svou dceru! Useknou-li někomu hlavu, useknou ji královně, 

neuseknou ji její dceři. Ať mi useknou hlavu, jen ať nechají naţivu mou dceru! Ať mě vedou na 

popraviště, půjdu pod gilotinu a budu si zpívat: Půjde to, půjde to, půjde to, s aristokraty na 

lucernu . . . "  

 A Tisonová začala zpívat příšerným hlasem. Pak se, najednou strašlivě rozesmála. Muţ v 

plášti se, jak se zdálo, sám poděsil propukajícího šílenství a couvl o krok. Tisonová ho chytila za 

plášť.  

 "Takhle mně neutečeš. To nejde, abys přišel a řekl matce: Udělej to a to a já zachráním 

tvé  

 dítě, a potom ji řekl moţná, snad, třeba. Zachráníš ji?"  

 "Ano."  

 "Kdy?"  

 "Aţ ji povedou z Conciergerie na popraviště."  

 "A proč ne hned? Proč ne ještě dnes v noci?"  



 "Protoţe nemohu."  

 "Vidíš, vidíš," sténala Tisonová, "vidíš, ţe nemůţeš. Ale já můţu."  

 "Co můţeš?"  

 "Mohu pronásledovat Antoinettu krok za krokem. Mohu královnu hlídat ve dne v noci, ty 

jeden aristokrate! Nehnu se od ní ani na okamţik. A jestli se pokusí o útěk, jestli se jí pokusí  

 někdo vysvobodit, to se ještě uvidí, jak to dopadne! Kdyţ mi nechceš zachránit mou 

dceru, nezachráníš ani Antoinettu. Hlava za hlavu, jinak nedám. Paní Veto byla královna, Héloisa 

Tisonová je jenom ubohá holka, ale gilotina to všechno srovná."  

 "Nuţe budiţ," řekl muţ v plášti, "zachraň ji a já ti ji zachráním."  

 "Přísahej!"  

 "Přísahám."  

 "Na co?"  

 "Nač chceš."  

 "Máš dceru?"  

 "Ne."  

 "Při čem tedy chceš přísahat?"  

 "Přísahám ti při Bohu."  

 "Bůh," zahučela Tisonová, "starého sesadili a nového ještě nemáme."  

 "Přísahám ti při hrobu svého otce."  

 "Nepřísahej při hrobu, přineslo by jí to neštěstí . . . Ach, Boţe, kdyţ si pomyslím, ţe za tři 

dny budu i já přísahat při hrobu své dcery! Chudinko Héloiso!" vykřikla Tisonová tak divoce, ţe 

se několik oken otevřelo.  

 V tom okamţiku vystoupil ze stínu, jako by byl vystoupil ze zdi, jiný muţ a šel k 

prvnímu.  

 "S tou ţenou nic nepořídíme," pošeptal mu, "je šílená." A odvedl svého druha. Kdyţ se 

vzdalovali, Tisonová jako by přišla k sobě.  

 "Kam jdete?" volala za nimi. "Jdete zachránit Héloisu? Počkejte na mě, půjdu s vámi. 

Počkejte, počkejte, počkejte!"  

 A ubohá matka se s křikem rozběhla za oběma chodci. Ale na rohu nejbliţší ulice je 

ztratila z očí. Zůstala nerozhodně stát, zmateně se rozhlíţela na všechny strany. Nevěděla, kam se 

má  

 obrátit. Nakonec vyrazila srdcervoucí výkřik a padla v bezvědomí na dlaţbu. Zatímco se 

ozývaly údery na orloji Templu, seděla královna u čadící lampy, po jednom boku švagrovou, na 

druhé straně dceru. Drţely ji v objetí, aby ji skryly před zraky městských úředníků. Královna uţ 

poněkolikáté pročítala malý lístek, napsaný na nejtenčím papíře, jaký  

 bylo moţno sehnat, a tak jemným písmem, ţe oči spálené slzami sotva dokázaly písmo 

rozluštit. Na lístku bylo toto: 

 Zítra v úterý poţádejte, aby Vám bylo dovoleno sejít do zahrady. Dovolí Vám to, byl 

vydán rozkaz, aby Vám vyhověli, poţádáte-li o to. Aţ se třikrát nebo čtyřikrát projdete po 

zahradě, předstírejte, ţe jste unavena, vejděte do kantýny a poţádejte kantýnskou o dovolení, 

abyste si mohla na chvíli sednout. Za nějakou chvíli se tvařte, jako by Vám bylo hůře a jako byste 

omdlela. Zavřou Vás v kantýně a půjdou Vám pro pomoc, Vy zůstanete uvnitř s madam Alţbětou 

a madam Royale. Hned nato se otevřou padací dveře do sklepa. Seběhnete tím otvorem a budete 

zachráněny.  

 "Můj Boţe," povzdechla si madam Royale, "ţe by se přece jen obrátil náš nešťastný 

osud?"  

 "A není to jenom past?" zapochybovala madam Alţběta.  



 "Ne, ne," řekla královna. "Znám to písmo, je od neznámého, ale velmi statečného a 

věrného přítele."  

 "Od rytíře?" otázala se madam Royale.  

 "Ano, od něho," odpověděla královna.  

 Madam Alţběta sepjala ruce.  

 Vtom uslyšely, jak se otvírají dveře. Obě princezny se obrátily. Královna zůstala nehybně  

 sedět. Takřka nepozorovatelným pohybem zastrčila si však lístek do vlasů. Dveře otevřel 

jeden z městských úředníků.  

 "Co si přejete, pane?" otázaly se madam Alţběta a madam Royale.  

 "Tak se mi zdá, ţe se vám dneska nějak nechce do postele."  

 "Vydala snad městská rada nějaké nové nařízení, v kolik hodin máme chodit spát?" 

otázala se královna zvysoka.  

 "Ne, občanko," odpověděl úředník. "Bude-li to však nutné, takové nařízení se vydá."  

 "Zatím tedy, pane," pravila Marie Antoinetta, "respektujte pokoj ţeny, nechcete-li uţ  

 respektovat pokoj královny."  

 "Jen co je pravda," bručel si úředník pro sebe, "tihle aristokrati nosí pořád nos vzhůru, 

jako by ještě něco znamenali."  

 Přece však se sklonil před touto hrdostí, povýšenou v dobách slávy, klidnou po třech 

letech utrpení, a zavřel za sebou dveře.  

 Za okamţik nato zhasla lampa a tři ţehy se svlékly jako obyčejně potmě. Nazítří ráno si 

královna, ukrytá v záclonách svého loţe, ještě jednou přečetla drahocenný  

 lístek, roztrhala jej na drobounké kousíčky, oblékla se za záclonami, probudila švagrovou 

a odebrala se do pokoje své dcery. Za okamţik nato vyšla a zavolala na městské úředníky před 

svým pokojem.  

 "Co chceš, občanko?" otázal se jeden z nich, druhý se nedal rušit od snídaně a na 

královnino zavolání ani neodpověděl.  

 "Pane," pravila Marie Antoinetta, "byla jsem právě u své dcery. Ubohé dítě je opravdu 

váţně  

 nemocné. Nohy jí otekly a má je celé bolavé, jistě od nedostatku pohybu. Víte, pane, ţe k 

této nečinnosti jsem ji odsoudila já. Bylo mi dovoleno sejít do zahrady a procházet se tam. Ale 

protoţe bych byla musela jít kolem dveří pokoje, který obýval král, opouštěla mě odvaha, měla-li 

jsem jít kolem těchto dveří, neměla jsem dost sil, vrátila jsem se a procházela se nahoře na terase. 

Ale tato procházka zřejmě uţ nestačí pro zdraví mého ubohého dítěte. Prosím vás tedy, občane 

úředníku, poţádejte mým jménem generála Santerra, abych směla vyuţít povolení, které mi jiţ 

jednou bylo uděleno. Budu vám za to vděčná." Královna pronesla svou ţádost tak laskavým a 

zároveň důstojným tónem, vyvarovala se obratně všemu, co by mohlo ranit úředníkovu 

republikánskou citlivost, ţe její stráţce, jenţ  

 přišel s hlavou pokrytou, jak měli tito muţi většinou ve zvyku, pomalu zvedal svou 

červenou čapku, aţ ji docela sňal z hlavy, pozdravil a odpověděl: 

 "Buďte bez obav, madam, poţádám občana generála o povolení, jak si přejete." Kdyţ 

odcházel, zabručel si, jako by se sám chtěl ujistit, ţe ustupuje spravedlivému poţadavku a ne 

snad nějaké slabosti: 

 "Co je pravda, to je pravda. Nikdo proti tomu nemůţe nic mít."  

 "Proti čemu?" zeptal se druhý úředník.  

 "Aby se prošla se svou nemocnou dcerou."  

 "Nu a? . . . Co vlastně chce?"  

 "Ţádá, aby směla sejít na hodinu dolů a projít se v zahradě."  



 "Ať jde ke všem čertům!" odsekl kolega, "kdyby raději poţádala, aby se směla projít 

pěšky z Templu na náměstí Revoluce, to by byla krásná procházka!"  

 Královna to zaslechla a zbledla. Ale právě z těchto slov načerpala novou odvahu k 

velkému podniku, jehoţ se měla odváţit.  

 Úředník posnídal a sešel dolů. Královna poţádala, aby mohla snídat v pokoji své dcery. 

Aby nikdo nepochyboval, ţe madam Royale je opravdu nemocná, zůstala na loţi a madam 

Alţběta a královna zůstaly u ní.  

 V jedenáct hodin se dostavil Santerre. Jak bylo obyčejem, stalo se to za velkého víření 

bubnů, nastoupil nový batalión a noví úředníci z radnice, kteří měli vyměnit ty, jejichţ stráţní 

sluţba skončila.  

 Santerre vykonal přehlídku obou bataliónů, odcházejícího i nastupujícího, okázale se 

projel na svém těţkém koni po nádvoří Templu a na okamţik se zastavil. Byla to výzva, aby ti, 

kdo s ním chtěli mluvit, přednesli své ţádosti, případně udání.  

 Úředník vyuţil té chvíle a přistoupil ke generálovi.  

 "Co chceš?" utrhl se na něho Santerre.  

 "Občane, přicházím ti sdělit, ţe královna . . . "  

 "Jakápak královna?" vyštěkl Santerre.  

 "Promiň, občane generále, jak mně to tak mohlo vyletět z huby? Tak tedy paní Veto . . . "  

 "No, to je jiná. Takhle tomu rozumím. Tak co chceš? Nezdrţuj!"  

 "Malá Veto je nemocná a prý to je od toho, ţe se dost nepohybuje na vzduchu."  

 "A to má snad taky na svědomí lid? Lid jí dovolil, aby se procházela v zahradě, a ona 

odmítla. Maucta!"  

 "Teď toho lituje a prosí, abys jí dovolil, aby mohla sejít dolů."  

 "Pro mě, za mě. Slyšíte, vy tam," houkl Santerre na celý batalión, "Capetova vdova se 

přijde projít do zahrady. Národ jí to dovolil. Dejte pozor, aby neskočila přes zeď. Jestli vám 

uteče, nechám vám všem uříznout hlavu!"  

 Šprým občana generála byl přijat s výbuchem smíchu.  

 "A teď, kdyţ jsem vás varoval," řekl Santerre, "sbohem. Jdu do komuny. Zrovna tam mají 

v prádle Rolanda a Barbanouxe, musíme jim vystavit průvodní list na onen svět." Jistě právě tato 

příjemná povinnost měla zásluhu na tom, ţe občan generál byl dnes v tak dobré náladě.  

 Santerre odjel cvalem. Za ním odpochodoval batalión, jenţ byl právě vyměněn. Městští  

 úředníci postoupili své místo novým, ti dostali od Santerra pokyn, ţe královna smí do 

zahrady.  

 Jeden z úředníků šel za Marii Antoinettou a oznámil jí, ţe generál vyhověl její ţádosti.  

 "Ach," řekla si královna v duchu, "ustane tvůj hněv, Pane, a poklesne tvá strašná pravice, 

jeţ  

 na nás tak dlouho spočívala?"  

 "Děkuji vám, pane," řekla úředníkovi s roztomilým úsměvem, který zahubil Barnava a 

připravil tolik muţů o rozum.  

 Pak pohladila psíčka, který na ni vyskakoval, jako by tušil, ţe se děje něco neobyčejného.  

 "Nu tak, Blacku, půjdeme se projít, viď?"  

 Psík začal radostně štěkat, odběhl k úředníkovi, jako by chápal, ţe tento muţ přinesl jeho 

paní  

 zprávu, která ji tak rozradostnila, vrtěl dlouhým hedvábným ocasem a třel se úředníkovi o 

nohy. A tento muţ, jenţ by snad byl zůstal necitelný k prosbám královniným, byl celý dojatý  

 přítulností psa.  

 "Uţ jenom kvůli tomu milému zvířátku byste měla častěji chodit ven, občanko Capetová," 



prohodil. "Humanita nám velí, abychom pečovali o kaţdé stvoření."  

 "V kolik hodin půjdeme, pane?" otázala se královna. "Polední slunce by nám udělalo 

dobře, co myslíte?"  

 "Jděte si, kdy chcete, nemám ţádný zvláštní rozkaz. Ale kdybyste šly v poledne, bylo by 

mi to milejší, tou dobou se střídají stráţe a tak se to obejde bez většího rozruchu ve věţi."  

 "Dobře, tedy v poledne," souhlasila královna a přitiskla si ruku na srdce. Pohlédla takřka s 

účastí na muţe, který se zdál méně tvrdý neţ jeho kolegové a jenţ snad svou povolnost vůči 

uvězněné zaplatí ţivotem v boji se spiklenci anebo pod gilotinou, jestliţe vše dobře dopadne.  

 Ale v okamţiku, kdy srdce ţeny podléhalo soucitu, probudila se duše královny. 

Vzpomněla si na 10. srpen a na mrtvoly svých přátel, válející se po kobercích jejího paláce. 

Vzpomněla si na 2. záři a na hlavu princezny de Lamballe; jak se náhle objevila na hrotu píky 

před jejími okny. Vzpomněla si na 21. leden a na krále, jenţ zemřel na popravišti za rachotu 

bubnů, v němţ  

 zanikl jeho hlas. Vzpomněla si konečně na svého syna, ubohého chlapce, jehoţ ţalostný 

pláč  

 slyšela nejednou ze svého pokoje, aniţ mu mohla pomoci.  

 "Ţel," zašeptala, "násilí je jako krev antické hydry. Rodí se z něho nové násilí." Stará 

Tisonová, zdrcená tou strašnou událostí, opuštěná i stráţí, neboť je něco hrozného ve zločinu, i 

kdyţ byl spáchán bezděky, zvláště pak v tomto případě, kdy matka zabila své dítě, stará Tisonová 

leţela tedy nějakou dobu jako mrtvá, pak zvedla hlavu, zmateně se rozhlédla, zaskučela a vrhla se 

ke dveřím.  

 U dveří ještě stál hlouček zvědavců. Jakmile spatřili Tisonovou, odešli kus dál a jen si na 

ni ukazovali prstem: 

 "Vidíš tu ţenskou? To je ta, co udala svou dceru."  

 Tisonová se rozběhla k Templu.  

 Asi v třetině ulice Michel-le-Comte ji vstoupil do cesty muţ v plášti s kapucí. Oslovil ji: 

 "Prosadila jsi svou a zabilas své dítě."  

 "Zabila své dítě? Zabila své dítě?" sténala nešťastná matka. "Ne, ne, to není moţné."  

 "Tvá dcera je uţ zatčena."  

 "A kam ji odvedli?"  

 "Do Conciergerie. Odtud půjde před revoluční tribunál a ty víš, co ji tam čeká."  

 "Táhni z cesty, ohavo," zaskučela Tisonová, "a dej mi pokoj."  

 "Kam jdeš?"  

 "Do Conciergerie."  

 "Co tam?"  

 "Musím ji vidět."  

 "Nepustí tě."  

 "Budu leţet u dveří, budu tam spát. Zůstanu tam, dokud nevyjde, aspoň ji ještě jednou 

uvidím."  

 "A kdybych ti slíbil, ţe tvou dceru zachráním?"  

 "Co to říkáte?"  

 "Kdybych ti slíbil, ţe ti vrátím dceru, udělala bys, oč bych tě poţádal?"  

 "Všecko, všecko pro svou dceru! Všecko pro svou Héloisu!" lomila ţena rukama. 

"Všecko, všecko, všecko!"  

 "Poslyš," pokračoval neznámý, "to Bůh tě trestá."  

 "A zač?"  

 "Za muka, která jsi připravila nešťastné matce, jako jsi ty.  



 "Matce? jaké matce?"  

 "Svým slíděním, udavačstvím a surovostí jsi přiváděla na pokraj zoufalství uvězněnou, 

která  

 ti byla svěřena. Bůh tě teď trestá a posílá na smrt tvou dceru, kterou jsi tak milovala."  

 "Řekl jste, ţe byste ji mohl zachránit. Co za to chcete? Co ţádáte? Co si přejete?"  

 "Přeji si, abys přestala pronásledovat královnu, abys ji poprosila za odpuštění za všechny 

uráţky, kterých ses na ní dopustila, a zpozoruješ-li, ţe této ţeně, která také trpí jako matka, pláče 

a zoufá si, se nějakým zázrakem naskytne příleţitost k záchraně, nepostavíš se tomu na odpor, ale 

budeš ji všemoţně pomáhat."  

 "A za to mi slibuješ, ţe zachráníš mou dceru?"  

 Neznámý mlčel.  

 "Slibuješ mi to? Dokáţeš to? Můţeš mi to odpřísáhnout?"  

 "Poslyš. Všechno, co můţe muţ udělat, aby zachránil ţenu, udělám pro tvou dceru."  

 "Nemůţeš ji zachránit," zaječela stará Tisonová.  

 "Nemůţeš ji zachránit! Nedokáţeš to! Lhal jsi, kdyţ jsi mi to sliboval!"  

 "Udělej, co je v tvých silách, pro královnu, já udělám všechno, co je v mých silách, pro 

tvou dceru."  

 "Co mně je do královny? Má svou dceru! Useknou-li někomu hlavu, useknou ji královně, 

neuseknou ji její dceři. Ať mi useknou hlavu, jen ať nechají naţivu mou dceru! Ať mě vedou na 

popraviště, půjdu pod gilotinu a budu si zpívat: Půjde to, půjde to, půjde to, s aristokraty na 

lucernu . . . "  

 A Tisonová začala zpívat příšerným hlasem. Pak se, najednou strašlivě rozesmála. Muţ v 

plášti se, jak se zdálo, sám poděsil propukajícího šílenství a couvl o krok. Tisonová ho chytila za 

plášť.  

 "Takhle mně neutečeš. To nejde, abys přišel a řekl matce: Udělej to a to a já zachráním 

tvé  

 dítě, a potom ji řekl moţná, snad, třeba. Zachráníš ji?"  

 "Ano."  

 "Kdy?"  

 "Aţ ji povedou z Conciergerie na popraviště."  

 "A proč ne hned? Proč ne ještě dnes v noci?"  

 "Protoţe nemohu."  

 "Vidíš, vidíš," sténala Tisonová, "vidíš, ţe nemůţeš. Ale já můţu."  

 "Co můţeš?"  

 "Mohu pronásledovat Antoinettu krok za krokem. Mohu královnu hlídat ve dne v noci, ty 

jeden aristokrate! Nehnu se od ní ani na okamţik. A jestli se pokusí o útěk, jestli se jí pokusí  

 někdo vysvobodit, to se ještě uvidí, jak to dopadne! Kdyţ mi nechceš zachránit mou 

dceru, nezachráníš ani Antoinettu. Hlava za hlavu, jinak nedám. Paní Veto byla královna, Héloisa 

Tisonová je jenom ubohá holka, ale gilotina to všechno srovná."  

 "Nuţe budiţ," řekl muţ v plášti, "zachraň ji a já ti ji zachráním."  

 "Přísahej!"  

 "Přísahám."  

 "Na co?"  

 "Nač chceš."  

 "Máš dceru?"  

 "Ne."  

 "Při čem tedy chceš přísahat?"  



 "Přísahám ti při Bohu."  

 "Bůh," zahučela Tisonová, "starého sesadili a nového ještě nemáme."  

 "Přísahám ti při hrobu svého otce."  

 "Nepřísahej při hrobu, přineslo by jí to neštěstí . . . Ach, Boţe, kdyţ si pomyslím, ţe za tři 

dny budu i já přísahat při hrobu své dcery! Chudinko Héloiso!" vykřikla Tisonová tak divoce, ţe 

se několik oken otevřelo.  

 V tom okamţiku vystoupil ze stínu, jako by byl vystoupil ze zdi, jiný muţ a šel k 

prvnímu.  

 "S tou ţenou nic nepořídíme," pošeptal mu, "je šílená." A odvedl svého druha. Kdyţ se 

vzdalovali, Tisonová jako by přišla k sobě.  

 "Kam jdete?" volala za nimi. "Jdete zachránit Héloisu? Počkejte na mě, půjdu s vámi. 

Počkejte, počkejte, počkejte!"  

 A ubohá matka se s křikem rozběhla za oběma chodci. Ale na rohu nejbliţší ulice je 

ztratila z očí. Zůstala nerozhodně stát, zmateně se rozhlíţela na všechny strany. Nevěděla, kam se 

má  

 obrátit. Nakonec vyrazila srdcervoucí výkřik a padla v bezvědomí na dlaţbu. Zatímco se 

ozývaly údery na orloji Templu, seděla královna u čadící lampy, po jednom boku švagrovou, na 

druhé straně dceru. Drţely ji v objetí, aby ji skryly před zraky městských úředníků. Královna uţ 

poněkolikáté pročítala malý lístek, napsaný na nejtenčím papíře, jaký  

 bylo moţno sehnat, a tak jemným písmem, ţe oči spálené slzami sotva dokázaly písmo 

rozluštit. Na lístku bylo toto: 

 Zítra v úterý poţádejte, aby Vám bylo dovoleno sejít do zahrady. Dovolí Vám to, byl 

vydán rozkaz, aby Vám vyhověli, poţádáte-li o to. Aţ se třikrát nebo čtyřikrát projdete po 

zahradě, předstírejte, ţe jste unavena, vejděte do kantýny a poţádejte kantýnskou o dovolení, 

abyste si mohla na chvíli sednout. Za nějakou chvíli se tvařte, jako by Vám bylo hůře a jako byste 

omdlela. Zavřou Vás v kantýně a půjdou Vám pro pomoc, Vy zůstanete uvnitř s madam Alţbětou 

a madam Royale. Hned nato se otevřou padací dveře do sklepa. Seběhnete tím otvorem a budete 

zachráněny.  

 "Můj Boţe," povzdechla si madam Royale, "ţe by se přece jen obrátil náš nešťastný 

osud?"  

 "A není to jenom past?" zapochybovala madam Alţběta.  

 "Ne, ne," řekla královna. "Znám to písmo, je od neznámého, ale velmi statečného a 

věrného přítele."  

 "Od rytíře?" otázala se madam Royale.  

 "Ano, od něho," odpověděla královna.  

 Madam Alţběta sepjala ruce.  

 Vtom uslyšely, jak se otvírají dveře. Obě princezny se obrátily. Královna zůstala nehybně  

 sedět. Takřka nepozorovatelným pohybem zastrčila si však lístek do vlasů. Dveře otevřel 

jeden z městských úředníků.  

 "Co si přejete, pane?" otázaly se madam Alţběta a madam Royale.  

 "Tak se mi zdá, ţe se vám dneska nějak nechce do postele."  

 "Vydala snad městská rada nějaké nové nařízení, v kolik hodin máme chodit spát?" 

otázala se královna zvysoka.  

 "Ne, občanko," odpověděl úředník. "Bude-li to však nutné, takové nařízení se vydá."  

 "Zatím tedy, pane," pravila Marie Antoinetta, "respektujte pokoj ţeny, nechcete-li uţ  

 respektovat pokoj královny."  

 "Jen co je pravda," bručel si úředník pro sebe, "tihle aristokrati nosí pořád nos vzhůru, 



jako by ještě něco znamenali."  

 Přece však se sklonil před touto hrdostí, povýšenou v dobách slávy, klidnou po třech 

letech utrpení, a zavřel za sebou dveře.  

 Za okamţik nato zhasla lampa a tři ţehy se svlékly jako obyčejně potmě. Nazítří ráno si 

královna, ukrytá v záclonách svého loţe, ještě jednou přečetla drahocenný  

 lístek, roztrhala jej na drobounké kousíčky, oblékla se za záclonami, probudila švagrovou 

a odebrala se do pokoje své dcery. Za okamţik nato vyšla a zavolala na městské úředníky před 

svým pokojem.  

 "Co chceš, občanko?" otázal se jeden z nich, druhý se nedal rušit od snídaně a na 

královnino zavolání ani neodpověděl.  

 "Pane," pravila Marie Antoinetta, "byla jsem právě u své dcery. Ubohé dítě je opravdu 

váţně  

 nemocné. Nohy jí otekly a má je celé bolavé, jistě od nedostatku pohybu. Víte, pane, ţe k 

této nečinnosti jsem ji odsoudila já. Bylo mi dovoleno sejít do zahrady a procházet se tam. Ale 

protoţe bych byla musela jít kolem dveří pokoje, který obýval král, opouštěla mě odvaha, měla-li 

jsem jít kolem těchto dveří, neměla jsem dost sil, vrátila jsem se a procházela se nahoře na terase. 

Ale tato procházka zřejmě uţ nestačí pro zdraví mého ubohého dítěte. Prosím vás tedy, občane 

úředníku, poţádejte mým jménem generála Santerra, abych směla vyuţít povolení, které mi jiţ 

jednou bylo uděleno. Budu vám za to vděčná." Královna pronesla svou ţádost tak laskavým a 

zároveň důstojným tónem, vyvarovala se obratně všemu, co by mohlo ranit úředníkovu 

republikánskou citlivost, ţe její stráţce, jenţ  

 přišel s hlavou pokrytou, jak měli tito muţi většinou ve zvyku, pomalu zvedal svou 

červenou čapku, aţ ji docela sňal z hlavy, pozdravil a odpověděl: 

 "Buďte bez obav, madam, poţádám občana generála o povolení, jak si přejete." Kdyţ 

odcházel, zabručel si, jako by se sám chtěl ujistit, ţe ustupuje spravedlivému poţadavku a ne 

snad nějaké slabosti: 

 "Co je pravda, to je pravda. Nikdo proti tomu nemůţe nic mít."  

 "Proti čemu?" zeptal se druhý úředník.  

 "Aby se prošla se svou nemocnou dcerou."  

 "Nu a? . . . Co vlastně chce?"  

 "Ţádá, aby směla sejít na hodinu dolů a projít se v zahradě."  

 "Ať jde ke všem čertům!" odsekl kolega, "kdyby raději poţádala, aby se směla projít 

pěšky z Templu na náměstí Revoluce, to by byla krásná procházka!"  

 Královna to zaslechla a zbledla. Ale právě z těchto slov načerpala novou odvahu k 

velkému podniku, jehoţ se měla odváţit.  

 Úředník posnídal a sešel dolů. Královna poţádala, aby mohla snídat v pokoji své dcery. 

Aby nikdo nepochyboval, ţe madam Royale je opravdu nemocná, zůstala na loţi a madam 

Alţběta a královna zůstaly u ní.  

 V jedenáct hodin se dostavil Santerre. Jak bylo obyčejem, stalo se to za velkého víření 

bubnů, nastoupil nový batalión a noví úředníci z radnice, kteří měli vyměnit ty, jejichţ stráţní 

sluţba skončila.  

 Santerre vykonal přehlídku obou bataliónů, odcházejícího i nastupujícího, okázale se 

projel na svém těţkém koni po nádvoří Templu a na okamţik se zastavil. Byla to výzva, aby ti, 

kdo s ním chtěli mluvit, přednesli své ţádosti, případně udání.  

 Úředník vyuţil té chvíle a přistoupil ke generálovi.  

 "Co chceš?" utrhl se na něho Santerre.  

 "Občane, přicházím ti sdělit, ţe královna . . . "  



 "Jakápak královna?" vyštěkl Santerre.  

 "Promiň, občane generále, jak mně to tak mohlo vyletět z huby? Tak tedy paní Veto . . . "  

 "No, to je jiná. Takhle tomu rozumím. Tak co chceš? Nezdrţuj!"  

 "Malá Veto je nemocná a prý to je od toho, ţe se dost nepohybuje na vzduchu."  

 "A to má snad taky na svědomí lid? Lid jí dovolil, aby se procházela v zahradě, a ona 

odmítla. Maucta!"  

 "Teď toho lituje a prosí, abys jí dovolil, aby mohla sejít dolů."  

 "Pro mě, za mě. Slyšíte, vy tam," houkl Santerre na celý batalión, "Capetova vdova se 

přijde projít do zahrady. Národ jí to dovolil. Dejte pozor, aby neskočila přes zeď. Jestli vám 

uteče, nechám vám všem uříznout hlavu!"  

 Šprým občana generála byl přijat s výbuchem smíchu.  

 "A teď, kdyţ jsem vás varoval," řekl Santerre, "sbohem. Jdu do komuny. Zrovna tam mají 

v prádle Rolanda a Barbanouxe, musíme jim vystavit průvodní list na onen svět." Jistě právě tato 

příjemná povinnost měla zásluhu na tom, ţe občan generál byl dnes v tak dobré náladě.  

 Santerre odjel cvalem. Za ním odpochodoval batalión, jenţ byl právě vyměněn. Městští  

 úředníci postoupili své místo novým, ti dostali od Santerra pokyn, ţe královna smí do 

zahrady.  

 Jeden z úředníků šel za Marii Antoinettou a oznámil jí, ţe generál vyhověl její ţádosti.  

 "Ach," řekla si královna v duchu, "ustane tvůj hněv, Pane, a poklesne tvá strašná pravice, 

jeţ  

 na nás tak dlouho spočívala?"  

 "Děkuji vám, pane," řekla úředníkovi s roztomilým úsměvem, který zahubil Barnava a 

připravil tolik muţů o rozum.  

 Pak pohladila psíčka, který na ni vyskakoval, jako by tušil, ţe se děje něco neobyčejného.  

 "Nu tak, Blacku, půjdeme se projít, viď?"  

 Psík začal radostně štěkat, odběhl k úředníkovi, jako by chápal, ţe tento muţ přinesl jeho 

paní  

 zprávu, která ji tak rozradostnila, vrtěl dlouhým hedvábným ocasem a třel se úředníkovi o 

nohy. A tento muţ, jenţ by snad byl zůstal necitelný k prosbám královniným, byl celý dojatý  

 přítulností psa.  

 "Uţ jenom kvůli tomu milému zvířátku byste měla častěji chodit ven, občanko Capetová," 

prohodil. "Humanita nám velí, abychom pečovali o kaţdé stvoření."  

 "V kolik hodin půjdeme, pane?" otázala se královna. "Polední slunce by nám udělalo 

dobře, co myslíte?"  

 "Jděte si, kdy chcete, nemám ţádný zvláštní rozkaz. Ale kdybyste šly v poledne, bylo by 

mi to milejší, tou dobou se střídají stráţe a tak se to obejde bez většího rozruchu ve věţi."  

 "Dobře, tedy v poledne," souhlasila královna a přitiskla si ruku na srdce. Pohlédla takřka s 

účastí na muţe, který se zdál méně tvrdý neţ jeho kolegové a jenţ snad svou povolnost vůči 

uvězněné zaplatí ţivotem v boji se spiklenci anebo pod gilotinou, jestliţe vše dobře dopadne.  

 Ale v okamţiku, kdy srdce ţeny podléhalo soucitu, probudila se duše královny. 

Vzpomněla si na 10. srpen a na mrtvoly svých přátel, válející se po kobercích jejího paláce. 

Vzpomněla si na 2. záři a na hlavu princezny de Lamballe; jak se náhle objevila na hrotu píky 

před jejími okny. Vzpomněla si na 21. leden a na krále, jenţ zemřel na popravišti za rachotu 

bubnů, v němţ  

 zanikl jeho hlas. Vzpomněla si konečně na svého syna, ubohého chlapce, jehoţ ţalostný 

pláč  

 slyšela nejednou ze svého pokoje, aniţ mu mohla pomoci.  



 "Ţel," zašeptala, "násilí je jako krev antické hydry. Rodí se z něho nové násilí." 27. Black 

 Úředník odešel, aby si s kolegy pročetl protokol, který tu zanechala noční sluţba. 

Královna zůstala sama s dcerou a švagrovou. Tři ţeny na sebe pohlédly. Madam Royale se vrhla 

královně do náručí. Madam Alţběta se přitiskla k Marii Antoinettě a hladila jí ruku.  

 "Pomodleme se," řekla královna, "ale modleme se tiše, aby nikdo netušil, ţe se modlíme." 

Jsou hrozné doby, kdy modlitba, tento hymnus, který vloţil Bůh do srdce člověka, se stává  

 podezřelou, neboť modlitba je projevem naděje nebo vděčnosti. V královniných stráţcích 

by však naděje nebo vděčnost třeba vzbudila podezření, vţdyť královna mohla doufat jenom v 

jednu věc, totiţ v útěk, a děkovat Bohu jenom za to, ţe jí k tomuto útěku poskytl prostředky. 

Kdyţ se v duchu pomodlily, nepronesly uţ ani jediné slovo.  

 Odbilo jedenáct hodin, pak poledne. Sotva dozněl poslední úder hodin, ozvalo se na 

točitém schodišti řinčení zbrani, doléhající aţ do královnina pokoje.  

 "Vyměňují stráţe," řekla Marie Antoinetta, "za chvíli přijdou pro nás." Všimla si, ţe 

Marie Terezie a madam Alţběta zbledly.  

 "Odvahu," zašeptala, ale sama byla bledá jako křída.  

 "Je poledne," zvolal někdo dole. "Přiveďte dolů vězně!"  

 "Jsme připraveny, pánové," odpověděla královna a téměř s lítostným pocitem se naposled 

rozhlédla po pokoji, rozloučila se s černými zdmi a s hrubým nábytkem, s tou skromnou  

 :jizbou, v niţ trávila dny svého zajetí.  

 Otevřely se první dveře. Vedly na chodbu. Chodba byla tmavá a vězeňkyně v ní mohly 

skrýt své vzrušení.  

 Vpředu běţel malý Black. Kdyţ však přišly do druhého poschodí ke dveřím, od nichţ se 

Marie Antoinetta snaţila odvrátit oči, věrné zvíře přitisklo čumák na dřevo, pobité velkými 

hřeby, ţalobně zaštěklo a chodbou se rozlehlo táhlé, bolestné vytí. Královna přešla rychle kolem, 

neměla dost síly, ani aby zavolala na psa.  

 Po několika krocích ji nohy vypověděly sluţbu, královna se musela zastavit. Všechny tři 

ţeny zůstaly na okamţik stát.  

 Malý Black přiběhl za nimi.  

 "Tak co," ozvalo se zdola, "půjde dolů nebo nepůjde?"  

 "Uţ jdeme," odpověděl úředník, který měl přece jen trochu úcty ke královnině bolesti.  

 "Pojďme," vybídla Marie Antoinetta.  

 Kdyţ zajatkyně došly na konec točitého schodiště a octly se proti posledním dveřím, pod 

nimiţ bylo vidět široký pás zlatého slunečního světla, ozval se rachot bubnu, volající stráţ do 

zbraně. Pak nastalo velké ticho, vyvolané zvědavosti, těţká vrata zaskřípala ve veřejích a pomalu 

se otevřela.  

 V rohu u patníku, hned vedle vrat, seděla či spíše leţela na zemi ţena. Byla to stará 

Tisonová. Královna uţ viděla sluneční světlo, stromy, zahradu a její oči dychtivě hledaly za 

branou vedoucí do zahrady dřevěnou boudu kantýny, kde na ni přátelé jistě uţ čekají. Sotva však 

udělala několik kroků, Tisonová si odhalila obličej, jejţ si zakrývala rukama, a královna spatřila 

bledou a ztrhanou tvář pod prošedivělými vlasy. Ţena se tak změnila, ţe se královna překvapeně 

zastavila.  

 Tu s pomalostí lidí, kteří se pominuli na rozumu, poklekla Tisonová přede dveře a 

zahradila Marii Antoinettě cestu.  

 "Co byste ráda, paní?" zeptala se královna.  

 "Říkal, ţe mi musíte odpustit."  

 "Kdo?" otázala se Marie Antoinetta.  

 "Muţ v plášti," odpověděla Tisonová.  



 Královna se podívala na madam Alţbětu a na svou dceru s údivem.  

 "Běţte, běţte, Tisonová," řekl úředník, "uvolněte vdově Capetové cestu. Smí se projít v 

zahradě."  

 "Já vím, já vím," skučela stařena. "Právě proto tady na ni čekám. Nahoru mě nechtěli 

pustit, a má-li mně odpustit, musela jsem počkat tady."  

 "A proč vás nechtěli pustit nahoru?" vyptávala se královna.  

 Tisonová se dala do smíchu.  

 "Protoţe si mysli, ţe jsem se zbláznila."  

 Královna se ji podívala do obličeje a viděla teď sama, ţe pomatené oči uboţačky svítí 

šíleným leskem.  

 "Ach, Pane Boţe," řekla soucitně, "co se vám to jen stalo?"  

 "Co se mi stalo. . . . copak vy to nevíte? . . . Jakpak byste to nevěděla, musíte to vědět, 

vţdyť  

 byla odsouzena kvůli vám . . . "  

 "Kdo?"  

 "Héloisa."  

 "Vaše dcera?"  

 "Ano, ano . . . moje drahá holčička."  

 "Kdo ji odsoudil? A proč?"  

 "Skrz tu kytku . . . prodala ji ona."  

 "Jakou kytku?"  

 "Kytku těch karafiátů . . . Ale vţdyť přece není ţádná květinářka," blouznila paní 

Tisonová,  

 "tak jakpak ji mohla prodat?"  

 Královnu zamrazilo. Cítila, ţe tento výjev nějak souvisí s její nynější situací. Chápala 

však, ţe nesmí ztrácet čas zbytečným hovorem.  

 "Prosím vás, paní, pusťte mě," řekla. "Povíte mi to všecko později."  

 "Ne, ne, hned! Musíte mi odpustit. Musím vám pomoci k útěku aby zachránil mou dceru." 

Královna smrtelně zbledla: Otočila se k úředníkovi.  

 "Buďte tak laskav, pane, a odveďte tu ţenu. Vidíte přece, ţe to s ní není v pořádku."  

 "Nu tak, matko," řekl úředník, "uhni, uhni."  

 Ale Tisonová se křečovitě drţela zdi.  

 "Ne, ne, musí mi odpustit," skuhrala, "aby zachránil mou dceru."  

 "Ale kdo?"  

 

 "Muţ v plášti."  

 "Sestro," pošeptala madam Alţběta královně, "řekněte jí několik slov útěchy. To snad 

bude nejlepší."  

 Marie Antoinetta se sklonila nad šílenou.  

 "Tak co si přejete, milá paní, povězte mi to."  

 "Abyste mi odpustila všechny uráţky, které jste ode mě musela snášet, abyste mi 

odpustila, ţe jsem vás špehovala a udávala, a aţ uvidíte muţe v plášti, abyste mu poručila, aby 

zachránil mou dceru, protoţe udělá všechno, co si přejete."  

 "Neznám ţádného muţe v plášti, ale potřebujete-li k uklidnění svědomí, abych vám 

odpustila uráţky, kterými jste mi snad ublíţila, ze srdce ráda vám odpouštím. Kéţ také mně 

odpustí  

 všichni, které jsem já urazila!"  



 "Ach," zajásala Tisonová, "teď tedy zachrání mou dceru, kdyţ jste mi odpustila!" A neţ  

 mohla udivená královna couvnout, uchopila její ruku a horoucně ji zlíbala. V tom 

okamţiky se ozval v ulici du Temple chraptivý hlas kamelota: 

 "Héloisa Tisonová odsouzena k smrti pro spiknutí proti republice!" Sotva tato slova 

dolehla k uším Tisonové, stařenina tvář se zkřivila, ţena se zvedla na kolenou a rozpřáhla ruce, 

aby zatarasila královně cestu.  

 "Ach, můj Boţe," zašeptala královna, jeţ také zaslechla tu strašnou zprávu.  

 "Odsouzena k smrti?" skuhrala stařena. "Má Héloisa je ztracena? Tak on ji nezachránil a 

nemůţe ji zachránit? . . . Húuuuuu! . . . "  

 "Ubohá paní," sklonila se k ní královna, "jak mi vás je líto!" Stařeniny oči se zalily krví.  

 "Ty ţe mě lituješ? Ty mě ještě budeš litovat?"  

 "Opravdu mi vás je z celého srdce líto. Ale pusťte mě uţ, prosím vás." Tisonová propukla 

v šílený smích.  

 "Tebe ţe bych pustila? Ne, ne, nechala jsem tě, kdyţ jsi prchala, protoţe mi slíbil, ţe 

zachrání  

 mou dceru. Ale kdyţ má dcera zemře, nezachráníš se ani ty!"  

 "Pánové, pánové," obrátila se královna k úředníkům, "pomozte mi, prosím vás, vţdyť 

vidíte, ţe ta ţena je šílená."  

 "Ne, ne, nejsem šílená, je tu spiknutí, velké spiknutí. Simon je odhalil, Simon je 

vlastenec! Já  

 jsem taky vlastenka! . . . "  

 "Proboha vás prosím, paní," ţadonila královna.  

 Vtom se znovu ozval kamelotův hlas: 

 "Héloisa Tisonová odsouzena k smrti! Zločin spiknutí proti republice!"  

 "Slyšíš?" ječela šílená, kolem níţ se začali sbíhat národní gardisté. "Slyšíš? Odsouzena k 

smrti! Kvůli tobě zabijou mou dceru, Rakušanko!"  

 "Pánové," sepjala ruce královna, "nechcete-li mě uţ zbavit té ubohé pomatené, dovolte mi 

aspoň, abych se vrátila. Nemohu to uţ snést!"  

 A královna odvrátila hlavu a rozvzlykala se.  

 "Jen si plač, licoměrnice," skučela šílená. "Tvá kytka jí přišla draho. Kaţdý umře, kdo ti 

slouţí . . . Přinášíš neštěstí, Rakušanko! Zabili tvé přátele, tvého muţe, tvé ochránce! Teď  

 zabijou mou dceru! Kdy zabijou také tebe, aby uţ s tím byl jednou pokoj!"  

 "Ach, slitujte se, paní," prosila Marie Antoinetta, "vţdyť vidíte, jak já také trpím." A 

královna se smaţila projít, snad uţ ani ne v naději na útěk, jen proto, aby unikla tomuto 

strašnému šílenství.  

 "Neprojdeš, neprojdeš," ječela stařena. "Chceš uprchnout, paní Veto . . . Já to vím, já to 

vím, muţ v plášti mně to řekl! . . . Chceš se dostat k Prušákům, chceš nás všechny pobít . . . Ale 

já  

 tě nepustím, nepustím! . . . Na lucernu s paní Veto! Do zbraně, občané! . . . Ať krev 

nečistá . .  

 . "  

 A lomíc rukama, s rudým obličejem, s rozcuchanými šedými vlasy, s očima zalitýma krví  

 zvrátila se nešťastnice na zem s kusem královnina šatu, který urvala, jak se ho křečovitě  

 drţela.  

 Královna, vyděšená, napůl zbavená smyslů, ale aspoň vyproštěná z rukou pomatené, 

chtěla uprchnout do zahrady, kdyţ náhle strašný křik, zuřivý štěkot a rozčilené hlasy vytrhly z 

ustrnutí národní gardisty, kteří stáli v kruhu kolem Marie Antoinetty.  



 "Do zbraně, do zbraně! Zrada, zrada!" řval hrubý muţský hlas, hlas ševce Simona. 

Udavač  

 stál na prahu kantýny, zuřivě kolem sebe sekal šavlí, kolem něho pobíhal a štěkal malý 

Black.  

 "Celá stráţ do zbraně!" hulákal Simon. "Jsme zrazeni! Zrada! Zrada! Odveďte 

Rakušanku!  

 Do zbraně! Do zbraně!"  

 Přiběhl důstojník. Simon mu cosi horečně vykládal a s planoucíma očima ukazoval 

dovnitř  

 kantýny. Tu vykřikl i důstojník: 

 "Do zbraně! Do zbraně!"  

 "Blacku, Blacku!" volala královna.  

 Ale psík si jí nevšímal a zuřivě štěkal dál.  

 Národní gardisté se chopili zbraní a vrhli se ke kantýně, úředníci obklopili královnu, 

madam Royale a madam Alţbětu a spěšně je dovedli zpátky do věţe.  

 "Připravte zbraň!" veleli důstojníci. Gardisté nabíjeli pušky.  

 "Tamhle je to, tamhle pod padacími dvířky," vřeštěl Simon. "Dvířka se hejbala, viděl jsem 

to na vlastní oči! A Rakušančin pes, hodnej pejsek, ţádnej spiklenec, štěkal na spiklence, co jsou 

ve sklepě. Podívejte se, podívejte se! Pořád ještě štěká!"  

 Black rozdráţděný Simonovým křikem štěkal čím dál tím víc.  

 Důstojník uchopil kruh, jímţ se zvedala padací dvířka. Dva silní granátnici přiskočili, aby 

mu pomohli, nedokázali však dvířky pohnout.  

 "Drţí dveře zezdola," řval Simon. "Palte do dveří, přátelé, palte!"  

 "Co vás to napadá," křičela paní Plumeauová, "vţdyť byste mi rozbili všecky láhve!"  

 "Palte," ječel Simon, "palte!"  

 "Drţ uţ hubu, křikloune;" zařval na něho důstojník. "A vy si doneste sekery a rozsekejte 

dvířka. Připravit k palbě! Jak se dveře otevřou, palte dovnitř."  

 Vtom prkna zaskřípala, bylo slyšet několik skoků, ozval se lomoz a rachot, jako kdyţ se 

zavírají mříţe. "Tak do toho," pobízel důstojník vojáky.  

 Sekery se zasekly do dvířek. Dvacet hlavní se sklonilo nad otvor, který se pomalu 

rozšiřoval. Ale dole ve tmě nebylo nic vidět. Důstojník zapálil pochodeň a vhodil ji do sklepa. 

Sklep byl prázdný.  

 Zvedli dvířka, povolila bez nejmenšího odporu.  

 "Za mnou!" velel důstojník a vrhl se na schody.  

 "Plumeauová, Plumeauová," štěkal Simon, "tak ty propůjčuješ svůj sklep aristokratům!  

 Počkej, počkej, tohle si odskáčeš!"  

 Zeď sklepení byla proraţena. Na vlhké sklepní půdě byly znát četné šlépěje a chodba tři 

stopy široká a pět stop vysoká vedla jako zákopová spojka směrem k ulici de la Corderie. 

Důstojník vnikl do otvoru, odhodlán pronásledovat aristokraty aţ do útrob země. Sotva však 

udělal několik kroků, narazil na ţeleznou mříţ.  

 "Stůjte," zavolal na vojáky, kteří se na něho tlačili, "dál nemůţeme, je tu něco v cestě." 

Přiběhli městští úředníci, kdyţ zavřeli vězně. "Tak co je? Co se děje?"  

 "Tohle tedy bylo opravdu spiknutí," hlásil důstojník vylézaje ze sklepa. "Aristokrati chtěli 

královnu unést, čekali, aţ půjde na procházku. Byla s nimi jistě domluvena."  

 "Hrome," zvolal úředník, "ať někdo doběhne pro občana Santerra a oznámí to na radnici."  

 "Vojáci," nařídil důstojník, "zůstaňte ve sklepě a zabijte kaţdého, kdo by se ukázal."  

 "Tak vida, vida," mnul si Simon ruce. "To jsem zvědavej, jestli teď eště někdo řekne, ţe 



sem blázen. Blacku, Blacku, pojď sem! Hodnej pejsek, hodnej pejsek, hodnej, vlasteneckej 

pejsek!  

 Black zachránil republiku! Pojď sem, Blacku, pojď sem!"  

 Black přiběhl, vrtě ohonem. Simon do něho kopl, aţ pes odletěl dobrých dvacet kroků.  

 "Hodnej pejsek, vlasteneckej pejsek," pochvaloval si. "Tobě můţe tvá paní děkovat za to, 

ţe ji uříznou hlavu. Pojď sem, Blacku, pojď!"  

 Black uţ neposlechl, ţalostně skučel a pelášil k věţi.  

 28. Švihák 
 To, co jsme právě vylíčili, se odehrálo asi ve dvě hodiny odpoledne.  

 Lorin se tou dobou procházel po Mauriceově pokoji, zatímco Agesilaos čistil v předsíni 

boty svého pána. Aby se navzájem slyšeli, nechali dveře otevřené, Lorin se u nich co chvíli 

zastavoval a vyptával se pomocníka: 

 "A říkáš, občane Agesilae, ţe tvůj pán odešel hned ráno?"  

 "No, uţ jsem vám to přece řekl."  

 "V obvyklou hodinu?"  

 "Jestli o deset minut dřív nebo e deset minut později, na to bych nemohl přísahat."  

 "A od té doby se nevrátil?"  

 "Nevrátil, občane."  

 Lorin se znovu několikrát mlčky prošel po pokoji, pak se zase zastavil ve dveřích.  

 "Měl šavli?"  

 "Kdyţ jde do sekce, vţdycky si bere šavli."  

 "A myslíš, ţe šel opravdu do sekce?"  

 "Aspoň mně to tak říkal."  

 "V tom případě půjdu za ním. Kdybychom se minuli, řekni mu, aby tu na mne počkal."  

 "Okamţik, okamţik," vykřikl Agesilaus.  

 "Co je?"  

 "Někdo jde po schodech. Jistě to bude on."  

 Takřka zároveň se otevřely dveře a vešel Maurice.  

 Lorin na něho vrhl pátravý pohled, a kdyţ zjistil, ţe na Mauriceovi není znát nic 

neobvyklého, řekl s uspokojením: 

 "No, ţe jsi konečně tady! Čekám na tebe dvě hodiny."  

 "Tím líp," usmál se Maurice, "měl jsi aspoň dost času veršovat."  

 "Ach, milý Maurici," řekl básník, "toho jsem nechal."  

 "Ty ţe jsi přestal veršovat? To snad bude konec světa?"  

 "Maurici, příteli, jsem smutný a nešťastný."  

 "Ty a smutný? Ty a nešťastný?"  

 "Smutnější a nešťastnější neţ kdy jindy. Trápí mě výčitky svědomí."  

 "Výčitky svědomí?"  

 "Aby ne, můj Boţe! Ty nebo ona, můj milý, nebylo jiné pomoci. Ty nebo ona, to víš, ţe 

jsem neváhal ani okamţik. Ale Artemis je teď celá zoufalá, byla to její kamarádka."  

 "Ubohé děvče!"  

 "A ona mi řekla, kde bydlí . . . "  

 "Byl bys udělal líp, kdyby ses byl na to vykašlal!"  

 "A ty bys teď byl odsouzen místo ní. Máš ty ale rozum, můj milý! A já jsem tě přišel 

poţádat o radu! Myslel jsem, ţe jsi rozumnější."  

 "Nu dobrá, mluv, uvidíme, co se dá dělat."  

 "Ta chudák holka mi nejde a nejde z hlavy. Rozhodně bych pro ni rád něco udělal. 



Kdybych pro ni mohl tak dát někomu pořádných pár facek, anebo ještě lépe pěkných pár ran 

šavlí, myslím, ţe by mi to udělalo náramně dobře."  

 "Zbláznil ses?" pokrčil Maurice rameny.  

 "Nedalo by se něco dělat u revolučního tribunálu?"  

 "Nedalo, to víš sám."  

 "Je to hrozné, kdyţ takhle přijde o krk takové hezké děvče."  

 "A pro mě je to tím hroznější, ţe mě vlastně zachránila. Ale koneckonců, Lorine, určitá  

 útěcha je v tom, ţe to opravdu byla spiklenka."  

 "Ale, můj ty Pane Boţe, neblázni, Maurici, copak dneska není kaţdý namočený do 

nějakého spiknutí? Záleţí vţdycky jenom na tom, kdo to pro tu chvíli vyhraje. Dělala jenom to, 

co dělají všichni ostatní. Chudák holka!"  

 "Nelituj ji příliš, příteli, a zejména ji nelituj příliš nahlas! Část její viny máme na sobě oba 

dva. Podezření, ţe jsme se v tom přece jen také nějak smočili, není rozptýleno. Dnes na mě v 

sekci jeden kapitán myslivců ze Saint-Leu zařval: ,Ty girondisto!‘ a musel jsem ho pohladit šavlí, 

abych mu dokázal, ţe je na omylu.  

 "Proto jsi přišel tak pozdě?"  

 "Ovšem."  

 "A proč jsi pro mě nevzkázal?"  

 "Protoţe v podobných záleţitostech ty nikdy nemáš dost. Muselo se to skoncovat hned, 

aby to nenadělalo příliš hluku. Vzali jsme si kaţdý za sekundanta prvního, kdo se naskytl."  

 "A ta svině ţe tě nazvala girondistou?"  

 "Tak jest, a to dokazuje, můj drahý, ţe ještě jedna taková příhoda a ztratíme popularitu. A 

kdo dnes ztratí popularitu, Lorine, ten se okamţitě stává podezřelým."  

 "To vím dobře," řekl Lorin, "však se také dneska kaţdý třese . . . Ale nemohu přenést přes 

srdce, abych nechal jít ubohou Héloisu pod gilotinu a ani ji nepoprosil za odpuštění."  

 "A co chceš dělat?"  

 "Ty můţeš zůstat doma, Maurici, ty si nemáš co vyčítat. Ale se mnou je to něco jiného. 

Nemohu pro ni nic udělat, to je pravda, ale půjdu ji aspoň doprovodit na poslední cestě, třeba se 

na mě podívá, třeba mi podá ruku..."  

 "Půjdu s tebou," řekl Maurice.  

 "To nepřipadá v úvahu. Jsi člen městské rady a sekretář sekce, byl jsi obţalován, já jsem 

byl jenom tvůj obránce. Mysleli by, ţe jsi přece jen vinen, zůstaneš doma. U mě je to něco jiného, 

já nic neriskuji, půjdu tam."  

 Všechno, co Lorin říkal, bylo tak rozumné, ţe se nedalo nic namítat. Kdyby si byl 

Maurice vyměnil jen jediný pohled s Héloisou, aţ ji povezou na popraviště, jako by se sám 

obvinil ze spoluviny.  

 "Jdi tedy," řekl Lorinovi, "ale buď opatrný."  

 Lorin se usmál a stiskl Mauriceovi ruku.  

 Maurice otevřel okno a smutně se díval za přítelem. Dříve neţ zahnul za roh, Lorin mu 

několikrát zamával.  

 Kdyţ zmizel za rohem nábřeţí, Maurice zavřel okno, vrhl se do lenošky a zadumal se. Po 

všech těch velkých událostech, po všem tom nervovém napětí šla na něho dřímota. Z jeho sněni 

či spíše z jeho omámení ho vytrhl pomocník, který přiběhl z města s oním nedočkavým výrazem 

sluhů, kteří hoří dychtivostí, aby mohli svému pánu povědět velkou novinu. Kdyţ však viděl, ţe 

Maurice je zahloubán v myšlenkách, neodváţil se ho rušit, šoural se jen tak po pokoji a překládal 

hned tu, hned onu věc z ruky do ruky.  

 "Tak co máš?" zeptal se konečně Maurice.  



 "Ach, občane, zase jedno hrozné spiknutí!"  

 Maurice jen pokrčil rameny.  

 "Spiknutí, jaké tu ještě nebylo," pokračoval Agesilaos.  

 "Ale jdi," mávl rukou Maurice, jako člověk, který v těch dnech slyšel o nějakém spiknuti 

třicetkrát denně.  

 "Občane, ale tohle bylo doopravdy něco fantastického."  

 "To tvé spiknutí?"  

 "Rakušanka by byla málem uprchla."  

 "Váţně?" začal Maurice poslouchat.  

 "Zdá se," referoval Agesilaos, "ţe vdova Capetová byla ve spojení s mladou Tisonovou, 

která  

 dnes přijde pod gilotinu."  

 "Jaké s ní mohla mít spojení?" zeptal se Maurice, jemuţ uţ začal vystupovat pot na čele.  

 "Bylo to přes karafiát. Představte si, občane, ţe do jednoho karafiátu vstrčili plán celé té  

 věci."  

 "Do karafiátu? A kdo to tam dal?"  

 "No, ten rytíř . . . Však o něm kdekdo mluví . . . Já hlupák to vţdycky zapomenu . . . rytíř 

de Cháteau . . . ale ne, vţdyť uţ ţádné zámky nemáme, rytíř de Maison ...  

 "Maison-Rouge?"  

 "Ano, ten, ten."  

 "Ale to je nesmysl."  

 "Jak to, nesmysl? Našli padací dveře, podzemní chodbu, kočáry . . . "  

 "Jestli je tohle nějaká povídačka, má to aspoň určitý půvab."  

 "Ne, občane, není to ţádná povídačka, dozvěděl jsem se to od občana vrátného a ten to 

má  

 z první ruky. Aristokrati tam vykopali podkop. Ten podkop vycházel z ulice de la 

Corderie a táhl se aţ do sklepa kantýny občanky Plumeauové. Však by byla občanka Plumeauová 

málem sama upadla do podezření, ţe se zapletla do toho spiknutí. Vy ji přece znáte?"  

 "Znám. A co dál?"  

 "Capetka měla utéci tou podzemní chodbou. Uţ stála na prvním schodě, ale občan Simon 

ji chytil za sukni. Počkejte, uţ se ve městě bubnuje na poplach, to se svolává do sekcí. Slyšíte to 

bubnování? Povídá se, ţe Prušáci jsou v Dammartinu a ţe posílají hlídky aţ na hranice města."  

 V tomto proudu slov, pravdivých a nepravdivých pověstí, věcí moţných i nesmyslných 

zachytil Maurice přece jen stopu pravdy. Všechno mělo svůj původ v onom karafiátu, který  

 byl před jeho očima podán královně a který on sám koupil od nešťastné květinářky. V 

tom karafiátu byl zřejmě plán spiknutí a celá věc patrně zhruba odpovídala tomu, co vykládal 

Agesilaos.  

 Bubnování se blíţilo a Maurice slyšel křik z ulice.  

 "Velké spiknutí v Templu! Občan Simon odhalil velké spiknutí! - Velké spiknutí, které 

mělo osvobodit vdovu Capetovou, odhaleno v Templu!"  

 "Tak a jsme v rejţi," pomyslel si Maurice. "Teď ať Lorin podá ruku té dívce a v bouři 

rozhořčení ho lidé roztrhají na kusy."  

 Chytil klobouk, připjal si šavli a dvěma skoky byl na ulici.  

 "Kde můţe být," pomyslel si. "Jistě se pustil ke Conciergerii." A hnal se k nábřeţí.  

 Na konci nábřeţí de la Mégisserie trčely ze shluku lidí píky a bodáky a upoutaly jeho 

pozornost. Uprostřed davu zahlédl muţe v uniformě národního gardisty; bylo vidět, ţe dav se ke 

gardistovi chová nepřátelsky. Mauriceovi se sevřelo srdce a rozběhl se k tlupě, která  



 zaplňovala celou šířku nábřeţí.  

 Národní gardista, kterého ohroţovala kohorta Marseillanů, byl Lorin. Byl bledý, zatínal 

zuby, rozhlíţel se sveřepě, v ruce svíral rukojeť šavle.  

 Dva kroky od Lorina stál Simon. Smál se na plnou hubu, ukazoval Marseillanům a lůze 

na Lorina a pokřikoval: 

 "Jen se na něho dobře podívejte, to je člověk, kterého jsem dal včera jako aristokrata 

vyhnat z Templu! Je to jeden z těch, kdo posílali ta psaníčka v karafiátech. Je to spoluviník 

Héloisy Tisonové, kterou tady povezou za chvíli. Vidíte ho? On se tady klidně prochází po 

nábřeţí, zatímco jeho spoluvinice půjde pod gilotinu. Moţná, ţe to ani nebyla jen spoluvinice, ţe 

to byla jeho milenka. Pán se s ní chce rozloučit nebo ji snad přišel zachránit?" Lorin nebyl muţ, 

který by byl potřeboval slyšet ještě něco víc. Tasil šavli. Ale vtom se uţ dav rozevřel před 

muţem, který pevnými lokty odstrkoval diváky na obě  

 strany.  

 "Máš štěstí, Simone," volal Maurice. "jistě jsi litoval, ţe tu nejsem také já, abys mohl 

udávat ve velkém.  

 Udávej, Simone, udávej, tady mě máš!"  

 "I kruci," ušklíbl se Simon výsměšně, "pán přišel v pravý čas. Občané, tohle je Maurice 

Lindey, spřeţenec aristokratů, byl obţalován zároveň s mladou Tisonovou, ale vyvlékl se z toho, 

protoţe má přátele a peníze!"  

 "Na lucernu, na lucernu s ním!" řvali Marseillané.  

 "Proč ne? Račte si poslouţit!" zvolal Maurice.  

 Vykročil kupředu a bodl, jako by chtěl jen zkusit šavli, nejvášnivějšího zabíječe, aţ se mu 

z rány vyřinula krev.  

 "Vraţda! Vraţda!" vykřikl kdosi.  

 Marseillané sklonili píky, zvedli sekery a nabíjeli pušky. Dav se poděšeně rozutekl a oba 

přátelé zůstali sami jako terč pro všechny rány.  

 Podívali se na sebe s posledním úsměvem, neboť očekávali, ţe je za okamţik pohltí vír 

ţeleza a ohně. Vtom však se pojednou v domě, o jehoţ zeď se opírali, otevřely dveře, vyhrnul se 

houf mladých muţů v oděvu, jaký nosili paříţští šviháci. Ozbrojeni šavlemi a pistolemi vrhli se 

na Marseillany. Strhla se divoká rvačka.  

 "Hurá!" vykřikl Lorin a Maurice, rozradostněni touto posilou. Zapomněli v tu chvíli, ţe 

zařadí-li se po bok těchto nových bojovníků, potvrdí tak vlastně Simonovo obvinění. Ale jestliţe 

oni sami neuvaţovali, co je jim k prospěchu a co ke škodě, někdo jiný myslil za ně. Byl to štíhlý, 

pětadvacetiletý nebo šestadvacetiletý muţ s modrýma očima, jenţ se oháněl s neobyčejnou 

obratností a s velikým zápalem těţkou zákopnickou šavlí, ačkoli měl tak jemnou ţenskou ruku, 

ţe by byl nikdo nevěřil, ţe tak velkou šavli vůbec dokáţe zvednout. Kdyţ spatřil Maurice a 

Lorina, kteří se hrdinně pustili do boje, místo aby utekli do vrat, která  

 jim mladý muţ úmyslně nechal otevřená, prodral se k ním a zavolal na ně: 

 "Utečte těmihle vraty! Co my zde děláme, to se vás netýká, zbytečně se s námi 

kompromitujete."  

 Kdyţ však viděl, ţe oba přátelé váhají, rozkřikl se na Maurice: 

 "Zpátky! Kašleme na vlastence! Radní Lindeyi, nepleťte se mezi nás, my jsme 

aristokrati!" Po tomhle výkřiku, po tom odváţném přiznání k šlechtickému stavu - taková 

příslušnost znamenala v té době smrt - se dav zuřivě rozeřval.  

 Ale mladý plavovlasý muţ a několik jeho přátel se nijak nezaleklo. Vstrčili Maurice a 

Lorina do domovní chodby a vrhli se nazpět do rvačky, která se rozpoutala ještě divočeji, neboť v 

tě  



 chvíli sem přijíţděla kára, vezoucí na popraviště Héloisu Tisonovou.  

 Maurice a Lorin, tak zázračně zachránění, se na sebe podívali s údivem. Pustili se do 

chodby. Východ byl zřejmě napřed připraven. Přišli do dvora a ve zdi nalezli malá dvířka, 

vedoucí do ulice Saint-Germain 1‘Auxernois.  

 V tom okamţiku vyrazil oddíl četníků od mostu Aux Change a brzy vyklidil nábřeţí, 

ačkoli z příčné ulice, kde byli oba naši přátelé, bylo slyšet ještě nějakou chvíli úporný zápas. 

Jízdní četníci razili cestu káře, v níţ vezli na popraviště nešťastnou Héloisu.  

 "Tryskem!" bylo slyšet divoký povel, "tryskem!"  

 Kára se rozjela tryskem. Lorin zahlédl ubohou dívku, stála vztyčená s úsměvem na rtech a 

pyšně se rozhlíţela kolem sebe. Nemohl jí ani zamávat. Projela okolo, aniţ ho spatřila, zatímco 

dav na chodnících řval do ohluchnutí: 

 "Smrt aristokratce! Smrt zrádkyni!"  

 Řev se vzdaloval směrem k Tuileriím.  

 Po několika okamţicích se otevřela malá dvířka, jimiţ před chvílí proklouzli Maurice a 

Lorin. Tentokrát se v nich objevili čtyři šviháci v roztrhaných šatech, celí zakrvácení. Byl to 

patrně  

 zbytek aristokratického houfu, jenţ se rozutekl.  

 Naposled se objevil štíhlý plavovlasý muţ.  

 "Běda," šeptal si, "na této věci snad opravdu lpí kletba!" Odhodil otupenou a zakrvácenou 

šavli a uprchl do ulice des Lavandiéres. 29. Rytíř de Maison Rouge 

 Maurice spěchal do sekce, aby si stěţoval na Simona.  

 Ovšem Lorin si vymyslil dřív, neţ se rozloučil s Mauricem, účinnější způsob. Sebere prý  

 několik thermopylanů, počkají si na Simona, aţ vyjde z Templu, a udělají s ním krátký  

 proces.  

 Ale Maurice se rozhodně postavil proti takovému řešení.  

 "Zahubíš se," řekl Lorinovi, "jestli se dáš na cestu násilných činů. Rozdrťme Simona, ale 

rozdrťme ho zákonným způsobem. Nebude to tak těţké pro lidi, kteří se vyznají v zákonech." Na 

druhý den ráno se tedy Maurice odebral do sekce a ve vší formě podal svou stíţnost. Velmi se 

však podivil,kdyţ předseda sekce se k jeho stíţnosti stavěl jaksi hluše, vymlouval se, ţe nemůţe 

rozhodovat mezi dvěma dobrými občany, kteří se stejně poctivě zaslouţili o vlast.  

 "Dobrá," řekl Maurice, "teď vím, co musí člověk dělat, aby si vyslouţil pověst dobrého 

občana. Vy tedy nazýváte láskou k vlasti, kdyţ někdo štve dav, aby zavraţdil toho, kdo se mu 

nelíbí? Teď dávám za pravdu Lorinovi, ačkoli jsem napřed jeho návrh zavrhoval. Ode dneška 

budu pěstovat vlastenectví tak, jak tomu vy rozumíte, a první, na kom vyzkouším své  

 vlastenecké city, bude Simon."  

 "Občane Maurici," odpověděl předseda, "Simon je v téhle věci moţná více v právu neţ ty. 

Odhalil spiknutí, ačkoli nebyl pověřen ţádnou funkcí. Ty jako funkcionář jsi neviděl nic, a bylo 

přece tvou povinností spiknutí odhalit. A dále jsi měl, ať uţ náhodně nebo bezděky - o tom nic 

nevíme - styky s nepřáteli národa."  

 "Já?" zvolal Maurice. "To je tedy zase něco nového! A s kým jsem měl, prosím tě, takové  

 styky, občane předsedo?"  

 "S občanem Maison-Rouge."  

 "Já ţe jsem měl styky s občanem Maison-Rouge? Vţdyť ho vůbec neznám, nikdy jsem ho 

. . .  

 "  

 "Mluvil jsi s ním, viděli tě."  

 "Mě?"  



 "Viděli, jak jsi mu tiskl ruku."  

 "Já?"  

 "Ano, ty."  

 "A kdy a kde? Občane předsedo," nechal se Maurice strhnout vědomím neviny, "ty lţeš."  

 "Tvá vlastenecká horlivost tě zavádí příliš daleko, občane Maurici. Bude tě to velmi 

mrzet, co jsi právě řekl. Podám ti důkaz, ţe nikterak nenadsazuji. Hleď, tady jsou tři udání od 

spolehlivých vlastenců.  

 "Jdi mi k šípku, copak si myslíš, ţe jsem takový hlupák, abych věřil na vašeho rytíře de 

Maison-Rouge?"  

 "A proč bys nevěřil?"  

 "Protoţe je to takový strašák, který se vţdycky nastrčí, aby bylo odhaleno nějaké 

takzvané  

 spiknutí, kdyţ chcete rozdrtit své nepřátele."  

 "Přečti si udání."  

 "Nebudu číst nic," prohlásil Maurice. "Nikdy jsem rytíře de Maison-Rouge neviděl a 

nikdy jsem s ním nemluvil. Ať ten, kdo nevěří mému čestnému slovu, mně to jen řekne do očí, a 

já  

 si s ním promluvím."  

 Předseda pokrčil rameny. Maurice mu nechtěl zůstat nic dluţen a pokrčil rameny také. V 

průběhu celého dalšího zasedání vládla trapná a napjatá nálada.  

 Kdyţ zasedání skončilo, předseda, slušný člověk, jenţ se stal předsedou sekce skutečnou 

volbou a nikoli jmenováním odkudsi shora, přistoupil k Mauriceovi a vzal ho za rukáv.  

 "Pojď, Maurici, rád bych si s tebou promluvil."  

 Zavedl Maurice do malého pokojíku vedle zasedací síně. Tam mu pohlédl do očí, poloţil 

mu ruku na rameno a řekl: 

 "Maurici, znal jsem a váţil jsem si tvého otce. Proto si váţím a mám rád i tebe. 

Vystavuješ se velkému nebezpečí, Maurici, věř mi, neboť ztrácíš víru ve věc revoluce, a to je 

první znamení  

 úpadku revolučního ducha. Maurici, příteli, jakmile ztratíš víru, bude veta i po tvé 

věrnosti. Přestáváš věřit, ţe opravdu existují nepřátelé národa. Tak se stává, ţe se sám druţíš 

mezi mě, aniţ si to uvědomuješ, a stáváš se nástrojem jejich piklů, aniţ to tušíš."  

 "Co tím chceš k čertu říci, občane? Znám se přece. Jsem prchlivý člověk, který se nebojí, 

a upřímný vlastenec. Ale nejsem ţádný fanatik. Teď se najednou objevily dva tucty spiknutí a 

republika je všechna připisuje na účet jakéhosi pana de Maison-Rouge. Chtěl bych uţ jednou, u 

všech hromů, aby tedy toho pána někdo popadl za límec a postavil mi ho před oči."  

 "Nevěříš na spiknutí, Maurici," řekl předseda, "dobrá, řekni mi, prosím tě, věříš na 

červený  

 karafiát, kvůli němuţ byla včera popravena mladá Tisonová?"  

 Maurice zamrazilo.  

 "Věříš, ţe existuje podzemní chodba, kterou vykopali pod zahradou v Templu a jeţ vede 

ze sklepa občanky Plumeauově do protějšího domu v ulici de la Corderie?"  

 "Tomu nevěřím," řekl Maurice.  

 "Přesvědč se tedy jako nevěřící Tomáš na vlastní oči."  

 "Nemám sluţbu v Templu a nepustili by mě tam."  

 "Do Templu teď můţe kaţdý."  

 "Jak to?"  

 "Přečti si úřední zprávu. Nevěříš ničemu, budu tě přesvědčovat jen úředními akty." 



Maurice nahlédl do lejstra a vykřikl: "To uţ dospěly věci tak daleko?"  

 "Čti dál."  

 "Královna ţe byla převezena do Conciergerie?"  

 "Tomu se divíš," pokrčil rameny předseda. "Myslíš, ţe by Výbor veřejného blaha sáhl k 

tak váţnému opatření pro pouhou domněnku, nějakou fantazii nebo malichernou pošetilost, jak ty 

tvrdíš?"  

 "Výbor to snad odhlasoval, ale nebude to provedeno jako tolik jiných opatření, na kterých 

se usnesl, a nakonec z toho nic nebylo."  

 "Tak si to přečti do konce," řekl předseda a podal Mauriceovi nový arch papíru.  

 "Potvrzení Richarda, ţalářníka v Conciergerii!" zvolal Maurice.  

 "Byla tam převezena ve dvě hodiny."  

 Tentokrát se Maurice zamyslel.  

 "Komuna, jak víš," pokračoval předseda, "jedná důsledně. Nemazli se s nikým a nad 

nikým nedrţí ochrannou ruku. Její opatření nejsou nějaká dětinství, provádí do důsledků  

 Cromwellovu zásadu: Krále je nutno bít po hlavě. Přečti si ještě tento tajný výnos 

ministra vnitra."  

 Maurice četl: 

 "Protoţe máme jistotu, ţe bývalý rytíř de Maison-Rouge je v Paříţi, ţe byl viděn na 

různých místech a ţe se jeho činnost projevila v několika spiknutích, která jsme šťastně zmařili, 

vyzývám všecky předsedy sekcí, aby zdvojnásobili svou bdělost."  

 "Co tomu říkáš?" otázal se předseda.  

 "Musím ti věřit, občane předsedo," odpověděl Maurice a četl dál: 

 "Popis rytíře Maison-Rouge: pět stop tři palce vysoký, plavé vlasy, modré oči, rovný nos, 

kaštanové vlasy, kulatá brada, mírný hlas, ţenské ruce.  

 Věk: pětatřicet aţ šestatřicet let."  

 Při tomto popisu Mauriceovi pojednou cosi podivného blesklo hlavou. Vzpomněl si na 

onoho mladého muţe, který velel tlupě šviháků, kdyţ je včera, Lorina a jeho, zachránili před 

jistou smrti, který tak znamenitě bil do Marseillanů svou zákopnickou šavlí.  

 "U všech hromů," pomyslel si Maurice, "ţe by to byl on? V tom případě udání, ţe mě 

viděli s ním hovořit, by nebylo falešné. Jenom si nevzpomínám, ţe bych mu byl tiskl ruku."  

 "Maurici, příteli, co tomu teď říkáš?" otázal se předseda.  

 "Musím tomu věřit," odpověděl Maurice smutně. Uvědomoval si, ţe od nějaké doby mu 

jakýsi nepříznivý vliv záhadně kazí všechnu radost ze ţivota a ţe všechno, co se kolem děje, mu 

ztrpčuje ţivot.  

 "Nezahrávej si takto se svou popularitou, Maurici," pokračoval předseda. "Popularita dnes 

znamená ţivot, ztráta popularity je uţ sama o sobě podezřením ze zrady, a občan Lindey si 

nemůţe dovolit, aby byl podezříván ze zrady."  

 Maurice neměl, co by mohl odpovědět. Tuhle pravdu si sám uvědomoval aţ příliš dobře. 

Poděkoval starému příteli a opustil sekci.  

 "Musím si trochu odpočinout," pomyslel si. "Je uţ příliš mnoho podezření a bojů. Nejdřív 

musím vyhledat oddech, odpočinek a trochu radosti. Půjdu k Genevievě." A zamířil směrem k 

staré ulici Saint-Jacques.  

 Kdyţ přišel k mistru ,jircháři, dověděl se, ţe Dixmer a Morand ošetřuji Genevievu. Stihl ji 

prudký nervový záchvat. Proto mu také sluha zastoupil cestu, ačkoli jindy mohl Maurice vstoupit 

bez ohlášení.  

 "Přesto mě ohlas," řekl mu Maurice váţně znepokojen, "a nemůţe-li mě Dixmer v tuto 

chvíli přijmout, přijdu jindy."  



 Sluha odešel do malého pavilónu, Maurice zatím zůstal v zahradě.  

 Zdálo se mu, ţe v domě se děje něco podivného. Koţeluţští dělnici nepracovali, kaţdou 

chvíli některý z nich přeběhl přes zahradu.  

 Dixmer sám přišel aţ ke dveřím.  

 "Pojďte, milý Maurici, pojďte, pro vás není tento dům nikdy uzavřen."  

 "Ale co se stalo?"  

 "Genevieva je nemocná. Má horečku, blouzní."  

 "Ach, můj Boţe," zvolal mladý muţ, bolestně dojatý, ţe i v tomto pokojném domě se 

shledává s neklidem a neštěstím. "A co je jí?"  

 "Víte přece, můj milý," pokrčil Dixmer rameny, "ţe v ţenských nemocech se nikdo 

nevyzná a nejméně uţ manţel."  

 Genevieva leţela na pohovce, Morand jí drţel na čele studený kapesník.  

 "Jak jí je?" otázal se Dixmer.  

 "Je to pořád stejné," odpověděl Morand.  

 "Héloiso, Héloiso," zašeptala mladá ţena zaťatými rty.  

 "Héloiso?" opakoval Maurice udiveně.  

 "Genevieva vyšla bohuţel včera z domu," vysvětloval Dixmer, "a uviděla tu ohavnou 

káru s chuděrou děvčetem, kdyţ ji vezli pod gilotinu. Od té chvíle měla uţ několik záchvatů a 

opakuje stále jen toto jméno."  

 "A zvláště se ji dotklo, ţe v té dívce poznala květinářku, která vám včera prodala 

karafiáty," dodal Morand.  

 "Málem by mě to bylo stálo krk," podotkl Maurice.  

 "Dozvěděli jsme se to, milý Maurici, a k smrti nás to poděsilo. Ale Morand byl na 

zasedání a viděl, ţe jste byl osvobozen."  

 "Tiše," zašeptal Maurice, "zase něco říká."  

 "Jsou to jen nesouvislá slova," ubezpečoval Dixmer.  

 "Maurice," šeptala Genevieva, "zabijí Maurice! Pomozte mu, rytíři, pomozte mu!" Po 

těch slovech zavládlo hluboké ticho.  

 "Maison-Rouge," šeptala ještě Genevieva, "Maison-Rouge." Maurice nevěděl, co si má 

myslet. Jako blesk jím opět projelo podezření. Ale jen na okamţik. Genevievino utrpení ho příliš 

zaměstnávalo, aby mohl klidně přemýšlet.  

 "Zavolali jste lékaře?" otázal se.  

 "Snad to nic nebude," odpověděl Dixmer. "Trochu horečky a bude moţná po všem." A 

stiskl tak prudce Genevievinu paţi, ţe mladá ţena zasténala a otevřela oči.  

 "Ach, vy jste tu všichni," zašeptala, "a Maurice s vámi! Jak jsem šťastná, ţe vás vidím, 

drahý  

 příteli! Kdybyste věděl, co jsem . . . co jsme všichni vytrpěli kvůli vám za ty dva dny!"  

 "Ano, jsme zde všichni," řekl Maurice. "Upokojte se tedy a nepřipouštějte si ţádné 

starosti. A zejména, prosím, nevyslovujte jméno, které v téhle chvíli nemá dobrý zvuk."  

 "Jaké jméno?" otázala se Genevieva.  

 "Rytíř de Maison-Rouge."  

 "Coţpak jsem jmenovala rytíře de Maison-Rouge?"  

 "Ovšem, Genevievo," usmál se Dixmer nuceně, "ale chápejte, Maurici, není na tom nic 

divného, tolik se o něm hovořilo v souvislosti s Héloisou. Říká se, ţe on to všechno nastrojil, on 

ţe zosnoval ten včerejší pokus o útěk, který se bohudíky nezdařil."  

 "Neříkám, ţe je na tom něco divného, říkám jen, ţe se musí mít na pozoru."  

 "Kdo?" zeptal se Dixmer.  



 "Rytíř de Maison-Rouge. Komuna ho hledá a její špiclové mají jemný čich."  

 "Jen kdyby ho chtěli zatknout," ulevil si Morand, "neţ podnikne nějaký nový pokus, který 

by se mu třeba mohl zdařit!"  

 "I kdyby podnikl," řekl Maurice, "královně to uţ nepomůţe."  

 "Jak to?" otázal se Morand.  

 "Královna je ode dneška z jeho dosahu."  

 "A kde je?"  

 "V Conciergerii," odpověděl Maurice, "převezli ji tam dnes v noci. Dixmer, Morand i 

Genevieva vykřikli. Maurice v tom viděl jen projev překvapení.  

 "Jak vidíte," pokračoval, "královnin rytíř má konec se svými plány. Conciergerie je 

bezpečnější neţ Temple.  

 Morand a Dixmer se na sebe podívali. Maurice si toho nepovšiml.  

 "Můj Boţe," vykřikl, "podívejte se, jak paní Dixmerová zbledla!"  

 "Genevievo," řekl Dixmer ţeně, "musíme tě přenést do postele. Vypadá to s tebou 

opravdu nějak váţně."  

 Maurice pochopil, ţe ho propouštějí. Rozloučil se. Morand ho doprovodil aţ na konec 

staré  

 ulice Saint-Jacques.  

 Tam se s ním rozloučil a zamířil k jakémusi sluhovi, který drţel osedlaného koně. 

Maurice byl tak zabrán do svých myšlenek, ţe se ani Moranda nezeptal, zda snad někam nejede. 

Pustil se ulici des Fossés-Saint-Victor a došel aţ na nábřeţí.  

 "Hlava se mi z toho ze všeho točí," říkal si cestou. "Děje se opravdu něco váţného, nebo 

jen ztrácím odvahu? Uţ několik dní jsem jak ve viděni."  

 Aby se trochu uklidnil, opřel se o zábradlí mostu a nastavil čelo večernímu vánku. 30. 

Hlídka 
 Maurice se díval, opíraje se o zábradlí, na tekoucí vodu s onou melancholickou 

pozorností, s níţ se tak často setkáváme u rodilých Paříţanů. V hlavě se mu honila spousta 

zmatených myšlenek. Pojednou uslyšel odměřený krok malého vojenského oddílu. Patrně nějaká 

hlídka. Otočil se. Byla to rota Národní gardy. V soumraku, který se zatím snesl, se Mauriceovi 

zdálo, ţe v jejím čele poznává Lorina.  

 Byl to opravdu on. Jakmile Maurice spatřil, rozeběhl se k němu s rozevřenou náručí: 

 "Ţe tě zase jednou vidím, u všech hromů! Dá to člověku práci, neţ se s tebou někde 

potká!  

 Však s věrným přítelem se opět shledali 

 mi věští, ţe los můj se jistě obrátí.  

 Tentokrát, doufám, nebudeš pískat. Častuji tě Racinem, nikoli Lorinem."  

 "Co tady děláš s tou svou bandou?" otázal se Maurice, kterého teď všecko znepokojovalo.  

 "Jsem náčelníkem velké výpravy, drahý kamaráde, musíme si jaksepatří napravit svou 

pošramocenou reputaci."  

 Lorin se obrátil k své rotě a zavelel: 

 "K poctě zbraň! Na rámě zbraň! K noze zbraň! Tak, mládenci, není ještě dost tma. 

Popovídejte si zatím trochu, my si tady s kamarádem také trochu popovídáme." Potom se otočil k 

Mauriceovi: 

 "Dnes ráno jsem se dozvěděl v sekci dvě velké noviny."  

 "Jaké?"  

 "První novina je, ţe začínáme být oba dva podezřelí."  

 "To vím. A druhá novina?"  



 "Ty to uţ víš?"  

 "Vím."  

 "A druhá novina je, ţe celá ta záleţitost s karafiátem je dílo rytíře de Maison-Rouge."  

 "To vím také."  

 "Ale nevíš, ţe ten červený karafiát souvisel s podzemní chodbou."  

 "Vím."  

 "Tak ti povím třetí novinu, o té určitě nemáš potuchy. Dnes večer zatkneme rytíře de 

MaisonRouge."  

 "Ţe zatknete rytíře de Maison-Rouge?"  

 "Zatkneme."  

 "Ty teď děláš policajta?"  

 "Nedělám, ale jsem vlastenec. Dobrý vlastenec musí udělat pro vlast všecko. Coţpak rytíř 

de Maison-Rouge není zavilý spiklenec, který ohroţuje mou vlast? Vlast mně přikazuje, abych ji 

zbavil nenáviděného rytíře, který je ji hrozně na obtíţ, a já, jako horoucí vlastenec, poslouchám 

rozkazy své vlasti."  

 "No dobrá, dobrá," řekl Maurice, "nech si ty tirády. Je mi jen divné, ţe na sebe bereš  

 takovéhle úkoly."  

 "Nevzal jsem ten úkol na sebe, sami mně ho svěřili. Ale ostatně se musím přiznat, ţe bych 

se byl velmi horlivě domáhal, abych jim byl pověřen. Musíme si napravit pošramocenou pověst 

něčím hodně nápadným, neboť naše rehabilitace neznamená jenom, ţe budeme nadále bezpeční, 

ale také právo vrazit tomu darebákovi Simonovi šavli šest palců do břicha."  

 "Ale jak se dozvěděli, ţe rytíř de Maison-Rouge byl hlavou spiklenců, kteří vykopali tu 

chodbu?"  

 "Určitě se to ještě neví, ale předpokládá se to."  

 "To tedy postupujete jen na základě domněnky?"  

 "Jdeme najisto."  

 "Tak mi to, prosím tě, pověz všechno po pořádku."  

 "Poslouchej. Jakmile jsem uslyšel pokřik: Velké spiknutí! Občan Simon odhalil velké 

spiknutí 

 - ten darebák Simon je také všude, kde se něco nekalého šustne, mizera -, chtěl jsem se 

přesvědčit, jak to vypadá doopravdy. Vykládalo se něco o podzemní chodbě."  

 "Existuje opravdu?"  

 "Ovšemţe existuje, viděl jsem ji sám. Vidět na vlastní oči, tomu říkám vidět. Proč 

nepískáš?"  

 "Protoţe je to Moliére a protoţe mi není do ţertu. O váţných věcech se nemá ţertovat."  

 "A o čem by se mělo ţertovat, ne-li o váţných věcech?"  

 "Říkáš tedy, ţe jsi na vlastni oči . . . "  

 "Ano, na vlastní oči jsem viděl tu podzemní chodbu. Prošel jsem ji celou, vede z kantýny 

občanky Plumeauové do domu číslo dvanáct nebo čtrnáct v ulici de la Corderie. Proběhl jsem ji, 

jak je dlouhá, a mohu tě ujistit, ţe to je čistá práce, byla zahrazena třemi ţeleznými mříţemi, 

které bylo nutno vykopat. Ovšem, kdyby se bylo spiknutí zdařilo, mohl zavřenou mříţ hezkou 

chvíli hájit jeden člověk, a kdyby spiklenci obětovali dva, tři muţe, měli dost času, aby pohodlně 

dopravili paní Capetovou do bezpečí. Naštěstí se to nepovedlo a ten lotr Simon objevil také 

tohle."  

 "Obyvatelé domu v ulicí de la Corderie byli zatčeni?"  

 "Byli by to udělali s velkou chuti, jenţe se ukázalo, ţe dům je úplně prázdný."  

 "Ale musí přece někomu patřit?"  



 "Patří novému majiteli, ale toho nikdo neznal.  

 Vědělo se, ţe dům změnil majitele před čtrnácti dny nebo před třemi nedělemi, ale dál 

nevěděl nikdo nic. Sousedé sice slyšeli nějaký kravál, ale protoţe dům je starý, domnívali se, ţe 

nový majitel v něm podniká opravy. A starý majitel zmizel z Paříţe. To je vše, co se vypátralo. 

Vzal jsem si Santerra stranou a řekl mu, proboha, to je mi divné, ţe si s takovouhle věcí 

nedovedete poradit. Tak nám poraď ty, kdyţ jsi taková chytrá hlava, řekl Santerre. Ten dům byl 

přece prodán, ne? povídám. To byl. A prodán u notáře. Jistě. Pak musíme pátrat u všech 

paříţských notářů, kdo z nich provedl koupi a sepsal smlouvu. V té smlouvě přece musí  

 být, kdo dům koupil a kde bydlí. Tohle je nápad, řekl Santerre. A takovéhohle chlapíka 

obviňují, ţe není dobrý vlastenec! Lorine, ať mě vezmou všichni čerti, jestli nebudeš čistý  

 jako lilie. Zkrátka a dobře," pokračoval Lorin, "co se řeklo, to se udělalo. Našli notáře, 

našli smlouvu, na smlouvě bylo jméno a byt pachatelův. Santerre mně stál v slově a pověřil mě, 

abych ho zatkl."  

 "A ten člověk byl tedy rytíř de Maison-Rouge?"  

 "Ne, je to jeho společník, abych se vyjadřoval přesně, pravděpodobně jeho společník."  

 "Proč tedy říkáš, ţe jdete zatknout rytíře de Maison-Rouge?"  

 "Vybereme celé to hnízdo najednou."  

 "A ty víš, jak rytíř vypadá?"  

 "Dopodrobna."  

 "Máš jeho popis?"  

 "Santerre mně ho dal. Pět stop dva nebo tři palce, plavé vlasy, modré oči, rovný nos, 

kaštanové vousy. Ostatně jsem ho viděl."  

 "Kdy?"  

 "Dnes."  

 "Dnes ţes ho viděl?"  

 "A ty také."  

 Maurice zamrazilo.  

 "Byl to ten štíhlý mladík, který nás vysvobodil. Ten, co velel té tlupě šviháků a rozdával 

tak pádné rány."  

 "Opravdu?"  

 "Opravdu. Běţeli za ním, ztratil se jim tam, co bydlí majitel domu z ulice de la Corderie. 

Z  

 toho se soudí, ţe bydlejí spolu."  

 "To vypadá pravděpodobně."  

 "Je to jisté."  

 "Ale mně se zdá, Lorine," poznamenal Maurice, "ţe to není velká vděčnost, zatkneš-li 

večer člověka, který nám ráno zachránil ţivot."  

 "Běţ do háje, copak si myslíš, ţe nás zachránil kvůli nám?"  

 "A kvůli komu tedy?"  

 "Vůbec to nebylo kvůli nám. Čekali na chuděrku Héloisu Tisonovou, chtěli ji unést. Naši 

vrahové jim překáţeli, proto se na ně vrhli. Nás zachránili jen tak mimochodem. A protoţe kaţdý 

skutek je zásluţný jen svým úmyslem a úmysl zachránit nás tady nebyl, nemusím si vyčítat 

nevděčnost. Ostatně, Maurici, vţdycky je bliţší košile neţ kabát. V této chvíli je pro nás 

nejnutnější, abychom si napravili nebezpečnou pověst. To se nechá udělat jen nějakým 

husarským kouskem. Zaručil jsem se za tebe."  

 "Komu?"  

 "Santerrovi. Santerre ví, ţe této výpravě budeš velet."  



 "Jak to?"  

 "Santerre se mě ptal: Jsi si jist, ţe zatkneš viníky? Jsem si jist, odpověděl jsem, bude-li u 

toho Maurice. A můţeš ručit za Maurice? ptal se Santerre. V poslední době je nějak vlaţnější. 

Ten, kdo to říká, je na velkém omylu, odpověděl jsem. Maurice je právě tak málo vlaţný jako já. 

A ty za něho ručíš? Jako za sebe. Běţel jsem tedy k tobě, ale nezastihl jsem tě doma. Dal jsem se 

touhle cestou, protoţe vede k mému cíli a protoţe tady obyčejně chodíš. Konečně jsem tě  

 našel, a teď na pochod!  

 Kupředu, kupředu,  

 vítězství nám otvírá svou bránu . . . "  

 "Milý Lorine, je mi líto, ale nemám nejmenší chuť zúčastnit se takovéhle výpravy. Řekni, 

ţe jsi mě nenašel."  

 "To je nemoţné, moji lidé tě viděli."  

 "Tak řekni, ţe jsi mě našel, ale ţe jsem odmítl."  

 "To je ještě nemoţnější."  

 "Proč?"  

 "Protoţe od té chvíle by tě uţ nepokládali jenom za vlaţného, ale za podezřelého . . . A 

víš, co se s podezřelými dělá: zavedou je na náměstí Revoluce a dají jim laskavý pokyn, aby 

pozdravili sochu Svobody, ale nikoli kloboukem, nýbrţ svou hlavou."  

 "Víš co, Lorine, ať se stane, co se má stát."  

 Lorin vyvalil oči a podíval se na Maurice zpytavě.  

 "Víš," pokračoval Maurice, "mám ţivota aţ po krk." Lorin se rozesmál.  

 "Aha, poškorpili jsme se se svou nejmilejší a přepadly nás melancholické myšlenky. Ach, 

ty krásný Amadisi! Buď muţem a budeš zase občanem. Podívej se, já jsem naopak nejhorlivější  

 vlastenec, zrovna kdyţ se pohádám s Artemidou. Abych nezapomněl, její boţství Rozum 

tě  

 mockrát pozdravuje."  

 "Děkuji pěkně. Na shledanou, Lorine!"  

 "Jak to, na shledanou?"  

 "Odcházím."  

 "A kam?"  

 "Domů."  

 "Maurici, ty se zahubíš."  

 "Kašlu na všechno."  

 "Maurici, měj rozum, kamaráde, nedělej hlouposti."  

 "Uţ jsem řekl."  

 "Počkej, ještě jsem ti neřekl všechno."  

 "Co všechno?"  

 "Všechno, co mně řekl Santerre."  

 "A co ti řekl?"  

 "Kdyţ jsem ho prosil, aby tě určil velitelem výpravy, řekl mi: Dej si pozor!"  

 "Na koho?"  

 "Na Maurice."  

 "Na mě?"  

 "Ano, Maurice, povídá Santerre, chodí často do téhle čtvrti: Víme to dobře."  

 "Do které čtvrti?"  

 "Do čtvrti, kde bydlí Maison-Rouge."  

 "Jakţe? On se skrývá tady?"  



 "Předpokládá se to, bydlí tady jeho společník, který koupil dům v ulici de la Corderie."  

 "Tady bydlí? V předměstí Victor?"  

 "Ano, v předměstí Victor."  

 "V které ulici?"  

 "V staré ulici Saint-Jacques."  

 "Ach, Boţe," zašeptal Maurice. Sebral všecko odvahu a otázal se: "A čím je?"  

 "Mistr jirchář."  

 "Jmenuje se?"  

 "Dixmer."  

 "Půjdu s vámi," řekl Maurice.  

 "A dobře uděláš. Jsi ozbrojen?"  

 "Mám šavli jako vţdycky."  

 "Vezmi si ještě tyhle dvě pistole."  

 "A ty?"  

 "Já mám karabinu. Na rámě zbraň, pochodem v chod!"  

 Hlídka se dala na pochod. Maurice šel vedle Lorina. Před oddílem šel člověk v šedivých 

šatech, který zřejmě všechno dirigoval. Byl to tajný policista.  

 Chvíli co chvíli se vynořil z nějakého temného kouta nebo z domovních vrat mlčenlivý 

stín a vyměnil si několik slov s muţem v šedých šatech. Byli to jeho pomocníci. Konečně došla 

hlídka ke známé malé uličce. Muţ v šedém ani na okamţik nezaváhal. Zahnul do uličky. Znal 

dobře situaci. Před zahradními dvířky, jimiţ obyčejně vcházel do domu Maurice, se fízl zastavil.  

 "Tady to je," řekl.  

 "Tady?" zeptal se Lorin.  

 "Tady najdeme oba vůdce spiknutí."  

 Maurice se opřel o zeď. Kolena se pod nim podlamovala.  

 "Jsou tady tři vchody," řekl fízl, "tento hlavní vchod vede do pavilónu. Půjdu s osmi muţi 

hlavním vchodem. Zůstaňte zde s pěti muţi a tři spolehlivé gardisty postavte k východu 

pavilónu."  

 "Já," řekl Maurice, "přelezu přes zeď a budu hlídat v zahradě."  

 "Výborně," řekl Lorin, "můţeš nám zevnitř otevřít dveře."  

 "To udělám," řekl Maurice, "ale neodcházejte od tohoto vchodu a počkejte, aţ vás 

zavolám. Ze zahrady uvidím všechno, co se děje uvnitř."  

 "Ty to tu znáš?" zeptal se Lorin.  

 "Kdysi jsem chtěl ten dům koupit."  

 Lorin skryl své lidi podél plotu, ve výklencích u vrat, policista odešel s osmi gardisty, aby 

vnikl do hlavního vchodu.  

 Za chvíli ztichl hřmot jejich kroků, aniţ vzbudil, jak se zdálo, v těchto opuštěných 

místech nějakou pozornost.  

 Mauriceovi lidé byli všichni na svých místech a kryli se, jak dovedli nejlíp. Zdálo se, jako 

by byl všude naprostý klid, jako by se nedělo nic mimořádného v staré ulici Saint-Jacques. 

Maurice se začal šplhat na zeď.  

 "Počkej," zadrţel ho Lorin.  

 "Nač?"  

 "Řeknu ti heslo."  

 "Vidíš, na to bych zapomněl."  

 " Podkop a karafiát. Zadrţ kaţdého, kdo ti neřekne tato dvě slova. Propusť kaţdého, kdo 

ti je řekne. To je rozkaz."  



 "Děkuji," řekl Maurice a seskočil do zahrady.  

 31. Podkop a karafiát 
 První rána byla pro Maurice hrozná a musel sebrat všechnu vůli, aby skryl před Lorinem 

vzrušení, jeţ jím zmítalo. Ale jakmile byl v zahradě sám, obklopen nočním tichem, uklidnil se a 

nabyl rozvahy.  

 Jakţe! Tento dům, který Maurice tak často navštěvoval s nejčistší radostí, tento dům, jenţ 

byl pro něho pozemským rájem, tento dům byl jen doupě krvavých intrik! Všechno laskavé  

 přijetí, jehoţ se tu dostávalo jeho upřímnému přátelství, bylo pokrytectví. Všechna 

Genevievina láska byl jenom strach a přetvářka!  

 Víme, jak vypadala tato zahrada, kde se občas procházeli oba mladí lidé. Maurice se plíţil 

z houští do houští, aby se ukryl před měsíčními paprsky do stínu onoho skleníku, kde byl 

uvězněn první den, kdyţ vnikl do tohoto domu.  

 Skleník stál proti pavilónu, v němţ bydlela Genevieva.  

 Ale tento večer nebylo osvětleno jen okno Genevievina pokoje, světlo se objevovalo hned 

v tom, hned v onom okně. Maurice zahlédl Genevievu přes poodhrnutou záclonu. Ve spěchu 

skládala nějaké věci do tlumoku a Maurice s údivem viděl, ţe se v jejich rukou lesknou zbraně.  

 Vystoupil na patník, aby lépe viděl do pokoje. V krbu plál veliký oheň. Genevieva tam 

házela jakési papíry.  

 Pojednou se otevřely. dveře a k Genevievě vešel nějaký muţ.  

 Mauriceovou první myšlenkou bylo, ţe to je Dixmer.  

 Genevieva k němu přiskočila, uchopila ho za ruce a oba zůstali chvíli stát proti sobě, jak 

se zdálo v hlubokém vzrušení. Co si jen povídali? Maurice to nemohl uhodnout, jejich hlasy 

nebylo aţ k němu slyšet. Pozorněji se však zahleděl na muţe.  

 "To není Dixmer," zašeptal.  

 Vskutku, muţ, který vešel do pokoje, byl štíhlý a nevysoký. Dixmer byl vysoký a 

zavalitý. Ţárlivost je účinné dráţdidlo. "Není to Dixmer," zašeptal ještě jednou, jako by chtěl sám 

sebe ujistit o Genevievině věrolomnosti. Plíţil se k oknu, ale čím víc se plíţil, tím méně viděl. 

Hlavu měl jako v ohni. Nohou zavadil o nějaký ţebřík. Okno bylo ve výši sedmi, osmi stop. Vzal 

ţebřík a přistavil jej ke zdi. Vystoupil na něj a přitiskl oko k štěrbině v záclonách. Neznámý v 

Genevievině pokoji byl mladík asi sedmadvacetiletý aţ osmadvacetiletý s pomněnkovýma očima, 

elegantní postavy. Drţel Genevievu za ruce, naléhavě k ni hovořil a tu a tam jí osušil slzu.  

 Lehký praskot, ,jejţ Maurice způsobil, přiměl mladého muţe, ţe otočil hlavu k oknu. 

Mauriceovi se div nevydral z úst překvapený výkřik. Poznal svého tajemného zachránce z 

náměstí du Chátelet.  

 Genevieva vyprostila ruce z rukou neznámého. Přistoupila ke krbu a přesvědčila se, ţe 

všechny papíry jiţ shořely.  

 Maurice to uţ nemohl vydrţet. Všechny hrozné vášně, jeţ ničí muţe, láska, ţárlivost a 

pomsta, mu drásaly srdce. Prudkým pohybem vyrazil špatně přivřené okno a jedním skokem se 

octl v pokoji.  

 V příštím okamţiku ucítil hlavně dvou pistolí na prsou.  

 Genevieva se prudce otočila. Kdyţ spatřila Maurice, doslova zkameněla.  

 "Pane," otázal se chladně mladý republikán muţe, jenţ ho mohl ve zlomku vteřiny 

dvakrát usmrtit, "pane, vy jste rytíř de Maison-Rouge?"  

 "A kdybych byl?" odpověděl rytíř.  

 "Je-li tomu tak, jste statečný, a proto také chladnokrevný muţ a rád bych vám řekl několik 

slov."  

 "Mluvte," řekl rytíř, nespouštěje pistole z Mauriceovy hrudi.  



 "Můţete mě zabít, ale nezabijete mě, aniţ vykřiknu. A vykřiknu-li, dvě stě muţů, kteří  

 obklopují tento dům, promění jej za čtvrt hodiny v prach a popel. Proto laskavě skloňte 

své  

 pistole a poslyšte, co chci říci madam."  

 "Genevievě?" otázal se rytíř.  

 "Mně?" zašeptala mladá ţena.  

 ".Ano, vám."  

 Genevieva, bledá jako smrt, uchopila Maurice za ruce. Mladý muţ ji však odstrčil.  

 "Jistě si vzpomenete, madam," řekl s hlubokým pohrdáním, "co jste mi tvrdila. Nyní 

vidím, ţe jste mluvila pravdu. Opravdu nemilujete pana Moranda."  

 "Maurici, poslyšte mě!" zvolala Genevieva.  

 "Nepotřebuji nic slyšet, madam," řekl Maurice. "Klamala jste mě. Jednou ranou jste 

rozlomila všechna pouta, jeţ pojila naše srdce. Řekla jste mi, ţe nemilujete pana Moranda, ale 

neřekla jste mi, ţe milujete někoho jiného."  

 "Pane," ozval se rytíř, "co to říkáte o Morandovi, o kterém Morandovi vůbec mluvíte?"  

 "O chemiku Morandovi."  

 "Chemik Morand stojí před vámi. Chemik Morand a rytíř de Maison-Rouge jsou jedna 

osoba."  

 Sáhl na vedlejší stůl, v mţiku si nasadil černou paruku, která tak dlouho mátla mladého 

republikána.  

 "Ach ano!" vykřikl Maurice s dvojnásobným pohrdáním. "Teď tomu rozumím! 

Nemilovala jste Moranda, neboť Morand neexistuje. Ale podvod, byť byl sebeobratnější, 

nezasluhuje méně pohrdání."  

 Rytíř učinil hrozivý posunek.  

 "Pane," oslovil ho Maurice, "dovolte mi, abych si na chvíli s madam pohovořil. Chcete-li, 

můţete vyslechnout tento rozhovor. Nebude dlouhý, slibuji vám to." Genevieva poprosila 

pohledem rytíře de Maison-Rouge, aby byl shovívavý.  

 "Vy jste mě tedy, Genevievo," oslovil Maurice vyčítavě mladou ţenu, "vydala posměchu 

mých přátel! Vyuţila jste mě, zaslepence, abych slouţil všem vašim komplotům. Vyuţila jste mě 

k svým plánům jako slepý nástroj. Je to hanebnost, hanebnost! Ale budete potrestána, madam. 

Tento muţ, který mě před vašima očima zabije, bude za pět minut poté leţet rovněţ  

 mrtev u vašich nohou, a zůstane-li naţivu, pak jenom proto, aby zanesl svou hlavu na 

popraviště!"  

 "On nesmí zemřít!" vykřikla Genevieva. "Vy nevíte, Maurici, ţe to je můj ochránce, 

dobrodinec celé naší rodiny! Dala bych za něj svůj ţivot. Umře-li, umřu také, jestliţe vás miluji, 

pak jeho zboţňuji, věřte mi to."  

 "Vy mně ještě teď chcete tvrdit, ţe mě milujete? Jak slabé a zbabělé jsou ţeny!" Otočil se 

k rytíři a řekl: 

 "Nuţe, pane, teď mě musíte zabít, anebo sám zemřete."  

 "Proč myslíte?" otázal se mladý roajalista.  

 "Nezabijete-li mě, zatknu vás."  

 A Maurice vztáhl ruku, aby ji poloţil mladému muţi na rameno.  

 "Račte si poslouţit," řekl rytíř de Maison-Rouge a odhodil pistole na lenošku.  

 "Vy se nechcete bránit?"  

 "Nechci. Můj ţivot nestojí za to, abych si musel dělat výčitky, ţe jsem zabil šlechetného 

člověka, kterého Genevieva miluje."  

 "Armande," sepjala Genevieva ruce, "vy jste byl vţdy tak veliký, dobrý, čestný a 



velkodušný!"  

 Maurice se s nesmírným údivem díval z jednoho na druhého.  

 "Popřejte mi maličký okamţik," poţádal rytíř, "zajdu si do svého pokoje, ale neuteču 

vám, slibuji vám to, chci jen schovat jeden portrét."  

 Maurice se rychle podíval po Genevievině portrétu, ale ten stál na stolku na světu místě. 

Maison-Rouge uhodl Mauriceovu myšlenku. Mírně se pousmál: 

 "Vím, ţe jste republikán, ale vím, ţe máte čisté a čestné srdce. Pohleďte, svěřím se vám se 

svým tajemstvím."  

 Vytáhl ze záňadří malou miniaturu a ukázal ji Mauriceovi. Byl to portrét Marie 

Antoinetty. Maurice sklopil oči.  

 "Čekám na vaše rozkazy, pane," řekl Maison-Rouge.  

 "Aţ mě budete chtít zatknout, zaklepejte na tyto dveře a já se vydám do vaši moci. 

Nezáleţí  

 mně na ţivotě, kdyţ uţ nemohu doufat, ţe zachráním královnu."  

 Rytíř za sebou zavřel dveře a Maurice se ani nehrnul, aby ho zadrţel.  

 Jakmile se dveře zavřely, klesla Genevieva před Mauricem na kolena.  

 "Odpusťte mi, Maurici, všechno, čím jsem vám ublíţila. Odpusťte mi, ţe jsem vás 

klamala, odpusťte mi pro všechno, co jsem vytrpěla, pro slzy, které jsem vyplakala, pro hrozné 

utrpení, kterým jsem se den za dnem trápila. Můj manţel odešel dnes ráno, nevím kam, a moţná, 

ţe ho uţ neuvidím. Teď mi zbývá jediný přítel, víc neţ přítel, bratr, a vy mi ho chcete zabít!  

 Mějte slitování, Maurici!"  

 Maurice zvedl plačící ţenu.  

 "Je to ruka osudu, Genevievo. V těchto dobách hrajeme kaţdý o svůj ţivot. Rytíř de 

MaisonRouge hrál jako kaţdý druhý a prohrál. Teď musí platit."  

 "Rozumím-li dobře, musí zemřít."  

 "Tak jest."  

 "A to mi říkáte vy?"  

 "To neříkám já, Genevievo, to je osud."  

 "Osud ještě neřekl poslední slovo, vy ho můţete zachránit."  

 "Za cenu, ţe nedostojím svému slovu, za cenu své cti. Tohle na mně chcete, Genevievo?"  

 "Jen o jedno vás prosím, Maurici, jen o jedno: zavřete na chvíli oči, to přece můţete 

udělat. Slibuji vám, ţe vám budu vděčná, jak jen ţena můţe být."  

 "Nadarmo bych zavíral oči, madam. Dům je obklíčen, nikdo odtud nemůţe vyjít, pokud 

nezná  

 heslo."  

 "A vy je znáte?"  

 "Samozřejmě."  

 "Maurici!"  

 "Genevievo!"  

 "Příteli, nejdraţší Maurici, řekněte mi to heslo!"  

 "Genevievo!" vykřikl Maurice, "jak na mrně něco takového můţete chtít! Víte, co mi 

říkáte?  

 Maurici, ve jménu lásky, kterou k tobě cítím, za to, ţe tě miluji, zruš své slovo, nedbej na 

svou čest, zraď svou věc, zpronevěř se svému přesvědčení! Co mně nabízíte, Genevievo, za to 

všechno?"  

 "Ach, Maurici, zachraňte ho a potom ode mne ţádejte všechno, třeba můj ţivot!"  

 "Genevievo," odpověděl Maurice temně, "slyšte, co vám řeknu. Stojím jednou nohou na 



cestě  

 hanby. Abych na ni vstoupil oběma nohama, musím mít alespoň nějaký důvod. 

Genevievo, přísahejte mi, ţe nemilujete rytíře de Maison-Rouge!"  

 "Miluji rytíře de Maison-Rouge jako přítelkyně, jako sestra, nijak jinak, to vám 

přísahám."  

 "Genevievo, milujete mě?"  

 "Miluji vás, Maurici, jakoţe je Bůh nade mnou."  

 "Udělám-li, oč mě ţádáte, opustíte svého muţe, své příbuzné, přátele, vlast a uprchnete se 

zrádcem?"  

 "Maurici, Maurici!"  

 "Ach, vy váháte! Vy váháte!"  

 "Maurici," sepjala Genevieva ruce, "Maurici, přísahám ti, ţe udělám všechno, co budeš 

chtít. Poroučej, poslouchám!"  

 "Budeš má, Genevievo?"  

 "Kdy si to budeš přát."  

 "Přísahej při Kristu Jeţíši!"  

 Genevieva rozpřáhla náruč a vykřikla: 

 "Boţe můj, který jsi odpustil cizoloţné ţeně, jistě odpustíš i mně!" A velké slzy se jí 

začaly hrnout po tvářích.  

 "Ne tak," řekl Maurice, "takovou přísahu nepřijímám."  

 "Boţe můj," zvolala Genevieva, "přísahám, ţe celý svůj ţivot zasvětím Mauriceovi, ţe 

umřu s ním, a bude-li třeba, pro něho, zachrání-li mého přítele, ochránce, bratra, rytíře de 

MaisonRouge!"  

 "To stačí," řekl Maurice, "bude zachráněn."  

 Zamířil ke dveřím sousedního pokoje.  

 "Pane," otevřel dveře, "převlečte se za koţeluha Moranda. Vracím vám dané slovo, jste 

svoboden: A vy, madam," otočil se k Genevievě, "si pamatujte heslo : Podkop a karafiát." 

Přehoupl se přes okno a seskočil do zahrady.  

 32. Domovní prohlídka 
 Maurice zaujal opět své místo v zahradě před oknem Genevievina pokoje. Světlo v pokoji 

zhaslo. Byl nejvyšší čas. Sotva Maurice doběhl k rohu skleníku, otevřela se zahradní branka a v 

ní se objevil muţ v šedých šatech s Lorinem.  

 "Tak co se děje?" zeptal se Lorin.  

 "Nic, hlídám."  

 "Nikdo nevyšel ven?"  

 "Nikdo," odpověděl Maurice a byl rád, ţe otázka byla poloţena tak, ţe nemusel lhát. 

"Nikdo nevyšel - a co vy jste dělali?"  

 "Pátrali jsme v okolí a víme teď úplně najisto, ţe rytíř de Maison-Rouge vešel před 

hodinou do tohoto domu a od té doby z domu nevyšel, sděloval policista.  

 "Víte, kde je jeho pokoj?" zeptal se Lorin.  

 "Jeho pokoj je oddělen jen chodbou od pokoje občanky Dixmerové," odpověděl policista.  

 "A vida, vida," řekl Lorin. "Na mou věru, pěkné pohodlíčko. Tenhle rytíř de 

Maison-Rouge je, jak se zdá, náramný filuta."  

 Maurice pocítil, jak se mu krev hrne do hlavy.  

 "Copak tomu asi říkal občan Dixmer?"  

 "Patrně si to pokládal za čest."  

 "Co tedy podnikneme?" zeptal se Maurice stísněně.  



 "Sebereme ho v jeho pokoji, moţná, ţe dokonce v posteli," ušklíbl se policista.  

 "Coţpak nic netuší?"  

 "Nemůţe nic vědět."  

 "Jak to vypadá v domě?" zeptal se Lorin.  

 "Máme podrobný plán," odpověděl policista. "Je tu pavilón v rohu zahrady. Jde se po 

čtyřech schodech, přijde se do úzké chodby, napravo jsou dveře do bytu občanky Dixmerové. 

Okno, které odtud vidíme, patří bezpochyby k jejímu bytu. Proti oknu jsou dveře, ty vedou na 

chodbu a na této chodbě jsou dveře do bytu zrádcova."  

 "To tedy můţeme jít se zavázanýma očima," zasmál se Lorin tiše.  

 "Jsou ulice dobře obsazeny?" otázal se Maurice.  

 "Ulice, průchody, křiţovatky, všecko, řekl policista, "ručím za to, ţe neunikne ani myš, 

ledaţe by znala heslo."  

 Maurice sebou trhl.  

 "A teď," řekl muţ v šedém, "kolik potřebujete lidí k zatčení toho chlapíka?"  

 "Kolik lidí?" řekl Lorin, "myslím, ţe na to úplně stačíme my dva s Mauricem. Co myslíš, 

Maurici?"  

 "Ovšem," vyhrklo z Maurice, "úplně na to stačíme."  

 "Poslouchejte," řekl policista, "ţádné zbytečné extravagance. Ten chlap se bude bít jako 

ďábel. Myslíte, ţe ho zmůţete?"  

 "U všech hromů," uchechtl se Lorin, "to se rozumí, ţe ho zmůţeme. Coţpak jsme nějaké  

 bábovky? Pojď, Maurici, my si s ním poradíme."  

 Lorin to nezdůrazňoval zbytečně. Jak uţ řekl Mauriceovi, začínali být oba podezřelí a 

podezření v té době rychle rostlo. Lorin si uvědomoval, ţe se nikdo neodváţí pochybovat o 

vlastenectví dvou muţů, kteří se sami zmocnili rytíře de Maison-Rouge.  

 "Nu dobrá," souhlasil policista, "kdyţ si tak důvěřujete. Ale přece jen si s sebou vezměte 

tři, čtyři muţe jako zálohu pro kaţdý případ. Rytíř prý spí obyčejně s kordem po boku a s dvěma 

pistolemi na nočním stolku."  

 "Tak krucifix," ozval se jeden z granátníků Lorinovy roty, "pojďme uţ a nechme těch 

cavyků. Kdyţ se vzdá, schováme si ho pro gilotinu, a kdyţ se bude bránit, rozsekáme ho na 

kusy."  

 "Dobrá," řekl Lorin, "kupředu! Půjdeme dveřmi nebo oknem?"  

 "Dveřmi," řekl policista. "Moţná, ţe v nich je klíč. Kdybychom chtěli vniknout oknem, 

museli bychom rozbít sklo a to by nadělalo zbytečný rámus."  

 "Tak tedy dveřmi," řekl Lorin, "ačkoli já bych soudil, ţe na tom houby záleţí. Maurici, 

tas!" Maurice mechanicky vytáhl šavli z pochvy.  

 Skupina muţů se tiše blíţila k pavilónu. Jak to policista vylíčil, narazili nejprve na schody 

podjezdu, pak na terásku, konečně se octli přede dveřmi do chodby.  

 "A vida," zašeptal Lorin, "klíč je tady."  

 "Otevři, občane poručíku," vybídl ho policista.  

 Lorin opatrně otočil klíčem v zámku. Dveře se otevřely.  

 Maurice si utřel zpocené čelo.  

 "Tak uţ jsme tady," zašeptal Lorin.  

 "Ještě ne," řekl policista. "Jsme teprve v bytě občanky Dixmerové.  

 "O tom se můţeme přesvědčit," řekl Lorin, "v krbu ještě doutná oheň, můţeme zapálit 

svíčku."  

 "Raději pochodně," navrhl policista, "pochodně nezhasnou tak snadno jako svíčky." Dva 

granátníci zapálili pochodně.  



 "Vidíte," otočil se k Lorinovi, "tyhle dveře vedou do loţnice občanky Dixmerové, tyhle 

do chodby."  

 "Kupředu do chodby," zavelel Lorin: 

 Otevřel dveře vzadu v chodbě. Stejně jako první, nebyly ani tyto zavřeny. Octli se přede 

dveřmi rytířova bytu. Maurice šel kolem těchto dveří nejméně dvacetkrát a nikdy se nezeptal, 

kam vedou. Pro něho se celý svět točil kolem Genevievy.  

 "Ach, ach," zašeptal Lorin, "tady uţ je to něco jiného. Klíč tady není a dveře jsou na 

zámek.  

 "Granátníci," poručil policista, "vyvraťte dveře a vy, občané, buďte připraveni! Jakmile 

vyvrátíme dveře, vtrhněte do pokoje."  

 Čtyři granátníci zvedli paţby svých pušek a na policistův pokyn udeřili současně do dveří. 

Dveře se rozletěly.  

 "Vzdej se, nebo zemřeš!" zvolal Lorin a vrhl se první do pokoje. Nikdo neodpověděl.  

 Záclony u postele byly spuštěny.  

 "Střezte chodbu," poručil policista, "k líci zbraň, jakmile se něco šustne, palte!"  

 "Počkejte," řekl Maurice, "přesvědčím se."  

 Vrhl se k záclonám a rozhrnul je.  

 Postel byla prázdná.  

 "U všech hromů!" vykřikl Lorin, "nikdo tu není."  

 "Nejspíš utekl," zakoktal Maurice.  

 "To je nemoţné, občane, to je nemoţné," dušoval se policista. "Před hodinou vešel do 

domu, z domu nevyšel, všechny východy jsou obsazeny."  

 Lorin zotvíral dveře do kabinetu, zotvíral všechny skříně, nahlíţel do všech koutů, 

dokonce i tam, kam se dospělý muţ nikdy nemohl skrýt.  

 "Nikdo, nikdo! Vidíte, ţe tu nikdo není."  

 "Třeba je v pokoji občanky Dixmerové," zamyslel se policista.  

 "Nemůţeme přece vniknout do loţnice té občanky," namítl Maurice. "Nemáme k tomu 

rozkaz a pak také musíme mít nějaký respekt."  

 "Ovšemţe budeme mít respekt k loţnici občanky Dixmerové," řekl Lorin, "ale 

prohlédneme si ji."  

 "Občanku Dixmerovou?" uchechtl se jeden granátník.  

 "Ne, jenom její loţnici," řekl Lorin.  

 "Pusťte mě napřed," poţádal Maurice.  

 "Jdi si, jdi," usmál se Lorin, "máš nejvyšší hodnost, komu čest, tomu čest." V pokoji, 

který opustili, nechali dva muţe na stráţi. Vrátili se do místnosti, kde před okamţikem zapálili 

pochodně.  

 Maurice přistoupil ke dveřím vedoucím do Genevieviny loţnice. Měl tam vstoupit 

poprvé. Srdce se mu prudce rozbušilo.  

 Klíč trčel ve dveřích. Maurice sáhl na klíč, ale zaváhal.  

 "Tak otevři přece!" pobídl ho Lorin.  

 "Musí to opravdu být?" otázal se Maurice.  

 "Podíváme se jí do postele, pod postel, do krbu, do skříní," zasmál se Lorin, "a kdyţ tam 

nikoho nebude mít, dáme jí dobrou noc."  

 "To ne," řekl policista, "zatkneme ji. Občanka Genevieva Dixmerová je aristokratka, je to 

spoluvinice Tisonovy dcery a rytíře de Maison-Rouge."  

 "Otevři tedy ty," řekl Maurice a pustil klíč, "já nezatýkám ţeny." Policista pohlédl na 

Maurice úkosem, granátníci začali hučet.  



 "Coţe, vám se to nelíbí?" rozkřikl se Lorin. "Tak ať se vám to nelíbí dvakrát, já se na to 

dívám jako Maurice, ţeny ať si zatýká kdo chce!"  

 A couvl ode dveří.  

 Policista chytil klíč, otočil jím v zámku, otevřel dveře, granátníci vtrhli do pokoje. Na 

malém stolku hořely dvě svíce, ale pokoj byl prázdný stejně jako pokoj rytíře de MaisonRouge.  

 "Nikdo!" zvolal policista.  

 "Nikdo," zbledl Maurice. "Kde tedy můţe být?"  

 Lorin se na Maurice podíval se svrchovaným údivem.  

 "Prohledáme to," rozkázal policista.. "On v tom aristokratickém doupěti přece jen někde 

někdo bude."  

 Granátníci se jali prohledávat dům od sklepa aţ po střechu.  

 Sotva opustili Genevievinu loţnici, Maurice se vrhl k nejbliţší skříni, otevřel ji, pak 

druhou, nepřestával volat s největší úzkostí: 

 "Genevievo, Genevievo!"  

 Ale nikdo neodpovídal, pokoj byl prázdný.  

 Tu se dal Maurice rovněţ do hledání s podivnou zběsilostí. Prohlédl všechno, skleníky, 

kolny, ale marně.  

 Náhle sem dolehl velký hluk. Tlupa ozbrojených muţů se zastavila u vrat, vtrhla dovnitř, 

zaplavila zahradu a rozprchla se po domě. V čele nové posily se leskl chochol Santerrův.  

 "Nuţe," křikl na Lorina, "kde je spiklenec?"  

 "Na to bych se měl zeptat já vás. Váš oddíl, hlídal-li dobře okolí, ho musel zatknout. Kdyţ  

 jsme sem přišli, nebyl uţ v tomto domě."  

 "Co to říkáte," rozkřikl se generál, "vy jste ho nechali utéci?"  

 "Nemohli jsme ho nechat utéci, protoţe jsme ho vůbec nechytili."  

 "Z toho jsem tedy jelen," zakroutil Santerre hlavou. "Nerozumím uţ zhola ničemu."  

 "Čemu nerozumíte?"  

 "Tomu, co jste mně vzkázali."  

 "Vzkázali? Po kom?"  

 "Po vašem poslu. Po muţi v hnědých šatech s tmavými brýlemi, přišel nás upozornit, ţe v 

domě je plno aristokratů, brání prý se jako lvi. Abyste se zmocnili rytíře de Maison-Rouge, 

potřebujete prý posilu. Proto jsme vám spěchali na pomoc."  

 "Muţ v hnědých šatech s tmavými brýlemi?" opakoval udiveně Lorin.  

 "A byla s ním nějaká ţena."  

 "Mladá? Hezká?" vrhl se Maurice ke generálovi.  

 "Šťabajzna."  

 "Pak to byl on a občanka Dixmerová."  

 "Kdo on?"  

 "Maison-Rouge . . . Ach, a já jsem je nezabil!"  

 "Jen počkejte, počkejte, občane Lindeyi," řekl Santerre, "však myje dostaneme."  

 "Ale k čertu, jak jste je mohli propustit?" rozčiloval se Lorin.  

 "Nu a proč ne," řekl Santerre, "vţdyť znali heslo!"  

 "Znali heslo?" vykřikl Lorin. "Pak je mezi námi zrádce!"  

 "Ne, ne, občane Lorine," řekl Santerre, "známe vás a víme, ţe mezi vámi nejsou zrádci." 

Lorin se rozhlédl kolem sebe, jako by hledal onoho zrádce, o jehoţ zradě byl přesvědčen. Setkal 

se s těkavým a zamračeným pohledem Mauriceovým.  

 "Pane Boţe," pomyslel si, "co tohle jen znamená?"  

 "Ten chlapík nemůţe být příliš daleko," řekl Santerre. "Prohledáme celé okolí. Snad padl 



do rukou nějaké hlídce, která byla prozíravější neţ my a nedala se oklamat."  

 "Dobrá, dáme se do hledání," řekl Lorin. Chytil Maurice pod paţí a odvlekl ho ze 

zahrady.  

 "Pustíme se do toho," křičeli granátníci, "ale neţ se dáme do pátrání . . . " A jeden z nich 

hodil hořící pochodeň do kolny, napěchované suchým senem a chrastím.  

 "Pojď," řekl Lorin, "pojď."  

 Maurice se nijak nevzpíral. Následoval Lorina jako dítě. Utíkali aţ na most, aniţ si řekli 

jediné slovo. Tam se zastavili, Maurice se ohlédl.  

 Nebe nad předměstím bylo rudé a sloup jisker sršel nad domy.  

 33. Přísaha 
 Maurice se zachvěl a vztáhl ruku k ulici Saint-Jacques.  

 "Hoří," vykoktal, "hoří!"  

 "Nu hoří," řekl Lorin, "a co má být?"  

 "Boţe můj! Jestli se zatím vrátila!"  

 "Kdo?"  

 "Genevieva."  

 "Genevieva je paní Dixmerová, viď?"  

 "Je."  

 "Z toho nemusíš mít strach, přece neutekla, aby se vracela."  

 "Lorine, musím ji nalézt, musím se pomstít."  

 "Blázínku," usmál se Lorin.  

 "Ó Lásko, nad bohy i lidmi kněţno zlá,  

 tvůj oltář potřebí uţ nemá kadidla!"  

 "Pomůţeš mi ji nalézt, viď, Lorine?"  

 "A nebude to jistě nijak těţké."  

 "Myslíš?"  

 "Ovšem. Zajímáš-li se, pokud mohu soudit, o osud občanky Dixmerové, jistě ji dobře 

znáš a musíš vědět, kdo jsou její přátelé. Nemyslím, ţe by opustila Paříţ. Tihle aristokrati jsou 

tvrdé  

 palice, nehnou se odtud, kdyby jim půda hořela pod nohama. Uchýlila se patrně k nějaké  

 důvěrné přítelkyni a zítra ráno dostaneš po nějaké Růţence nebo Martičce lísteček asi 

tohoto znění: 

 Mars chce-li Venuši zas vidět svou,  

 aţ noc mu půjčí šerpu azurnou . . .  

 A ať se hlásí u domovníka v té a té ulici, v tom a tom čísle a ptá se po paní Třítečkové. 

Tak a bude to."  

 Maurice pokrčil rameny, věděl dobře, ţe Genevieva nemá, ke komu by se utekla.  

 "Nenajdeme ji," řekl temně.  

 "Dovol, abych ti něco řekl, Maurici," ozval se Lorin.  

 "A to?"  

 "Ţe by nebylo tak velké neštěstí, kdybychom ji nenašli."  

 "Nenajdeme-li ji, Lorine, bude to má smrt."  

 "U ďasa," uchechtl se Lorin, "to je tedy ta velká láska, na kterou jsi div nezašel?"  

 "Ano," odpověděl Maurice.  

 Lorin se na okamţik zamyslil.  

 "Maurici," řekl, "je kolem jedenácté, čtvrť je pustá, tady je kamenná lavička, jako by ji tu 

schválně postavili pro dva přátele. Dopřej mi cti zvláštního slyšení, jak se říkalo za starého 



reţimu. Dávám ti slovo, ţe budu mluvit jen v próze."  

 Maurice se rozhlédl a sedl si vedle přítele. "Mluv," řekl a hlava mu klesla do dlaní.  

 "Poslyš, drahý příteli," spustil Lorin, "řeknu ti bez úvodu a dlouhých orací, ţe se oba 

ničíme, anebo spíše, ţe ty nás hubíš."  

 "Jak to myslíš?"  

 "Existuje, nejdraţší příteli, jakýsi výnos Výboru pro veřejné blaho, kterýmţto se 

prohlašuje za vlastizrádce kaţdý, kdo udrţuje styky s nepřáteli vlasti. Je ti znám tenhle důleţitý 

výnos?"  

 "Zajisté," odpověděl Maurice.  

 "Nuţe, zdá se mi, ţe ti do vlastizrádce ani tak mnoho neschází. Co tomu říkáš, jak praví  

 Manlius?"  

 "Lorine!"  

 "Bezpochyby. Leda ţe bys povaţoval za horoucí vlastence lidi, kteří poskytují byt, loţe a 

stravu panu rytíři de Maison-Rouge, který, aspoň si myslím, není zanícený republikán a taky ho 

aţ dosud nikdo neobviňuje, ţe by byl vyvolal zářijové masakry."  

 "Ale Lorine!"  

 "A z toho vyplývá," pokračoval náš filosof, "ţe jsi byl nebo jsi aţ dosud poněkud příliš  

 přítelem nepřítele vlasti. Nu, nešij sebou, nešij sebou, tímhle na věci nic nezměníš. 

Vyslechni mě klidně a přiznej si upřímně, ţe tvé horoucí vlastenecké nadšení poněkud ochablo, 

pakliţe nedoznalo ještě větší úhony."  

 Lorin pronesl ta slova nejbolestnějším tónem, jakého byl vůbec schopen. Maurice se 

spokojil jen s tím, ţe sebou znovu nepokojně zavrtěl.  

 "Kdybychom ţili v jediné z oněch skleníkových temperatur," pokračoval moudrý 

vtipálek, "v temperatuře počestných dob, v nichţ podle pravidel botaniky ukazuje teploměr svých 

pravidelných šestnáct nebo osmnáct stupňů, řekl bych ti, nejdraţší Maurici, ţe na tom není nic 

nemístného, ţe to je vlastně všechno comme il faut. Buďme si časem tak trochu aristokraty, 

člověku to dělá dobře a ostatně ti chlapíci měli přece jen něco do sebe, srovnáš-li je s těmi 

dnešními trhany. Ale my se dnes pečeme při pětatřiceti aţ čtyřiceti stupních horka. V takovém 

horku vypadáme pak vlaţní. V takovém ţáru se můţe zdát, ţe jsme poněkud chladní. Je-li někdo 

chladný, je podezřelý. A ty jsi dost inteligentní, nejmilejší Maurici, aby sis dovedl představit, čím 

takový vlaţný, ba co dím, chladný člověk ruče bude, totiţ vlastně nebude."  

 "Ať to tedy všechno skončí," řekl Maurice zoufale, "ať mě zabijí, beztak uţ mám všeho 

plné  

 zuby."  

 "Mám dojem," pokrčil rameny Lorin, "ţe tě tahle omrzelost ţivotem zachvátila teprve 

poslední čtvrthodinu. To je příliš krátká doba, abych tě nechal jednat podle toho, jak tě  

 laskavě napadne. A pak, jestliţe v téhle velké době zemřeme, musíme zemřít jako 

republikáni, kdeţto ty bys zemřel jako aristokrat."  

 "Lorine!"  

 "Půjdu ještě dál a upozorňuji tě s veškerým důrazem, ţe stane-li se z tebe aristokrat . . . "  

 "Udáš mě?"  

 "Jdi do háje! Nikoli, zavřu tě do klepa a nechám tě vybubnovat po všech nároţích. 

Současně  

 prohlásím, ţe tě aristokraté, vědouce, jaký zavilý jsi nepřítel, úkladně chytili, zavřeli, 

mučili a trápili hladem a ţízní, takţe, aţ tě najdou, veřejně tě dámy z trţnice a hadráři ze sekce 

Victor ověnčí vavřínem. Pospěš si tedy, aby se z tebe stal znovu spravedlivý Aristides, jinak víš, 

co tě čeká."  



 "Lorine, vím, ţe máš pravdu, ale řítím se po nakloněné ploše. Máš mi za zlé, ţe si osud se 

mnou tak zahrál?"  

 "Nemám ti nic za zlé, ale snaţím se tě vrátit na správnou cestu. Vzpomeň si, jaké scény 

dělal Pylades Orestovi, scény, které dokazují, ţe přátelství je vlastně strašný paradox, kdyţ se ti 

dva nejvěrnější přátelé pod sluncem hádali od rána do večera."  

 "Opusť mě, Lorine, uděláš nejlíp. Ponech mě mému osudu!"  

 "Za nic na světě!"  

 "Nech mě tedy, ať miluji, ať šílím, nech mě, ať je ze mne třeba zločinec, neboť cítím, 

uvidímli ji opět, ţe ji zabiju!"  

 "Nebo před ní padneš na kolena. Ach, Maurice, Maurice zamilovaný do aristokratky, 

tohle bych si byl nikdy nedokázal představit!-Kdybychom ještě měli chudáka krále, uţ jenom 

proto by tě povýšil do hraběcího stavu."  

 "Dost, Lorine, dost!"  

 "Ale já tě vyléčím, Maurici, vyléčím tě, ať mě čert vezme! Nechci, abys vyhrál v loterii 

svaté 

 Gilotiny, jak řekl ten kostelník od svatého Pafnucia. Dej si pozor, Maurici, nepřiváděj mě 

do zoufalství. Nedělej ze mne krveţíznivce, nebo zapálím ostrov svatého Ludvíka. Ale ne, nač 

rmoutím se, vţdyť bezúčelné jest to,  

 nač pochodně chtít hořící?  

 Je oheň tvůj dost krásný, Maurici,  

 by zaţeh duši tvou, ty končiny i město!"  

 Maurice se bezděky usmál.  

 "Víš, ţe jsme si řekli, ţe budeme mluvit jen v próze?"  

 "Coţ mohu za to, ţe mě uvádíš v zoufalství svým šílenstvím? Poslyš, Maurici, vykašleme 

se na to, pojď, půjdeme se opít, podáme dva tucty vlasteneckých rezolucí a tucet opravných 

návrhů, vrhneme se na studium ekonomie, anebo se přece jenom raději pořádně opijeme a 

zůstaneme uţ tak. Ale pro lásku Jupiterovu, nebuďme zamilovaní, milujme jen svobodu."  

 "Nebo Rozum."  

 "Ach, pravda, abych nezapomněl: bohyně tě pěkně pozdravuje a vzkazuje ti, ţe jsi 

roztomilý  

 smrtelník."  

 "A ty neţárlíš?"  

 "Maurici, mám-li zachránit přítele, jsem schopen kaţdé oběti."  

 "Díky, můj drahý Lorine. Dovedu ocenit tvou obětavost. Ale věř mi, nejlépe mě utěšíš, 

ponecháš-li mě mé bolesti. Sbohem, Lorine, jdi si za svou Artemidou."  

 "A kam jdeš ty?"  

 "Vrátím se domů."  

 A Maurice udělal několik kroků směrem k mostu. "Ty teď bydlíš blízko staré ulice 

SaintJacques?"  

 "Ne, ale chce se mi jít tudy."  

 "Abys ještě jednou uviděl místo, kde bydlila tvá nelidská kráska?"  

 "Abych se přesvědčil, nevrátila-li se tam. Ach, Genevievo, Genevievo, nikdy bych byl 

nevěřil, ţe jsi schopná takové zrady!"  

 "Maurici, jeden tyran, který dobře znal krásné pohlaví, neboť zemřel, protoţe se umiloval, 

říkal: 

 Jen pošetilec věří ţeně,  

 jeť podrobena kaţdé změně!"  



 Maurice vzdychl a oba přátelé se pustili ke staré ulici Saint-Jacques. Čím víc se k ní 

blíţili, tím zřetelněji k nim zaléhal velký hluk. Záře vůčihledě vzrůstala, hřměly vlastenecké 

zpěvy, jeţ jim za bílého dne, ve sluneční záři, v ovzduší boje připadaly jako hrdinské hymny, ale 

v noci, v záři poţáru zněly ponuře jako divoký povyk lidoţroutů.  

 "Ach, můj Boţe, ach, můj Boţe," vzdychal Maurice zapomínaje, ţe Bůh přišel k zrušení. 

Šel jako bez ducha a pot mu stékal z čela.  

 Lorin na něho tu a tam pohlédl a zamumlal: 

 "Ó lásko, lásko, zachvátíš-li nás,  

 lze říci: opatrnosti má, sbohem!"  

 Zdálo se, jako by celá Paříţ proudila k hrozné podívané. Maurice se musel prodírat 

řadami granátníků, houfy sekcionářů, hustým davem rozdivočelé lůzy, která v té velké době 

běhala s řevem od podívané k podívané.  

 Čím více se Maurice blíţil k cíli, tím chvatněji zrychloval krok. Lorin mu sotva stačil, měl 

ho však příliš rád, aby ho v takové chvíli nechal samotného.  

 Bylo uţ takřka po všem. Oheň přeskočil z kůlny, do níţ vhodil granátník hořící pochodeň, 

na dřevěné dílny. Zboţí shořelo a teď uţ začal hořet i dům.  

 "Boţe můj, Boţe můj," šeptal si Maurice, "jestli se vrátila, jestli se schovala v některém 

pokoji . . . "  

 Napůl šílený bolestí byl by raději věřil, ţe Genevieva spáchala ten šílený čin, neţ ţe ho 

zradila. Se skloněnou hlavou se vrhl do dveří, z nichţ vycházel dým.  

 Lorin mu byl v patách. Byl by šel za ním třeba do pekla.  

 Hořela střecha a oheň uţ začal přeskakovat na schody.  

 Sotva popadaje dech proběhl Maurice celé první poschodí, nahlédl do salónu, do 

Genevievina pokoje, do pokoje rytíře de Maison-Rouge, po všech chodbách volal zoufale: 

 "Genevievo, Genevievo!"  

 Kdyţ se oba přátelé vrátili do prvního pokoje, plameny uţ zachvacovaly dveře a šlehaly 

dovnitř. Maurice proběhl plameny, přeběhl dvůr, na němţ se válelo plno rozbitého nábytku, 

povyhazovaného z oken, vnikl znovu do Genevieviny loţnice, do Dixmerova salónu a do 

pracovního kabinetu chemika Moranda. Všude bylo plno kouře, trosek a rozbitého skla. Oheň  

 uţ přeskočil i na tuto část domu a začal šířit zkázu.  

 Maurice nevynechal jedinou místnost, aby ji neprohlédl, jedinou chodbu, kterou by 

neproběhl. Sestoupil aţ do sklepů. Snad se tam uchýlila Genevieva, aby uprchla před poţárem a 

před lůzou: Nebyl tam nikdo.  

 "U všech hromů," řekl Lorin, "vţdyť vidíš, ţe by tady nikdo nevydrţel, snad nanejvýš  

 salamandr, a to báječné zvíře přece nehledáš. Pojď uţ, podíváme se po okolí, třeba na ni 

narazíme někde tam."  

 Maurice šel bez odporu. Prohledali celé okolí, kaţdé ţeně, kterou potkali, se pátravě 

podívali do obličeje, prohledali kdejaké zákoutí, nahlédali do domů, ale bez výsledku. Byla jedna 

hodina zrána. Maurice byl sice silák, ale přece uţ ho zachvátila únava. Konečně se vzdal a 

zanechal marného úsilí.  

 Jel kolem droţkář. Lorin ho zastavil.  

 "Můj drahý," řekl Mauriceovi, "udělali jsme všechno, co bylo v lidských silách, utrmáceli 

jsme se, zpotili jsme se, div jsme sami neuhořeli. Ať je Kupido sebenáročnější, nemůţe víc ţádat 

od zamilovaného muţe a tím méně od muţe, který zamilován není. Vsedněme do droţky a 

vraťme se domů."  

 Maurice se podvolil. Dojeli ke dveřím Mauriceova domu, aniţ promluvili jediné slovo. 

Kdyţ Maurice vystupoval z vozu, zaslechli, jak se zavírá okno jeho bytu.  



 "Vidíš," řekl Lorin, "máš svědomitého a milujícího pomocníka. Teď jsem klidnější, 

zaklepej." Maurice zaklepal, dveře se otevřely.  

 "Dobrou noc," řekl Lorin. "Počkej na mě zítra ráno, stavím se pro tebe."  

 "Dobrou noc," řekl Maurice a zavřel za sebou dveře: 

 Na prvních schodech potkal svého pomocníka.  

 "Ach, občane Lindeyi, jakou jsme měli o vás starost!"  

 Maurice zarazilo slovo měli.  

 "Měli?" otázal se.  

 "Já a ta dáma, co na vás čeká."  

 Maurice napadlo, ţe si na něho vzpomněla některá z jeho bývalých přítelkyň a přišla ho 

navštívit.  

 "Dobře, ţe mi to říkáš," řekl pomocníkovi, "půjdu spát k Lorinovi."  

 "To nemůţete udělat! Stála u okna, viděla, jak vystupujete z vozu., a zvolala: Konečně je 

tady!"  

 "Co je mi do toho? Kdyţ mě viděla, tak mě viděla. Nemám na lásku ani pomyšlení. Jdi 

nahoru a řekni té slečně, ţe jí přeji dobrou noc."  

 Pomocník se uţ obrátil, ale po několika schodech se zase otočil.  

 "Ach, občane, byla by to od vás krutost. Ta dáma je tak jako tak moc smutná, a aţ ji řeknu 

tohle, skočí třeba ze zoufalství z okna."  

 "A kdo to vlastně je?" zeptal se Maurice.  

 "Občane, neviděl jsem ji do obličeje. Má závoj a pláče. To je všechno, co vím."  

 "Pláče?" podivil se Maurice.  

 "Nebo aspoň vzlyká."  

 Maurice zakroutil hlavou a začal stoupat do schodů.  

 "Uţ je tady, uţ je tady, občanko," spěchal pomocník do pokoje. Maurice vstoupil za ním.  

 V koutě salónu spatřil ţenu, obličej měla zahalený závojem, zpod závoje se ozýval 

křečovitý  

 vzlykot.  

 Maurice pokynul pomocníkovi, aby se vzdálil.  

 Sotva za sebou zavřel dveře, ţena zvedla hlavu a odhrnula závoj.  

 "Genevievo," zvolal Maurice, "Genevievo! Šílím?"  

 "Proč byste šílel, příteli," odpověděla mladá ţena. "Slíbila jsem vám, ţe budu vaše, 

zachráníte-li rytíře de Maison-Rouge. Zachránil jste ho, jsem tady. Čekala jsem na vás." Maurice 

si špatně vyloţil její slova. Couvl o krok a smutně se na mladou ţenu podíval.  

 "Genevievo, vy mě tedy nemilujete?"  

 Genevieva odvrátila hlavu a vypukla v usedavý pláč.  

 "Vidíte," řekl Maurice, "sama přiznáváte, ţe mě nemilujete, a nejenţe mě nemilujete, vy 

mě  

 nenávidíte, uvádí-li vás moje přítomnost v takové zoufalství."  

 V Mauriceových slovech bylo tolik bolesti, ţe Genevieva vstala a vzala ho za ruku.  

 "Můj Boţe," hlesla, "coţ bude pořád takový sobec člověk, kterého jsem pokládala za 

nejlepšího ze všech?"  

 "Sobec, Genevievo? Jak to proboha myslíte?"  

 "Coţpak nechápete, jak trpím? Můj muţ je na útěku, můj bratr psanec, náš dům v 

plamenech, to všechno za jedinou noc - a pak ten hrozný výjev mezi vámi a rytířem!" Maurice 

její slova nevýslovně dojala. Ani nejzběsilejší vášeň nemohla přehlušit soucit nad utrpením, jehoţ 

obětí byla v posledních dnech Genevieva.  



 "A tak jste tedy přišla. Jste tu, mám vás a uţ mě nesmíte opustit." Genevieva se roztřásla 

po celém těle.  

 "Kam bych šla?" odpověděla trpce. "Mám jiné útočiště, jiný útulek, jiného ochránce neţ 

toho, jenţ si stanovil cenu, kdyţ mi nabídl svou ochranu? Běţela jsem jako šílená přes Pont Neuf, 

Maurici, zastavila jsem se, dívala jsem se dolů, jak dravá voda naráţí na jeho pilíře. Přitahovalo 

mě to, strhovalo mě to dolů. Tam, tam, řekla jsem si, najdeš útočiště. Tam je klid, který budeš mít 

navěky, tam je konečné zapomenutí!"  

 "Genevievo, Genevievo!" vykřikl Maurice, "tohle jste si mohla myslet? Vy mě tedy 

nemilujete?"  

 "Pomyslila jsem si to," zašeptala Genevieva, "pomyslila jsem si to a přišla jsem k vám." 

Maurice zhluboka vydechl.  

 "Genevievo," řekl tiše, "neplačte uţ. Zapomeňte na všechna svá trápení, na všechna 

neštěstí, milujete-li mě. Slitujte se a řekněte, ţe vás sem nepřivedly mé hrozby! Řekněte mi, i 

kdybyste mě nebyla dnes večer viděla, kdyby se bylo nic nestalo, ţe byste přišla, kdybyste se 

octla bez útulku, sama a opuštěná. Přísahám vám, ţe vás zprošťuji přísahy, k níţ jsem vás 

donutil." Genevieva pohlédla na Maurice s nevýslovnou vděčností.  

 "Jak jste šlechetný!" řekla. "Ach, můj Boţe, děkuji ti z celého srdce. Jak je šlechetný!"  

 "Poslyšte, Genevievo," řekl Maurice, "Bůh, kterého teď vyhánějí z chrámů, ale nemohou 

vypudit z lidských srdcí, do nichţ vloţil lásku, Bůh nás tento večer podrobil velké zkoušce, ale 

nakonec nám seslal radost a tisíceré štěstí. Bůh vás vedl ke mně, Genevievo, vloţil vás do mé 

náruče, mluví k vám mým dechem. Chce odměnit tolik utrpení, jeţ jsme museli snášet, tolik 

hrdinství, jeţ jsme vynaloţili, kdyţ jsme se oba tak dlouho bránili lásce, která se zdála hříšnou, 

jako by cit, jenţ byl vţdycky tak hluboký a tak dlouho zůstal čistý, mohl být hřích. Neplačte uţ, 

Genevievo. Genevievo, podejte mi ruku. Chcete být u bratra, chcete, aby tento bratr uctivě líbal 

lem vašeho šatu, chcete, aby se poslušně vzdálil, aniţ se vůbec ohlédl?  

 Řekněte jediné slovo, dejte mi jediný pokyn, odejdu a budete sama, volná a v bezpečí. Ale 

rozpomeňte se také, milovaná Genevievo, ţe jsem vás tak miloval, ţe jsem div nezemřel, ţe jsem 

pro tuto lásku, kterou můţete učinit osudnou nebo šťastnou, zradil své bratry, ţe si sám sebe 

ošklivím a mám se v nenávisti. Pomyslete, jak můţeme být v budoucnu šťastní, pomyslete, co 

krásy a síly jev našem mládí a v naší lásce, pomyslete, ţe dokáţeme ochránit rodící se štěstí proti 

kaţdému, kdo by je chtěl zničit. Ach, Genevievo, chceš mě učinit tak šťastným, abych uţ 

nelitoval ţivota a netouţil po věčné blaţenosti? Jestliţe ano, neodstrkuj mě, usměj se na mě, 

skloň se k tomu, jenţ po tobě touţí celou svou bytostí! Genevievo, má  

 lásko, můj ţivote, neber svou přísahu zpět!"  

 Srdce mladé ţeny se při těch sladkých slovech plnilo láskou. Milostná touha a únava po 

proţitém utrpení vyčerpaly její síly. Neplakala uţ, jen tiše vzlykala. Maurice pochopil, ţe nemá 

uţ odvahu odporovat, a sevřel ji do náruče. Dívčina hlava mu klesla na rameno, dlouhé vlasy se 

rozpustily a spadly na ţhavé tváře něţného milence. Zároveň však Maurice ucítil, jak prudce jí 

bije srdce, a Genevieva se rozvzlykala ještě  

 ţalostněji.  

 "Ach, ty pláčeš, Genevievo," zašeptal smutně, "ty pláčeš. Upokoj se, neměj strach. Nikdy 

bych ti nevnucoval svou lásku. Nikdy bych neposkvrnil své rty polibkem, stráveným byť jen 

jedinou slzou lítosti!"  

 Pustil ji z náručí a pomalu se odvrátil.  

 Ale jednou z těch reakcí, tak přirozených u ţeny, která se brání a zároveň touţí, bylo, ţe 

se Genevieva vrhla Mauriceovi kolem krku, objala ho chvějícíma se rukama a přitiskla svou 

ledovou tvář, ještě vlhkou slzami, na hořící obličej mladého muţe.  



 "Ach," zašeptala, "neopouštěj mě, Maurici, nemám na světě nikoho neţ tebe!" 34. Nazítří 

ráno 
 Nádherné slunce pronikající zelenými ţaluziemi zlatilo listy tří velkých růţových keřů v 

Mauriceově okně. Po celé jídelně se linula jejich líbezná vůně. Genevieva a Maurice zasedli ke 

stolu.  

 Dveře byly zavřeny, na stole bylo vše, čeho bylo třeba. Mauriceův pomocník chápal, ţe 

oběma mladým lidem bude nejmilejší, poslouţí-li si sami.  

 Čile zatím poklízel v sousedním pokoji. Teplo a ţivot posledních krásných letních dnů 

tam vnikaly pootevřenými ţaluziemi a v něţných paprscích slunce svítily listy růţí zlatými a 

smaragdovými odstíny.  

 Genevieva se usmívala jako ze sna, s pohledem plným melancholie, seděla mlčky, ale 

přitom šťastná v slunci lásky jako ony květy na slunci nebeském. Její oči však co chvíli vyhledaly 

oči Mauriceovy a setkaly se s jeho pohledem. Také on na ni hleděl a snil.  

 Tu poloţila něţnou bílou ruku na rameno mladého muţe, pak si o ně opřela hlavu s 

důvěrou a oddaností, které vyjadřovaly víc neţ slova.  

 Mauriceovi stačilo jen lehce schýlit hlavu, chtěl-li přitisknout rty na milenčina pootevřená  

 ústa. Nachýlil hlavu. Genevieva zbledla a oči se jí zavřely jako lístky květiny, jeţ skrývá 

svůj kalich před paprsky světla.  

 Takto seděli pohrouţeni v štěstí, jakého dosud nepoznali. Vtom se ozval ostrý zvuk 

zvonku. Trhli sebou a odtáhli se od sebe.  

 Vstoupil pomocník a s tajuplnou tváří za sebou zase zavřel dveře.  

 "Je to občan Lorin," ohlásil.  

 "Ach, drahý Lorin, půjdu mu říci, ţe ho dnes nemohu přijmout. Promiň, Genevievo." 

Genevieva ho zadrţela.  

 "Poslat pryč přítele, Maurici?" otázala se s údivem. "Přítele, který vám pomáhal, který 

vám byl oporou? Ne, ne, takového přítele nemůţete vyhnat z domu, tak jako ho nemůţete 

vypudit ze srdce. Jen ať vejde, Maurici, ať vejde."  

 Maurice otevřel dveře a Lorin vešel, krásný jako spanilý den, ve svém šviháckém obleku. 

Zarazil se, kdyţ spatřil Genevievu, hned ji však dvorně pozdravil.  

 "Pojď, Lorine, pojď," usmál se na něho Maurice, "a podívej, se na madam. Zbavuji tě 

trůnu, Lorine. Dávám teď přednost někomu jinému. Pro tebe bych byl dal ţivot. Pro ni, neříkám 

ti nic nového, jsem obětoval svou čest."  

 "Madam," řekl Lorin hluboce váţně, "budu se snaţit milovat Maurice více neţ vy, aby mě  

 nepřestal milovat docela."  

 "Posaďte se, pane," vybídla ho s úsměvem Genevieva.  

 "Sedni si, sedni si, Lorine," tiskl Maurice jednou rukou ruku milenčinu, druhou rukou 

ruku přítelovu. Byl tak šťasten, jak si jen člověk na zemi můţe přát.  

 "Tak ty uţ nechceš zemřít? Uţ se nechceš dát zabít?" usmál se Lorin.  

 "Co to je za nesmysly?" zeptala se Genevieva.  

 "Ach, můj Boţe," vzdychl si Lorin, "jak vrtkavý tvor je člověk a jak právem opovrhují  

 filosofové jeho nestálosti! Věřila byste, madam, ţe náš přítel je také jeden z takových 

pošetilců? Ještě včera večer se chtěl vrhnout do vody, nastavit prsa desítce šavlí a dešti střel, ještě 

včera večer prohlašoval, ţe pro něj není na tomto světě ţádné štěstí. A dnes tu sedí za stolem s 

úsměvem na rtech, veselý, radostný, šťastný jako blecha, se zářícíma očima, za stolem plným 

chutných jídel. Je sice pravda, ţe nejí, ale to jen dokazuje, ţe byl právě  

 zaměstnán něčím daleko příjemnějším."  

 "To všechno ţe chtěl udělat?" zeptala se Genevieva.  



 "To všecko a ještě mnoho jiných věcí. Vypovím vám to později. Teď mám hlad. Je to 

Mauriceova vina, musel jsem s ním včera večer běhat po celé čtvrti Saint-Victor. Dovolte, abych 

se pustil do vaší snídaně, které se zřejmě ţádný z vás nedotkl."  

 "Vida, má pravdu," rozesmál se Maurice. "Posnídejme ve třech. Nevzal jsem ještě do úst 

a vy také ne, Genevievo."  

 Kdyţ vyslovil to jméno, podíval se na Lorina po očku. Ale Lorin se tvářil, jako by 

neslyšel.  

 "Tak ty jsi uhodl, ţe to je ona?" otázal se Maurice.  

 "Jak se jen můţeš ptát," odpověděl Lorin hledě si své šunky.  

 "Já uţ mám také hlad," usmála se Genevieva a nastavila talíř.  

 "Lorine," řekl Maurice, "včera večer jsem byl těţce nemocný."  

 "Bylo to něco horšího, byl jsi úplný blázen."  

 "Nuţe, myslím, ţe dnes ráno nejsi ve své kůţi ty."  

 "Jak to?"  

 "Ještě jsi :nám neřekl ani jeden verš."  

 "Právě jsem na to myslil," řekl Lorin.  

 "Ve sboru Grácií kdyţ sedí,  

 má Foibos lyru v ruce své.  

 Stop Venušiných kdyţ si hledí,  

 pak ztratí lyru po cestě."  

 "Vida, zase jedno krásné čtyřverší," zasmál se Maurice.  

 "A budeš se jím muset pro dnešek spokojit, protoţe si musíme pohovořit o věcech méně  

 veselých."  

 "Co je zas?" zeptal se Maurice znepokojeně.  

 "To, ţe napříště budu mít stráţ v Conciergerii."  

 "V Conciergerii?" otázala se Genevieva. "U královny?"  

 "Myslím, ţe ano, madam, u královny."  

 Genevieva zbledla. Maurice se zachmuřil a dal Lorinovi znamení, aby mlčel. Královna 

byla opravdu převezena do Conciergerie.  

 35. Conciergerie 
 Na rohu mostu aux Change a nábřeţí aux Fleurs se zvedají zbytky starého paláce svatého 

Ludvíka. Říkalo se mu prostě Palác, tak jako Římané říkali Římu jen Město, a uchoval si toto 

vznešené jméno i do doby, kdy jedinými králi, kteří Palác obývají, jsou písaři, soudci a obhájci.  

 Je to velká ponurá budova, tento palác Spravedlnosti, a budí spíše bázeň neţ lásku k této 

bohyni. Na malé prostranství je tu směstnáno vše, čím chce lidská msta dosíci svého cíle. jsou tu 

kobky, kde jsou drţeni ve vazbě obţalovaní. Dále símě, kde jsou souzeni. Pod nimi vězeňské 

cely, kde jsou vězněni, kdyţ byli odsouzeni. Poblíţ vrat je malý plácek, kde se odsouzeným 

vpaluje ţhavým ţelezem potupné znamení. Nějakých sto padesát kroků odtud je jiné prostranství, 

daleko prostornější, kde se vězňové zabíjejí. Je to la Gréve, kde se dokonává, co bylo v Paláci jen 

započato.  

 Jak je vidět, Spravedlnosti k spravedlnosti nic nechybí.  

 Celý tento komplex budov, přiléhajících těsně k sobě, ponurých, šedých, s malými 

zamříţovanými okénky, kde zející klenutá vrata se podobají zamříţovaným slujím, táhnoucím se 

podél celého nábřeţí des Lunettes, to je Conciergerie.  

 V tomto vězení jsou kobky nasáklé vlhkem z černého bahna, jeţ Seina připlavuje k jejich 

zdem. Jsou tu tajemné chodby, jimiţ byly kdysi odváděny k řece oběti, které měly zmizet beze 

stopy.  



 Roku 1793 byla Conciergerie neustále přeplněná vězni, z nichţ se v jediné hodině stávali 

odsouzenci. V této době bylo staré vězení svatého Ludvíka jenom přestupnou stanicí, odkud se 

vyjíţdělo na smrt.  

 Pod klenutými vraty se v noci kymácela lucerna s červeným světlem, zlověstný vývěsní 

štít tohoto místa bolesti.  

 V předvečer onoho krásného dne, kdy jsme zastihli Maurice, Lorina a Genevievu v 

druţné  

 zábavě, ozval se z nábřeţí temný rachot vozu, aţ se okna vězení otřásala. Potom rachot 

ustal. Vůz zastavil před gotickými vraty. Četníci zabušili na vrata košem šavle, vrata se otevřela, 

vůz zajel do dvora, a kdyţ se za ním vrata znovu zavřela a zaskřípaly závory, vystoupila z vozu 

ţena.  

 Vzápětí zmizela v brance, jeţ se před ní otevřela. Tři, čtyři zvědavé hlavy vystoupily z 

temnot s pochodněmi v ruce, aby se podívaly na uvězněnou, pak se opět ponořily do tmy. Ozval 

se cynický smích a několik sprostých nadávek.  

 Ţena, kterou přivezli, zůstala s četníky za první brankou. Viděla, ţe musí projít druhou 

mříţí. Nevšimla si však, ţe musí vstoupit na schod a sklonit hlavu, chce-li bez úrazu projít. 

Zajatkyně, přes svůj dlouhý pobyt ve vězení patrně ještě málo zvyklá na vězeňskou architekturu, 

zapomněla sklonit hlavu a prudce narazila čelem na ţeleznou tyč.  

 "Ublíţila jste si, občanko?" zeptal se jeden z četníků.  

 "Mně uţ nic neublíţí," odpověděla klidně ţena.  

 A prošla mříţí bez hlesu, ačkoli jí po nárazu na ţeleznou tyč zůstala na čele krvavá stopa. 

Po několika dalších krocích spatřili před sebou křeslo vrátného, křeslo, k němuţ hledí vězeň s 

větší úctou neţ dvořan ke královskému trůnu, neboť vězeňský vrátný je muţ, jehoţ  

 shovívavost nebo dokonce přízeň můţe značně zmírnit vězňův osud. Sebenepatrnější 

 laskavost je pro vězně větší milost neţ na svobodě nejštědřejší dar.  

 Vrátný Richard seděl v křesle, z něhoţ se nezvedl, vědom si své důstojnosti, ani kdyţ 

uslyšel rachot vozu a skřípání vrat, zvěst to, ţe přibyl nový host. Klidně si vzal šňupec, podíval se 

na uvězněnou, otevřel tlustou knihu a hledal pero na malém kalamáři z černého dřeva, v němţ se 

zaschlý inkoust udrţel na dně jako jakási kaše - tak jako uprostřed sopečného kráteru vţdycky 

ještě zbude něco roztavené hmoty.  

 "Občane vrátný," řekl velitel eskorty, "pospěš si se zápisem, na radnici nás uţ netrpělivě  

 čekají."  

 "Hned to bude, hned to bude," nalil vrátný do kalamáře několik kapek vína, které mu ještě  

 zbyly na dně sklenice, "však máme nějakou praxi, chválabohu. Jméno a příjmení, 

občanko?" Namočil pero do kalamáře a chystal se zapsat dole na stránce, vyplněné jiţ z dobrých 

sedmi osmin, jméno nové vězeňkyně. Občanka Richardová, jeho ţena, mírné tváře a vlídných 

očí, stála za muţovým křeslem a dívala se takřka s uctivým údivem na zajatou, ţenu smutného, 

vznešeného a hrdého obličeje.  

 "Marie Antoinetta Jana Josefa Lotrinská," odpověděla uvězněná, "arcivévodkyně 

rakouská, francouzská královna."  

 "Francouzská královna?" škubl sebou vrátný.  

 "Francouzská královna," opakovala uvězněná lhostejně.  

 "Jinak řečeno, Capetova vdova," řekl velitel eskorty.  

 "Pod kterým z těch dvou jmen ji mám zapsat?" zeptal se vrátný.  

 "Pod kterým chceš, jen aby to dlouho netrvalo," řekl velitel eskorty. Vrátný těţkou rukou 

zapsal do seznamu vězňů příjmení, jméno a titul, jak je udala uvězněná, zápis, jehoţ červený 

inkoust je dodnes čitelný, i kdyţ jej krysy revoluční Conciergerie prokousaly na místě 



nejvzácnějším.  

 Richardova ţena dosud stála za křeslem svého muţe. V hlubokém soucitu sepjala ruce.  

 "Kolik je vám let?" tázal se vrátný.  

 "Třicet sedm let, devět měsíců," odpověděla královna.  

 Richard se dal znovu do psaní, zaznamenal podrobný popis uvězněné a zakončil zápis 

příslušnou formulí.  

 "Tak to by bylo," řekl.  

 "Kam máme uvězněnou odvést?" zeptal se velitel eskorty.  

 Richard si vzal nový šňupec a podíval se na manţelku.  

 "To je nadělení," řekla občanka Richardová, "nikdo nám nic nehlásil, takţe nevíme . . . "  

 "Však se něco najde," řekl četník.  

 "Je tu poradní síň," nadhodila paní Richardová.  

 "Hm, ta je moc velká," zamumlal Richard.  

 "Tím líp," poznamenal četník, "je-li dost velká, snáze se tam umístí stráţe."  

 "Tak ji tedy dáme do poradní síně," řekl Richard, "jenţe, krucifix, není tam postel."  

 "Pravda," řekla občanka Richardová, "na to jsem zapomněla."  

 "Ale co," řekl četník, "postel se tam dá zítra a jednu noc nějak přečká."  

 "Ostatně občanka můţe strávit tuto noc v našem pokoji, viď, muţi?" řekla paní 

Richardová.  

 "Jó a kam půjdeme my?" zeptal se vrátný.  

 "Nepůjdeme dnes spát, jak řekl občan velitel, jedna noc se nějak přečká.  

 "Zaveďte tedy občanku do našeho pokoje," řekl Richard.  

 "A vy nám zatím připravíte potvrzení, ţe?"  

 "Neţ se vrátíte, bude to hotovo."  

 Paní Richardová vzala se stolu svíčku a šla napřed.  

 Marie Antoinetta šla za ní beze slova, bledá a klidná jako vţdycky. Dva ţalářníci uzavírali 

průvod. Ukázali královně postel, paní Richardová ji čerstvě povlékla. Pak zavřeli dveře na dva 

západy, oba ţalářníci se postavili přede dveře. Marie Antoinetta zůstala sama. Jak strávila tuto 

noc, nikdo neví, neboť ji strávila jen sama s Bohem.  

 Teprve druhého dne odvedli královnu do poradní síně, obdélníkové místnosti s dveřmi na 

chodbu Conciergerie. Po celé délce rozdělili místnost na dvě poloviny přepáţkou, která  

 nedosahovala aţ ke stropu.  

 Jedna z dvou takto vzniklých místností byla určena pro stráţe, druhá pro královnu. Do 

kaţdé z nich vnikalo světlo zamříţovaným okénkem.  

 Paraván, nahrazující dveře, odděloval královnu od jejích stráţců a uzavíral otvor 

uprostřed přepáţky.  

 Podlaha celé místnosti byla z cihel. Stěny byly kdysi ozdobeny zlacenými tapetami, z 

nichţ  

 dosud zbyly cáry papíru pomalovaného liliemi.  

 Celé zařízení královského vězení se skládalo z postele stojící proti oknu a ţidle u okna. 

Kdyţ sem královnu dovedli, poţádala, aby jí přinesli její knihy a ruční práci. Přinesli jí Anglické 

revoluce, které začala číst v Templu, Putování mladého Anacharšise a její  

 vyšívání.  

 Četníci se usadili v druhé polovině místnosti. Dějiny zachovaly jejich jména, jako 

obyčejně  

 zachovávají jména docela bezvýznamných lidí, jeţ osud postavil do blízkostí velkých 

katastrof. Obráţí se v nich zlomek světla, jeţ vrhá blesk, kdyţ drtí trůny mocných anebo mocné 



samy.  

 Jmenovali se Duchesne a Gilbert.  

 Komuna vybrala tyto dva muţe, známé jako vynikající vlastence. Měli zůstat v královnině  

 cele aţ do dne rozsudku nad Marií Antoinettou. Komuna doufala, ţe se takto vyhne 

nepříjemnostem, které se vţdycky mohly přihodit, jestliţe se stráţe střídaly kaţdodenně, a uvalila 

tak na oba stráţce strašlivou odpovědnost.  

 Z nenuceného a hlasitého hovoru obou těch muţů - doléhalo k ní kaţdé jejich slovo - se 

královna ještě týţ den dozvěděla o tomto opatření. Zaradovala se a současně znepokojila. Jednak 

si pomyslila, ţe tito dva muţi jsou jistě velmi spolehliví, kdyţ je vybrali z tolika jiných, na druhé 

straně jí zase napadlo, ţe její přátelé najdou daleko spíše příleţitost podplatit dva známé stráţce, 

jimţ byla tato sluţba přidělena trvale, neţli sto neznámých, kteří by byli určeni náhodou a zůstali 

u ní jen jeden den.  

 První noc si jeden z obou četníků ze zvyku před spaním zakouřil. Zápach tabáku pronikal 

otvory v přepáţce a obtěţoval ubohou královnu, jejíţ odpor k určitým věcem v měsících 

uvěznění spíše zesílil, neţ se otupil.  

 Brzy pocítila, ţe jí začíná být nevolno, rozbolela ji hlava. Ale věrna své nezdolné hrdosti 

nepostěţovala si ani slovem.  

 Zatímco bděla a trpěla v nerušeném nočním tichu, zdálo se jí, ţe zaslechla zvenčí jakési 

skučení. Bylo smutné a táhlé, znělo příšerně pronikavě jako vanutí větru v pustých chodbách, 

kdyţ bouře dostane takřka lidský hlas a vdechuje tak ţivot rozvášněným ţivlům. Brzo si 

uvědomila, ţe tento zvuk, který ji zprvu poděsil, tento bolestný a vytrvalý nářek je ţalobné vytí 

psa. Pomyslila okamţitě na svého chuděrku Blacka, na něhoţ zapomněla, kdyţ ji odváţeli z 

Templu. Vskutku poznala jeho hlas. Ubohé zvíře, jeţ přílišnou bdělostí zahubilo svou paní, 

běţelo za ní, běţelo za vozem aţ k vratům Conciergerie, a nedostalo se tam jen proto, ţe by je 

byla ţelezná vrata, jak se zavírala, málem přiskřípla a rozdrtila. Ubohé zvíře teď pobíhalo kolem 

vrat, jako by chápalo, ţe jeho paní je zavřena v tomto velkém kamenném hrobě. Snad čekalo, ţe 

mu milý hlas odpoví. Královna mohla odpovědět jen tichým povzdechem, jejţ nezaslechli ani její 

stráţci.  

 Druhého dne za svítání byla královna uţ vzhůru a oblečena. Seděla u zamříţovaného 

okna, jímţ pronikalo modravé světlo na její vyhublé ruce, a tvářila se, ţe čte, ale v myšlenkách 

byla daleko od knihy.  

 Četník Gilbert odsunul poněkud paraván a mlčky pozoroval královnu. Marie Antoinetta 

uslyšela šramot, ale ani nezvedla hlavu.  

 Seděla tak, ţe četníci mohli vidět její hlavu, jasně se rýsující v ranním světle. Četník 

Gilbert pokynul kamarádovi, aby se šel podívat s ním. Duchesne přistoupil.  

 "Podívej se," pošeptal mu Gilbert, "jak je bledá. Je to hrůza! A jaké má zarudlé oči! 

Člověk by řekl, ţe proplakala celou noc."  

 "Víš přece," řekl Duchesne, "ţe Capetova vdova nikdy nepláče. Je na to příliš hrdá."  

 "Pak je snad nemocná," řekl Gilbert.  

 A nahlas se otázal: 

 "Poslyš, občanko Capetová, nejsi snad nemocná?"  

 Královna pomalu zvedla oči a upřela jasný a tázavý pohled na oba muţe: 

 "Proč myslíte?"  

 "Ţe máš tak zarudlé oči."  

 "A ţe jsi velmi bledá," dodal Duchesne.  

 "Děkuji vám, pánové. Ne, nejsem nemocná. Ale nebylo mi dobře celou noc."  

 "Já vím, máš to krutý osud."  



 "Ach, pánové, na osud jsem si uţ zvykla, náboţenství mě naučilo, jak ho mám nést, a 

moje hoře není větší neţ kdy jindy. Ale není mně dobře, protoţe jsem skoro celou noc nespala."  

 "Však si zvykneš, občanko," řekl Duchesne, "to dělá to nové prostředí, jiná postel."  

 "Ne, ne, pánové," zavrtěla královna hlavou. "Je mi úplně jedno, v jakém jsem prostředí, 

zda můj takzvaný byt je ošklivý nebo nádherný."  

 "A co tě tedy trápí?"  

 "Promiňte, ţe vám to říkám. Bylo mi však velmi nevolno po tabákovém kouři." Gilbert 

měl opravdu zase dýmku v ústech, kouřil ostatně celý den.  

 "Ach, paneboţe," vykřikl, celý popletený z toho, jak s ním královna vlídně mluví. "Tak 

proč  

 jsi to neřekla hned, občanko?"  

 "Protoţe si myslím, ţe nemám právo omezovat vás ve vašich zvycích, pane."  

 "To tě tedy uţ nebudu suţovat, nemusíš mít strach," řekl Gilbert a zastrčil dýmku do 

kapsy.  

 "Nebudu uţ kouřit."  

 Zatáhl paraván, otočil se a odvedl kamaráda.  

 "Moţná, ţe jí useknou hlavu, to je věc národa, ale proč ji ještě trápit? Jsme vojáci a ne 

kati jako Simon."  

 "Co říkáš, smrdí trochu aristokratismem, kamaráde," pokrčil rameny Duchesne.  

 "Aristokratismem? Jak to?"  

 "No, aristokratismus je všechno, co dráţdí lid a působí potěšení jeho nepřátelům."  

 "A já tedy dráţdím lid, protoţe nechci okuřovat Capetovu vdovu? Jdi do háje, to přece 

nemůţeš myslet váţně. Já si pamatuji svou přísahu, kterou jsem sloţil vlasti, a rozkaz svého 

stráţmistra. Ten rozkaz umím nazpaměť: nenechat uprchnout uvězněnou, nikoho k ní  

 nepustit, znemoţnit jakýkoliv styk, který by chtěla navázat nebo udrţet, a nechat se třeba 

zabít, kdyby ji chtěl někdo násilím unést. To jsem slíbil a to dodrţím. A jinak ať mi kaţdý  

 vleze na záda!"  

 "Neříkám to proto," odpověděl Duchesne, "ţe bych ti chtěl něco vytýkat, dívám se na to 

jako ty. Ale to víš, nesmíme se kompromitovat."  

 "Pst, je tady někdo."  

 Královně neušlo jediné slovo z tohoto rozhovoru, ačkoli oba muţi šeptali. Zajetí zbystřuje 

smysly.  

 Hluk, který upoutal pozornost obou stráţců, byly kroky několika osob, jeţ se blíţily ke 

dveřím.  

 Dveře se otevřely.  

 Vešli dva městští radní, vrátný a několik dozorců.  

 "Kde je uvězněná?"  

 "Tamhle," odpověděli oba četníci.  

 "Jak je ubytovaná?"  

 "Podívejte se."  

 Gilbert šel a odsunul paraván.  

 "Co si přejete?" zeptala se královna.  

 "Jsou tu občané z radnice, občanko Capetová."  

 "Ten muţ má dobré srdce," pomyslila si Marie Antoinetta, "a budou-li moji přátelé chtít . 

. . "  

 "Dobrá, dobrá," prohodili úředníci, odstrčili Gilberta a vešli ke královně. "Nemusíš nás 

ohlašovat, jaképak s ní cavyky."  



 Královna ani nezvedla hlavu, seděla nehybně, člověk by si byl mohl myslet, ţe nevidí ani 

neslyší. Občané z radnice si prohlédli pokoj do poslední podrobnosti, proklepali dřevěné  

 obloţení stěn, prohlédli si postel, zacloumali mříţemi v okně, vedoucím do dvora, uloţili 

četníkům, aby byli bděli a ostraţití, a odešli, aniţ promluvili jediné slovo s Marií Antoinettou a 

aniţ královna dala nějak najevo, ţe si povšimla jejich přítomnosti.  

 36. Síň ztracených kroků 
 Na sklonku téhoţ dne, kdy si občané z radnice prohlédli s tak úzkostlivou péčí královnino 

vězení, procházel se jakýsi muţ v šedé karmaňole, s hustými černými vlasy, na nichţ měl 

nasazenou velkou huňatou čepici, podle níţ lidé poznávali nejhorlivější vlastence, ve velké  

 síni filosoficky nazvané Síň ztracených kroků. Pozorně si prohlíţel lidi, kteří přicházeli a 

odcházeli, obvyklé návštěvníky této síně, jejichţ počet velmi vzrostl v oné době, kdy politické  

 procesy se staly tak významnou součástí veřejného ţivota a kdy šlo obviněnému a 

obhájcům uţ jenom o to, vyrvou-li či !nevyrvou něčí hlavu z rukou katů nebo z rukou občana 

FouquierTinvilla, jejich neúnavného dodavatele. Způsob, jakým se choval muţ, jehoţ portrét 

jsme právě načrtli, byl velmi dobře volen. Společnost se v té době dělila na dvě třídy, ovce a 

vlky. Ten, kdo chtěl obstát, musel co moţná nahánět strach druhým lidem, neboť jedna polovina 

společnosti poţírala druhou. Náš nevrlý muţ byl štíhlé postavy. Ve špinavé černé ruce třímal 

klacek, jemuţ se říkalo konstituce, a pohrával si s ním. Je pravda, ţe ruka, která mávala tou 

strašnou zbraní, by byla připadala příliš malá člověku, který by byl zatouţil zahrát si s tímto 

podivným muţem na inkvizitora, tak jak chlapík sám vystupoval vůči druhým. Ale nikdo by se 

byl neodváţil obtěţovat muţe, jehoţ vzhled byl tak sveřepý.  

 A opravdu, muţ s klackem váţně znepokojoval skupinky písařů v budkách, kteří se 

šeptem bavili o politických záleţitostech, jeţ se v té době den ze dne horšily nebo lepšily podle 

toho, z jakého hlediska je kdo posuzoval, z konzervativního nebo revolucionářského. Ti dobří 

lidé  

 pozorovali po očku muţovy dlouhé černé vousy, jiskrné oči pod obočím, hustým jako 

kartáče, a škubli sebou pokaţdé, kdyţ se k nim ten hrozný vlastenec na své procházce Síní 

ztracených kroků přiblíţil. Muţ s klackem udeřil svou těţkou zbraní co chvíli o dlaţdice, aţ 

kameny, na něţ klacek dopadl, zaduněly, hned temně a hluše, jindy zas jasně a zvonivě. Dobráci 

písaři, jimţ se všeobecně říkalo palácové krysy, nebyli jediní, na něţ chování  

 neznámého působilo tak mocným dojmem. Hrůza zachvacovala také všechny, kdo 

vcházeli do Síně ztracených kroků širokými dveřmi nebo některým z nízkých pobočných vchodů. 

Kvapně se mihli kolem něho, kaţdý jako by spěchal, aby uţ byl co moţná nejdál od muţe s 

klackem, jenţ si kaţdou chvíli, sotva o něho někdo zavadil očima, nalezl záminku, aby udeřil 

svým klackem o dlaţdice.  

 Kdyby byli písaři méně ustrašení a kolemjdoucí pozornější, byli by si jistě všimli, ţe náš  

 vlastenec, rozmarný jako všechny výstřední a prudké povahy, s oblibou bije do určitých 

dlaţdic, například těch, jeţ byly poloţeny těsně u pravé stěny nebo zase uprostřed Síně a 

vydávaly jasnější zvuk.  

 Nakonec soustředil svůj hněv uţ jen na některé dlaţdice, zejména na dlaţdice uprostřed 

síně. Jednu chvíli se dokonce natolik zapomněl, ţe se zastavil a zkoumal očima cosi jako 

vzdálenost.  

 Je pravda, ţe tato duchanepřítomnost trvala jen zlomek vteřiny a ţe muţův pohled, v 

němţ se mihl záblesk radosti, zdivočel znovu jako dřív. Skoro v témţ okamţiku jiný vlastenec - v 

té  

 době měl kaţdý své přesvědčení vepsáno na čele či spíše na šatech - vstoupil dveřmi 

galérie a zřejmě nesdíleje všeobecný pocit hrůzy, kterou budil neznámý, zamířil do středu sálu se 



zřejmým úmyslem se s muţem s klackem potkat. Oba šli přibliţně stejným krokem, takţe se 

uprostřed síně setkali.  

 Druhý příchozí měl stejně jako první huňatou čepici, šedou karmaňolu a ve špinavých 

rukou klacek. Vedle toho se mu po boku klátila velká šavle a bila ho do lýtek. Co však zejména 

odpuzovalo u tohoto muţe a budilo obavy, byl jeho obličej. Měl-li první muţ obličej hrozivý, 

obličej tohoto druhého muţe jevil faleš, nenávist a nízkost.  

 A také, ačkoli bylo na první pohled patrno, ţe oba muţi jsou stoupenci jednoho a téhoţ  

 politického vyznání, nemohli se diváci ubránit zvědavosti, co se bude dít, aţ se potkají. 

Kdyţ  

 se potkali poprvé, byli ovšem zklamáni. Oba vlastenci se na sebe jen podívali, přičemţ  

 štíhlejší patriot dokonce lehce zbledl. Bystrý pozorovatel by byl ovšem snadno poznal, ţe 

toto zblednutí nevyvolal strach, ale hnus.  

 Ale uţ při druhém setkání se vlastencova tvář vyjasnila, přes rty mu přeletěl lehounký 

úsměv, který chtěl mít zdání roztomilosti, a náš vlastenec zabočil poněkud vlevo, aby druhého 

vlastence zastavil.  

 "Ach, u ďasa, to je sám občan Simon!" řekl s nádechem obdivu.  

 "Ve své vlastní osobě. Ale co chceš občanu Simonovi a především, kdo jsi ty?"  

 "Snad nebudeš dělat, ţe mě neznáš?"  

 "Neznám tě vůbec, a to z toho prostoduchého důvodu, ţe jsem tě nikdy neviděl."  

 "Prosím tě, ty ţe by ses uţ nepamatoval na muţe, který nesl na špici hlavu Lambalky?" 

Neznámý pronesl ta slova s takovou zuřivostí, ţe samotného Simona zamrazilo.  

 "To ţes byl ty? To jsi tedy udělal moc dobrou věc, přestoţe jsem si tě nezapamatoval."  

 "Já vím, hlídat malého Capeta je větší zásluha a lidi si to také lépe pamatují. Proto tě také  

 znám a váţím si tě."  

 "Děkuji za poklonu."  

 "Není zač. . . A co tady děláš?"  

 "Čekám na kohosi . . . A ty?"  

 "Já taky."  

 "A jak se vlastně jmenuješ, kamaráde?"  

 "Theodor."  

 "A dál?"  

 "Dál uţ nic. Coţpak to nestačí?"  

 "Ale úplně. . . A na koho čekáš, občane Theodore?"  

 "Na přítele, pro kterého mám jedno pěkné malé udáníčko.  

 "A hele, to mě zajímá."  

 "Takové aristokratické hnízdečko."  

 "A kteří to jsou, ti páni aristokrati""  

 "To opravdu mohu říci jen svému příteli."  

 "To neděláš dobře. Zrovna tadyhle přichází můj přítel a ten se znamenitě vyzná v tom, jak 

dát do pořádku tu tvou záleţitost. Není nad něho!  

 "Fouquier-Tinville!" zvolal první vlastenec.  

 "Ano, náš Fouquier-Tinville."  

 "Ach, to je výborné!"  

 "Dobrý den, občane Fouquiere!"  

 Fouquier-Tinville, bledý, klidný s široce otevřenýma černýma očima zapadlýma pod 

hustým obočím, vyšel právě z bočních dveří.  

 "Dobrý den Simone, co je nového?"  



 "Všelicos. Především bych ti rád představil občana Theodora, to je ten, co nesl hlavu tý 

mrchy Lamballový. Má pro tebe nějaké udáníčko."  

 Fouquier upřel inteligentní pohled na sršatého vlastence.  

 "Theodor, hm, kdo je ten Theodor?"  

 "Já," řekl muţ v karmaňole.  

 "Ty ţe jsi nesl hlavu Lamballové?" otázal se veřejný ţalobce pochybovačně.  

 "Ano, já, v ulici Saint-Antoine."  

 "Jenomţe já znám takových, jako jsi ty, deset."  

 "To je moţné, občane Fouquiere, ale ti všichni za to jistě něco chtějí. Já nechci nic a tak 

doufám, ţe mi dáš laskavě přednost."  

 Simon se rozesmál a také Fouquierova tvář se vyjasnila.  

 "Máš pravdu," řekl Fouquier, "jestli jsi to neudělal, vypadáš na to, ţe bys to mohl udělat. 

Ale teď nás nech, prosím tě, máme si něco se Simonem povědět mezi čtyřma očima." Theodor se 

otočil zřejmě nedotčen upřímností občana veřejného ţalobce.  

 "Okamţik!" vykřikl Simon, "neposílej ho ještě pryč. Vyslechni napřed udání, které ti 

přinesl."  

 "Ach," prohodil Fouquier-Tinville roztrţitě, "zase jedno udání. Těch je!"  

 "Ví o celém hnízdě," dělal Simon důleţitého. "Tím líp. Kdo to je?"  

 "Nu, tak důleţité to zase není. Je to jen občan Maison-Rouge a několik jeho přátel."  

 "Co říkáš!" vykřikl Fouquier: 

 "Opravdu, chcete je chytit?"  

 "Samo sebou. Kde jsou?"  

 "Potkal jsem Maisona-Rouge v ulici de la Grande-Truanderie."  

 "Tak to je omyl, není v Paříţi," pokrčil rameny Fouquier.  

 "Viděl jsem ho na vlastní oči."  

 "Není moţná, slídí po něm dobrá stovka policajtů. Ten se na ulici neukáţe."  

 "Byl to on," řekl vlastenec, "velký chlapík, hnědé vlasy, silný za tři a vousatý jako 

medvěd." Fouquier zavrtěl znechuceně hlavou.  

 "To je nesmysl," řekl, "Maison-Rouge není veliký, je hubený a bezvousý." Vlastenec 

bezradně svěsil ruce.  

 "Nevadí, dobrý úmysl je stejně zásluţný jako dobrý čin. A teď, Simone, co je s námi? 

Pospěš  

 si, čekají mě v kanceláři, za chvíli mají vyjet káry."  

 "Nic nového. Dítěti se daří dobře."  

 Vlastenec se k oběma muţům otočil zády, aby se nezdálo, ţe poslouchá, zároveň však tak, 

aby dobře slyšel.  

 "Odcházím," řekl, "nechci vás rušit."  

 "Na shledanou," řekl Simon.  

 "Na shledanou!" řekl Fouquier.  

 "Řekni svému příteli, ţe ses zmýlil," dodal Simon.  

 "A vidíš, počkám na něho."  

 Theodor poněkud poodstoupil a opřel se o svůj klacek.  

 "Maličkému se tedy vede dobře," řekl Fouquier, "ale jak to s ním vypadá po stránce 

morální?"  

 "Skáče jako opice."  

 "Mluví tedy?"  

 "Kdyţ chci, tak mluví."  



 "Myslíš, ţe by mohl svědčit v procesu s Antoinettou?  

 "Nemyslím si to, jsem si tím jist."  

 Theodor se opřel o sloup, stočil oči ke dveřím. Pohled měl jako zastřený, zato uši, 

čouhající  

 z velké huňaté čepice, napjatě poslouchaly. Snad nic neviděl; jistě však slyšel, co chtěl 

slyšet.  

 "Rozmysli si to dobře," říkal Fouquier, "aby z toho nebyla blamáţ. Můţeš se spolehnout, 

ţe bude mluvit?"  

 "Řekne všechno, co budu chtít."  

 "A řekl to tobě, řekl tobě to, nač se ho budeme ptát?"  

 "Řekl mi to."  

 "Je to nesmírně důleţité, občane Simone, co mi tady slibuješ. To svědectví dítěte bude 

stát matku krk."  

 "No kvůli tomu to přece dělám, ne?"  

 "To by byla věc, kterou svět neviděl od časů Neronových," mručel si Fouquier .temně. 

"Ještě  

 jednou, Simone, uvaţ všechno dobře."  

 "Vypadá to, občane, jako bys mě pokládal za hlupáka. Pořád a pořád opakuješ stejnou 

věc. Podívej se, já jsem švec. Změkne kůţe, kdyţ ji důkladně namočím ve vodě?"  

 "To nevím," pokrčil Fouquier rameny, "já jsem se nikdy ševcovinou nezabýval."  

 "Změkne jako máslíčko. A malý Capet změkne v mých rukou jako nejměkčí kůţe. Mám 

na to systém, který nezklame. Kaţdý se přizná ke všemu, jen kdyţ ho pořádně stiskneš."  

 "Nu dobrá, dobrá," kýval zamyšleně hlavou Fouquier. "To je vše, cos mi chtěl říci?"  

 "Ještě bych tady měl jedno udání."  

 "To chceš, abych se zhroutil?"  

 "Blaho vlasti nejvyšším zákonem."  

 A Simon vytáhl kus papíru tak černého jako jedna z těch kůţi, o nichţ právě mluvil. 

Fouquier jej vzal a podíval se na něj.  

 "Zase ten tvůj Lorin. Člověče, ty ho musíš mít pořádně v ţaludku."  

 "Kaţdou chvíli přijdu na to, ţe jedná proti zákonu. Tak včera večer volal na jakousi 

občanku, která mu mávala z okna: Na shledanou, madam . . . Zítra ti, doufám, povím něco o tom 

druhém podezřelém, o občanu Mauriceovi, který měl sluţbu v Templu, kdyţ se stala ta věc s 

červeným karafiátem."  

 "Musíš být trochu průkaznější," řekl Fouquier Simonovi s úsměvem. Podal mu ruku a 

obrátil se k němu zády tak spěšně, ţe to nebylo pro ševce zrovna lichotivé.  

 "Proč bych měl být u čerta průkaznější?" zabručel. "Pod gilotinu přišli uţ lidi, kteří 

udělali míň neţ on."  

 "Jenom strpení, strpení," odpověděl Fouquier klidně. "Všechny nemůţeme vyřídit 

najednou." A vzdálil se rychlým krokem. Simon se ohlíţel po občanu Theodorovi, aby se s ním 

utěšil. Ale ten uţ zmizel.  

 Sotva vyšel ze západních vrat, Theodor se znovu objevil u jedné písařské budky.  

 "V kolik hodin se zavírají mříţe?" otázal se písaře.  

 "V pět."  

 "Co se tu potom děje?"  

 "Nic, síň je prázdná aţ do příštího rána."  

 "Ţádné stráţe? Ţádné hlídky?"  

 "Ne, pane, naše boudy se zavírají na klíč."  



 Při slově pane  se Theodor zachmuřil a ostraţitě se rozhlédl kolem sebe.  

 "Páčidlo a pistole jsou v budce?"  

 "Ano, pod kobercem."  

 "V pořádku ... Ještě okamţik, kde je ona jednací síň, co nemá zamříţované okno a jeţ 

vede na dvůr přiléhající k náměstí Dauphine?"  

 "Vlevo mezi sloupy, pod svítilnou."  

 "Dobrá, jdi a drţ koně na smluveném místě."  

 "Mnoho štěstí, pane, mnoho štěstí! . . . Spolehněte se na mě."  

 "Teď je vhodná chvíle . . . nikdo se nedívá . . . otevři budku!"  

 "Hotovo, pane, budu se za vás modlit!"  

 "Za mě se nemusíš modlit, modli se za ni. Sbohem."  

 Občan Theodor vklouzl pod stříšku budky tak obratně, ţe zmizel, jako by to byl stín 

písaře, který zavíral dveře.  

 Písař vytáhl klíč ze zámku, strčil si lejstra pod paţí a vyšel z prostorné síně s několika 

úředníky, kteří s úderem páté hodiny odcházeli z kanceláří jako opoţděné včely. 37. Občan 

Theodor 
 Noc zahalila svým velkým šedým pláštěm ohromnou síň, v níţ bezmála ještě doznívala 

tvrdá  

 slova ţalobců a pokorné prosby obhájců.  

 Tu a tam se ve tmě bělal rovný a nehybný sloup, vypadal jako přízrak, tajemný duch toho 

prokletého místa.  

 Jediný šramot, jenţ se ozýval ve tmě, byl cupot a hryzání myší, hlodajících na lejstrech v 

písařských budkách.  

 Občas bylo slyšet rachot vozu, zaléhající aţ do této svatyně Themidiny, jak by řekl 

akademik, a sotva zřetelné chřestění klíčů, vycházející odněkud z podzemí. Ale to vše jen šumělo 

zdálky a nic nečiní ticho nápadnější neţ občasný lehký šramot, tak jako je tma černější, kdyţ se v 

dálce zableskne matný paprsek světla.  

 Jistě by zachvátila pokorná hrůza kaţdého, kdo by se v tu chvíli odváţil vstoupit do 

prostorné  

 sině Paláce, jehoţ zdi byly ještě rudé od krve zářijových obětí, po jehoţ schodištích se 

bralo téhoţ dne pětadvacet odsouzenců na smrt a jehoţ přízemí bylo jen několik stop nad 

kobkami Conciergerie plnými zetlelých koster.  

 Ale uprostřed té děsivé tmy, uprostřed takřka slavnostního ticha se ozvalo slabé 

zaskřípáni. Dveře písařské budky se otevřely a stín černější neţ noc vyklouzl opatrně ven. Sršatý 

vlastenec, kterého písař tiše oslovil pane a který si sám nahlas říkal Theodor, se opatrně  

 plíţil lehkými kroky po vyšlapaných dlaţdicích.  

 V pravé ruce drţel těţké ţelezné páčidlo, levici tiskl k rukojeti dvouhlavňové pistole, 

kterou měl zastrčenou za pasem.  

 "Od budky jsem počítal dvanáct dlaţdic," šeptal si. "Tady je okraj první dlaţdice." 

Počítal, ohledávaje špičkou nohy rýhy mezi dlaţdicemi, které lze dobře nahmatat mezi kameny, 

jeţ se časem vyviklaly.  

 "Budu mít dost síly," pomyslil si, "bude mít ona dost odvahy?"  

 "Ach ano, nikdo nemá tolik odvahy jako ona ... Nuţe k dílu, ještě jednou si všechno 

zopakujme. Zvednout dlaţdici je hračka. Nebezpečí je v tom, ţe otvor zůstane otevřen, můţe 

přijít hlídka ... Ale hlídky prý nikdy nepřicházejí. Jak dlouho budu potřebovat, abych proběhl 

temnou chodbou? Za tří minuty jsem pod jejím pokojem. Za dalších pět minut odstraním kámen, 

který je ohništěm krbu v pokoji. Bude slyšet šramot, je však tak statečná, ţe se nepoděsí, pochopi, 



ţe se blíţí přítel.  

 Střeţí ji dva muţi . . . Ti patrně přiběhnou . . . Bude-li to muset být, spraví to dvě rány z 

pistole nebo dvě rány ţeleznou tyči. Chudáci !... Ach, zemřeli jiní a měli toho méně na svědomí 

neţ ti dva. Do práce!"  

 A občan Theodor zabodl energicky páčidlo do škvíry mezi dvěma dlaţdicemi. V tom 

okamţiku polil dlaţdice proud bledého světla, ozval se hluk děsivě se rozléhající pod klenbou 

síně. Spiklenec se otočil a jedním skokem byl v budce.  

 Brzo k němu zalehly hlasy ztlumené dálkou. Sehnul se a otvorem v budce spatřil nejprve 

muţe ve vojenské uniformě, jeho velká šavle naráţela na dlaţdice a působila hluk, který před 

okamţikem upoutal spiklencovu pozornost. Za muţem v uniformě šel muţ v zeleném kabátě, s 

pravítkem v ruce a se svitkem papíru pod paţí. Za ním třetí muţ v širokém vlněném kabátě a 

koţešinové čapce a konečně čtvrtý v karmaňole a v dřevácích.  

 Mříţová vrata zaskřípěla ve stěţejích a rozezvučela řetěz, jímţ byla sepjata ve dne, kdy 

byla otevřena. Čtyři muţi vešli.  

 "Hlídka," pomyslel si Theodor. "Bůh buď pochválen, o deset minut později bych byl 

ztracen!" Zahleděl se pozorně na osoby, jeţ vešly. Tři z nich poznal.  

 Muţ, jenţ kráčel v čele v generálské uniformě, byl Santerre. Muţ ve vlněném kabátě a v 

koţišinové čepici byl vrátný Richard. Muţ v dřevácích a v karmaňole byl pravděpodobně  

 některý z dozorců.  

 Nikdy však neviděl muţe v zeleném kabátě, jenţ drţel v ruce pravítko a pod paţi papíry. 

Kdo je ten muţ a co dělají v deset hodin večer v Síni ztracených kroků generál komuny, stráţce 

Conciergerie, ţalářník a tento neznámý muţ?  

 Občan Theodor poklekl na koleno, v pravé ruce pistoli připravenou k výstřelu, druhou si 

narazil čepici na vlasy, jeţ se mu rozcuchaly ve chvatu, s jakým se spěchal ukrýt. Kaţdý by na 

první pohled poznal, ţe to je paruka.  

 Aţ dosud čtyři noční návštěvníci mlčeli. Kdyţ však byli nějakých deset kroků od 

Theodorovy skrýše, ozval se Santerre a jeho hlas zřetelně zalehl aţ do budky.  

 "Nuţe," promluvil generál, "tady jsme v Síni ztracených kroků. Teď je na tobě, občane 

architekte, abys nás vedl, a zejména abys dokázal, ţe ten tvůj objev není planý ţvást. Revoluce se 

vypořádala se všemi těmihle hloupostmi a dnes uţ nevěříme na tajné chodby stejně jako na 

duchy. Co tomu říkáš, občane Richarde?"  

 "Nikdy jsem netvrdil, ţe pod Conciergerií jsou nějaké podzemní chodby, ale také 

neříkám, ţe by tam nemohly být," odpověděl vrátný. "A tadyhle Gracchus, který tu dělá dozorce 

deset let a zná Conciergerii jako své boty, také nic neví o nějaké podzemní chodbě, o které mluví  

 občan Giraud. Ale občan Giraud je městský architekt a musí to vědět lépe neţ my, kdyţ je 

to jeho řemeslo."  

 Theodor, kdyţ zaslechl ta slova, se zachvěl od hlavy aţ k patě.  

 "Naštěstí," pomyslil si, "síň je veliká a budou muset hledat aspoň dva dny, neţ najdou, co 

hledají."  

 Ale architekt roztáhl svůj velký svitek papíru, nasadil si brýle a klekl si před plán, na nějţ 

mu Gracchus posvítil lucernou.  

 "Bojím se," poznamenal Santerre ironicky, "aby se občanu Giraudovi něco nezdálo."  

 "Uvidíš, občane generále, ţe nejsem snílek," řekl architekt. "Dvanáct a čtyři je šestnáct a 

osm je dvacet čtyři, coţ děleno šesti dá čtyři. Zbývá nám ještě půl. Je to tak, vím docela určitě, 

kde to je, a zmýlím-li se o stopu, můţete mě mít za hlupáka."  

 Architekt pronesl ta slova s takovou jistotou, ţe občanu Theodorovi ztuhla krev v ţilách. 

Santerre se díval na plán s jakousi úctou. Bylo na něm vidět, ţe cítí tím větší respekt, čím méně 



tomu rozumí.  

 "Sledujte dobře, co vám teď povím," ozval se znovu architekt.  

 "Kde?" zeptal se Santerre.  

 "Na tomhle plánu, který jsem tu nakreslil, kde jinde! Jen se podívejte: ve vzdálenosti 

třinácti stop od zdi je pohyblivá dlaţdice. Označil jsem ji písmenem A. Vidíte ji?"  

 "Jak bych neviděl," zavrčel Santerre, "copak si myslíš, ţe neumím číst?"  

 "Pod touto dlaţdici je schodiště," pokračoval architekt: "Hleďte, označil jsem je 

písmenem M."  

 "Bé," opakoval Santerre, "to Bé vidím, ale ţádné schody nevidím." A generál se svému 

vtipu hlučně zasmál.  

 "Jakmile zvedneme dlaţdici a vstoupíme na poslední schod," vysvětloval architekt, 

"počítejte padesát kroků, kaţdý tři stopy, a podívejte se vzhůru. Octnete se právě pod soudní 

kanceláři, kde ta chodba končí, tj. přímo tam, kde je uvězněna královna."  

 "Chceš říci Capetova vdova, občane Giraude," zaškaredil se Santerre.  

 "Nu ovšem, Capetova vdova."  

 "Řekl jsi totiţ královna."  

 "Starý zvyk."  

 "Dej si pozor na takové staré zvyky."  

 "Dám si pozor!"  

 "Vy tedy tvrdíte, ţe se octneme pod kanceláří?" zeptal se vrátný Richard.  

 "Nejen pod kanceláří, řeknu vám dokonce, pod kterou části kanceláře. Pod krbem."  

 "Koukejte, na tom musí něco bejt," ozval se Gracchus. "Vopravdu pokaţdý, kdyţ hodím 

do krbu poleno, ozve se z kamen jasný zvuk."  

 "Věru, bude-li to tak, jak říkáš, občane architekte," prohodil Santerre, "uznám, ţe na 

vzdělání  

 přece jen něco je, ačkoli já jsem je nikdy nepotřeboval."  

 "Uznej to hned, občane generále, zavedu tě teď na místo, označené písmenem A." Občan 

Theodor si zaryl nehty do dlaní.  

 "Aţ se přesvědčím, aţ se přesvědčím," bručel Santerre. "Já jsem jako svatý Tomáš."  

 "Ty říkáš svatý Tomáš, občane generále?"  

 "To taky jen tak ze zvyku, jako ty jsi řekl královna. Ale nikdo mě nemůţe obvinit, ţe 

chystám spiknutí ve prospěch svatýho Tomáše."  

 "Ani mě nemůţe nikdo obvinit, ţe osnuji spiknutí ve prospěch královny." Architekt vzal 

pravítko, odměřil lokte, zastavil se, kdyţ se mu zdálo, ţe dobře odpočítal vzdálenost, a zaklepal 

na dlaţdici.  

 Byla to tatáţ dlaţdice, kterou by uţ byl málem zvedl občan Theodor.  

 "Tady je to, občane generále."  

 "Myslíš, občane Giraude?"  

 "Jsem si tím jist," odpověděl Giraud. "A aţ se na vlastní oči přesvědčíte, ţe mám pravdu, 

uvěří i Konvent, ţe jsem se nemýlil. Ano, občane generále, pod touhle dlaţdicí je vchod do 

podzemní chodby, jeţ vede k jednací síni, toho času k vězení Capetovy vdovy. Zvedněme tuto 

dlaţdici, sestupte se mnou do podzemní chodby a dokáţu vám, ţe dva muţi; ba dokonce jediný 

muţ by ji mohl v noci unést, aniţ kdo co tušil. Takové nám hrozilo nebezpečí," dodal Giraud. 

"Nuţe, uzavřu-li podzemní chodbu v polovině důkladnou mříţí, neţ se tudy někdo dostane do 

cely Capetovy vdovy, občan Giraud zachrání vlast."  

 "Ach, občane Giraude," zvolal Santerre, "ty jsi přece jenom hlava!"  

 "Kdyby vás chtělo peklo pohltit!" zahučel vlastenec Theodor.  



 "A teď zvedni dlaţdici," vyzval architekt občana Graccha, jenţ měl v jedné ruce svítilnu, 

v druhé páčidlo.  

 Občan Gracchus se dal do práce a za okamţik zvedl dlaţdici.  

 Tu se objevil zející otvor podzemní chodby a schody ztrácející se v hloubce. Čtyři muţe 

ovanul ostrý zápach plísně.  

 "Zase jeden marný pokus," zašeptal občan Theodor.  

 "Nebe nechce, aby unikla svému osudu, na její věci lpí kletba!" 38. Občan Gracchus 

 Skupinka tří muţů stála chvíli nehnutě nad vchodem do podzemní chodby, v němţ 

ţalářník drţel Svítilnu, jejíţ světlo nedokázalo proniknout hloubku chodby.  

 Triumfující architekt oslnil své tři společníky hloubkou svého génia.  

 "Tak co říkáte?" ozval se konečně.  

 "Namouvěru," odpověděl Santerre, "je to tak. Je tu opravdu chodba, to teda člověk vidí na 

vlastní oči. Jenomţe pořád ještě nevíme, kam vede."  

 "Ano, ano," opakoval moudře Richard, "nevíme, kam vede."  

 "Tak jen slez dolů, občane Richarde, a uvidíš, jestli mám pravdu."  

 "Vím něco lepšího, neţ abychom lezli do tý díry," namítl vrátný. "Vrátíme se, generál, ty 

a já, do Conciergerie. Tam zvedneme kámen v krbu a uvidíme, co na věci je."  

 "Výborně," řekl Santerre, "jdeme."  

 "Ale dejme pozor," řekl architekt, "tady je teď otevřený otvor a to by mohlo někoho 

přivést na všelijaké myšlenky."  

 "Kdo by tu u všech ďasů co dělal teďka v noci?" zahučel Santerre.  

 "Ostatně," nadhodil Richard, "síň je prázdná a zavřená, a necháme-li tady Graccha, úplně 

to stačí. Zůstaň tady, Gracchu, vrátíme se k tobě z druhé strany."  

 ,,Dobrá," řekl Gracchus.  

 "Jsi ozbrojen?" zeptal se Santerre.  

 "Mám šavli a tady to páčidlo, občane generále."  

 "V pořádku. Tak dávej pozor. Za deset minut jsme zpátky."  

 Zavřeli za sebou mříţ a všichni tři zamířili přes podloubí k zvláštnímu vchodu do 

Conciergerie.  

 Dozorce se za nimi díval, dokud mu nezmizeli z očí. Poslouchal jejich kroky, dokud je 

mohl slyšet. Konečně, kdyţ všechno utichlo, postavil svítilnu na zem, sedl si vedle ní, spustil 

nohy do otvoru podzemní chodby a zamyslil se.  

 Ţalářníci se občas takhle zamyslí. Jenţe zpravidla nikdo nepátrá po tom, co si vlastně 

myslí. Pojednou, právě kdyţ byl nejhlouběji zabrán do myšlenek, ucítil, jak mu na rameni 

spočinula čísi ruka.  

 Otočil se, uviděl neznámou tvář a uţ by byl vykřikl. Ale v témţ okamţiku ucítil na čele 

chladnou hlaveň pistole.  

 Hlas mu uvázl v hrdle, ruce mu klesly bezvládně podle těla a v očích se mu objevil 

prosebný  

 výraz.  

 "Ani slovo," řekl neznámý muţ, "nebo zemřeš."  

 "Co ode mě chcete, pane?" vyjekl ţalářník.  

 Dokonce i v roce 1793 se občas stávalo, ţe horlivý vlastenec slušnému muţi vykal a říkal 

mu pane. Toto byla taková vzácná chvíle.  

 "Chci," odpověděl občan Theodor, "abys mě pustil dolů."  

 "Proč?"  

 "Co je ti do toho?"  



 Dozorce pohlédl s nevýslovným údivem na muţe, jenţ vyslovil tuto ţádost. Ale v tom 

pohledu se kmitlo také, jak se zdálo občanu Theodorovi, cosi jako porozumění. Sklonil svou 

zbraň.  

 "Odmítl bys, kdyby ti .někdo nabídl pořádnou odměnu?"  

 "Nevím, nikdo mi ještě takový návrh neudělal. Sem nikdo vo svý vůli neleze."  

 "Nuţe, dělám ti ho já."  

 "Vy mně nabízíte . . . "  

 "Velké peníze."  

 "Kolik?"  

 "Například padesát tisíc liber ve zlatě. Zlato v těchto dobách hned tak neuvidíš a padesát 

tisíc liber ve zlatě přijde dnes bratru na dobrý milión. Nabízím ti padesát tisíc liber."  

 "Pustím-li vás dovnitř?"  

 "Ano, ale pod podmínkou, ţe půjdeš se mnou a ţe mi pomůţeš v tom, co chci 

podniknout."  

 "Ale co si tam počnete? Uţ tam šel Santerre. Za pět minut bude chodba plná vojáků a ti 

vás zatknou dřív, neţ stačíte mrknout."  

 Občan Theodor se zamyslel.  

 "Můţeš vojákům nějak zabránit, aby se dostali dolů?"  

 "Nevím jak. Marně si lámu hlavu."  

 Bylo vidět, ţe vlastenecky ţalářník si opravdu všemoţně láme hlavu, jak by přišel k svým 

padesáti tisícům librám.  

 "A coţ zítra?" otázal se občan Theodor, "mohli bychom se tam dostat?"  

 "To by šlo. Ale do zítřka bude uprostřed chodby zatraceně důkladná ţelezná mříţ."  

 "Pak musíme vymyslet něco jiného," řekl občan Theodor.  

 "Musíme vymyslet něco jiného," řekl ţalářník.  

 Z mnoţného čísla, jímţ se občan Gracchus vyjádřil, bylo vidět, ţe uţ je na Theodorově 

straně.  

 "Dobrá, vymyslím něco," řekl Theodor. "Co děláš v Conciergerii?"  

 "Dozorce."  

 "To jest?"  

 "Otvírám a zavírám dveře."  

 "Spíš tady?"  

 "Ano, pane."  

 "Jíš tady?"  

 "Ne vţdycky. Někdy mám volno."  

 "A co ten den děláš?"  

 "No, to víte . . . "  

 "Jen se nestyď."  

 "Ale, mám holku, má takovou malou hospůdku, říká se tam U Noemovy studny, vona mi 

slíbila, ţe si mě veme, aţ budu mít dvanáct set franků."  

 "Kde je ta hospůdka?"  

 "Blízko ulice de la Vieille-Draperie."  

 "Výborně."  

 "Pst, pane!"  

 Vlastenec napjal sluch.  

 "Slyšíte?"  

 "Ano . . . kroky."  



 "Uţ se vracejí. Teď bychom uţ neměli čas . . . "  

 Vlastencovo my se stávalo čím dál tím přesvědčivější.  

 "Máš pravdu, jsi správný chlapík, občane, a mně se zdá, ţe jsi k něčemu předurčen."  

 "K čemu?"  

 "Abys jednoho dne přišel k velkým penězům."  

 "Bůh vás vyslyš, pane."  

 "Ty věříš v Boha?"  

 "Jak kdy, podle okolností. Dnes například bych v něj hrozně rád věřil."  

 "Věř v něho tedy," řekl občan Theodor a vstrčil dozorci do ruky deset louisdorů.  

 "I u všech hromů," prohlédl si občan Gracchus zlato v záři svítilny. "Vy to tedy myslíte 

opravdu váţně?"  

 "Smrtelně váţně."  

 "Co mám dělat?"  

 "Přijít zítra do hospůdky U Noemovy studně. Tam ti řeknu, co od tebe chci. Jak se 

jmenuješ?"  

 "Gracchus."  

 "Nuţe, občane Gracchu, postarej se o to, aby tě vrátný Richard do zítřka vyhnal."  

 "Vyhnal? A z čeho budu ţiv?"  

 "To chceš dělat bachaře, kdyţ budeš mít padesát tisíc franků?"  

 "To ne, ale jako prostej, chudej dozorce jsem si jist, ţe nepřijdu pod gilotinu."  

 "Myslíš?"  

 "No, v dnešních dobách si vlastně člověk nemůţe bejt jistej ničím. Ale nezávislej a 

bohatej člověk je na tom přece jen hůř . . . "  

 "Peníze si schováš a začneš se dvořit nějaké vlastenecké punčochářce, co plete punčochy 

pod gilotinou, místo té tvé ubohé krčmářce z Noemovy studně."  

 "Tak platí."  

 "Zítra v hospodě."  

 "V kolik?"  

 "V šest večer."  

 "A teďka proboha uleťte, uţ jdou . . . Nezlobte se, ţe říkám uleťte, ale musel jste sem 

spadnout z nebe."  

 "Tak zítra na shledanou!"  

 Byl vskutku nejvyšší čas. Hlasy a kroky se blíţily. V temné chodbě bylo uţ vidět matnou 

záři blíţících se světel.  

 Theodor chvátal ke dveřím, které mu ukázal písař, v jehoţ budce se skryl. Vytrhl u nich 

páčidlem zámek, doběhl k oknu, které mu písař ukázal, otevřel je, seskočil na ulici a octl se na 

náměstí Republiky.  

 Ještě dříve však, neţ zmizel ze Síně ztracených kroků, zaslechl, jak se občan Gracchus 

vyptává Richarda a jak mu vrátný odpovídá: 

 "Občan architekt měl pravdu. Chodba probíhá pod světnici Capetovy vdovy. Bylo to 

opravdu nebezpečné."  

 "To si myslím," odpověděl občan Gracchus, plně si vědom toho, jak velkou pravdu říká. 

Na schodech se, objevil Santerre.  

 "A tvoji dělníci, občane architekte?" zeptal se Girauda.  

 "Před svítáním budou tady a nehnou se, dokud chodbu nepřepaţí," odpověděl hlas 

vycházející  

 jakoby z hlubin země.  



 "A ty budeš moci říci, ţe jsi zachránil vlast," řekl Santerre zpola váţně, zpola ţertovně.  

 "Nevím, jestli máš tak docela pravdu, občane generále," bručel si pro sebe Gracchus. 39. 

Malý mučedník 
 Proces s královnou se dostával do stadia vyšetřování, jak jsme mohli vidět v předchozí  

 kapitole. Mnozí se kojili raději, ţe obětováním této vznešené hlavy konečně přece jen 

poněkud utiší zášť lidu.  

 Nebylo sice nijak nesnadné odůvodnit, proč má královnina hlava padnout, přesto se však 

Fouquier-Tinville, hrozný veřejný ţalobce, rozhodl, ţe nenechá nevyuţity ani nové domnělé  

 důkazy viny, které mu slíbil obstarat Simon.  

 Nazítří poté, co si promluvili Fouquier-Tinville a Simon v Síni ztracených kroků, rozlehl 

se zase jednou v Templu hluk zbraní, při němţ se roztřásli vězni, kteří tu ještě zbyli. Těmito 

vězni byli madam Alţběta, madam Royale a chlapec, kterého oslovovali v kolébce Vaše 

Veličenstvo a jemuţ teď říkali jen malý Ludvík Capet.  

 Generál Hanriot s trojbarevným chocholem, s velkou šavlí po boku přijel na svém těţkém 

koni a v doprovodu několika národních gardistů do věţe, kde chřadlo královské dítě. Generálovi 

po boku kráčel soudní písař zlomyslné tváře s kalamářem a svitkem papíru. Po cestě šermoval 

ohromně dlouhým perem.  

 Za písařem šel veřejný ţalobce. Viděli jsme ho uţ, známe ho a setkáme se ještě později s 

tímto suchým, ţlutým a chladným muţem, před jehoţ krvelačnýma očima se třásl i sám sršatý  

 Santerre ve své válečné zbroji.  

 Za nimi šlo několik národních gardistů v čele s poručíkem.  

 Simon, usmívaje se svým poťouchlým úsměvem, v jedné ruce medvědí čepici, v druhé 

potěh, šel napřed a ukazoval komisi cestu.  

 Vešli do tmavé, prostorné, ale téměř prázdné světnice, kde v jednom koutě na posteli 

seděl úplně nehybně malý Ludvík.  

 Kdyţ jsme naposledy spatřili nebohého chlapce, jak utíká před surovým vztekem 

Simonovým, byla v něm ještě jiskra ţivota, neboť ještě se bránil hanebnému zacházení ševce z 

Templu. Utíkal, křičel, plakal. Měl strach, trpěl, ale přece jen doufal. Teď strach a naděje 

zmizely. Jistěţe ještě trpěl. Ale trpěl-li malý mučedník, na němţ se mstili tak ohavným způsobem 

za viny jeho předků, skrýval své utrpení v hloubi srdce a zastíral je zdáním úplné necitelnosti. 

Kdyţ k němu přistoupili komisaři, nezvedl ani hlavu. Komisaři si vzali bez dlouhých okolků 

ţidle a posadili se. Veřejný ţalobce u záhlaví postele, Simon k nohám, soudní písař k oknu. 

Národní gardisté a jejich poručík stáli stranou ve stínu. Ti z přítomných, kteří si poohlédli malého 

vězně s trochou zájmu nebo aspoň se špetkou zvědavosti, všimli si, jak je bledý, opuchlý, jak se 

mu třesou nohy, které mu začínaly otékat.  

 "Ten chlapec je nemocný," poznamenal poručík tak významně, ţe Fouquier-Tinville, 

který se uţ chystal k výslechu, se otočil. Malý Capet zvedl oči, aby se podíval, kdo to řekl, a 

poznal onoho mladého muţe, jenţ uţ jednou na nádvoří Templu zabránil Simonovi, aby ho zbil. 

V  

 chlapcových temně modrých rozumných očích se na okamţik zablesklo, ale to bylo vše.  

 "Ach, občan Lorin je uţ zase plný soucitu," ušklíbl se Simon. Zřejmě chtěl upozornit 

Fouquier-Tinvilla na Mauriceova přítele.  

 "Soucit není v rozporu s vlastenectvím," odpověděl Lorin se svým neochvějným klidem. 

Ale poněvadţ Lorin nikdy zbytečně nenastavoval krk, i kdyţ byl vţdycky ochoten čelit 

jakémukoli nebezpečí, vyuţil té příleţitosti a pozdravil Fouquier-Tinvilla, jenţ na pozdrav 

zdvořile odpověděl.  

 "Myslíš, ţe je nemocný?" otázal se veřejný ţalobce.  



 "Jsi snad lékař?"  

 "Nejsem lékař, ale studoval jsem medicínu."  

 "A co tedy našemu malému pacientovi schází?"  

 "Má naběhlé oči, odulé tváře, bledé a hubené ruce, oteklá kolena. A kdybych ohledal jeho 

tep, konstatoval bych, jsem si tím jist, pětaosmdesát aţ devadesát tepů za minutu." Zdálo se, ţe 

dítě poslouchá lhostejně.  

 "A čemu můţe věda přičítat tento stav?" otázal se veřejný ţalobce. Lorin se poškrábal za 

uchem a pomyslil si: 

 "Abych se vyslovil, mě Philis nutí.  

 Nemám k tomu ani za mák chuti:"  

 Pak nahlas řekl: 

 "Věru, občane, neznám dostatečně ţivotosprávu malého Capeta, abych mohl odpovědět s 

jistotou, přesto však . . . "  

 Simon škodolibé poslouchal, jak se jeho nepřítel zapletl do situace, v niţ se snadno můţe 

zkompromitovat.  

 "Přesto však myslím," dopověděl Lorin, "ţe má málo pohybu."  

 "To si myslím," vykřikl Simon, "vţdyť ten spratek uţ nechce ani chodit." Dítě zůstalo k 

ševcově poznámce lhostejné.  

 Fouquier-Tinville vstal, přistoupil k Lorinovi a začal s ním tiše hovořit. Nikdo neslyšel, 

co říká. Bylo však zřejmé, ţe mluví velmi důvěrně a naléhavě.  

 "A ty bys něčemu takovému věřil, občane?" pokrčil rameny Lorin. "Bylo by to velmi 

váţné  

 obvinění pro matku . . . "  

 "V kaţdém případě se to dozvíme," řekl Fouquier.  

 "Simon tvrdí, ţe mu to dítě samo řeklo, a zavázal se, ţe ho přiměje, aby to doznalo."  

 "Bylo by to ohavné," řekl Lorin. "Ale koneckonců nic na světě není nemoţné . . . Jenomţe 

se mi zdá, ţe to také můţe být vycucané z prstu. Z Rakušanky uţ udělali Messalinu, teď z ní  

 chtějí udělat ještě Agrippinu, to mně připadá trochu silný tabák a ke všemu ještě docela 

zbytečné."  

 "Simon to tvrdí," řekl Fouquier chladně.  

 "O tom nepochybuji . . . Jsou lidé, kteří se nelekají ţádného obviněni, ani obvinění docela 

nesmyslného . . . Nemyslíš však," podíval se Lorin upřeně na Fouquier.a, "nemyslíš ty, 

inteligentní, počestný a také silný muţ, ţe vyptávat se dítěte na takovéhle věci je uráţkou celého 

lidství?"  

 Veřejný ţalobce nehnul ani brvou. Vytáhl z kapsy list papíru a ukázal jej Lorinovi.  

 "Konvent mi nařídil, abych vyšetřil udání. Ostatek se mě netýká, já plním jen svou 

povinnost."  

 "Na to máš právo," pokrčil Lorin rameny.  

 "A ostatně," pokračoval Fouquier, "nevyšetřujeme věc pouze na udání Simonovo, 

obvinění je veřejné."  

 A vytáhl z kapsy druhý papír.  

 Byl to výtisk listu zvaného Pére Duchesne. Redigoval jej Hébert a byl to ničemný plátek 

neštítící se ţádné sprostoty.  

 "Je to napsané, je to vytištěné," řekl Lorin, "ale přesto na to nic nedám. Dokud neuslyším 

opravdovou výpověď z úst tohoto dítěte, ovšem dobrovolnou, svobodnou, bez hrozeb, dotud .  

 . . "  

 "Dotud?"  



 .,Dotud neuvěřím přes to, co tvrdí Simon a vykřikuje Hébert, tak jako ty sám nevěříš." 

Simon netrpělivě čekal na výsledek této rozmluvy. Ničema si nedokázal uvědomit, jak působí  

 na inteligentního člověka pohrdání, jeţ vytuší v jiném člověku, kterého si chtě nechtě 

musí  

 váţit. Fouquier však cítil tíhu Lorinova pohledu a chtěl se ho co nejdříve zbavit.  

 "Začneme s výslechem," stočil se k písaři, "přichystej si náčiní." Písař ostatně uţ napsal 

záhlaví protokolu a čekal jako Simon, jako Hanriot, slovem jako všichni přítomní, aţ skončí 

Fouquierova rozmluva s Lorinem.  

 Jedině na chlapci bylo vidět, ţe ho vůbec nezajímá, co si ti dva o něm povídají, a jeho oči, 

v nichţ se na okamţik zalesklo, kdyţ uviděl Lorina, opět pohasly.  

 "Ticho," poručil Hanriot, "občan Fouquier-Tinville přistoupí k výslechu."  

 "Capete," otázal se veřejný ţalobce, "víš, co se stalo s tvou matkou?" Malý Ludvik 

zčervenal, ale neodpověděl.  

 "Slyšel jsi mě, Capete?" opakoval ţalobce.  

 Ludvík mlčel.  

 "Ach, ten slyší dobře," vyštěkl Simon. "Ale je jako opice, nechce odpovídat, abychom ho 

nepokládali za dospělého člověka a nenutili ho pracovat."  

 "Odpověz, Capete," naléhal Hanriot, "ptá se tě komise, kterou vyslal Konvent, a ty jsi 

povinen poslouchat zákony."  

 Chlapec zbledl, ale neodpověděl.  

 Simon sebou vztekle škubl. Tyhle brutální povahy velmi rychle přicházejí do varu.  

 "Budeš odpovídat, darebáku!" zahrozil chlapci pěstí.  

 "Mlč, Simone," řekl Fouquier-Tinville, "nemáš slovo." Bezděky pouţil formule, na kterou 

byl zvyklý.  

 "Slyšíš, Simone," vmísil se Lorin, "nemáš slovo. Uţ podruhé ti to říkají přede mnou. 

Poprvé  

 to bylo, kdyţ jsi obvinil dceru matky Tisonové, které jsi pro své potěšení nechal useknout 

hlavu."  

 Simon mlčel.  

 "Milovala tě tvá matka, Capete?" otázal se Fouquier.  

 Chlapec mlčel.  

 "Říká se, ţe ne," pokračoval ţalobce.  

 Chlapec se matně usmál.  

 "Ale vţdyť vám povídám," řval Simon, "ţe mně říkal, ţe ho milovala aţ příliš!"  

 "Poslouchej, Simone, je to opravdu k vzteku, ţe malý Capet, tak hovorný, kdyţ jsi s ním 

sám, před námi mlčí jako ryba," poznamenal Lorin.  

 "Jenom kdybychom byli mezi čtyřma očima!" vztekal se Simon.  

 "Ach tak, kdybyste byli sami mezi čtyřma očima, jenţe bohudík nejste sami. Kdybyste 

byli sami, ty bodrý Simone, vynikající vlastenče, pak bys spráskal to ubohé dítě do němoty, co?  

 Ale nejsi sám a neodvaţuješ se, ničemo, před námi, počestnými lidmi, kteří stejně jako 

naši předkové máme v úctě vše, co je slabé. Ztratil jsi odvahu, protoţe nejsi sám, neodvaţuješ se, 

ty ohavo, který se nedovede bít s nikým jiným neţ s dětmi!"  

 "Capete," ujal se opět slova Fouquier, "svěřil jsi se s něčím Simonovi?" V chlapcově 

pohledu se objevil ironický záblesk.  

 "O své matce?" pokračoval ţalobce.  

 Ironie v chlapcových očích se změnila v opovrţení.  

 "Odpověz ano nebo ne!" vykřikl Hanriot.  



 "Odpověz ano!" zařval Simon a napřáhl řemen.  

 Hoch sebou trhl, ale neuhnul před ranou.  

 Lorin vyskočil, a neţ mohla rána dopadnout, uchopil Simona za zápěstí.  

 "Tak poslouchej přece," naléhal Fouquier, "není na tom nic zlého, kdyţ matka miluje své 

dítě. Pověz nám, jak tě tvá matka milovala, Capete. Můţe jí to být ku prospěchu." Malý vězeň se 

zachvěl, kdyţ si uvědomil, ţe by snad mohl nějak prospět své matce. Poprvé se ozval: 

 "Milovala mě, jako miluje matka svého syna. Tak jako všechny matky milují své děti."  

 "A já, ty hádě, tvrdím, ţes mi řekl . . . "  

 "To se ti asi zdálo," přerušil chladně Simona Lorin. "Tebe asi často tlačí můra, Simone."  

 "Lorine, Lorine," zuřil Simon.  

 "No - Lorine, Lorine! A co má být? Zmlátit Lorina, to nedokáţeš. Víš velmi dobře, ţe by 

Lorin zbil tebe. Nemůţeš ho ani udat, ţe tě právě chytil za ruku, protoţe to udělal před občanem 

Hanriotem a občanem Fouquier-Tinvillem, a to přece nejsou vlaţní vlastenci! Rád bys dostal 

občana Lorina tak trochu pod gilotinu jako Héloisu Tisonovou, ale nejde to, chlapče, viď? Je to 

mrzuté, je to k vzteku, ale je to tak, viď, chudáku Simone?"  

 "Jenom strpení, jen strpení," syčel švec.  

 "Dobrá, dobrá, drahý příteli," ušklíbl se Lorin, "ale doufám, ţe s pomocí Nejvyšší bytosti 

poslouchej dobře, neříkám s pomocí boţí - ţe tedy s pomocí Nejvyšší bytosti ti napřed rozpářu 

šavlí břicho. Uhni, Simone, stojíš mi ve světle."  

 Simon zatínal pěsti; na jejichţ špínu byl pyšný, ale tím také skončil.  

 "Teď, kdyţ začal mluvit," řekl Hanriot, "bude jistě pokračovat. Pokračuj ve výslechu, 

občane Fouquiere."  

 "Budeš teď odpovídat?" otázal se Fouquier.  

 Chlapec neodpověděl.  

 "Vidíš, občane, vidíš," syčel Simon.  

 "Zatvrzelost toho chlapce je nevysvětlitelná," poznamenal Hanriot, proti své vůli uvedený 

v úţas královskou pevností malého prince.  

 "Špatně ho vychovali," podotkl Lorin.  

 "Kdo?" zeptal se Hanriot.  

 "Nu, jeho vychovatel, kterému jste ho svěřili, občan Simon."  

 "Ty mě budeš ještě obviňovat!" vykřikl Simon.  

 "Snad bychom si ho mohli získat vlídností," řekl Fouquier-Tinville. Otočil se k chlapci, 

který  

 si nikoho nevšímal, a řekl: 

 "Nu tak, milé dítě, odpovězte národní komisi. Neztěţujte svou situaci tím, ţe byste 

odmítal výpověď. Mluvil jste s občanem Simonem, jak vás maminka milovala, jak vás laskala . . 

. " Malý princ přelétl přítomné pohrdavým pohledem, na Simonovi utkvěl s nenávistí, ale 

neodpověděl.  

 "Schází vám snad něco?" vyptával se veřejný ţalobce. "Zdá se vám, ţe jste špatně 

ubytován, ţe dostáváte špatnou stravu, ţe se s vámi špatně zachází, chtěl byste větší svobodu, 

jinou stravu, jiné vězení, jiného stráţce, chtěl byste koně, abyste si mohl občas vyjet? Chtěl byste 

mít nějakou společnost, nějaké chlapce vašeho věku například?"  

 Chlapec mlčel, zahalen v ono neproniknutelné mlčení, z něhoţ se vytrhl jen jednou, kdyţ 

hájil svou matku.  

 Komise zůstala zaraţena údivem. Pevnost a inteligence osmiletého chlapce byla 

neuvěřitelná.  

 "Ach, tihle králové," zašeptal Hanriot, "jaká je to rasa! Jsou jako tygři. Ještě štěňata - a uţ 



je v nich taková zavilost."  

 "Co mám napsat do protokolu?" zeptal se rozpačitě písař.  

 "To ať si vezme na starost Simon," navrhl Lorin.  

 "Není co psát, takţe to dokáţe bez rozmýšlení."  

 Simon zahrozil svému nesmiřitelnému nepříteli pěstí. Lorin se dal do smíchu.  

 "Však se nebudeš takhle smát, aţ budeš kejchat do pytle," necítil se Simon vzteky.  

 "Nevím, půjdu-li k tomuhle malému obřadu před tebou nebo aţ po tobě," ušklíbl se Lorin,  

 "ale vím, ţe se spousta lidí potrhá smíchy, aţ přijde řada na tebe. Bozi! . . . řekl jsem bozi 

v plurále, Simone! Budeš děsně ošklivá mrtvola, ševče!"  

 Komisaři se zvedli a zamířili ke dveřím.  

 Jakmile malý princ zůstal sám, začal si broukat na posteli melancholický refrén písničky, 

kterou měl rád jeho otec.  

 40. Kytička fialek 
 Jak se dalo předvídat, nemohl dlouho trvat mír ve šťastném hnízdečku, kde spolu ţili 

Genevieva a Maurice.  

 V bouřích, jeţ rozpoutá vítr a blesky, zmítá se hnízdo holubic spolu se stromem, v němţ 

se skrývá.  

 Genevieva upadla z jedné hrůzy do druhé. Nebála se jiţ o Maisona-Rouge, chvěla se o 

Maurice.  

 Znala dobře svého muţe, aby věděla, ţe se zachránil, jestliţe dokázal zmizet beze stopy. 

Teď, kdy si byla jista, ţe je zachráněn, třásla se sama o sebe.  

 Neodvaţovala se svěřit se svými mukami nejnebojácnějšímu muţi této doby. 

Prozrazovaly ji však zarudlé oči a bledé rty.  

 Jednoho dne vešel Maurice tak tiše, ţe Genevieva, pohrouţená v hluboké snění, ho 

nezaslechla. Seděla bez hnutí, s očima upřenýma do prázdna, s rukama v klíně; hlavu skláněla 

zadumaně na prsa.  

 Maurice stanul na prahu a hleděl na ni chvíli s hlubokým zármutkem. Vše, co se dálo v 

srdci mladé ţeny, bylo tak zjevné, ţe by byl mohl číst kaţdou její myšlenku. Po několika 

okamţicích přistoupil k ní a řekl jí: 

 "Tobě se uţ nelíbí ve Francii, Genevievo, přiznej mi to. I vzduch, který tu dýcháš, je ti 

protivný, nedokáţeš přistoupit k oknu, aby ses netřásla odporem."  

 "Ţel," zašeptala Genevieva, "nemohu před tebou skrýt své myšlenky. Uhodl jsi, Maurici."  

 "A přece je to krásná země," řekl mladý muţ, "a právě teď tu všechno kypí ţivotem, 

člověk se můţe plně vyţít. Ta rušná činnost na tribunách, v klubech, uprostřed spiknutí, a pak ty 

sladké  

 hodiny, jeţ můţeš strávit u domácího krbu. Oč vřelejší je naše láska, vracíme-li se domů s 

obavou, ţe zítra uţ nebudeme milovat, protoţe uţ nebudeme ţít!"  

 Genevieva zavrtěla hlavou.  

 "Země, jeţ odplácí nevděkem těm, kdo jí slouţí."  

 "Jak to myslíš?"  

 "Nejsi ty, jenţ jsi tolik vykonal pro její svobodu, dnes málem podezřelý?"  

 "Zato ty, Genevievo," řekl Maurice láskyplně, "ty, zapřisáhlá nepřítelkyně této svobody, 

ty, která jsi proti ní tolik udělala, spíš pokojně a nerušeně pod republikánovou střechou. Máme se 

tedy čím utěšit."  

 "To ano," řekla Genevieva, "to ano. Ale nepotrvá to dlouho, nemůţe mít trvání, co nestojí 

na pevných základech."  

 "Co tím chceš říci?"  



 "Kdyby mě dopadli a zatkli, mě, aristokratku, která ve dne v noci sní o poráţce vaší 

strany a vašich myšlenek, mě, která i v tvém domě touţí po návratu starého reţimu, znamenalo 

by to pro tebe smrt a hanbu, aspoň podle vašich názorů. Maurici, nezůstanu tu jako zlý duch 

tohoto domu. Nechci tě přivést na popraviště."  

 "A kam bys šla, Genevievo?"  

 "Kam bych šla? Jednou, aţ odejdeš, půjdu se sama udat. Neřeknu jim ovšem, odkud jsem 

přišla."  

 "Ach, ty nevděčnice!" vykřikl Maurice.  

 "Ne, ne," vrhla se mladá ţena Mauriceovi kolem krku. "Ne, ne, můj drahý, miluji tě  

 nejoddaněji, nejupřímněji, nejvroucněji, to ti přísahám. Nechtěla jsem, aby můj bratr byl 

chycen a usmrcen jako rebel: Nechci, aby můj milenec byl chycen a zabit jako zrádce."  

 "To ţe bys udělala, Genevievo?" zvolal Maurice.  

 "Jakoţe je Bůh nade mnou! Ostatně, strach před smrtí není nic proti výčitkám svědomí!"  

 "Ach, Genevievo," zašeptal Maurice.  

 "Chápej dobře, co říkám, a zejména, co zkouším, Maurici," pokračovala Genevieva. "Ty 

máš 

 také výčitky svědomí . . . Víš, Maurici, ţe jsem se ti dala, aniţ jsem měla na to právo. Ţe 

sis mě vzal, aniţ jsem měla právo se ti dát."  

 "Dost!" vykřikl Maurice, "dost!"  

 Zamračil se a temné rozhodnutí mu zasvitlo v očích.  

 "Dokáţi ti, Genevievo, jak tě miluji. Podám ti důkaz, ţe neexistuje oběť, kterou bych pro 

tebe nepřinesl. Nenávidíš Francii, nuţe dobrá, opustíme Francii."  

 Genevieva sepjala ruce.  

 "Bylo by to moţné, Maurici?" vypravila ze sebe.  

 "Coţ jsem tě kdy oklamal? Snad v den, kdy jsem se pro tebe zneuctil?" Genevieva mu 

zavřela ústa polibkem.  

 "Máš pravdu, Maurici, klamala jsem se, nemám ţádné výčitky svědomí. Jenom má duše 

je poníţená. Musíš mě pochopit, mám tě příliš ráda, abych mohla cítit ještě něco jiného neţ  

 hrůzu z pomyšlení, ţe bych tě mohla ztratit. Utečme hodně daleko, příteli. Utečme tam, 

kde nás nikdy nikdo nedostihne!"  

 "Ach, má nejdraţší," zašeptal Maurice.  

 "Ale jak uprchneme? Není tak snadné uniknout před dýkami vrahů z druhého září nebo 

před sekerou katů z jedenadvacátého ledna."  

 "Genevievo," řekl Maurice, "Bůh je při nás. Poslyš, dobrý skutek, který jsem chtěl 

vykonat právě onoho nešťastného druhého září, ponese dnes své ovoce. Chtěl jsem zachránit 

jednoho chudáka kněze, který se mnou studoval. Šel jsem za Dantonem a na jeho příkaz podepsal 

Výbor veřejného blaha průvodní list pro toho uboţáka a jeho sestru. Dostal jsem od Dantona 

průvodní list. Ale ten nešťastný kněz si pro něj nepřišel, hledal útočiště u karmelitánů a našel tam 

smrt."  

 "A ten průvodní list?"  

 "Mám jej stále. Má dnes větší cenu neţ milión, Genevievo, má cenu lidského ţivota, cenu 

našeho štěstí.  

 "Budiţ Bůh pochválen!" zvolala mladá ţena.  

 "A teď, jak víš, mám statek, který spravuje starý sluha naší rodiny, věrný správce, poctivá  

 duše a přitom patriot, kterého nikdo nepodezírá. Můţeme mu důvěřovat. Bude mi posílat 

důchod, kam budu chtít. Cestou do Boulogne se u něho stavíme."  

 "Kde to je?"  



 "Nedaleko Abbeville."  

 "Kdy odjedeme, Maurici?"  

 "Za hodinu."  

 "Ale nikdo nesmí vědět, ţe odjíţdíme."  

 "Nikdo se to nedoví. Běţím k Lorinovi. Má kabriolet bez koně a já mám zase koně bez 

kočáru. Odjedeme, jakmile se vrátím. Ty zůstaň tady, Genevievo, a připrav všechno k odjezdu. 

Mnoho toho na cestu nepotřebujeme. Co mám bude chybět, koupíme si v Anglii. Dám 

Scaevolovi nějaký příkaz, abych ho vzdálil z domu. Lorin mu dnes večer něco napovídá, proč 

jsme odjeli. A dnes večer budeme uţ daleko."  

 "Ale zastaví-li nás na cestě?"  

 "Máme přece průvodní list. Jedeme k Hubertovi, tak se jmenuje můj správce. Hubert je 

členem městské rady v Abbeville. Z Abbeville do Boulogne nás doprovodí a bude nás chránit na 

cestě. V Boulogni si koupíme nebo najmeme bárku. Ostatně bych mohl zajít do výboru a opatřit 

si nějaké poslání do Abbeville. Ale ne, bylo by to zbytečné. Nemáme se čeho obávat a naše štěstí 

stojí za trochu rizika."  

 "Ano, ano, nejdraţší, podaří se nám to, uvidíš, ţe se nám to podaří! Ale čím to tak voníš, 

Maurici?"  

 "Ach, pravda, šel jsem dnes ráno kolem paláce Égalité a koupil jsem ti kytičku fialek. Ale 

kdyţ jsem přišel a viděl jsem, jak jsi smutná, myslel jsem jen na to, abych se tě zeptal, proč se 

trápíš."  

 "Ach, dej mi ji, já ti ji vrátím!"  

 Genevieva náruţivě vdechla líbeznou vůni. Vtom se jí však oči zalily slzami.  

 "Co je ti?" otázal se Maurice.  

 "Ubohá Héloisa," zašeptala Genevieva.  

 "Ubohé děvče," vzdychl Maurice, "ale mysleme na ţivé, mysleme na sebe, drahá 

Genevievo, a nechme mrtvé, ať patřili ke kterékoli straně, pokojně spát v hrobě, který jim 

vykopala jejich oddanost. Na shledanou, Genevievo."  

 "Vrať se brzo!"  

 "Za hodinu jsem zde."  

 "A co kdyţ nebude Lorin doma?"  

 "Nevadí, jeho sluha mě zná. Mohu si u něho vzít, co je mi libo, i kdyţ není doma, tak jako 

Lorin si můţe vzít cokoli u mě."  

 "Ach, to je krása!"  

 "A ty, Genevievo, zatím všechno připrav, ale vezmi opravdu jen to nejnutnější. Náš 

odjezd nesmí vypadat, jako bychom se stěhovali."  

 "Nedělej si starosti."  

 Mladý muţ udělal krok ke dveřím.  

 "Maurici," zašeptala Genevieva.  

 Obrátil se a spatřil mladou ţenu, jak k němu vzpíná ruce.  

 "Na shledanou, na shledanou," zavolal, "odvahu, má lásko, za hodinu jsem zde." 

Genevieva se horečně vrhla do příprav. Dokud byla v Paříţi, cítila dvojnásob svou vinu. Jakmile 

bude za hranicemi Francie, jakmile bude v cizině, její zločin, tak se jí aspoň zdálo, zločin, z 

něhoţ mohla vinit spíše osud neţ sebe, bude ji méně tíţit.  

 Doufala dokonce, ţe v samotě a odloučení nakonec zapomene, ţe existoval nějaký jiný 

muţ  

 neţ Maurice.  

 Uprchnou do Anglie, jak se smluvili. Koupí si tam malý domek, malou chaloupku někde 



na venkově, pokud moţná na samotě, kam na ně nebude ani vidět. Změní si jméno, svá dvě  

 jména spojí v jedno. Vezmou si sluhu, který nebude nic vědět o jejich minulosti. 

Genevieva i Maurice mluví anglicky, a ani jeden z nich nezanechá ve Francii nic, čeho by musel 

ţelet. Genevieva tedy začala skládat věci, které nezbytně potřebovali na své cestě či spíše útěku. 

Doslova se laskala s předměty, které měl Maurice nejraději. Dlouho vybírala kabát, který mu 

nejlépe padl, vázanku, jeţ mu nejlíp slušela, knihy, v nichţ nejčastěji listoval. Uţ připravila 

všechno, co bylo potřeba, a chystala se jen uloţit do kufrů šaty, prádlo a knihy, rozloţené po 

ţidlích, po pohovkách a po pianě.  

 Náhle uslyšela, jak zaskřípaly dveře.  

 "Ţe by se to vracel Scaevola?" pomyslela si. "Coţ by se s ním Maurice nepotkal?" A 

pokračovala v práci.  

 Dveře salónu byly otevřeny, slyšela pomocníka v předsíni.  

 Vzala z piana svazek not, stočila je do ruličky, a hledala něco, čím by ruličku ovázala.  

 "Scaevolo," zavolala Genevieva. Ve vedlejším pokoji se ozvaly kroky.  

 

 "Scaevolo," zavolala znovu Genevieva, "pojďte sem, prosím vás!"  

 ,,Tady jsem," řekl jakýsi hlas.  

 Genevieva se prudce otočila a. zděšeně vykřikla: 

 "Dix ... !"  

 "Ano, já," odpověděl chladně Dixmer.  

 Genevieva klesla na ţidli. Zatočila se jí hlava, bezděky zvedla ruce a zvrátila se nazad. V 

tu chvíli si nepřála nic jiného, neţ aby se pod ní rozevřela propast a země ji pohltila. Dixmer ji 

zadrţel.  

 "Co je ti, má drahá? Co se ti stalo? Coţ je ti má přítomnost tak nepříjemná?"  

 "Ach, kéţ bych umřela," vypravila ze sebe Genevieva a přitiskla si ruce k očím.  

 "Ale jdi, miláčku," řekl Dixmer. "To jsi mě snad pokládala za mrtvého? Připadám ti jako 

přízrak?"  

 Genevieva se rozhlédla kolem sebe jako beze smyslů, a jak její zrak spočinul na 

Mauriceově  

 podobizně, svezla se ze ţidle, jako by hledala ochranu u toho bezmocného, neţivého 

obrazu, z něhoţ se na ni milenec i teď usmíval.  

 Nešťastná ţena pochopila, jakou hrozbu skrývá Dixmer pod svým strojeným klidem.  

 "Ano, miláčku," pokračoval koţeluh, "jsem to opravdu já. Ty jsi myslila, ţe jsem daleko 

od Paříţe? Ba ne, zůstal jsem tady. Nazítří poté, co jsem musel opustit svůj dům, znovu jsem se 

tam vrátil. Uviděl jsem pěknou hromádku trosek a popela. Ptal jsem se na tebe, nikdo tě  

 neviděl. Pátral jsem po tobě a dalo mi hodně práce, neţ jsem tě našel. Přiznávám se, ţe 

jsem nemyslel, ţe tě najdu zde. Přece jsem však měl nějaké tušení, protoţe, jak vidíš, jsem přišel. 

Hlavně ţe jsme se našli. Jak se vede Mauriceovi? Ach, co jsi asi vytrpěla, ty, tak dobrá  

 roajalistka, kdyţ jsi musela ţít pod jednou střechou s takzvaným republikánem!"  

 "Boţe můj, Boţe můj, Boţe můj," zašeptala Genevieva, "slituj se."  

 "Ale jinak," rozhlédl se Dixmer kolem, "utěšuje mě, ţe máš tak krásný byt, ţe ti nic 

neschází moţná ţe jsi vlastně ani tolik netrpěla. Já jsem, kdyţ shořel náš dům, kdyţ jsem přišel o 

všechen majetek, bloudil městem, hledal úkryt ve sklepech, v podpalubí lodí, někdy i ve stokách 

vedoucích do Seiny."  

 "Muţi," vydechla Genevieva.  

 "Vidím tu velmi krásné ovoce. Já jsem se musel často obejít bez zákusku, protoţe jsem se 

musel obejít bez oběda."  



 Genevieva si ukryla obličej v dlaních.  

 "Ne snad proto," pokračoval Dixmer, "ţe bych byl neměl peníze. Vzal jsem si s sebou 

bohudík nějakých třicet tisíc franků ve zlatě, to jsou přece krásné peníze. Ale řekni sama, jak 

můţe uhlíř, rybář nebo vetešník vytáhnout z kapsy zlatý louisdor, chce-li si koupit klobásu nebo 

kousek sýra! Ano, madam, tyto tři úbory jsem postupně vystřídal. Dnes jsem se nastrojil ještě líp, 

jako patriot, jako fanatik, jalo Marseillan. Šeplám a kleju. Co dělat? Psanec se nemůţe procházet 

po Paříţi tak snadno jako mladá krásná ţena a neměl jsem štěstí, abych se seznámil s nějakou 

ohnivou republikánkou, která by si mě vzala do svého hnízdečka."  

 "Pane, pane!" vykřikla Genevieva, "mějte se mnou slitování! Vidíte, ţe umírám."  

 "Strachy o mě, chápu. Jistě jste o mne měla velké starosti. Ale uklidněte se, jsem tu. 

Vrátil jsem se a uţ se nerozloučíme."  

 "Ach, vy mě zabijete!" vykřikla Genevieva.  

 Dixmer se ušklíbl.  

 "Zabít nevinnou ţenu? Co to říkáte, madam? Teď vidím, jak jste si zoufala nad mou 

nepřítomností. Div jste nepřišla o rozum!"  

 "Pane," zvolala Genevieva, "prosím vás na kolenou, zabte mě, ale nemučte mě. Ne, 

nejsem nevinná. Ano, dopustila jsem se zločinu. Ano, zasluhuji smrt. Zabte mě, pane, zabte mě, 

ale nemučte mě!"  

 "Vy se tedy přiznáváte, ţe zasluhujete smrt?"  

 "Přiznávám, Dixmere."  

 "A abyste vykoupila zločin, o němţ ostatně nic nevím, chtěla byste tuto smrt podstoupit 

bez hlesu?"  

 "Zabte mě, pane, ani nehlesnu. Nebudu proklínat ruku, která mě udeří, budu ji ţehnat."  

 "Ne, madam, nechci vás zabít. Přece však pravděpodobně zemřete. Ale vaše smrt nebude 

potupná, nýbrţ slavná, krásná. Poděkujte mi, madam, potrestám vás, ale zjednám vám 

nesmrtelnost."  

 "Co hodláte udělat, pane?"  

 "Půjdeme dále za cílem, k němuţ jsme směřovali a který se nám zatím nepodařilo 

uskutečnit. Přede mnou a před sebou zemřete za svou vinu. Před lidmi zemřete jako mučednice."  

 "Ach, můj Boţe, co se mnou chcete udělat, kam mě to chcete zavléct?"  

 "Na smrt, s největší pravděpodobností."  

 "Dovolte tedy, abych se pomodlila."  

 "Pomodlila? Ke komu?"  

 "Co vám na tom záleţí? Zabijete-li mě, splatím svůj dluh, a zaplatím-li jej, nejsem vám 

ničím povinna."  

 "Máte pravdu," řekl Dixmer a zamířil do vedlejšího pokoje. "Počkám na vás." Genevieva 

klesla na kolena před Mauriceovu podobiznu.  

 "Maurici," šeptala, "odpusť mi. Neočekávala jsem, ţe budu šťastná, doufala jsem však, ţe 

tě  

 budu moci udělat šťastným. Maurici, beru ti štěstí, v němţ jsi viděl svůj ţivot. Odpusť mi, 

jestli zabiji i tebe, miláčku."  

 Ustřihla si kadeř svých krásných dlouhých vlasů, ovázala jí kytičku fialek a zastrčila ji za 

rám obrazu.  

 "Nuţe, jste připravena, madam?" otázal se Dixmer z vedlejšího pokoje.  

 "Hned, hned," zašeptala Genevieva.  

 "Ach, jenom nespěchejte, madam," odpověděl Dixmer, "já mám dost času. Ostatně 

Maurice se jistě co nevidět vrátí, rád bych mu poděkoval za pohostinství, které vám poskytl." 



Genevievu roztřásla hrůza, kdyţ si uvědomila, ţe její muţ a milenec by se tu mohli setkat. Rychle 

se zvedla a řekla horečně: 

 "Jsem hotova, pane, můţeme jít."  

 Dixmer šel napřed. Genevieva šla za ním třesouc se po celém těle, s hlavou na prsou, s 

očima napolo zavřenýma. Vstoupili do droţky, která čekala přede dveřmi. Vůz se rozjel. 41. 

Hospoda u Noemovy studny 
 Muţ v karmaňole, jenţ se skrýval v Síni ztracených kroků v noci, kdyţ architekt Giraud, 

generál Santerre a otec Richard hledali podzemní chodbu, muţ, jenţ si tak podivně  

 porozprávěl s dozorcem, kterého nechali na stráţi u vchodu do podzemí, onen sršatý 

vlastenec s medvědí čepicí a silnými kníry, jenţ o sobě Simonovi tvrdil. ţe nesl na píce hlavu 

princezny de Lamballe, seděl nazítří po oné dramatické noci kolem sedmé večer v hospůdce U  

 Noemovy studny, která stála, jak jsme uţ řekli, na rohu ulice de la Vieille-Draperie. Seděl 

v koutě tmavé hostinské místnosti, plné tabákového kouře a čmoudu z lojových svíček, a tvářil 

se, jako by hltavě pojídal rybu na másle.  

 Místnost, kde večeřel, byla téměř prázdná. Zůstali tu uţ jen dva nebo tři stáli hosté, kteří 

si tu den co den něco vypili ještě po večeři.  

 U většiny stolů bylo uţ prázdno. Ke cti hospůdky U Noemovy studny musíme však dodat, 

ţe na červených či spíše nafialovělých ubrusech byly známky, ţe se tu nasytilo značné mnoţství  

 spokojených hostí.  

 Také poslední tři hosté postupně odešli, takţe k osmé tu zbyl náš vlastenec uţ jen sám. Tu 

s odporem, v němţ bylo cosi překvapivě aristokratického, odstrčil sprosté jídlo, na němţ si před 

chvilkou, jak se zdálo, ještě tolik pochutnával, vytáhl z kapsy tabulku španělské  

 čokolády a začal pomalu ukusovat s výrazem docela jiným, neţ jaký jsme se pokusili dát 

jeho tváři.  

 Přikusuje černý chléb k své španělské čokoládě, ohlédl se co chvíli na zasklené dveře, 

zataţené záclonou modře a červeně kostkovanou, pohledem, v němţ bylo dost netrpělivosti. 

Občas se napjatě zaposlouchal a přerušil svou skromnou večeři s roztrţitostí, které si povšimla 

dokonce i krčmářka, sedící za pultem nedaleko dveří, na něţ vlastenec upíral oči. Byla to celkem 

docela hezká holka, a tak není divu, ţe nepotřebovala být ani příliš domýšlivá, domnívala-li se, ţe 

právě ona je předmětem vlastencovy pozornosti.  

 Konečně zazněl zvonek u vchodu do hospůdky a náš vlastenec sebou trhl. Přistrčil k sobě 

opět talíř s rybou, aniţ krčmářka zpozorovala, ţe hodil polovinu jejího výtvoru psu, který 

přátelsky vrtěl ohonem, a druhou polovinu kočce, která dotírala na psa svými sice jemnými, ale 

vraţednými drápky.  

 Dveře s bíločervenou záclonou se rozletěly a vstoupil muţ, oblečený podobně jako náš  

 vlastenec, aţ na to, ţe místo chlupaté čepice měl červenou čapku. U pasu mu visel 

obrovský  

 svazek klíčů, na druhém boku se mu houpala široká šavle s měděnou rukojetí, jakou 

nosila pěchota.  

 "Polévku! Ţejdlík!" zvolal nový návštěvník, sotva vrazil do nálevny, aniţ se dotkl své 

rudé  

 čapky, jenom krčmářce kývl hlavou.  

 Pak s úlevným povzdechem klesl na ţidli ke stolu sousedícímu se stolem, u něhoţ večeřel 

náš  

 vlastenec.  

 Krčmářka vyskočila zřejmě s velkou ochotou a šla sama do kuchyně, aby přinesla, oč 

nový  



 příchozí poţádal.  

 Oba muţi byli k sobě obráceni zády. Jeden se díval do ulice, druhý do nálevny. 

Nevyměnili spolu jediné slovo, dokud krčmářka nezmizela.  

 Kdyţ se za ní zavřely dveře a kdyţ ve světle jediné svíce zavěšené na drátě tak, ţe 

osvětlovala stejnoměrně oba hosty, muţ v chlupaté čepici viděl v protějším zrcadle, ţe místnost 

je úplně  

 prázdná, neotočil se sice, ale řekl druhému muţi polohlasem: 

 "Dobrý večer."  

 "Dobrý večer, pane," řekl muţ v červené čapce.  

 "Nuţe?" otázal se vlastenec, "jak jsme daleko?"  

 "Je to hotovo."  

 "Jak hotovo?"  

 "Udělal jsem to, jak jsme se smluvili. Zavedl jsem s otcem Richardem řeč na to, ţe mě uţ  

 zmáhá sluţba, stěţoval jsem si, ţe nedoslýchám, ţe trpím závratěmi, pak jsem udělal pár 

kroků a začal jsem se tvářit, ţe na mě jdou mdloby."  

 "Dobrá a pak?"  

 "Otec Richard zavolal svou ţenu, ta mi třela spánky octem a já jsem se vzpamatoval.  

 "A potom?"  

 "Potom, jak jste mi poradil, řekl jsem, ţe ty závratě na mě jdou ze špatného vzduchu v 

Conciergerii, ţe se mi valí krev do hlavy a ţe to není ţádný div, kdyţ člověk tak dlouho slouţí  

 ve vězení, kde je namačkáno na čtyři sta vězňů."  

 "Nu a?"  

 "Matka Richardová mě litovala."  

 "A tatík Richard?"  

 "Ten řekl, kdyţ se mi sluţba nelíbí, abych se klidil ke všem čertům."  

 "Ale to snad nebylo všechno."  

 "Počkejte, matka Richardová, ta hodná ţenská, se do něho pustila, ţe nemá srdce, ţe je 

kruťas, kdyţ vyhazuje na dlaţbu otce rodiny."  

 "A on na to?"  

 "Řekl, ţe matka Richardová má pravdu, ale ţe první podmínka u toho, kdo chce dělat 

bachaře, je, aby bydlel ve vězení, a ţe republika nemá smysl pro legraci a ţe usekne hlavu 

člověku, na kterého jde, kdyţ dělá dozorce, závrať."  

 "U ďasa," prohodil vlastenec.  

 "A otec Richard má zatraceně pravdu. Od té doby, co tam vstrčili Rakušanku, je tahle 

bachařina učiněné peklo. Vlastnímu tátovi by nevěřili."  

 Vlastenec poloţil talíř na zem, aby jej pes mohl vylízat.  

 "A co bylo dál?" řekl pak.  

 "Tak jsem začal, pane, naříkat, ţe se mi dělá hrozně špatně a aby mě poslali do nemocnice 

a ţe mé děti pomřou hlady, jestli mně bude zastaven plat."  

 "A otec Richard?"  

 "Otec Richard řekl, ţe bachař nemá mít děti.  

 "Ale matka Richardová byla při vás, co?"  

 "Bohudík! Udělala starýmu scénu, vyčítala mu, ţe má srdce z kamene, a tatík Richard 

nakonec řekl: Nu dobrá, občane Gracchu, domluv se s některým kamarádem, aby to vzal za tebe 

a dával ti něco ze svého platu. Udělejte si to třeba napolovic. Přiveď mně ho jako svýho zástupce 

a já ti slibuji, ţe se postarám, aby ho vzali. A já jsem řekl, děkuji ti, otče Richarde, ohlédnu se po 

někom."  



 "A ohlédl ses, kamaráde?"  

 V tom okamţiku se vrátila krčmářka, přinesla občanu Gracchovi polévku a víno. To nešlo 

nijak do krámu ani vlastenci, ani občanu Gracchovi, kteří si měli ještě co říci.  

 "Občanko," řekl dozorce, "dostal jsem dnes od otce Richarda malou prémii, takţe si mohu 

trochu vyhodit z kopýtka a dovolit si vepřovou kotletu s okurkami a láhev burgundského. Pošli 

sluţku k řezníkovi a skoč do sklepa pro víno."  

 Hospodská se točila jako na obrtlíku. Za chvilku uţ byla sluţka na ulici a krčmářka 

spěchala do sklepa.  

 "Výborně," řekl patriot, "udělal jsi to znamenitě. Jsi inteligentní chlapík."  

 "Tak inteligentní, ţe přes všechny vaše krásné sliby vám musím vysvětlit, ţe je mi úplně  

 jasné, s čím si oba zahráváme. Vám není?"  

 "Naprosto."  

 "Jde nám oběma o krk."  

 "O můj krk se nestarej."  

 "Já se taky o něj nestarám, pane, já se starám o svůj."  

 "Bojíš se?"  

 "Ano."  

 "Ale já ti ho cením na dvojnásobek, neţ zač opravdu stojí."  

 "Ach, pane, takový krk je velmi vzácná věc."  

 "Ale ne tvůj."  

 "Jakţe? Můj ţe ne?"  

 "V této chvíli jistě uţ ne."  

 "Jak to myslíte?"  

 .,Myslím to tak, ţe tvůj krk nestojí v této chvíli ani za zlámanou grešli. Představ si, ţe 

jsem například agent Výboru pro veřejné blaho, a budeš zítra, jak vy říkáte, kejchat do pytle." 

Dozorce sebou tak prudce škubl, ţe na něho pes vyštěkl. Zbledl na smrt.  

 "Nevrť sebou a nedělej hlouposti," řekl mu vlastenec. "Klidně dojez svou polévku. 

Nejsem agent provokatér, příteli. Postarej se, abych se dostal na tvé místo do Conciergerie, dej mi 

své  

 klíče a zítra ode mne dostaneš padesát tisíc liber ve zlatě."  

 "Mohu se na to spolehnout?"  

 "Máš naprostou záruku, mou hlavu."  

 Dozorce chvíli rozvaţoval.  

 "Poslouchej, kamaráde," řekl mu vlastenec, jenţ ho pozoroval v zrcadle, "jaképak 

rozmýšlení? Udáš-li mě, splníš jen svou vlasteneckou povinnost, republika ti poděkuje a nedá  

 ti ani pětník. Poslouţíš-li mi, zpronevěříš se sice své povinnosti, ale protoţe ani kuře 

zadarmo nehrabe, dostaneš ode mne padesát tisíc zlaťáků.  

 "Však já rozumím," řekl dozorce, "je to krásná odměna, ale bojím se následků."  

 "Následků? . . . A z čeho máš vlastně strach? Já tě přece neudám, to ti snad ani nemusím 

říkat."  

 "Ovšem."  

 "Druhého dne po tom, co se dostanu na tvé místo, zastavíš se v Conciergerii. Dostaneš  

 pětadvacet svitků, v kaţdém budou dva tisíce franků. Těch pětadvacet svitků se ti 

pohodlně  

 vejde do dvou kapes. Vedle těch peněz dostaneš pas, abys mohl zmizet z Francie. 

Práskneš do bot a všude, kam se vrtneš, budeš ne-li boháč, tedy aspoň člověk, který stojí na 

vlastních nohou.  



 "Nuţe dobrá, pane, ať se stane, co se má stát. Já jsem chudák a politika není pro chudý 

lidi. Francie to vydrţela beze mě dost dlouho a kvůli mně taky nezahyne. A co děláte vy, do toho 

je mi stará bela. Ať ţije republika!"  

 "Co dělám já," odpověděl vlastenec, "není rozhodně nic horšího, neţ co dělá ta tvoje 

slavná  

 republika."  

 "Pán mi laskavě dovolí, abych neposuzoval politiku Národního konventu. Na chudáka se 

to nesluší."  

 "Jsi obdivuhodný filosof a Konvent by tě měl nějak vyznamenat. A teď, kdy mě 

předhodíš  

 otci Richardovi?"  

 "Ještě dnes večer, je-li vám libo."  

 "Zajisté. A kdo jsem?"  

 "Můj bratranec Mardoche."  

 "Mardoche, výborně. To jméno se mi docela líbí. Zaměstnání?"  

 "Kůţkař."  

 "Výborně, od koţeluha ke kůţkaři není daleko."  

 "Vy jste koţeluh?"  

 "Mohl jsem jím být, kdybych se byl snaţil."  

 "To je pravda."  

 "V kolik hodin mě představíš?"  

 "Za půl hodiny, chcete-li."  

 "Tedy v devět."  

 "Kdy dostanu peníze?"  

 "Zítra."  

 "Vy jste ohromně bohatý, viďte?"  

 "Nemohu si stěţovat."  

 "A aristokrat, ţe?"  

 "Co ti na tom záleţí?"  

 "Já jenom, ţe tihle aristokrati jsou děsný hlupáci. Mít prachy a strkat lidem svoje prachy 

jenom kvůli tomu, aby eventuálně sami přišli pod gilotinu, v tom přece není ani špetka rozumu."  

 "Co se dá dělat! Sansculotti mají zase tolik rozumu, ţe se na nás druhé uţ nedostalo."  

 "Pst, nesou mi víno."  

 "Tedy dnes večer před Conciergerií."  

 "Platí."  

 Vlastenec zaplatil a zvedl se. Ještě od dveří zavolal rozmarně: 

 "Pospěšte si, občanko! Kotlety s okurkami! Můj bratranec Gracchus umírá hlady."  

 "Dobrák Mardoche," pochvaloval si dozorce, ochutnávaje burgundské, které mu právě 

nalila krčmářka, kdyţ ho pohladila láskyplným pohledem.  

 42. Kancelista ministerstva války 
 Vlastenec opustil hospodu, ale neodešel daleko.  

 Začazenými okenními tabulemi tu a tam nahlédl dovnitř, aby se přesvědčil, zda se 

dozorce nesmluvil s některým z agentů republikánské policie, nejlepší to policie na světě, protoţe 

v jejích sluţbách jedna polovina společnosti špiclovala druhou, a to ne snad z nějaké lásky k 

vládě anebo pro její větší čest a slávu, ale prostě ze strachu o vlastní hlavu. Nestalo se však nic, 

čeho by se vlastenec musel obávat. Několik minut před devátou dozorce vstal, vzal hospodskou 

za bradu, políbil ji na čelo a zamířil ke dveřím. Náš vlastenec se k němu přidal na nábřeţí před 



Conciergerií a oba vešli do vězení. Ještě ten večer bylo všechno dojednáno. Otec Richard přijal 

Mardoche jako dozorce náhradou za občana Graccha.  

 Asi dvě hodiny předtím, neţ se dala do pořádku tato záleţitost, odehrála se v jiné části 

vězení  

 scéna zdánlivě málo důleţitá, která však měla neméně velký význam pro hlavní hrdiny 

našeho vypravování.  

 Kancelista Conciergerie, uondaný celodenní prací, chystal se jiţ zavřít svá lejstra a opustit 

kancelář, kdyţ mu občanka Richardová přivedla jakéhosi muţe.  

 "Občane aktuáre," ohlásila, "tady je váš kolega z ministerstva války, přichází na rozkaz 

občana ministra, aby si vypsal ze seznamů zápisy o vojenských vězních."  

 "Ach, občane," povzdechl si aktuár, "jdete trochu pozdě, právě jsem skládal krám."  

 "Promiň, drahý kamaráde," odpověděl chlapík z ministerstva války, "ale máme takový 

nával práce, ţe se můţeme pustit do terénu jen ve volných chvílích, a volné chvíle máme na 

ministerstvu jen tenkrát, kdyţ druzí jedí a spí."  

 "Je-li tomu tak, jsem ti k sluţbám, milý kolego, ale pospěš si, protoţe, jak jsi právě sám 

řekl, je čas k večeři a já mám hlad. Máš plnou moc?"  

 "Tady je," řekl kancelista z ministerstva války, vytáhl z kapsy listinu, kterou si jeho 

kolega, třebas měl tak naspěch, prostudoval s úzkostlivou pozorností.  

 "Všechno je v pořádku," podotkla občanka Richardová, "můj muţ si to uţ prohlédl."  

 "Nevadí, nevadí," řekl aktuár, "opatrnost je matka moudrostí. Důvěřovat, ale prověřovat." 

Kancelista z ministerstva války čekal trpělivě, jako správný úředník, který ví, ţe formalitám se 

musí učinit zadost.  

 "V pořádku," řekl aktuár Conciergerie, "a teď můţeš začít, kdy ti bude libo. Je mnoho 

těch zápisů, které si máš vypsat?"  

 "Asi sto."  

 "To tedy máš práci na několik dní."  

 "Však se také, občane kolego, k vám přicházím takřka usadit, dovolíš-li ovšem."  

 "Jak to myslíš?" zeptal se aktuár Conciergerie.  

 "To ti vysvětlím cestou. Jistě neodmítneš, pozvu-li tě dnes na večeři. Právě jsi řekl, ţe 

máš  

 hlad, a při jídle se nejlíp dohodneme."  

 "Neříkám, ţe ne."  

 "Poznáš aspoň mou ţenu. Je to dobrá kuchařka a seznámíme se spolu. Ne ţe bych se chtěl 

chlubit, ale myslím, ţe jsem dobrý brach."  

 "Nepochybuji o tom, je to na tobě vidět. Přece však, milý kolego . . . "  

 "Ale, prosím tě, vţdyť to nebude ţádný banket. Koupíme si nějaké ústřice cestou na 

náměstí  

 du Chátelet, kuře u našeho hostinského a dvě nebo tři malé mísy nám výborně připraví 

paní  

 Durandová."  

 "Svádíš mě, drahý kolego," řekl aktuár Conciergerie, oslněný tímhle výběrem, na jaký 

nebyl zvyklý úředníček, kterému revoluční tribunál platil dvě libry v asignátech, jeţ měly 

hodnotu sotva dvou franků.  

 "Přijímáš tedy?"  

 "Kdyţ jsi tak -laskav."  

 "Pak tedy necháme práci na zítřek a jdeme."  

 "Jdeme. Počkej jenom okamţik, musím upozornit četníky, kteří hlídají Rakušanku, ţe 



odcházím."  

 "Proč jim to musíš říkat?"  

 "Aby věděli, ţe uţ není nikdo v kanceláři. Jakmile zaslechnou nějaký hluk, hned jim to 

bude podezřelé."  

 "Á, to je opravdu bdělost a ostraţitost, za kterou se republika nemusí stydět." Aktuár 

Conciergerie zabouchal na dveře, jeden z četníků pootevřel: 

 "Kdo tam?"  

 "Já, kancelista. Odcházím, abys to věděl. Dobrou noc, občane Gilberte."  

 "Dobrou noc, občane aktuáre."  

 A dveře se opět zavřely.  

 Kancelista z ministerstva války pozoroval celou tu scénu s největší bystrostí, a kdyţ dveře 

královnina vězení zůstaly pootevřeny, chvatně přehlédl celý první pokojík. Uviděl u stolu četníka 

Duchesna a věděl nyní bezpečně, ţe královna má jen dva stráţce. Rozumí se, kdyţ se kancelista 

Conciergerie otočil, jeho kolega z ministerstva války se uţ zase tvářil jako svatoušek.  

 Kdyţ vycházeli z Conciergerie, potkali se s dvěma muţi, kteří šli právě dovnitř. Byli to 

občan Gracchus a jeho bratranec Mardoche.  

 Bratranec Mardoche a aktuár z ministerstva války udělali oba stejný pohyb, jako by jim 

bleskla hlavou stejná myšlenka. První si narazil hluboko do čela chlupatou čepici, druhý  

 klobouk s širokým okrajem.  

 "Kdo jsou ti občané?" zeptal se aktuár z ministerstva války.  

 "Znám jenom jednoho, je to dozorce jménem Gracchus."  

 "Ach," prohodil kolega z ministerstva, "to smějí dozorci vycházet z Conciergerie?"  

 "Smějí, kdyţ mají volno."  

 Aktuár z ministerstva se uţ na nic neptal. Oba noví přátelé zahnuli na most au Change. Na 

rohu náměstí du Chátelet koupil aktuár z ministerstva dvanáct tuctů ústřic. Pak šli dál po nábřeţí 

de Gévres.  

 Byt aktuára z ministerstva války byl velmi prostý. Občan Durand obýval tři malé 

místnosti na náměstí de Gréve v domě, kde nebyl vrátný. Kaţdý nájemník měl klíč od domu. 

Zapomněl-li si náhodou někdo klíč doma, zaklepal jednou, dvakrát nebo třikrát na dveře, podle 

toho, v kterém patře bydlel. Někdo z příslušného poschodí sešel dolů a otevřel dveře. Občan 

Durand měl klíč v kapse.  

 Aktuárovi z Paláce se manţelka kancelisty z ministerstva války velmi líbila. Byla to 

opravdu rozkošná ţena, i kdyţ byla nápadně smutná, coţ na první pohled budilo ţivý  

 zájem. Sluší se poznamenat, ţe smutek je jeden z nejjistějších prostředků, jimiţ hezké 

ţeny dovedou svádět. Smutku neodolá ţádný muţ, kaţdý chce smutnou ţenu potěšit - je-li krásná  

 ovšem - a všichni bez výjimky se zamilují, i aktuáři. Ať si říká kdo chce co chce, i takový  

 aktuár je koneckonců muţ a sebesuchopárnější aktuárské srdce skrývá v sobě přece jen 

záblesk naděje, ţe utěší hezkou zarmoucenou ţenu a změní bílé růţe jejích bledých tváří v růţe 

úsměvnější, abych citoval občana Dorata.  

 Oba aktuáři povečeřeli s velkou chutí. Jen paní Durandová se jídla netkla. Kancelista z 

ministerstva války se vyptával svého kolegy se zvědavostí dosti nápadnou v těchto dobách, kdy 

denně docházelo k lidským dramatům, jaké jsou zvyklosti v Paláci, v kterých dnech zasedá soud, 

jak je zařízena stráţní sluţba.  

 Aktuár z Paláce, nadšený, ţe ho někdo poslouchá s takovou pozorností, odpovídal 

ochotně a vyprávěl, jak to chodí mezi dozorci, jaký je občan Fouquier-Tinville, a konečně, jaký je 

občan Sanson, hlavní herec oné tragédie, jeţ se odehrávala kaţdý večer na náměstí Revoluce. Pak 

se začal svého hostitele zase on vyptávat, jak to chodí na jeho ministerstvu.  



 "Ach," řekl Durand, "já ti toho nemohu povědět mnoho, nejsem tak významná osoba jako 

ty, nejsem vrchní aktuár, ba vlastně ani aktuár, spíše aktuárský tajemník. Takový bezvýznamný  

 úředníček má jenom dřinu, prospěch z ní mají ti nahoře. Tak uţ to chodí ve všech 

ouřadech, dokonce i za revoluce. Nebe a země snad jednou pominou, ale ouřady nepominou, to si 

pamatuj, a velcí byrokrati se budou vţdycky vozit na malých, od této chvíle aţ do skonání  

 světa."  

 "Nic si z toho nedělej, kamaráde," řekl kancelista z Paláce, okouzlený znamenitým vínem 

hostitelovým a zvláště krásnýma očima paní Durandové, "já ti pomohu, jen řekni, budeš-li něco 

potřebovat."  

 "Děkuji ti pěkně," řekl aktuár z ministerstva války, dojatý laskavou nabídkou. "Všechno, 

co člověka trochu přivede z běţných kolejí, je koneckonců rozptýlení, více mě mrzí, ţe ta má  

 práce v Conciergerii se trochu protáhne a ţe se občanka Durandová tady bude trochu 

nudit.  

 "Ale to se přece nechá zařídit," zvolal aktuár z Paláce, nadšený vyhlídkou na utěšenou 

zábavu s paní Durandovou, kterou mu tu sliboval kolega. "Proč by občanka Durandová nemohla 

chodit s tebou?"  

 "Hodilo by se to znamenitě," souhlasil občan Durand, "diktovala by mi zápisy a potom 

občas, nepokládáš-li naši chudou večeří za příliš skromnou, snad bychom mohli po práci všichni 

tři společně povečeřet."  

 "Hrozně rád, ne však příliš často," řekl dost nemotorně aktuár z Paláce. "Snad se vám 

mohu přiznat, ţe bych dostal pořádně vyhubováno, kdybych se často vracel později, neţ je mým 

zvykem, do jistého domku v ulici du Petit-Musc."  

 "No, to uţ se nějak zařídí," řekl Durand, "není-liţ pravda, má milá?" Paní Durandová, 

stále velmi smutná a bledá, zvedla k manţelovi oči a odpověděla: 

 "Jak si budete přát."  

 Odbilo jedenáct. Byl čas se rozejít. Aktuár z Paláce se zvedl a rozloučil se s novými 

přáteli. Ujistil je, jak nesmírně ho těší, ţe se seznámil s nimi a s jejich večeří. Občan Durand 

doprovodil hosta aţ na schody. Potom se vrátil do pokoje a řekl: 

 "Jděte si lehnout, Genevievo."  

 Mladá ţena neodpověděla, vzala jednu z lamp hořících na stole a odešla do pokoje 

vpravo. Durand, vlastně Dixmer, se za ní chvíli díval, pak i on odešel do svého pokoje naproti 

pokoji Genevievinu.  

 43. Dva lístky 
 Od toho večera přicházel kancelista z ministerstva války kaţdý den navečer pilně 

pracovat do kanceláře svého kolegy v Paláci. Paní Durandová mu diktovala vězeňské zápisy, 

týkající se vojenských osob, a Durand horlivě opisoval.  

 Všemu, co se kolem něho dálo, věnoval bedlivou pozornost, aniţ budil dojem, ţe něco 

pozoruje. Všiml si, ţe kaţdý večer v devět hodin postavil Richard nebo jeho ţena ke dveřím 

košík s potravinami.  

 Ve chvíli, kdy aktuár ohlašoval četníkovi: odcházím, občane, četník, buď Gilbert, nebo 

Duchesne, vyšel ven, vzal košík a donesl jej Marii Antoinettě.  

 Po tři večery, kdy Durand zůstal v kanceláři déle, zůstal i koš déle na svém místě, 

poněvadţ  

 četník odnesl potraviny teprve tehdy, kdyţ otvíral dveře, aby se rozloučil s aktuárem. 

Čtvrt hodiny poté, co zanesl koš dovnitř, postavil jeden z četníku za dveře prázdný koš od 

včerejška na totéţ místo, kde předtím stál košík plný.  

 Bylo to večer čtvrtého dne, na začátku října, kdy po obvyklých úředních hodinách odešel 



kancelista Paláce a Durand, vlastně Dixmer, zůstal sám se svou ţenou.  

 Poloţil pero, rozhlédl se kolem sebe a pozorně naslouchaje spěšně vstal, rozběhl se 

tichými kroky ke dveřím vězení, nadzvedl ubrousek, jimţ byl košík přikryt, a vstrčil do měkkého 

chleba, určeného pro uvězněnou, malé stříbrně pouzdro.  

 Chvěje se vzrušením, jeţ se v takových chvílích zmocní i nejchladnokrevnějšího člověka, 

vrátil se pak chvatně na své místo.  

 Genevieva se na něho dívala, neřekla však jediné slovo. Od té doby, co ji její muţ odvedl 

od Maurice, čekala vţdy, aţ promluví on sám.  

 Tentokrát však přerušila mlčení a otázala se: 

 "Bude to dnes večer?"  

 "Ne, zítra," odpověděl Dixmer.  

 Vstal, sklapl knihy, přistoupil ke dveřím vězení a zaklepal.  

 "Co je?" ozval se Gilbert.  

 "Odcházím, občane."  

 "Dobře," ozval se z cely četníkův hlas, "dobrou noc."  

 "Dobrou noc, občane Gilberte."  

 Durand slyšel, jak skřípají závory, pochopil, ţe četník otvírá dveře, aby odnesl košík. V 

chodbě, vedoucí od bytu otce Richarda na dvůr, narazil na ţalářníka v chlupaté čepici a s těţkým 

svazkem klíčů v ruce.  

 Dixmer se na okamţik zarazil. Bál se, aby s tímto muţem, surovým, jako jsou všichni 

lidé, kteří si zvolili tohle zaměstnání, nedošlo k nějakému dohadování nebo dokonce k sráţce. 

Narazil si klobouk hluboko do čela, Genevieva si stáhla do očí okraj své černé kapuce.  

 "Promiňte," řekl dozorce, ačkoliv do něho vrazil Dixmer, nikoliv on do Dixmera. Dixmer 

sebou škubl, kdyţ zaslechl ten vlídný a zdvořilý hlas. Ale dozorce patrně spěchal, vklouzl do 

chodby, otevřel dveře otce Richarda a zmizel v nich.  

 "To je divné," zavrtěl hlavou Dixmer, kdyţ se s Genevievou octli venku.  

 "Opravdu divné," zašeptala Genevieva.  

 V dřívějších dobách by si byli oba manţelé pověděli, co je tak zaujalo na setkání s 

ţalářníkem. Teď si oba nechali své myšlenky pro sebe. Došli na náměstí de Gréve, aniţ  

 pronesli jediné slovo.  

 Zatím vyšel občan Gilbert na chodbu a uchopil košík s potravinami pro královnu. Bylo v 

něm trochu ovoce, studené kuře, láhev bílého vína, karafa vody a libra bílého chleba: Gilbert 

nadzvedl ubrousek, shledal, ţe potraviny v koši jsou uloţeny tak, jak je tam obyčejně  

 ukládá občanka Richardová. Odsunul paraván a řekl nahlas: 

 "Občanko, tady je večeře."  

 Marie Antoinetta rozlomila chléb. Sotva však do něj zabořila prsty, ucítila chladný dotek 

kovu a uvědomila si, ţe v chlebu je něco zvláštního.  

 Ohlédla se, ale četník uţ odešel. Královna zůstala okamţik stát. Počítala v duchu, jak uţ 

je daleko.  

 Kdyţ se jí zdálo, ţe usedl vedle svého druha, vytáhla z chleba pouzdro. V pouzdře byl 

lístek. Rozbalila jej a četla: 

 Madam, buďte připravena zítra ve stejnou dobu, kdy jste dostala tento lístek. Zítra v tuto 

chvíli bude do vězení Vašeho Veličenstva uvedena ţena, která Vám dá své šaty a vezme si Vaše. 

Pak odejdete z Conciergerie opřena o rámě jednoho ze svých nejoddanějších sluţebníků.  

 Neznepokojujte se hlukem, který se ozve z prvního pokoje. Nedbejte na to, uslyšíte-li křik 

nebo sténání. Oblečte jen rychle šat a pláštěnku ţeny, která má zaujmout místo Vašeho 

Veličenstva.  



 "Jaký to důkaz oddanosti," zašeptala královna. "Nejsem tedy, jak říkají mojí nepřátelé, 

pro všechny jen předmětem opovrţení!"  

 Pročítala lístek znovu. A tu se zarazila nad obsahem druhého odstavce.  

 "Nedbejte na to, uslyšíte-li křik nebo sténání.  To znamená, ţe moji stráţci budou zabiti," 

pomyslela si.  

 "Ubozí lidé, kteří se mnou tak slušně jednali! Ne, to nemohu dopustit." Odtrhla čistou 

polovinu lístku, a poněvadţ neměla ani tuţku, ani pero, aby odpověděla neznámému příteli, který 

myslel na její záchranu, vytáhla z nákrčního šátku špendlík a vypíchala do toho kousku papíru: 

 Nemohu a nechci přijmout oběť, která mě chce zachránit za cenu lidských ţivotů. M. A.  

 Pak vloţila lístek do pouzdra a ukryla je v druhé části rozlomeného chleba. Hodiny právě 

odbíjely desátou. Královna smutně počítala jednotlivé údery, jeţ pomalu doznívaly, kdyţ uslyšela 

u okna, vedoucího na ţenský dvůr, ostrý zvuk, jako kdyţ se diamant zařezává do skla. Tento 

zvuk vystřídal lehký úder na okenní tabuli, úder se několikrát opakoval a zřejmě úmyslně ho 

přehlušoval muţský kašel. Pak se v rohu okenní tabule objevil stočený papírek, pomalu se sešinul 

a padl na dlaţdice pod oknem. Královna uslyšela, jak na sebe naráţejí a chrastí jednotlivé klíče v 

nějakém velkém svazku a vzdalují se muţské kroky. Spatřila, ţe okenní tabule byla v rohu 

nepatrně proraţena a ţe tímto otvorem muţ, jenţ se teď  

 vzdaloval, prostrčil lístek, který leţí na zemi. Královna z něho nespouštěla oči, 

poslouchala, neblíţí-li se některý ze stráţců. Slyšela však jen, jak spolu tiše mluví jako obyčejně. 

Tu pomalu vstala, se zatajeným dechem přistoupila k oknu a zvedla lístek. Vypadl z něho tenký a 

tvrdý předmět jako z pochvy a slabounce zazvonil, kdyţ dopadl na cihlové dlaţdice. Byl to velmi 

jemný pilník, spíše šperk neţ nástroj, jeden z těch ocelových předmětů, jimiţ sebeslabší a 

sebeneobratnějši ruka dokáţe ve čtvrthodině přepilovat nejsilnější mříţ.  

 Madam, četla, zítra o půl desáté přijde jistý muţ a bude oknem z ţenského dvora hovořit s 

četníky, kteří Vás střeţí. Vaše Veličenstvo zatím přepiluje ve svém okně třetí tyč odleva . . . 

Pilujte šikmo, čtvrt hodiny Vašemu Veličenstvu stačí. Pak buďte připravena protáhnout se oknem 

. . . Tyto zprávu Vám posílá jeden z Vašich nejoddanějších a nejvěrnějších poddaných, který 

zasvětil svůj ţivot sluţbě Vašeho Veličenstva a který bude šťasten, bude-li se pro ně  

 moci obětovat.  

 "Ach," zašeptala královna, "je to léčka? Ale ne, to písmo přece znám. Je to stejné písmo 

jako v Templu. Písmo rytíře de Maison-Rouge. Ach, Bůh snad chce, abych unikla." A královna 

padla na kolena a hledala útěchu v modlitbě, tomto hojivém balzámu uvězněných. 44. Co chystal 

Dixmer 
 Po bezesné noci konečně přišel zítřek, hrozný, a bez nadsázky moţno říci krvavý. V této 

době  

 a v tomto roce měl kaţdý den, i nejslunnější, své temné skvrny.  

 Královna spala špatně a spánek ji nijak neosvěţil. Sotva zavřela oči, zdálo se jí, ţe vidí 

všude plno krve a slyší hrozný křik. Usnula s pilníkem v ruce.  

 Po celý den se kaţdou chvíli modlila. Její stráţci ovšem tak často viděli, jak se modlí, ţe 

její  

 dnešní nápadná zboţnost nevzbudila jejich pozornost.  

 Chvílemi si sáhla uvězněná za ňadra, ohmatala pilník, který jí poslali její zachránci, a 

srovnávala v duchu ten slabý nástroj se silnou mříţí.  

 Naštěstí byla mříţ zapuštěna do zdi jen spodkem. Hořejšek byl zapuštěn do příčného 

pruhu. Jakmile by se dolejší část mříţe přepilovala, stačilo se do ní jen opřít a mříţ by povolila. 

Ale královnu neznepokojovaly jenom tyto fyzické nesnáze. Chápala dokonale, ţe zoufalý  

 pokus se můţe podařit, a právě tato naděje ji uváděla ve strašný zmatek. Tušila, ţe její 



přátelé budou muset, budou-li se chtít dostat aţ k ní, zabít její stráţce. Rozhodně s tím nemohla 

souhlasit. Vţdyť tito lidé byli jediní, kteří jí v poslední době  

 projevili trochu lidského soucitu.  

 Ale na druhé straně za onou mříţí, kterou měla přepilovat, za těly dvou muţů, kteří snad 

měli padnout v boji s jejími zachránci, za tím vším byl ţivot, svoboda a snad i pomsta, tři věci tak 

sladké, ţe v duchu prosila Boha za odpuštění, ţe si je přeje tak vroucně. Nemohla si nevšimnout, 

ţe její stráţci nemají sebemenší podezření, dokonce ani v tom případě, ţe by přece jen šlo o 

léčku, do níţ by měla být královna vlákána. I v tom případě jsou bez viny. Tito prostí lidé by se 

byli jistě nějak prozradili očím ţeny, která byla zvyklá vytušit napřed kaţdé utrpení, které ji 

čekalo.  

 Královna opustila tedy naprosto myšlenku, ţe dvojí plán na její osvobození by byla léčka, 

do které ji chtějí vlákat. Ale čím více opouštěla tuto myšlenku, tím více ji tíţila představa, ţe pro 

ni má být prolita krev.  

 "Jaký to zvláštní osud," uvaţovala v duchu, "dvojí spiknutí se tu stýká, aby osvobodilo 

ubohou královnu, či vlastně nešťastnou uvězněnou ţenu, která neudělala nic, aby přemluvila 

nebo povzbudila spiklence. Dělají to všechno bez jejího vědomí a na vlastní pěst. Moţná ţe obě 

tato spiknutí tvoří vlastně jedno, ţe dvojí různou cestou spěji k témuţ cíli. Budu-li chtít, budu 

zachráněna! Ale místo mě bude obětována jiná nešťastná ţena! A dva muţi budou zabiti, aby se 

ta ţena dostala ke mně. Bůh a dějiny by mně to nikdy neodpustili. Nemohu to dopustit! Nemohu 

to dopustit!"  

 Ale tu si zase vzpomínala na velkou dávnou oddanost sluţebníků k svým pánům, na staré  

 tradice práva pánů nad ţivoty svých sluţebníků. Byly to sice jen uţ zhasínající přízraky 

umírajícího království, ale na královnu mocně působily.  

 "Anna Rakouská by jistě přijala, Anna Rakouská by jistě velkou zásadu záchrany 

královské  

 osoby postavila nade všecko. Anna Rakouská byla z téhoţ rodu jako já a byla takřka v 

téţe situaci jako já. Jaké to ostatně bylo šílenství jít po příkladu Anny Rakouské dělat královnu 

do Francie! A já jsem za to vlastně ani nemohla. Dva králové si řekli: Záleţí velmi na tom, aby se 

dvě královské děti, které se nikdy neviděly, které se nikdy neměly rády a moţná ţe se ani nikdy 

milovat nebudou, dostaly za sebe, uzavřely sňatek - a skončily na témţ popravišti. A potom - 

nepřivodí má smrt smrt nešťastného chlapce, který v očích mých početných přátel je stále ještě 

francouzský král? A zemře-li můj syn, tak jako zemřel můj muţ, zda se bolestně a soucitně 

neusmějí nade mnou jejich stíny, ţe jsem poskvrnila svou krví trosky trůnu svatého Ludvíka, jen 

abych ušetřila několik kapek plebejské krve?"  

 V těchto úzkostech, jeţ neustále rostly, v těchto horečných pochybách, v hrůze nejistoty a 

obav se královna konečně dočkala večera.  

 Kdykoli se jí k tomu .jen naskytla příleţitost, zahleděla se pozorně na své stráţce. Ale ti 

byli stejně klidní jako kdykoli jindy. Nikdy královnu nedojímala vlídnost těchto obhroublých, ale 

v podstatě hodných lidí tak jako dnes.  

 Kdyţ se v jizbě setmělo, kdyţ dozněly na chodbách kroky hlídek, kdyţ řinčení zbraní a 

štěkot psů dolehly z nádvoří pod ponuré klenby a vězení nabývalo své beznadějné, hrůzné noční  

 podoby, tu Marie Antoinetta, ochromená přirozenou ţenskou slabostí, zděšeně vyskočila.  

 "Ach ano, přece jenom prchnu," řekla si. "Prchnu, prchnu, prchnu! Aţ přijdou, aţ mě 

osloví, přepiluju mříţ a udělám, co mně Bůh a moji osvoboditelé přikáţí. Jsem tím povinna svým 

dětem, nezabijí je, budu-li já na svobodě, a zabijí-li je a já budu svobodná, pak aspoň . . . 

Nedopověděla, zavřela oči a hlas jí uvázl v hrdle. Nešťastná královna, uzavřená v těsné kobce 

mříţemi a závorami, spatřila v duchu, jak padají závory i mříţe. Spatřila se v čele ţelezné  



 armády, nelítostné a nesmiřitelné. Velela tisícům, statisícům věrných. Mstila se na lidu, 

který  

 koneckonců ani nebyl její.  

 Mezitím Gilbert a Duchesne klidně hovořili a připravovali si večeři.  

 A zatím také Dixmer s Genevievou přišli do Conciergerie a jako obyčejně se usadili v 

kanceláři. Za hodinu se nato kancelista justičního paláce skončil svůj úřední úkol a opustil oba 

manţele.  

 Jakmile se za ním zavřely dveře, vrhl se Dixmer k prázdnému košíku, který tam večer 

postavili místo plného, jejţ odnesli královně.  

 Spatřil kousek zbylého chleba, rozlomil jej a našel v něm pouzdro. V pouzdře byla 

královnina odpověď.  

 Dixmer si ji přečetl, bledý jako stěna. Kdyţ zahlédl, ţe se na něho Genevieva divá, 

roztrhal lístek na tisíc drobných kousků a hodil je do plápolajícího ohně v kamenech. "Dobrá," 

řekl, "všechno je v pořádku." Potom se otočil k Genevievě a vyzval ji: 

 "Pojďte sem, prosím, madam."  

 Genevieva, chladná a strnulá jako socha, přistoupila k Dixmerovi.  

 "Hodina udeřila, madam," řekl Dixmer, "poslyšte, co vám řeknu."  

 "Ano, pane."  

 "Dáváte přednost smrti, která prospěje vaší věci, smrti, pro kterou vám budou ţehnat 

všichni roajalisté a oplakávat vás všechen lid, před potupnou smrtí z malicherného osobního 

důvodu?"  

 "Ano, pane."  

 "Mohl jsem vás zabít na místě, kdyţ jsem vás zastihl u vašeho milence, ale muţ, který  

 zasvětil svůj ţivot čestnému a posvátnému úkolu, musí k tomuto cíli vyuţít i svého 

neštěstí, své hanby. Jak jste viděla, odepřel jsem si potěšení pomsty, ušetřil jsem i vašeho 

milence." Matný pohrdavý úsměv se objevil na Genevieviných bezbarvých rtech.  

 "Pokud jde o vašeho milence, znáte mě tolik, abyste pochopila, ţe jsem na něho nečekal 

jen proto, ţe jsem měl na mysli věci mnohem důleţitější."  

 "Pane," řekla Genevieva, "jsem připravena a ochotna ke všemu. Proč tedy ty zbytečné 

řeči!" Dixmer se zahleděl na Genevievu a bezděky se zachvěl. Byla překrásná v tom okamţiku. 

Ozařovala ji aureola ze všech nejzářivější, aureola lásky.  

 "Pokračuji tedy," řekl Dixmer. "Zpravil jsem královnu, čeká. Jak se zdá, bude mít určité  

 námitky, ale vy ji musíte donutit."  

 "Dobře, pane, udělám všechno, co si přejete."  

 "Půjdu nyní," pokračoval Dixmer, "zaklepu na dveře. Gilbert přijde otevřít. Tuto dýku 

(Dixmer si rozhalil kabát, pod nímţ se zaleskla strašlivá zbraň ) mu vrazím do prsou." Genevieva 

se roztřásla. Dixmer pokynul, aby dávala dobrý pozor.  

 "V okamţiku, kdy ho zasáhnu, vrhnete se do druhého pokoje, kde je královna. Nejsou tam 

dveře, jenom zástěna, a zatímco já zabiji druhého vojáka, vyměníte si s Jejím Veličenstvem šaty. 

Potom vyvedu královnu z budovy."  

 "Rozumím," řekla chladně Genevieva.  

 "Rozuměla jste všemu dobře, ţe?" pokračoval Dixmer. "Kaţdý večer vás tu vidí v černé  

 pláštěnce, která vám zahaluje tvář. Dáte Jejímu Veličenstvu vaši pláštěnku a zahalíte do ní  

 královnu tak, jak se do ní obyčejně zahalujete sama."  

 "Udělám to přesně tak, jak říkáte, pane."  

 "Zbývá uţ nyní, madam," řekl Dixmer, "abych vám odpustil a abych vám poděkoval." 

Genevieva se chladně usmála.  



 "Nepotřebuji vašeho odpuštění, pane, ani vašich díků. Co hodlám učinit, by odčinilo 

zločin, ale já jsem se dopustila jen slabosti. A této slabosti jsem se dopustila, pane, jen proto, ţe 

jste mě k tomu donutil. Prchala jsem před ním, vy jste mě vehnal do jeho náruče. Je tedy na mně, 

abych vám odpustila, a odpouštím vám. Na mně je, abych vám poděkovala, ţe mě zbavujete 

ţivota, neboť ţivot bez muţe, kterého nevýslovně miluji, je pro mě nesnesitelný od okamţiku, 

kdy jste mě svou divokou pomstychtivosti od něho odtrhl."  

 Dixmer chtěl něco říci, ale hlas mu uvázl v hrdle.  

 "Čas utíká, kaţdá vteřina je drahá. Jste připravena, madam?"  

 "Uţ jsem řekla," odpověděla Genevieva, "čekám."  

 Dixmer sebral své papíry, šel se přesvědčit, jsou-li dveře zavřeny a nemůţe-li nikdo vejít 

do kanceláře.  

 Chvíli váhal, potom podal Genevievě ruku, jako by měla v tomto vrcholném okamţiku 

všechna pomsta ustoupit před vznešeností oběti.  

 Genevieva se špičkami prstů dotkla ruky svého muţe.  

 "Postavte se za mě, madam," řekl Dixmer, "a jakmile se vrhnu na Gilberta, vběhněte ke 

královně."  

 "Jsem připravena."  

 Dixmer sevřel v pravé ruce smrtící dýku, levou rukou zabušil na dveře. 45. Co chystal 

rytíř de Maison-Rouge 
 Zatímco se odehrával výjev, který jsme popsali v předešlé kapitole, na ţenském dvoře se 

dály rovněţ určité přípravy. Na tomto nádvoří se náhle objevil muţ, jako by se nějaká kamenná  

 socha oddělila od zdi. Kolem tohoto muţe pobíhali dva obrovští psi, on sám si pobrukoval 

módní popěvek té doby Půjde to, a kdyţ došel pod okno místnosti, v níţ byla uvězněna královna, 

přejel svazkem klíčů, jimiţ zvonil v ruce, pět mříţí v okně královnina pokoje. Královna sebou 

zprvu trhla. Hned si však uvědomila, ţe jde o smluvené znamení, potichu otevřela okno a pustila 

se do práce rukou obratnější, neţ by se byl kdo nadál. V zámečnické  

 dílně, kde se její královský manţel bavil někdy celé dny zámečnickým řemeslem, 

nejednou se svými jemnými prsty dotýkala nástrojů podobných tomu, na němţ nyní závisela její 

spása. Jakmile muţ se svazkem klíčů uslyšel, ţe se otvírá okno královnina pokoje, zaklepal na 

okno stráţci.  

 "Hele," přistoupil Gilbert k oknu, "to je Mardoche."  

 "Přišel jsem se na vás podívat," odpověděl dozorce, "vidím, ţe hlídáte spolehlivě."  

 "Jako vţdycky, kamaráde. Nás tak lehko nepřistihneš při nějaké nedbalosti."  

 "Říkám to proto," nadhodil Mardoche, "protoţe dnes v noci si budete muset zatraceně 

dávat pozor."  

 "Ale jdi," řekl Duchesne, jenţ rovněţ přistoupil k oknu, "to jsou všechno třesky plesky. 

Jde to pořád dokolečka."  

 "Ale dnes je to něco jiného."  

 "Čeká se něco?"  

 "Otevřete okno, povím vám to."  

 "Otevři," řekl Duchesne.  

 Gilbert otevřel okno a podal ruku dozorci, který se uţ s oběma četníky spřátelil.  

 "Tak co se chystá, občane Mardochi?"  

 "Měli jsme dnes bouřlivé zasedání v Konventu. Četli jste to?"  

 "Ne, co se stalo?"  

 "Občan Hébert objevil něco velmi zajímavého."  

 "A to?"  



 "Ţe spiklenci, o nichţ se všeobecně předpokládalo, ţe jsou mrtvi, jsou naţivu a 

zpropadeně  

 naţivu."  

 "To není nic nového," řekl Gilbert, "Delessart a Thierry. Slyšel jsem o tom, jsou v 

Anglii."  

 "A rytíř de Maison-Rouge?" řekl klíčník tak hlasitě, aby ho královna slyšela.  

 "Ten je také v Anglii?"  

 "Kdepak, ten je ve Francii," odpověděl Mardoche zase tak nahlas.  

 "To se vrátil?"  

 "Vůbec neopustil Francii."  

 "Na mou duši, je to kabrňák," řekl Duchesne.  

 "Aristokrat, ale pro strach má uděláno."  

 "Však oni ho dostanou," řekl Gilbert.  

 "V kaţdém případě se o to budou snaţit. Ale nepůjde to tak snadno, jak se zdá." V tom 

okamţiku královnin pilník tak zaskřípal, ţe se klíčník začal obávat, aby šramot nebylo slyšet přes 

hlasitý hovor, který se snaţil vést. Šlápl vší silou psovi na tlapu. Pes zavyl bolestí.  

 "Dej přece pozor," řekl Gilbert.  

 "Ale co, měl si vzít dřeváky," odsekl dozorce. "A ať se mi neplete pod nohy. Lehni, 

Girondine, lehni."  

 "Ty mu říkáš Girondin, občane Mardochi?"  

 "Pojmenoval jsem ho tak, protoţe girondin můţe být jenom pes."  

 "Ale ty jsi něco začal," vracel se Duchesne k původnímu tématu, protoţe byl svým 

povoláním vlastně sám uvězněn v Conciergerii a jako všechny vězně ho zajímala kaţdá 

sebemenší  

 novinka, "začal jsi povídat . . . "  

 "Ach pravda, abych nezapomněl. Občan Hébert - to je přece vlastenec! - podal návrh, aby 

Rakušanku převezli zpátky do Templu."  

 "A proč to?"  

 "Protoţe se tvrdí, ţe ji vytáhli z Templu je - proto, aby ji dostali zpod přímého dozoru 

paříţské komuny."  

 "A také je to asi trochu proto, aby znemoţnili ustavičné pikle toho zatraceného 

MaisonaRouge," řekl Gilbert. "Povídá se, ţe tady opravdu existuje nějaká tajná chodba."  

 "Občan Santerre na to také upozorňoval. Ovšem do Templu existoval podkop taky. Ale 

občan Hébert prohlásil, ţe teď, kdyţ uţ o něm víme, není ţádné nebezpečí. V Templu prý postačí 

k hlídání Marie Antoinetty polovina bezpečnostních opatření, neţ kolik jich je potřeba zde, 

protoţe Templ je daleko bezpečnější a důkladnější vězení neţ Conciergerie."  

 "Na mou věru," řekl Gilbert, "já bych proti tomu nic neměl, kdyby ji převezli do Templu."  

 "Já vím, uţ tě to hlídání nebaví."  

 "To ani ne, ale je mi z toho ze všeho smutno."  

 Maison-Rouge se silně rozkašlal. Pilník skřípal tím ostřeji, čím hlouběji se zařezával do 

mříţe.  

 "A na čem se nakonec dohodli?" zeptal se Duchesne, kdyţ klíčníka přešel záchvat kašle.  

 "Usnesli se, ţe zůstane tady, ale ţe k procesu dojde co nevidět."  

 "Chudák ţenská," řekl Gilbert.  

 Duchesne, jenţ měl patrně jemnější sluch neţ jeho kolega a také ho Mardochovo 

vypravování  

 daleko méně zajímalo, naklonil se směrem ke královninu oddělení, zřejmě zaslechl nějaký  



 šramot.  

 Dozorci to neušlo.  

 "Chápeš tedy, občane Duchesne," ozval se znovu hlasitě, "ţe spiklenci budou činit čím 

dál tím zoufalejší pokusy, čím méně jim bude zbývat času. Stráţe v Conciergerii mají být 

zdvojnásobeny, protoţe se nečeká nic menšího neţ ozbrojený vpád do vězení. Spiklenci by 

pozabíjeli všechno, jen aby se dostali ke královně, chtěl jsem říci k vdově po Capetovi."  

 "Ale jdi mi k šípku, jak by se sem spiklenci dostali?"  

 "Není nic snazšího neţ přestrojit se za vlastence a tvářit se, jako by si chtěli zopakovat 

druhé  

 září. A jakmile by jednou měli otevřené dveře, no sbohem!"  

 Na chvilku nastalo ticho. Klíčník slyšel s radostí a zároveň s hrůzou, jak skřípe královnin 

pilník. Hodiny odbíjely devět.  

 V tom okamţiku kdosi zaklepal na dveře vězení. Ale oba stráţci byli tak zabráni do svých 

myšlenek, ţe hned neodpověděli.  

 "Nu dobrá, budeme dávat pozor," řekl konečně Gilbert.  

 "A bude-li třeba, serveme se jako praví republikáni," dodal Duchesne.  

 "Musí uţ být brzo hotova," pomyslel si Maison Rouge a utřel si pot z čela.  

 "A předpokládám, ţe i vy budete pořádně dávat bacha," řekl Gilbert. "Kdyby k něčemu 

došlo, jak jsi povídal, neušetřili by vás zrovna tak jako nás."  

 "To bych řekl," odpověděl dozorce, "uţ toho mám taky plné zuby. Celé noci jen abych 

pořád obcházel kolem dokola. Vy se aspoň můţete střídat a kaţdou druhou noc můţe jeden z vás 

spát."  

 Tu znovu někdo zaklepal na dveře. Mardoche sebou trhl. Kaţdá sebemenší událost by 

mohla ztíţit nebo dokonce zhatit jeho plán.  

 "Co je?" otázal se bezděčně.  

 "Ale nic," řekl Gilbert. "To je jenom kancelista z ministerstva války, jde domů a 

upozorňuje nás na to."  

 "Ach tak," řekl klíčník.  

 Ale kancelista bušil na dveře vytrvale.  

 "Dobrá, dobrá," zavolal Gilbert od okna. "Dobrou noc! Na shledanou!"  

 "Zdá se, ţe něco chce," otočil se Duchesne ke dveřím. "Běţ se podívat." Bylo slyšet 

aktuárův hlas.  

 "Pojď sem, občane, rád bych ti něco řekl!"  

 "Copak chceš, občane Durance?" zavolal Gilbert.  

 "Chtěl bych ti říci pár slov."  

 "Snad to počká, řekneš mi to zítra."  

 "Ne, musím s tebou mluvit dnes," odpověděl hlas za dveřmi.  

 Hlas muţe, jenţ stál za dveřmi, byl zřejmě změněn vzrušením, ale přece upoutal 

dozorcovu pozornost.  

 "Boţe můj," pomyslel si, "vţdyť to je Dixmer!"  

 "Jdu se tam podívat," řekl Gilbert, "kdyţ jinak nedá." Také Duchesne se otočil ke dveřím.  

 Klíčník vyuţil okamţiku, kdy byla jinak upoutána pozornost obou stráţců. Přiskočil ke 

královninu oknu.  

 "Hotovo?" otázal se horečně.  

 "Jsem víc neţ v polovině," odpověděla královna.  

 "Ach, proboha, proboha," zašeptal Maison-Rouge, "pospěšte si, pospěšte si."  

 "Kampak ses ztratil, občane Mardochi?" volal Duchesne.  



 "Tu jsem," odpověděl klíčník a chvatně se vrátil k oknu prvního oddělení. V tom 

okamţiku se rozlehl ve dveřích hrozný výkřik, potom zaklení a řinkot šavle.  

 "Ach, ty lotře, ty zlosyne!" řval Gilbert.  

 Z chodby sem doléhal hluk zápasu.  

 Otevřenými dveřmi spatřil klíčník, jak v šeru chodby spolu zápasí dva muţi, jak kolem 

nich proklouzla ţena, odstrčila Duchesna a vrhla se do královnina oddělení. Duchesne o ni nedbal 

a běţel na pomoc kamarádovi.  

 Maison-Rouge přiskočil k druhému oknu. Spatřil, jak před královnou klečí jakási ţena a 

úpěnlivě prosí, aby si s ní vyměnila svůj šat.  

 Chytil se mříţí a upřeně se zahleděl na neznámou. Zdálo se mu, ţe ji poznává. Pojednou 

hrozně vykřikl: 

 "Genevievo, Genevievo!"  

 Královna upustila pilník. I tento pokus tedy ztroskotá!  

 Maison-Rouge chytil oběma rukama za ţelezný prut, který královna napilovala, a začal 

jím vší silou lomcovat. Ale zářez zřejmě nebyl dost hluboký a mříţ odolala náporu. Mezitím se 

Dixmerovi podařilo zatlačit Gilberta do cely a snaţil se tam vniknout zároveň s ním. Ale tu se 

Duchesne opřel zády do dveří a málem se mu je podařilo zavřít. Dixmer v zběsilém zoufalství 

prostrčil ruku mezi dveře a zeď. V ruce svíral dýku, která sjela po kovové přezce četníkova 

řemene, natrhla mu uniformu, ale jen lehounce ho škrábla. Oba četníci napínali sily, zároveň však 

hlasitě volali o pomoc.  

 Dixmer cítil, ţe mu dveře mohou kaţdou chvíli přerazit ruku. Opřel se o ně ramenem, 

zatřásl jimi a podařilo se mu ruku vyprostit.  

 Dveře se hřmotně zavřely. Duchesne zastrčil závoru, Gilbert otočil klíčem. V chodbě se 

vzdalovaly chvatné kroky, pak nastalo ticho.  

 Oba četníci zaslechli šramot, jejţ působil nepravý dozorce, jak se snaţil vylomit mříţ. 

Gilbert vběhl do královnina oddělení. Spatřil Genevievu klečící u královniných nohou. Duchesne 

se chopil karabiny a vrhl se k oknu. Viděl, ţe jakýsi muţ tam zuřivě lomcuje mříţi a snaţí se ji 

vylomit.  

 Duchesne na něho zamířil.  

 "Rytíři, rytíři," vykřikla královna, "proboha utečte, utečte!" Maison-Rouge pustil mříţ. V 

tom okamţiku vyšla rána, ale střela přeletěla rytíři nad hlavou. Kdyţ se rozptýlil kouř, na nádvoří 

uţ nebyl nikdo. Za deset minut poté prohledávalo třicet vojáků v čele s dvěma komisaři 

nejtajnější a nejnedostupnější kouty Conciergerie. Nechytili nikoho. Kancelista z ministerstva 

války přešel chladnokrevně a s přátelským úsměvem kolem portýrského křesla otce Richarda.  

 Nepravý dozorce proběhl branou s křikem: 

 "Do zbraně, do zbraně!"  

 Voják mu chtěl zatarasit cestu, ale psi, které měl Maison-Rouge s sebou, mu skočili na 

krk. Genevieva byla zatčena.  

 46. Podezření 
 Nemůţeme zapomenout na jednu z hlavních postav tohoto vyprávění, na muţe, jenţ v 

době, kdy se odehrávaly události, jeţ jsme vylíčili v obou předchozích kapitolách, trpěl ze všech 

nejvíc a jehoţ bolest si také zaslouţí největšího soucitu našich čtenářů. Ulice de la Monnaie byla 

zalita sluncem a kmotry před domovními vraty si povídaly tak vesele, jako by uţ deset měsíců 

nestál nad městem krvavý mrak, kdyţ se Maurice vracel s kabrioletem, který slíbil přivézt.  

 Hodil uzdu svého koně cídiči bot na náměstíčku před svatým Eustachem a se srdcem 

plným radosti běţel po schodech do svého bytu.  

 Láska je oţivující cit. Dokáţe oţivit i srdce, která uţ odumřela kaţdému dojetí. Zalidňuje 



pouště a kouzlí očím vidinu milované bytosti. Hlas, který zpívá v duši milencově, rozzáří celý  

 svět štěstím a nadějí, i kdyţ je ten výbušný cit zároveň také sobecký, takţe ten, kdo 

miluje, je slepý pro všechno a pro všechny aţ na svou milovanou bytost.  

 Maurice neviděl a neslyšel nic, co se děje na ulici, nevšímal si kmoter, klepajících před 

domy, viděl v duchu jen Genevievu, jak se připravuje k odjezdu, který jim přinese trvalé štěstí. 

Slyšel v duchu, jak si Genevieva prozpěvuje svou oblíbenou písničku, a ta písnička mu tak mile 

zvučela v uších, ţe se mu zdálo, jako by slyšel její melodii, kdyţ v domovních dveřích otáčel 

klíčem.  

 V patře se Maurice zastavil. Dveře byly pootevřené, to ho udivilo, neboť dveře bývaly 

zpravidla zavřeny. Rozhlédl se kolem sebe, není-li Genevieva někde na chodbě. Ale nebyla tam. 

Vešel tedy do předsíně, prošel jídelnou a salónem aţ do loţnice. Ale v předsíni; v jídelně, v 

salóně ani v loţnici nebyl nikdo. Maurice volal, nikdo se neozýval. Pomocníka, jak víme, poslal 

pryč. Maurice napadlo, ţe Genevieva třeba potřebovala nějaký  

 motouz, aby svázala zavazadla, nebo šla koupit třeba nějaké zásoby na cestu. Pomyslil si, 

ţe to byla velká nerozváţnost, ale ačkoli mu začal v duši hlodat nepokoj, přece jen pořád ještě  

 nevěřil, ţe se stalo něco opravdu zlého.  

 Chodil tedy z pokoje do pokoje, chvíli co chvíli se vyklonil z okna. Konečně uslyšel na 

schodech kroky. Po sluchu poznal, ţe to není krok Genevievin. Nicméně vyběhl na schodiště, 

naklonil se přes zábradlí a uviděl, ţe to je jeho pomocník, jenţ se vracel s obvyklou lhostejnou 

bezstarostností, jak. to mají ve zvyku všichni sluhové.  

 "Scaevolo," zavolal na něho Maurice.  

 Pomocník zvedl hlavu.  

 "Á to jste vy, občane."  

 "A kdo jiný by to měl být? Ale kde je občanka?"  

 "Občanka?" zeptal se Scaevola udiveně.  

 "Neviděl jsi ji někde dole?"  

 "Ne."  

 "Tak běţ rychle dolů a zeptej se domovníka a u sousedů, jestli ji neviděli odcházet."  

 "Hned, hned."  

 Scaevola se otočil a sbíhal po schodech.  

 "Utíkej, utíkej," křičel za ním Maurice, "copak nevidíš, ţe jsem jako na trní?" Mladý muţ 

čekal nějakou chvíli na schodech. Ale kdyţ viděl, ţe se Scaevola nevrací, vrátil se zase do bytu a 

znovu se vyklonil z okna. Spatřil, jak Scaevola vešel do několika krámů a zase z nich vyšel, 

zřejmě s nepořízenou.  

 Tu ho uţ přešla trpělivost a zavolal na pomocníka.  

 Scaevola zvedl hlavu a Maurice na něho kývl, aby šel nahoru.  

 "Není přece moţné, ţe by odešla," myslel si a bezděky znovu zavolal: 

 "Genevievo! Genevievo!"  

 Ale v celém bytě bylo ticho jako v hrobě. V opuštěných pokojích se neozvala ani ozvěna. 

Konečně přišel nahoru Scaevola.  

 "Viděl ji jenom domovník," oznamoval.  

 "Domovník?"  

 "Ano. Sousedi o ní nic nevědí."  

 "A domovník ţe ji viděl? Jak to?"  

 "Viděl, ţe jde pryč."  

 "Ţe jde pryč?"  

 "Jak se zdá."  



 "A sama? Genevieva přece nemohla odejít sama."  

 "Však také sama neodešla, občane, šla s nějakým občanem."  

 "S nějakým občanem?"  

 "Občan domovník to tvrdí."  

 "Jdi se podívat po okolí. Musíme přece zjistit, kdo byl ten občan." Scaevola udělal dva 

kroky ke dveřím, ale potom se plácl rukou do čela.  

 "Ale vţdyť na tom není nic divného!"  

 "Jak to myslíš? Ty něco víš?"  

 "To asi odešla s tím občanem, co jsem ho potkal."  

 "Tys někoho potkal? Mluvil jsi s ním? A co na tobě chtěl?"  

 "Říkal, ţe mu mám dát klíč."  

 "Jaký klíč, člověče?"  

 "Klíč od bytu."  

 "Tys dal klíč od bytu neznámému člověku?"  

 "Ale vţdyť to nebyl ţádný neznámý člověk, byl to váš přítel."  

 "Přítel? Nu ano, to jsi měl říci hned, ţe to byl Lorin! Odešla s Lorinem, tím se všechno 

vysvětluje."  

 "Ne, ne, občane, nebyl to občan Lorin, toho přece znám."  

 "Tak kdo to tedy byl?"  

 "Byl to ten občan, co u nás jednou byl . . . "  

 " . . . jednou byl? . . . "  

 "Ano, tenkrát, jak jste byl tak dlouho smutný."  

 Scaevola, jak vidět, měl dobrou paměť.  

 Maurice se na něho podíval zděšeně. Mráz mu přeběhl po zádech. Chvíli ohromeně mlčel, 

pak se otázal: 

 "Občan Dixmer?"  

 "Na mou duši, tak nějak se jmenoval, měl aspoň nějaké takové divné jméno." Maurice 

klesl do lenošky. Před očima se mu zatmělo.  

 "Boţe můj," zašeptal.  

 Kdyţ otevřel oči, spatřil kytičku fialek, kterou tu zapomněla anebo spíše zanechala 

Genevieva.  

 Vrhl se ke kytičce, uchopil ji a zlíbal. Ale kdyţ si uvědomil, kam kytičku zastrčila, řekl si: 

 "Teď uţ nemohu pochybovat. Ty fialky . . . znamenají, ţe mi je tu nechala na 

rozloučenou." A tu si teprve Maurice všiml, ţe kufřík je zaplněn jen do polovice, ţe ostatek 

prádla je ještě v pootevřeném prádelníku anebo leţí po zemi. Kusy prádla, které leţely na zemi, 

bezpochyby vypadly Genevievě z rukou, kdyţ spatřila Dixmera.  

 Teď uţ bylo všechno jasné. Před Mauriceovýma očima vyvstal ţivě a v celé své hrůze 

výjev, který se tu před chvílí odehrál mezi čtyřmi stěnami, jeţ byly svědky tolika štěstí. Aţ do 

této chvíle byl Maurice nenadálou ranou doslova zničen. Teď se však vzchopil bledý  

 vzteky.  

 Vstal, zavřel okno, vzal z přihrádky psacího stolu dvě pistole, které uţ měl připravené na 

cestu, vyzkouše1 je a zastrčil si je do kapsy.  

 Potom si nacpal do tobolky dva svitky louisdorů, které přes všechno své vlastenectví 

pokládal za nutné ukrýt v tajné zásuvce, připjal si šavli a řekl: 

 "Scaevolo, vím, ţe jsi mi oddán. Slouţil jsi mému otci a mně patnáct let."  

 "Ano, občane," koktal pomocník, vyděšený rozechvěním svého pána, bledého jako stěna 

nikdy ho dosud takhle neviděl a právem ho pokládal za silného muţe, který se hned tak něčeho 



nezalekne, "ano, a co mně tedy poroučíte?"  

 "Poslyš! Jestliţe dáma, která zde bydlela . . . "  

 Maurice se zajíkl.  

 "Jestliţe se vrátí, pokračoval po chvíli, "zamkni hned za ní dveře, vezmi si tuto karabinu, 

postav se na schody, a kdyby tě to mělo stát ţivot, nepouštěj nikoho do bytu. Kdyby někdo chtěl 

vniknout do bytu násilím, braň ji, jako bys bránil mě, můţeš toho člověka zabít a nemusíš mít z 

ničeho strach, vezmu to všechno na sebe."  

 "Nejenţe toho chlapa zabiju," vykřikl Scaevola, "ale třeba se sám nechám zabít pro 

občanku Genevievu!"  

 "Věřím ti, Scaevolo . . . A teď poslouchej. Tenhle byt se mi zprotivil a nechci se do něho 

vrátit, dokud nenajdu Genevievu. Jestli se jí podaří uniknout a jestli se vrátí, postav do okna 

velkou japonskou vázu s kopretinami, které měla tak ráda. To bude znamení ve dne. V noci tam 

postav lucernu. Aţ půjdu kolem, uvidím, zda se vrátila nebo ne. Neustanu pátrat, dokud neuvidím 

vázu nebo lucernu."  

 "Ach, občane, buďte opatrný, buďte opatrný!" zvolal Scaevola. Ale Maurice uţ 

neodpověděl. Vyrazil ven, seběhl po schodech a spěchal k Lorinovi. Těţko bychom vylíčili úţas, 

překvapeni a vztek důstojného básníka, kdyţ uslyšel tuto novinu. Málem by byl začal recitovat 

jímavé elegie, k jakým inspiroval Orestes Pylada.  

 "Ty tedy nevíš, kde je?" opakoval bez ustání.  

 "Zmizela, je ztracena," rval si Maurice vlasy v zběsilém zoufalství. "Zabil ji, Lorine, zabil 

ji."  

 "Mýlíš se, kamaráde, mýlíš se, drahý příteli! Měl příliš mnoho času, aby si to všechno 

rozmyslel, a po zralé úvaze nezabíjí člověk ţenu, jako je Genevieva. Ne, kdyby ji byl chtěl zabít, 

byl by byl ji zabil na místě a byl by ji jako oběť své pomsty nechal leţet v tvém bytě. Ne, ne, já 

myslím, ţe si ji odvedl, a ţe má radost, ţe zase nalezl ztracený poklad."  

 "Ty ho neznáš, Lorine, neznáš ho. Ten člověk má v pohledu cosi pekelného."  

 "Nu, nevím. Na mě působil vţdy dojmem čestného člověka. Pak je tady uţ jenom druhá  

 moţnost. Odvedl ji, aby ji obětoval. Nechá se s ní zatknout. Zabijí je oba dva. Vidíš, 

Maurici, v tom je právě to nebezpečí."  

 Ta slova ještě zvýšila Mauriceovu šílenou bolest.  

 "Já ji najdu, já ji najdu, nebo sám zemřu!" zvolal.  

 "Najdeme ji," řekl Lorin, "najdeme ji spolu. Jen se, prosím tě, trochu uklidni. Hleď, 

Maurici, člověk špatně hledá, nehledá-li s rozvahou, a s rozvahou nehledá člověk, je-li tak 

rozrušený  

 jako ty."  

 "Sbohem, Lorine, sbohem."  

 "Co chceš udělat? Proč mě opouštíš?"  

 "Protoţe celá tahle věc se týká jenom mě. Já sám musím dát svůj ţivot v sázku, abych 

zachránil ţivot Genevievě."  

 "To chceš nasadit krk?"  

 "Udělám všechno, co je v mých silách. Půjdu k předsedovi Výboru veřejného blaha, 

promluvím s Hébertem, s Dantonem, s Robespierrem. Přiznám se ke všemu, ale musím ji nalézt."  

 "Dobrá," řekl Lorin.  

 Vstal, opásal se, narazil si na hlavu svůj vojenský klobouk a stejně jako Maurice si 

zastrčil do kapes dvě nabité pistole.  

 "Pojďme," řekl prostě.  

 "Ty se chceš kompromitovat?" vykřikl Maurice.  



 "Nu, a co na tom?  

 Je třeba, milý, kdyţ hra skončila se,  

 jít v dobré společnosti zpátky zase."  

 "Kam půjdeme hledat nejdřív?" otázal se Maurice.  

 "Podívejme se nejprve do okolí starého bytu v ulici Saint-Jacques. Budeme mít otevřené 

oči, zda snad náhodou někde nenarazíme na Maisona-Rouge. Kde bude on, bude i Dixmer. 

Potom budeme pátrat v okolí domů v ulici de la Vieille-Corderie. Víš, ţe chtějí Antoinettu 

převézt zpátky do Templu? Věř mi, tihle lidé se nevzdají naděje, ţe ji zachrání třeba v posledním 

okamţiku."  

 "Máš pravdu," řekl Maurice. "Myslíš, ţe Maison Rouge je ještě v Paříţi?"  

 "Dixmer je tady jistě."  

 "To je pravda. A je-li tady on, je tady jistě i Maison-Rouge." Oba přátelé tedy začali 

pátrat. Bohuţel marně. Paříţ je tak velká a člověk v ní zapadne jako jehla v kupce sena. Nikdy 

ţádná propast neskryje lépe tajemství, které jí svěřilo neštěstí nebo zločin.  

 Stokrát šli Lorin s Mauricem přes náměstí de Gréve, stokrát šli kolem malého domku, v 

němţ  

 teď bydlila Genevieva, kterou Dixmer hlídal, stejně jako za dávných dob hlídali pohanští  

 kněţí oběti určené pro ţertvu.  

 Genevieva si sama uvědomovala, ţe ji čeká zkáza, jako všechny ušlechtilé duše přijala 

pokorně tuto oběť a chtěla zemřít ve vší tichostí. Ostatně bála se ani ne tak kvůli Dixmerovi, jako 

kvůli královně, ţe by Maurice zhatil celý plán, kdyby se s ní opět shledal. Ţila tedy v úkrytu, jako 

by jí smrt uţ zavřela ústa navţdy.  

 Aniţ o tom co řekl Lorinovi, Maurice intervenoval u členů strašného Výboru veřejného 

blaha. A Lorin, aniţ co řekl Mauriceovi, učinil totéţ.  

 Proto také téhoţ dne si Fouquier-Tinville udělal k jejich jménům červený kříţek a slovo 

PODEZŘELÝ je oba spojilo krvavým poutem.  

 47. Soud 
 Třiadvacátého tohoto měsíce, II. roku Francouzské republiky, jedné a nedílné, tedy 14. 

října 1793 podle starého letopočtu naplnil zvědavý dav hned od rána všechny tribuny síně, kde se 

konala revoluční přelíčení.  

 Kuloáry Paláce, všechny vchody do Conciergerie byly přeplněny diváky, dychtivými a 

netrpělivými, vlny vzrušení se přelévaly davem jako vlny v mořském příboji. Přes všechnu 

zvědavost, jeţ ovládala jednoho kaţdého z diváků a moţná právě pro tuto zvědavost kaţdá vlna 

tohoto vzdutého moře se snaţila proniknout kupředu a zase byla sráţena zpět, takţe vlastně 

zůstávala na svém místě. Ale i ti, kdo se probojovali na výhodnější místo, chápali, ţe si je musí 

nějak zaslouţit. Sdělovali proto svým sousedům, kteří viděli a slyšeli méně dobře, co oni sami 

viděli a slyšeli lépe.  

 Ale nedaleko dveří soudní síně skupina lidí prudce bojovala o malý kousek místa, neboť  

 právě z tohoto kousku místa bylo moţno zhlédnout mezi dvěma rameny postavy soudců a 

přes něčí hlavu bylo lze obhlédnout celou síň a uvidět přímo postavu obţalované. Bohuţel tento 

vchod z kuloárů do soudní síně byl tak úzký, ţe ho svými širokými rameny takřka úplně zahradil 

hromotluk, který zadrţoval celý tlačící se dav. Kdyby nebylo té ţivé  

 hradby z masa a kostí, dav by byl jistě vnikl do zasedací síně.  

 Tento zavilý muţ, jenţ vytvořil svým tělem na prahu soudní síně nepřekročitelnou 

hradbu, byl mladý a krásný, pod hustými vlasy se mu třpytily zamračené, ale odhodlané oči. 

Stěsnaná  

 masa zvědavců se ho stokrát pokusila povalit, neboť byl tak vysoké postavy, ţe za ním 



nebylo nic vidět. Ale, jak jsme uţ řekli, ţádná skála by nemohla být neochvějnější neţ on. Z 

druhé strany tohoto lidského moře si však středem namačkaného davu razil cestu druhý  

 muţ s urputnou vytrvalosti. Nic ho nemohlo zadrţet v úsilí, s jakým se dral kupředu, ani 

vzteklé pohledy, ani kletby těch, do nichţ vrazil, ani úpění ţen, neboť v tomto davu, tak jako při 

všech podobných příleţitostech, měly příslušnice zvědavého pohlaví většinu. Na údery odpovídal 

údery, na kletby divokým pohledem, před nimţ couvali i nejzavilejší, na ţenské nářky necitelným 

pohrdáním.  

 Konečně se prodral aţ k onomu statnému mladému muţi, jenţ takřka uzavíral vchod do 

síně. A uprostřed všeobecného napětí, neboť kaţdý byl dychtiv, jak dopadne sráţka mezi těmito 

dvěma muţi, zkusil svůj způsob, vsunul totiţ mezi dva diváky lokty jako klín a tělem se opřel o 

těla, aby se dostal kupředu. A přece to byl mladý muţ drobné, štíhlé postavy, jehoţ bledá  

 tvář a útlé údy svědčily o slabé tělesné konstrukci, tak jako na druhé straně planoucí oči o 

síle vůle.  

 Ale sotvaţe zavadil loktem o boky statného mladého muţe, zahrazujícího vchod, mladý 

muţ  

 se udiveně otočil; oba protivníci se octli tváří v tvář a oběma se vydral ze rtů slabý výkřik.  

 "Občane Maurici," zašeptal útlý mladý muţ nevýslovně bolestně, "pusťte mě, dopřejte mi, 

abych ji spatřil. Zabijte mě aţ potom!"  

 Maurice zaplavil obdiv, ba takřka něha k této věčné oddanosti. "To jste vy?" zašeptal,  

 "proboha, co to děláte? Vţdyť vás mohou dostat!"  

 "Ano, jsem tady, ale jsem nevýslovně vyčerpán . . . Ach, Boţe, ona mluví! Pusťte mě, 

prosím vás!"  

 Maurice ustoupil, útlý štíhlý muţ se postavil před něho. A protoţe Maurice stál v čele 

davu, nic uţ nebránilo v pohledu mladému muţi, jenţ se prodral aţ sem.  

 Celá ta scéna a ruch, který vyvolala, vzbudily pozornost soudců. Také obţalovaná se sem 

podívala a poznala rytíře. Zachvěla se na okamţik na svém ţelezném křesle. Výslech, který řídil 

předseda Harmand a vedl Fouquier-Tinville, zatímco královnu hájil Chauveau-Lagarde, její 

obhájce, trval tak dlouho, jak to dovolovaly síly soudců a obţalované. Po celou tu dobu stál 

Maurice nehnutě na svém místě, ačkoliv se mezitím v soudní síni i na chodbách Paláce diváci 

několikrát vyměnili. Rytíř se opíral o sloup, sám bledý jako stěna. Soud se protáhl do noci. Na 

stolech porotců rozsvítili několik svíček a několik lamp čadících u stropu osvětlovalo příšernou 

načervenalou září vznešenou tvář ţeny, kdysi tak krásné ve skvělém osvětlení versailleských 

slavností.  

 Tady byla sama a na předsedovy otázky odpovídala krátce a s opovrţením. Bílé hladké 

čelo nesla stejně hrdě jako kdykoli předtím. Na sobě měla černý šat, který po smrti svého muţe 

nikdy nechtěla odloţit.  

 Konečně se soudci zvedli, aby se odešli poradit.  

 "Nedala jsem najevo příliš mnoho opovrţení?" zeptala se královna svého obhájce 

ChauveauLagarda.  

 "Ach, madam," odpověděl obhájce, "jste vţdycky, jaká máte být, jste si vţdycky věrná."  

 "Podívejte se na tu pýchu!" vykřikla jakási ţena z davu, jako by odpovídala na otázku, 

kterou právě nešťastná královna poloţila svému obhájci.  

 Královna se na tu ţenu zadívala.  

 "Říkám, ţe jsi pyšná, Antoinetto," opakovala ţena, "a ţe tvá pýcha tě zničila." Rytíř se 

otočil k ţeně, která pronesla ta slova, a řekl jí mírně: 

 "Je to královna, paní."  

 Maurice ho chytil za ruku.  



 "Pojďte, proboha, ať vás vaše odvaha nezahubí."  

 "Pane Maurici," zašeptal rytíř, "jste muţ a víte, ţe mluvíte s muţem. Myslíte, ţe ji mohou 

odsoudit?"  

 "Nemyslím," odpověděl Maurice, "jsem si tím jist."  

 "Vţdyť je to přece ţena," zašeptal Maison-Rouge.  

 "Co je to za reţim, který odsuzuje ţeny k smrti!"  

 Rytíř teď stiskl Mauriceovi ruku takovou silou, ţe by to v něm nikdo nehledal, a donutil 

ho, aby se k němu sklonil. Bylo půl čtvrté ráno a řady diváků velmi prořídly. Několik světel jiţ  

 dohořelo, část síně ztemněla.  

 Maurice a rytíř de Maison-Rouge stáli v nejtemnějším koutě.  

 "Proč jste tady, proč jste přišel na tuhle ohavnou podívanou," šeptal rytíř Mauriceovi, "ve 

vás přece není ani špetka krvelačnosti?"  

 "Běda," řekl Maurice, "jsem tady jen proto, abych se dozvěděl, co se stalo s jinou ubohou 

ţenou."  

 "Ach ano," řekl Maison-Rouge, "s tou, kterou její muţ vehnal do královniny kobky. Byla 

zatčena.  

 "Genevieva?"  

 "Ano, Genevieva."  

 "Genevieva je tedy uvězněna, Dixmer ji obětoval, zabil? . . . Teď rozumím všemu. Rytíři, 

povězte mi, jak se to stalo, povězte mi, kde je, mohu-li se s ní shledat, mohu-li pro ni něco udělat. 

Rytíři . . . ta ţena znamená pro mě ţivot, chápete?"  

 "Viděl jsem ji, byl jsem při tom, kdyţ ji zatkli. Také já jsem chtěl pomoci královně k 

útěku. Ale naše dva plány, Dixmerův a můj - nevěděli jsme navzájem o sobě - se zkříţily."  

 "A vy jste nezachránil aspoň Genevievu?"  

 "Coţpak jsem mohl? Dělila mě od ní ţelezná mříţ. Kdybyste tam byl, kdybyste mohl být 

se mnou, kdybyste mi byl mohl pomoci, prolomili bychom tu proklatou mříţ a zachránili je obě."  

 "Genevievo, Genevievo," sténal Maurice.  

 Pojednou se mu v očích objevil zuřivý záblesk: 

 "A co se stalo s Dixmerem?"  

 "Nevím. Utekli jsme kaţdý jinou stranou."  

 "Ach, jestli ho někdy dopadnu," skřípěl Maurice zuby, "jestli ho dopadnu . . . "  

 "Chápu vás. Ale Genevieva ještě není ztracena, zato královna . . . Ach, Maurici, vy máte 

srdce, jste mocný člověk, máte přátele . . . Prosím vás, proboha . . . Maurici, pomozte mi 

zachránit královnu!"  

 "Vy na to ještě myslíte?"  

 "Maurici, Genevieva vás prosí mými ústy."  

 "Nevyslovujte to jméno, pane. Kdo ví, zda byste tu ubohou ţenu neobětoval jako 

Dixmer!"  

 "Pane," odpověděl rytíř pyšně, "kdyţ bojuji za věc, které jsem oddán, neobětuji nikdy 

nikoho jiného neţ sebe."  

 Vtom se otevřely dveře poradní síně. "Tiše, tiše, pane," zašeptal Maurice, "soud se vrací." 

Soud se vracel a zpráva o tom se rozlétla po chodbách a galériích. Diváci se opět nahrnuli do síně 

a skomírající světla jako by se sama od sebe rozzářila pro tento osudný a slavnostní  

 okamţik.  

 Přivedli královnu. Šla vzpřímená, vznešená a klidná, s očima upřenýma přímo před sebe a 

se sevřenými rty.  

 Vyslechla rozsudek, který ji odsuzoval k smrti, aniţ zbledla, aniţ pohnula brvou, aniţ se ji 



zachvěl ve tváři jediný sval.  

 Potom se otočila k rytíři a dlouze a výmluvně se na něho podívala, jako by děkovala 

muţi, který pro ni jistě znamenal vtělenou oddanost. Klidně a důstojně odešla ze soudní síně v 

doprovodu četnického důstojníka, jenţ velel ozbrojené eskortě.  

 Maurice si zhluboka vzdechl.  

 "Díky bohu, neřekla nic, co by kompromitovalo Genevievu. Je tedy pořád ještě naděje."  

 "Ţel bohu," zašeptal rytíř de Maison-Rouge, "všemu je konec, je po zápase. Nemám uţ sil 

pokračovat."  

 "Odvahu, pane," zašeptal Maurice.  

 "Zase ji nabudu, pane," odpověděl rytíř.  

 Stiskli si ruce a rozešli se na opačné strany.  

 Královnu zavedli zpátky do Conciergerie. Kdyţ se vracela do svého vězení, odbíjely na 

velkém orloji čtyři hodiny.  

 Na konci Nového mostu zahradil Lorin Mauriceovi cestu.  

 "Stůj, ani o krok dál!"  

 "Proč?"  

 "Kam jdeš?"  

 "Domů. Teď uţ se mohu vrátit, vím, co se s ní stalo."  

 "Tím líp, ale domů nemůţeš."  

 "Proč?"  

 "Přede dvěma hodinami tě přišli zatknout."  

 "Tak." zvolal Maurice, "to je o důvod víc, abych se vrátil."  

 "Blázníš? A Genevieva?"  

 "Máš pravdu. Ale kam tedy mám jít?"  

 "Ke mně, samozřejmě."  

 "Ale to se vrháš do záhuby."  

 "O důvod víc, abys šel. Tak jen pojď!"  

 48. Kněz a kat 
 Od revolučního tribunálu zavedli královnu zpátky do Conciergerie. Kdyţ se vrátila do své  

 cely, ustřihla si své dlouhé krásné vlasy, které ještě zkrásněly tím, ţe si je uţ přes rok 

nepudrovala. Zabalila vlasy do papíru a napsala na papír: Rozdělte mému synu a mé dceři. Potom 

usedla či spíše klesla na ţidli, utrmácená únavou z osmnáctihodinového výslechu, a usnula s 

hlavou na loktech.  

 V sedm hodin ráno ji probudil šustot paravánu, kdosi jej odsunoval. Zvedla hlavu a 

uviděla úplně neznámého muţe.  

 "Co si přejete?" otázala se.  

 Muţ k ní přistoupil, poklonil se tak uctivě, jako kdyby byla ještě královnou, a řekl: 

 "Mé jméno je Sanson, madam."  

 Královna se lehce zachvěla. To jméno říkalo všechno.  

 "Přicházíte velmi časně, pane," řekla katovi, "nemohl byste chvíli počkat?"  

 "Nikoli, madam," odpověděl Sanson, "mám takový rozkaz." Učinil několik kroků ke 

královně.  

 "Ach, chápu," řekla Marie Antoinetta, "máte mně ustřihnout vlasy?"  

 "Je to nutné, madam," odpověděl kat.  

 "Věděla jsem to, pane," řekla královna, "a ušetřila jsem vám práci. Mé vlasy jsou tady, na 

stale. Jen bych chtěla, aby byly dnes večer odevzdány mým dětem."  

 "Madam," řekl Sanson, "to uţ není v mé moci."  



 "Myslela jsem si . . . "  

 "Mně náleţí jen," dopověděl kat, "tělesná schránka . . . osob . . . jejich šat, šperky, a to 

ještě  

 jen tenkrát, kdyţ mně je výslovně odkáţí. Jinak to všechno přijde do Salpétriére a náleţí 

to chudým v chudobinci. Nařídil to Výbor pro veřejné blaho."  

 "Ale pane," naléhala Marie Antoinetta, "nešlo by to nějak zařídit, aby mé vlasy byly 

odevzdány mým dětem?"  

 Sanson neodpověděl.  

 "Já se o to pokusím," řekl Gilbert.  

 Odsouzená se podívala na svého stráţce s nevýslovnou vděčností.  

 "Přišel jsem," řekl Sanson, "abych vám ustřihl vlasy. Teď, protoţe se tak uţ stalo, mohu, 

přejete-li si to, nechat vás chvíli o samotě."  

 "Prosím vás o to, pane," řekla královna, "ráda bych se pomodlila." Sanson se uklonil a 

odešel.  

 Královna osaměla, neboť Gilbert jen nahlédl dovnitř, kdyţ pronesl těch několik slov, 

která  

 jsme slyšeli.  

 Zatímco odsouzená klečela na malé stoličce, které pouţívala jako klekátka, odehrál se na 

faře malého kostelíka Saint-Landry v Cité výjev neméně výmluvný neţli scéna, kterou jsme 

právě  

 vylíčili.  

 Farář této farnosti právě vstal. Jeho stará hospodyně připravovala skromnou snídani, kdyţ 

tu najednou kdosi prudce zabušil na dveře fary.  

 Neočekávaná návštěva znamená u kněze i v pokojných dobách nějakou zvláštní událost. 

Buď  

 jde o poslední pomazání, buď o sňatek na smrtelné posteli nebo o nějakou náhlou zpověď. 

Ale v této době náhlá návštěva mohla znamenat i něco mnohem horšího. V této době kněz nebyl 

jen sluţebníkem boţím, musel skládat účty i lidem.  

 A přece abbé Girard byl z těch, kteří se nemuseli mnoho obávat, neboť sloţil přísahu 

republice. Dal přednost moudré opatrnosti před náboţenským zanícením. Abbé Girard 

bezpochyby doufal v boţí přispění a skromně čekal, aţ se bouře přeţene, republikánská  

 horlivost otupí a on se bude moci poklidně vrátit k svému spokojenému ţivobytíčku.  

 "Jděte se podívat, panno Hyacinto," řekl, "kdo to tak časně tluče na dveře. A není-li to 

něco opravdu moc nutného, řekněte, ţe mě dnes ráno povolali do Conciergerie a ţe se tam za 

okamţik musím dostavit."  

 Panna Hyacinta se dříve jmenovala panna Magdaléna. Ale změnila si své jméno na jméno 

květiny, tak jako abbé Girard vyměnil titul faráře za titul občana.  

 Panna Hyacinta sešla tedy po schodech do malé zahrádky, kudy se zvenčí vcházelo: 

Odstrčila závory a uviděla mladého muţe, velmi bledého a vzrušeného, ale s mírnou a počestnou 

tváří.  

 "Mohu mluvit s panem abbém Girardem?" otázal se mladý muţ.  

 Panna Hyacinta si prohlédla neznámého člověka od hlavy k patě, všimla si, jaký má  

 nepořádný oblek, zarostlou bradu a ţe se nervózně třese. Zdálo se jí, ţe to všechno nevěstí 

nic dobrého.  

 "Občane," řekla, "tady není ţádný pán, ani ţádný abbé."  

 "Promiňte, madam," řekl mladý muţ, "chtěl jsem říci správce fary Saint-Landry." Panně 

Hyacintě přes její nucené vlastenectví zalichotilo slovo madam, které se teď sotvakdo odváţil 



vyslovit, přesto však odpověděla: 

 "Nemůţete s ním mluvit, občane. Modlí se breviář."  

 "Počkám tedy," odpověděl mladý muţ.  

 "Budete čekat zbytečně, občane," upozornila panna Hyacinta, v níţ vytrvalost neznámého 

vyvolala opět zlé myšlenky, které ji napadly hned při prvním pohledu. "Zavolali ho do 

Conciergerie a za okamţik tam bude muset odejít."  

 "Právě proto, madam, jsem přišel za občanem Girardem."  

 Ještě to ani nedořekl a uţ vešel dovnitř, zavřel klidně, ale s jistotou závoru a přes 

naléhání, ba dokonce prosby panny Hyacinty vstoupil do domu a zamířil do pokoje pana abbého.  

 "Odpusťte, pane faráři," řekl hned na prahu, "ţe jsem vás vyrušil, ale musím si s vámi 

promluvit o velmi váţné věci. Prosím, abych si směl s vámi pohovořit mezi čtyřma očima." Starý 

kněz věděl ze zkušenosti, jak se jeví velká bolest. Ze vzrušené tváře mladého muţe vyčetl 

všechno jeho utrpení a v jeho rozechvělém hlase cítil, jak nesmírně je vzrušen.  

 "Nechte nás o samotě, panno Hyacinto."  

 Mladý muţ sledoval netrpělivýma očima hospodyni, která se neměla k odchodu, neboť 

byla zvyklá brát podíl na soukromí svého pána. Kdyţ konečně za sebou zavřela dveře, řekl mladý  

 muţ: 

 "Pane faráři, především máte právo vědět, kdo jsem. Řeknu vám to hned. Jsem psanec, 

jsem muţ odsouzený k smrti, který ţije jen náhodou. Jsem rytíř de Maison-Rouge." Abbé 

zděšeně vyskočil.  

 "Ach, nebojte se," řekl rytíř, "nikdo neviděl, ţe k vám jdu, a kdyby mě i viděl, nikdy by 

mě  

 nepoznal, velmi jsem se změnil za poslední dva měsíce."  

 "Ale co si přejete, občane?" otázal se farář.  

 "Jdete dnes ráno do Conciergerie, viďte?"  

 "Ano, poslali pro mě."  

 "Víte proč?"  

 "Abych poslouţil nějakému nemocnému, umírajícímu nebo odsouzenci, to je vţdycky v 

takových případech."  

 "Ano, pane faráři, čeká na vás osoba odsouzená k smrti."  

 Starý kněz se podíval na rytíře udiveně.  

 "A víte, kdo je ta odsouzená?" otázal se Maison-Rouge.  

 "To nevím."  

 "Francouzská královna."  

 Abbé ţalostně vykřikl: 

 "Královna, ach můj Boţe!"  

 "Ano, pane, královna. Dozvěděl jsem se, kterého kněze k ní zavolají. Dozvěděl jsem se, 

ţe to budete vy, a přišel jsem za vámi."  

 "Ale co ode mě chcete?" otázal se kněz polekaně.  

 "Chci . . . nic nechci, pane. Přišel jsem vás úpěnlivě porosit, abyste mě uvedl k jejímu 

Veličenstvu."  

 "Vy šílíte, pane!" vykřikl abbé. "Zničíte mě a zničíte sebe!"  

 "Nemějte strach."  

 "Ta ubohá je odsouzená a nedá se na tom uţ nic změnit."  

 "To vím, nechci se uţ pokoušet o její záchranu. Chci jenom . . . ale vy mě, otče, 

neposloucháte."  

 "Neposlouchám vás, protoţe na mě ţádáte věc nemoţnou. Neposlouchám vás, protoţe si 



počínáte jako šílenec," řekl stařec. "Neposlouchám vás, protoţe mě děsíte."  

 "Nebojte se, otče," snaţil se Maison-Rouge sám potlačit své vzrušení, "věřte, ţe jsem 

dosud při rozumu. Královna je ztracena, to vím. Ale chtěl bych aspoň na vteřinu před ní 

pokleknout, aspoň na vteřinu. Zachránilo by mi to ţivot. Nedostanu-li se k ní, zabiji se, a protoţe 

to bude vaše vina, zahubíte mé tělo i mou duši."  

 "Milý synu," řekl kněz, "ţádáte ode mě, abych dal kvůli vám v sázku svůj ţivot. 

Pomyslete, co na mně chcete. Jsem sice starý, ale můj ţivot má ještě význam pro mnoho 

nešťastných lidí. I kdyţ jsem starý, spáchal bych vlastně sebevraţdu, kdybych šel takhle sám 

smrti vstříc."  

 "Neodmítejte mě, otče," prosil znovu rytíř. "Potřebujete přece nějakého ministranta nebo 

kostelníka. Vezměte mě místo nich a zaveďte mě tak ke královně."  

 Kněz se pokusil ukázat neoblomnost, ačkoli uţ byl v duchu zviklán.  

 "Ne, ne, zpronevěřil bych se svým povinnostem. Přísahal jsem na ústavu. Ta odsouzená 

ţena je královna, která se provinila proti národu. Byl bych ochoten zemřít, kdyby má smrt byla 

mému bliţnímu ku prospěchu. Ale nechci nedostát svým povinnostem."  

 "Ale vţdyť vám říkám, opakuji a přísahám, ţe nechci královnu zachránit. Na evangelium, 

na tento krucifix vám přísahám, ţe nechci jít do Conciergerie proto, abych ji zachránil před 

smrtí."  

 "A co tedy chcete?" otázal se stařec, dojatý nepředstíraným zoufalstvím mladého muţe.  

 "Udělala pro mě mnoho dobrého, byla to má dobroditelka. Věděla, jak jsem jí oddán. 

Uvidí-li mě ve své poslední hodince, bude to pro ni jistě určitá útěcha."  

 "A nic jiného opravdu nechcete?" otázal se kněz váhavě.  

 "Naprosto nic jiného."  

 "Nemáte na mysli nějakou lest, nějaké spiknutí, jak byste osvobodil odsouzenou?"  

 "Nemám, otče. Jsem křesťan, a jestli mám v úmyslu královnu osvobodit, jestli doufám, ţe 

zůstane naţivu, jestliţe jsem se za tím účelem s kýmkoli spikl, ať mě Bůh trestá věčným 

zatracením."  

 "Ne, ne, nemohu vám nic slíbit," řekl farář, jemuţ znovu vyvstalo na mysli obrovské  

 nebezpečí tak nerozumného podniku.  

 "Otče," řekl rytíř s hlubokou bolestí v hlase, "mluvil jsem k vám jako poslušný syn církve, 

mluvil jsem k vám o velmi křesťanských a milosrdných citech. Neřekl jsem vám jediné trpké  

 slovo, nevyslovil jsem jedinou hrozbu. Ale pohleďte, jsem ozbrojen, mám dýku." A rytíř 

vytáhl ze záňadří dlouhý štíhlý nůţ, jehoţ lesk se odrazil v temném pokoji jako drahokam.  

 Farář zděšeně couvl.  

 "Nebojte se," řekl rytíř s hořkým úsměvem, "někdo jiný na mém místě by vás donutil, 

abyste porušil přísahu, kterou jste zboţně sloţil bezboţné republice, tím, ţe by vám nahnal 

strach. Ale já vás pouze prosím, úpěnlivě, se sepjatýma rukama vás prosím, zařiďte, abych ji 

naposledy na okamţik uviděl, a tady máte záruku."  

 Vytáhl z kapsy lístek a podal jej abbému Girardovi: 

 Abbé četl: 

 Já, René rytíř de Maison-Rouge, prohlašuji, dokládaje se Bohem a svou ctí, ţe jsem 

hrozbou smrti donutil důstojného faráře od Saint-Landry, aby mě zavedl do Conciergerie, 

přestoţe tvrdošíjně odmítal mou ţádost. Na důkaz toho se podepisuji 

 de Maison-Rouge.  

 "Dobrá," řekl kněz, "ale přísahejte mi ještě, ţe budete rozumný. Nejsem přece odpovědný 

jen za svůj ţivot, ale i za váš.  

 "Ach, s tím si nedělejte starosti," řekl rytíř. "Souhlasíte tedy?"  



 "Musím, co se dá dělat. Počkáte na mě na chodbě, a jakmile ji povedou, uvidíte ji . . . " 

Rytíř uchopil starcovu ruku a vroucně ji políbil.  

 "Umře tedy přece jen jako královna," pomyslel si, "a katova ruka se jí nedotkne!" 49. 

Kára 
 Jakmile dostal farářův souhlas, Maison-Rouge se vrhl do malé sousední světničky, kde 

měl kněz oblékárnu.  

 V několika okamţicích se oholil, a tu si teprve sám uvědomil, jak je příšerně bledý. Vrátil 

se zdánlivě klidný. Nedbal ani na to, ţe by ho teď mohli v Conciergerii poznat. Šel za farářem, 

pro něhoţ přišli dva úředníci, zatímco se v šatně holil. Choval se s jistotou, jeţ  

 zahání kaţdý stín podezření. Konečně vstoupil do mříţových vrat, která v té době vedla 

do dvora Paláce.  

 Byl jako abbé Girard v černých šatech, protoţe kněţská roucha byla v té době zakázána. 

V kanceláři a na chodbách bylo uţ přes padesát lidí, vězeňských úředníků, poslanců, komisařů; 

čekali tu, aby uviděli královnu, buďto z povinnosti svého úřadu, nebo jako zvědavci.  

 Rytíři bilo srdce tak prudce, kdyţ stanul před dvířky, kterými měla projít královna, ţe ani 

nevnímal, o čem mluví farář s vrátným a četníky.  

 V tu chvíli do něho vrazil člověk, jenţ drţel v ruce nůţky a kus čerstvě ustřiţené látky. 

Maison-Rouge vzhlédl a poznal kata.  

 "Co tu chceš, občane?" otázal se Sanson.  

 Rytíř ovládl hrůzu, jeţ mu projela všemi údy.  

 "Já? Vidíš přece, občane Sansone, ţe provázím faráře od Saint-Landry."  

 "Ach tak," řekl kat a ustoupil stranou, aby dal potřebné rozkazy svým pomocníkům. 

Mezitím Maison-Rouge vnikl do kanceláře. Z kanceláře pak i do místnosti, kde mívali sluţbu oba 

četníci.  

 Ti dva hodní lidé byli úplně zdrceni. Královna, jeţ se chovala ke všem ostatním pyšně a 

zvysoka, byla k těmto dvěma muţům vţdy vlídná a laskavá. Zdálo se nakonec, ţe jsou spíše 

jejími sluhy neţ stráţci.  

 Ale odtud rytíř královnu vidět nemohl. Paraván byl zasunut. Odsunuli jej, kdyţ pouštěli 

ke královně kněze, ale za farářem jej zase přistrčili.  

 Kdyţ se rytíř prodral aţ sem, kněz byl uţ uvnitř, aby poskytl královně poslední útěchu. 

Ale královna ho zarazila hned po prvních slovech.  

 "Pane," řekla řezavým a hrdým hlasem, "přísahal jste republice, která mě posílá na smrt, 

jinak byste tu nebyl. Nemohu ve vás mít důvěru. Nevzýváme stejného Boha."  

 "Madam," odpověděl Girard, velmi vzrušený tímto pohrdavým vyznáním víry, 

"křesťanka, která jde na smrt, má zemřít bez nenávisti v srdci a nemá odmítat Boha, nechť jí ho 

přináší  

 jakýkoli hříšník."  

 Maison-Rouge přiskočil, aby odsunul paraván. Doufal, aţ ho královna pozná, ţe uhodne, 

co ho sem přivedlo, a bude vlídnější k faráři. Ale oba četníci ho zadrţeli.  

 "Já jsem farářův kaplan!" vykřikl Maison-Rouge.  

 "Odmítá-li faráře," odsekl Duchesne, "nepotřebuje ani jeho kaplana."  

 "Ale snad nás přijme," řekl rytíř velmi nahlas, "nemůţe nás přece nepřijmout." Marie 

Antoinetta byla příliš pohrouţena do sebe, aby slyšela a poznala rytířův hlas.  

 "Běţte, pane," poručila zvysoka Girardovi. "Běţte a nechte mě na pokoji. Máme teď ve 

Francii svobodu, dovolte mi tedy, abych zemřela podle svého vkusu." Girard se pokusil něco 

namítnout.  

 "Běţte, pane," opakovala Marie Antoinetta.  



 Girard znovu otevíral ústa.  

 "Přeji si, pane, abyste odešel," řekla královna s gestem své velké matky, císařovny Marie 

Terezie.  

 Girardovi nezbylo neţ se vzdálit.  

 Maison-Rouge se v tom okamţiku pokusil nahlédnout dovnitř mezerou mezi paravánem, 

ale královna stála otočená zády.  

 S farářem se míjel katův pacholek, který přišel s provazy v ruce.  

 Oba četníci zatlačili rytíře ke dveřím, aniţ mohl zmatený a zoufalý něco vykřiknout nebo 

podniknout, aby provedl svůj záměr.  

 Octl se tedy s Girardem na chodbě, odkud je zatlačili aţ do přijímací kanceláře. Zpráva, 

ţe královna odmítla příseţného kněze, se roznesla i tam a habsburská hrdost Marie Antoinetty 

vyvolala u jedněch hrubé uráţky, u jiných tajný obdiv.  

 "Běţte domů," řekl Richard abbému, "kdyţ vás vyhání, a ať si zemře, jak chce."  

 "Má pravdu, já bych to udělala taky tak," ozvala se paní Richardová.  

 "A mýlila byste se, občanko," řekl abbé.  

 "Mlč, ţeno," zabručel vrátný a zamrkal na manţelku, "copak ti je do toho. Jděte, abbé, 

jděte."  

 "Ne," odpověděl Girard, "doprovodím ji na poslední cestě, i kdyţ mě nechce. Moţná, ţe 

jediné slovo, třeba jen jediné slovo, uslyší-li je, připomene ji její křesťanskou povinnost. A 

ostatně městská rada mě pověřila tím úkolem . . . a já musím poslouchat městskou radu."  

 "Jak chceš," pokrčil rameny rytmistr, který velel vojenské eskortě, "ale pošli domů svého 

kostelníka."  

 Byl to bývalý herec Comédie-Francaise jménem Grammont.  

 Rytíři de Maison-Rouge se zablesklo v očích a mimoděk si sáhl do záňadří. Girard věděl, 

ţe má pod vestou dýku. Zadrţel ho prosebným pohledem.  

 "Proboha, šetřte můj ţivot," zašeptal. "Vidíte, ţe všechno je pro vás ztraceno, nezahubte 

se s ní. Řeknu jí o vás cestou, přísahám vám to. Řeknu jí, v jaké jste se vydal nebezpečí, abyste ji 

naposled spatřil."  

 Ta slova jako by mladého muţe utišila. Ostatně nastala u něho reakce obvyklá u kaţdého 

člověka po nesmírném vypětí. Celá jeho bytost jako by se podivně poddávala. Tento muţ  

 hrdinské vůle a zázračné sily byl u konce své vůle i svých sil. Zmítal se nerozhodně, či 

spíše zdeptán a přemoţen, v jakési podivné malátnosti, v níţ bychom mohli vidět předzvěst 

blízké  

 smrti.  

 "Ano, ano," zašeptal, "muselo tomu tak být. Kříţ pro Jeţíše Krista, popraviště pro ni. Bozi 

a králové musí vypít kalich hořkosti aţ do dna."  

 S touto rezignací se nechal rytíř de Maison-Rouge bez hlesu a aniţ se nějak bránil vytlačit 

za bránu Conciergerie. U mříţí a u vrat se tísnil onen strašný dav, který si nedovede představit 

nikdo, kdo se v něm aspoň jednou neoctl. Všechny vášně zde vřely v netrpělivé vřavě, chvíli co 

chvíli se zvedal strašný řev, jako by se celá Paříţ nahrnula do okolí justičního paláce. Před davy 

se rozloţila celá armáda, určená k ochraně slavnosti a pro bezpečnost těch, kdo se přišli bavit. 

Byly tu všechny druhy zbrani i s děly.  

 Marně by se byl kdo namáhal proniknout hustou hradbou, kterou poznenáhlu vytvořili 

vlastenci z předměstí, jakmile se roznesla zpráva, ţe exekuce bude provedena. Maison-Rouge, 

jakmile ho vytlačili z Conciergerie, se přirozeně octl v prvních řadách vojáků. Ptali se ho, kdo je. 

Odpověděl, ţe je kaplan abbého Girarda. Ale protoţe prý stejně jako jeho farář přísahal na 

ústavu, královna je odmítla.  



 Vojáci ho zatlačili do prvních řad diváků. Také tady musel opakovat, co uţ pověděl 

vojákům. Tu se zvedl pokřik.  

 "Byl u ní . . . viděl ji . . . co říkala? . . . Jak se chová? . . . Je pořád ještě tak pyšná? . . . 

Nebo je zničená? . . . Pláče?"  

 Rytíř odpovídal na všechny ty otázky slabým, mírným a vlídným hlasem, jako by se 

loučil se ţivotem. To, co říkal, byla pouhá a prostá pravda. Ovšem tato pravda byla jednou 

jedinou chválou na pevnost a odhodlanost Marie Antoinetty, a protoţe ji pronášela prostá a věřící  

 ústa, vnesla zmatek a výčitky svědomí do leckterého srdce.  

 Kdyţ mluvil o malém korunním princi a o madam Royale, o královně bez trůnu, o 

manţelce bez manţela, o matce bez děti, o osamocené a opuštěné ţeně bez jediného přítele 

uprostřed nepřátel a katů, nejedno čelo se zasmušilo a nejedna tajná, horoucí slza se zatřpytila v 

očích. Na orloji justičního paláce odbilo jedenáct a všechen ryk rázem utichl. Sto tisíc lidí  

 odpočítávalo údery hodin.  

 Kdyţ dozněl poslední úder, ozval se hluk za vraty a současně kára, přijíţdějící od nábřeţí 

aux Fleurs, se prodírala davy lidu a vojskem a zastavila se pod schodištěm Paláce. Brzy poté se 

objevila v ohromném podjezdu královna. Všechny vášně se soustředily v očích davu. Všem 

divákům se zatajil dech.  

 Měla krátce ustřiţené vlasy, jeţ jí ve vězení zbělely, a tento stříbrný odstín ještě zvyšoval 

královninu jemnou, perleťovou bledost, která v tomto vrcholném okamţiku dodávala dceři 

Césarů krásy takřka nebeské.  

 Byla oblečena v bílý šat a ruce měla svázané za zády.  

 Kdyţ se objevila nahoře na schodišti, po její pravici abbé Girard, který ji provázel, 

přestoţe ho odmítla, po levici kat v černém šatě stejně jako abbé, v davu se ozval hluk, jemuţ jen 

sám Bůh, který čte v lidských srdcích, mohl vpravdě rozumět.  

 Muţ v uniformě vstoupil mezi kata a Marii Antoinettu. Byl to Grammont. Přistoupil, aby 

královně ukázal potupnou káru.  

 Královna bezděky ucouvla.  

 "Nastupte," vyzval ji Grammont.  

 Kdekdo to slyšel, neboť v té chvíli bylo před palácem ticho jako v kostele. Diváci spatřili, 

jak se královně hrne do obličeje krev, vzápětí však smrtelně zbledla.  

 "Proč mám jet na káře?" řekla tiše, "kdyţ král směl jet na popraviště ve svém voze?" 

Abbé Girard jí pošeptal několik slov. Bezpochyby chtěl v odsouzené přemoci poslední 

 záblesk královské pýchy.  

 Královna zmlkla, ale zapotácela se.  

 Sanson ji chtěl zadrţet. Marie Antoinetta se však vzchopila dřív, neţ se jí mohl kat 

dotknout. Sešla po schodech, zatímco katův pomocník upevňoval dřevěné stupátko za károu. 

Královna vystoupila na káru, abbé za ní.  

 Sanson jim oběma přikázal místo.  

 Jakmile se kára rozjela, nastal v davu velký pohyb. Vojáci, kteří nemohli vědět, jaké má 

lid záměry a co by uprostřed všeobecného vzrušení mohl učinit, museli vynaloţit všechno úsilí, 

aby zatlačili dav zpět. Tak se stalo, ţe mezi károu a prvními řadami diváků se vytvořil určitý  

 prázdný prostor.  

 V tomto prostoru se ozvalo ţalostné zavytí.  

 Královna sebou škubla a podívala se tím směrem.  

 Spatřila svého psíka, jiţ dva měsíce ztraceného. Black, jak víme, se s ní nedostal do 

Conciergerie. Přes křik, kopance a rány se vrhl ke káře. Ale takřka vzápětí zmizel ubohý, 

zmořený, vyhublý a zničený psík pod koňskými kopyty.  



 Královna ho sledovala očima. Nemohla mluvit, její hlas by uprostřed lomozu nebylo 

slyšet. Nemohla na Blacka ukázat, neboť měla svázané ruce. Ale i kdyby byla mohla ukázat, 

kdyby byla mohla mluvit a kdyby ji byli slyšeli, byla by asi prosila marně.  

 Ale ačkoli na chvíli ztratila Blacka z očí, spatřila ho zanedlouho opět. Drţel ho v náručí 

bledý  

 mladý muţ, jenţ převyšoval všechen dav, neboť stál na jednom z děl. Pozdravil královnu, 

pohleděv vzhůru k nebi. Marie Antoinetta rovněţ pohlédla k nebi a mírně se usmála. Rytíř de 

Maison-Rouge zasténal, a kdyţ kára zahnula k mostu au Change, seskočil z děla a zmizel v davu.  

 50. Popraviště 
 Na náměstí Revoluce čekali dva muţi opření o pouliční lucernu.  

 Čekali s davem, jehoţ jedna část se tlačila na náměstí před justičním palácem, druhá na 

náměstí Revoluce, zbytky postávaly v houfcích hlučících a neustále se vlnících po celé cestě  

 mezi oběma náměstími, aby viděly, jak se královna bude brát k hroznému popravčímu 

stroji, opotřebovanému sluncem a deštěm, opotřebovanému rukou katovou, opotřebovanému 

strašné to slovo - smrtí tolika obětí, jeţ královna měla teď převýšit svou ponurou hrdostí, tak jako 

převyšovala všechny v dobách své skvělosti a slávy a jako teď na káře převyšovala všechny 

ostatní zvědavé hlavy.  

 Ti dva muţi se sevřenými rty a zasmušilým pohledem byli Maurice a Lorin. Ztraceni v 

zástupu, v tom ţivém moři od mostu au Change aţ k náměstí Revoluce, vyměnili si tu a tam 

šeptem několik slov.  

 "Podívej se," ukázal Maurice, "jak to ohavné monstrum zvedá své rudé paţe! Nevypadá 

to, jako by nás volalo, jako by se na nás usmívalo svým otvorem jako nějakou ohyzdnou 

tlamou?"  

 "Namouvěru," odpověděl Lorin, "přiznávám se, ţe nejsem z té poetické školy, která vidí  

 všechno černě. Já se dívám na svět raději růţově a ještě u paty toho hnusného stroje bych 

si pískal a doufal. Dum spiro, spero. Dokud dýchám, doufám."  

 "Ty ještě doufáš, kdyţ zabíjejí ţeny?"  

 "Ach, Maurici," pousmál se Lorin, "Maurici, synu revoluce, nezapírej svou matku! 

Maurici, zůstaň dobrým a oddaným vlastencem! Ta, která tu zahyne, není obyčejná ţena jako 

ostatní. Byl to zlý duch Francie."  

 "Však tu já také nelituji, tu já neoplakávám!"  

 "Ano, rozumím, myslíš na Genevievu."  

 "Zbláznil bych se z toho, přivedlo by mě to k šílenství! Genevieva v rukou dodavatelů  

 gilotiny, jako je Hébert a Fouquier-Tinville! V rukou muţů, kteří sem poslali chuděrku 

Héloisu právě tak jako pyšnou Marii Antoinettu!"  

 "Vidíš," řekl Lorin, "a právě proto doufám. Kdyţ hněv lidu dostane tohle velké královské  

 sousto, nasytí se a utiší, aspoň na nějaký čas, jako hroznýš, který potřebuje tři měsíce, aby 

strávil, co seţral. Potom uţ nespolkne nikoho, a jak říkají proroci z předměstí, bude si ošklivit i 

nejmenší sousto."  

 "Lorine, Lorine," řekl Maurice, "jsem zkušenější neţ ty a říkám ti tady šeptem, co bych 

nejraději křičel nahlas, ţe si hnusím tuhle novou královnu, která, jak se zdá, nastoupí po 

Rakušance, aţ ji zahubí. Je to hrozná královna, její purpurové roucho je z krve, která dnes a 

denně teče proudem, a její ministerský předseda je Sanson."  

 "Bah, my jí unikneme."  

 "To nemyslím," zavrtěl Maurice hlavou. "Víš přece, ţe se musíme toulat po ulicích a 

vyhýbat se vlastním domovům, abychom nebyli zatčeni."  

 "Ale můţeme opustit Paříţ, nic nám v tom nebrání. Tak si nestěţujme. Můj strýc na nás 



čeká  

 v Saint-Omeru, máme peníze, cestovní pas, nic nám neschází. Jediný četník by nás 

nezastavil na cestě. Tak jaképak fraky! Zůstáváme tady, protoţe tady chceme zůstat."  

 "Nemáš tak docela pravdu, drahý příteli. Ty zde zůstáváš, protoţe já zde chci zůstat."  

 "A ty tu chceš zůstat, abys našel Genevievu. Dobrá, je snad něco prostšího, správnějšího a 

samozřejmějšího? Myslíš, ţe je ve vězení, a je to také velmi pravděpodobné. Chceš ji být 

nablízku, chceš nad ní bdít, půjde-li to, a proto nechceš odejít z Paříţe." Maurice si povzdechl: 

Bylo na něm vidět, ţe v tuto chvíli myslí na něco jiného.  

 "Vzpomínáš si na popravu Ludvíka XVI.?" Otázal se: "Ještě dnes v duchu vidím, jak jsem 

stál, bledý pohnutím a pýchou, v předních řadách tohoto davu, v němţ se dnes schovávám. Byl 

jsem mocnější u paty tohoto popraviště, neţli kdy byl král, který na ně vstupoval. Jak se časy 

změnily, Lorine, kdyţ si pomyslím, ţe stačilo pouhých devět měsíců, aby všechny krásné  

 naděje přišly vniveč!"  

 "Devět měsíců lásky, Maurici! . . . Lásko, ty jsi zahubila Tróju." Maurice si povzdechl. 

Jeho roztoulané myšlenky se pustily jiným směrem.  

 "Ubohý Maison-Rouge," zašeptal, "má to dnes smutný den."  

 "Bohuţel," pokrčil rameny Lorin. "Mám ti říci, co je na revolucích nejodpornějšího?"  

 "Řekni."  

 "Ţe na nepřátelské straně stojí lidé, které bys měl raději za přátele, a místo toho jsi v 

jednom pytli s všelijakými špinavci a otrapy, které bys nejraději . . . "  

 "Nemohu pořád ještě věřit jedné věci," přerušil ho Maurice.  

 "Které?"  

 "Ţe si ve svém šílenství nevymyslil ještě nějaký plán, jak by královnu zachránil."  

 "Prosím tě, jediný člověk proti sto tisícům!"  

 "Však jsem řekl, nějaký šílený, zoufalý plán . . . Já bych kvůli Genevievě . . . " Lorin se 

zamračil.  

 "Říkám ti znovu, Maurici, ztrácíš nervy, a kdybys mohl a měl Genevievu zachránit, chtělo 

by to především chladnou krev. Ale dost o tom, Maurici, začínají nás poslouchat. Podívej se, jak 

se dav zmítá! Vidíš tamhle pacholka občana Sansona, jak vystupuje na špičky nad svým košem a 

jak se dívá? To uţ jistě jede Rakušanka."  

 Také Maurice si stoupl na špičky a opíraje se o sloup lucerny, zadíval se směrem k ulici 

SaintHonoré.  

 "Ano," řekl a zachvěl se, "uţ je zde."  

 Opravdu, začínal se objevovat jiný nástroj, stejně tak hnusný jako gilotina. Byla to 

popravčí  

 kára.  

 Napravo a nalevo se leskly zbraně královnina posledního ozbrojeného doprovodu a před 

károu odpovídal Grammont svou třpytící se šavli na pokřik několika fanatiků. Ale jak se kára 

blíţila k cíli, křik pozvolna utichal před chladným a opovrţlivým pohledem odsouzené. Nikdy si 

výraz ţádné lidské tváře tak důrazně nevynucoval úctu. Nikdy nebyla Marie Antoinetta větší, 

nikdy nebyla víc královnou. Její hrdost a odvaha budily v divácích hrůzu.  

 Neposlouchala domluvy abbého Girarda, jako by tu vůbec nebyl, neotočila se napravo ani 

nalevo. Zdálo se, ţe nemyslí na nic, tak jako se na nic nedivá. Seděla strnule a takřka bez hnutí, 

přestoţe se kára při jízdě po hrbolaté dlaţbě silně otřásala. Vypadalo to, jako by vezli na voze 

mramorovou sochu. Jenţe oči této královské sochy planuly ohněm a její vlasy vlály ve větru.  

 Mrtvé ticho se sneslo na tři sta tisíc diváků, kteří takový výjev viděli poprvé v ţivotě a uţ 

ho nikdy neuvidí.  



 Maurice a Lorin brzo uslyšeli, jak skřípou nápravy popravčí káry, jak supí koně vojáků. 

Kára se zastavila u paty popraviště.  

 Královna jako by se v tom okamţiku probudila. Podívala se pyšně a zvysoka na 

kolemstojící  

 davy a její pohled utkvěl znovu na onom mladém muţi, který před chvíli stál na děle. Teď 

stál na patníku a pozdravil ji právě tak uctivě jako v okamţiku, kdy vycházela z Conciergerie. 

Hned nato seskočil z patníku.  

 Vidělo ho mnoho lidi, ale protoţe měl na sobě černý šat, začalo se šuškat, ţe to nějaký 

kněz čeká na Marii Antoinettu, aby ji dal rozhřešení, aţ bude vystupovat na popraviště. Nikdo 

proto rytíře neznepokojoval. Ostatně v určitých vrcholných okamţicích má lid svrchovanou úctu 

k některým věcem.  

 Královna sestoupila opatrně ze tří schůdků stupátka. Podpíral ji Sanson, který aţ do 

posledního okamţiku vykonával úkol, k němuţ jako by sám byl odsouzen, s naprostou úctou a 

největším ohledem. Kdyţ Marie Antoinetta kráčela ke schůdkům popraviště, několik koní se 

vzepjalo, několik pěších gardistů a vojáků zakolísalo. Vzápětí bylo moţno spatřit, kterak jakýsi 

lidský stín vklouzl aţ k samému popravišti. Ale okamţitě se zase všechno uklidnilo. Nikdo se 

nechtěl hnout ze svého místa v tomto slavnostním okamţiku, nikdo nechtěl, aby mu ušla 

sebemenší podrobnost z velkého dramatu, které tu vrcholilo. Všechny oči byly upřeny na 

odsouzenou.  

 Královna uţ stála na popravišti. Kněz do ní neustále hučel. Jeden z katových pomocníků 

ji mírně postrkoval kupředu. Druhý jí rozvázal šátek, jímţ měla zakrytá ramena. Marie Antoinetta 

ucítila na šíji hrubou ruku a prudce se otočila. Stoupla při tom na nohu Samsonovi, který se ji 

snaţil přivázat k osudnému prknu tak, aby ho neviděla.  

 "Promiňte, pane," řekla královna, "neudělala jsem to úmyslně." To byla poslední slova 

dcery Césarů, francouzské královny, vdovy po Ludvíku XVI. Na tuilerijském orloji odbilo čtvrt 

na jednu, kdyţ Marie Antoinetta odešla na věčnost. Strašný řev radosti, děsu, smutku, triumfu, 

naděje a vykoupení přehlušil jako uragán slabý a bolestný výkřik, jenţ se ozval od popraviště. 

Četníci však přece ten výkřik zaslechli, ačkoli okamţitě zanikl v řevu.  

 Rozběhli se k popravišti a dav, nyní volný, se rozlil jako řeka, kdyţ provalí hráz, protrhl 

řady vojáků, rozptýlil stráţe a zaplavil popraviště.  

 Kaţdý chtěl vidět zblízka poslední zbytky monarchie, o niţ se mylně domnívali, ţe byla 

zničena navţdycky.  

 Ale četníci hledali něco jiného. Pátrali po onom stínu, který proklouzl jejich řadami a 

skryl se pod popravištěm.  

 Dva četnici se vrhli pod lešení a vytáhli odtud mladého muţe, který si tiskl k srdci 

kapesník nasáklý krvi.  

 Za ním běţel malý křepelák a ţalostně vyl.  

 "Smrt aristokratovi! Smrt roajalistovi!" ozvalo se několik výkřiků. "Namočil si kapesník 

do Rakušančiny krve! Zabte ho taky!"  

 "Paneboţe," pošeptal Maurice Lorinovi, "poznáváš ho, poznáváš ho?"  

 "Smrt roajalistovi!" křičeli zuřivci. "Vemte mu ten kapesník, chtěl si ho nechat na 

památku!  

 Zabte ho, zabte ho!"  

 Na rtech mladého muţe se objevil pohrdavý úsměv.  

 Pustil kapesník a rozhalil si košili.  

 "Pánové," řekl, "je to moje krev, nikoli královnina. Nechte mě klidně zemřít." Na prsou 

měl hlubokou, krvavě mokvající ránu.  



 Dav vykřikl a ucouvl.  

 A tu se mladý muţ pomalu spustil na kolena, hlava mu klesla na prsa, pak se zhroutil. 

Uprostřed ohromených gardistů vypustil duši.  

 "Maison-Rouge," zašeptal Lorin Mauriceovi.  

 "Tohle člověku zbude, chce-li si zachovat čest v těle," řekl Maurice. Kolem mrtvoly 

poskakoval pejsek, vyděšeně štěkal a vyl.  

 "Hele, to je Black," řekl jakýsi muţ s velikým klackem v ruce. "Hele, Black. Pojď sem, 

Blacku, pojď sem, malý kamaráde!"  

 Pes se po muţi otočil. Ale jakmile jej měl chlapík na dosah ruky, rozehnal se po něm holí 

a se smíchem mu rozpoltil hlavu.  

 "Ach, ten ničema!" vykřikl Maurice.  

 "Mlč, proboha," zašeptal Lorin, "mlč, nebo jsme ztraceni . . . Je to Simon." 51. Domovní 

prohlídka 
 Oba naši přátelé se ubytovali u Lorina. Maurice, aby přítele příliš zjevně 

nekompromitoval, odcházel obyčejně brzo ráno z domu a vracel se aţ pozdě večer.  

 Den za dnem sledoval, co se děje, dával pozor, kdyţ převáţeli vězně do Conciergerie, a 

číhal, bude-li tam převezena Genevieva. Ale nemohl vyzvědět, v kterém vězení je mladá ţena 

uvězněna.  

 Po své návštěvě u Fouquier-Tinvilla ho Lorin přesvědčil, ţe jakýkoli zjevný zákrok v 

Genevievin prospěch by ho uvrhl do záhuby a ţe by se zbytečně obětoval, aniţ jí mohl pomoci. 

Maurice by se byl nechal s největší radostí ihned uvěznit, kdyby byl mohl doufat, ţe se takto 

shledá se svou milenkou. Stal se však opatrný z obavy, aby ji neztratil navţdy. Kaţdého rána 

spěchal tedy od Karmelitánů k Portlibre, od Madelonnettes k Saint-Lazare, od la Force do 

Luxembourgu, hlídal káry vyjíţdějící z vězení a odváţející obviněné před revoluční tribunál. 

Kdyţ si prohlédl oběti, odváţené a jednoho vězeni, chvátal k druhému. Ale brzo se přesvědčil, ţe 

by ani deset lidí nestačilo takto střeţit třiatřicet vězení, která měla revoluční Paříţ v té době, a 

spokojil se s tím, ţe chodil k samému tribunálu čekat, aţ se tam objeví Genevieva.  

 To uţ byl začátek zoufalství. A opravdu, več mohl ještě doufat ,člověk, který byl zatčen?  

 Tribunál, jenţ začal soudit v deset hodin dopoledne, odsoudil do čtyř hodin odpoledne 

dvacet aţ třicet lidí. Ten, kdo byl odsouzen první, mohl se těšit, ţe mu zbývá ještě šest hodin 

ţivota. Ale ten, kdo byl odsouzen ve tři čtvrti na čtyři, přišel uţ o půl páté pod sekeru. Spokojit se 

s takovou nadějí pro Genevievu znamenalo tedy odevzdat se do vůle osudu. Ach, kdyby byl 

věděl, kde je Genevieva uvězněna . . . jak by se byl Maurice vysmál pozemské spravedlnosti, v té 

době tak zaslepené! Jak snadno a jak rychle by byl Genevievu dostal z vězení! Nikdy nebylo tak 

lehké uniknout z vězení jako právě teď, nutno však dodat, ţe také nikdo z vězení neutíkal. 

Všechna ta šlechta, jakmile ji jednou zatkli, zařídila se tam jako doma, aby zemřela co 

nejpohodlněji. Utéci znamenalo vyhnout se ze strachu souboji, k němuţ byl člověk vyzván. 

Znamenalo to ztratit čest. Dokonce i ţeny by se byly styděly dostat se na svobodu za tuto cenu.  

 Ale Maurice by byl nedbal na takové ohledy. Co by bylo jednodušší neţ zabít psy, 

podplatit dozorce! Genevieva nebyla významná osobnost, aby na sebe obracela pozornost 

kdekoho . . . Nebylo by ji zneuctilo, kdyby uprchla, a ostatně . . . co by na tom sešlo, i kdyby se 

zneuctila!  

 Představoval si s hořkostí, jak snadné by bylo přelézt zdi v zahradě vězení Port-Libre, jak 

snadné by bylo probourat celu v ţaláři Madelonnettes, aby se uvězněná dostala na ulici, jak 

snadné bylo přeskočit nízké zdi Luxembourgu, jak snadno mohl odváţný muţ rozbít okno a 

prolézt do tmavé chodby u Karmelitánů.  

 Ale byla Genevieva v některém z těchto vězení?  



 Sţírán pochybnostmi, trápen úzkostí zahrnoval Maurice v duchu Dixmera kletbami, 

vyhroţoval mu pekelnými tresty, jitřil svou nenávist vůči tomuto muţi, jenţ skrýval svou 

zbabělou pomstu pod pláštíkem věrnosti k monarchii.  

 "Však já ho najdu," myslel si Maurice. "Bude-li chtít zachránit svou nešťastnou ţenu, 

ukáţe se. A bude-li ji chtít zahubit, objeví se rovněţ. A jestli ho, ničemu, dopadnu, pak běda 

mu!" Ráno onoho dne, kdy došlo k události, o níţ teď budeme vypravovat, odešel Maurice časně, 

aby se jako obyčejně zúčastnil zasedání revolučního tribunálu. Lorin ještě spal. Probudil ho velký 

hřmot přede dveřmi. Ozývaly se ţenské hlasy a údery paţeb o podlahu. Chvatně se kolem sebe 

rozhlédl vyděšeným zrakem překvapeného člověka, jenţ se chce přesvědčit, zda nemá v 

nejbliţším okolí něco kompromitujícího.  

 Do pokoje vstoupili čtyři členové sekce a dva četníci s komisařem.  

 Návštěva byla tak výmluvná, ţe si Lorin pospíšil s oblékáním.  

 "Přišli jste mě zatknout?" otázal se.  

 "Ano, občane Lorine."  

 "A proč?"  

 "Protoţe jsi podezřelý."  

 "Ach pravda, to je důvod."  

 Komisař naškrábal několik slov do Lorinova zatykače.  

 "Kde je tvůj přítel?" zeptal se pak.  

 "Který přítel?"  

 "Občan Maurice Lindey."  

 "Nejspíš doma," řekl Lorin.  

 "Ne, ne, bydlí tady."  

 "Tady? U mě? Ale jděte. Podívejte se, chcete-li . . . "  

 "Tady je udání," řekl komisař, "je obšírné."  

 A podal Lorinovi kus papíru s ohavnou škrábanicí a podivným pravopisem. V udání se 

uvádělo, ţe kaţdé ráno odchází z domu občana Lorina občan Lindey, který je podezřelý a byl na 

něho vydán zatykač.  

 Udání bylo podepsáno jménem Simon.  

 "A vida, vida," usmál se Lorin, "ale ten příštipkář vyjde z cviku a ztratí všechny 

zákazníky, bude-li vykonávat obě svá zaměstnání najednou. Heleďme se! Čmuchal a prťák v 

jedné  

 osobě. Ten Simon měl být vlastně Césarem ... César také diktoval pět dopisů najednou!"  

 "O to nejde," řekl komisař. "Hledáme občana Maurice. Kde je občan Maurice? Vyzývám 

tě, abys ho vydal."  

 "Říkám vám, ţe zde není."  

 Komisař vešel do vedlejšího pokoje, potom do malého přístěnku, kde bydlel Lorinův 

pomocník. Otevřel také šatnu, ale po Mauriceovi ani potuchy.  

 Na stole v jídelně upoutal však komisařovu pozornost lístek, čerstvě napsaný. Byl od 

Maurice, který ho sem poloţil ráno, kdyţ odcházel, aby nebudil přítele.  

 "Jdu k tribunálu," psal Maurice, "posnídej beze mne, vrátím se aţ večer."  

 "Občane," řekl Lorin, "ačkoli spěchám, abych vám vyhověl, chápete, ţe s vámi nemohu 

jít v košili . . . Dovolte, aby mě můj pomocník oblékl."  

 "Pěknej aristokrat," poznamenal kdosi, "potřebuje pomocníka, aby mu navlékal kalhoty . . 

. "  

 "Krindapána, to se rozumí, ţe potřebuji," řekl Lorin. "Jsem jako občan Dagobert. 

Všimněte si, ţe jsem neřekl král."  



 "Dobrá, dobrá," řekl komisař, "ale pospěš si."  

 Pomocník vylezl z přístěnku a pomáhal svému pánu v oblékání.  

 Lorinovi nešlo o to, aby si nechal posluhovat od komorníka, věděl, ţe pomocníkovi 

neunikne nic, co se tady děje, a ţe si pospíší, aby dal zprávu Mauriceovi.  

 "Nuţe, pánové . . . promiňte, občané . . . nuţe, občané, jsem hotov a jdu s vámi. Ale 

dovolte mi,. prosím vás, abych si směl vzít s sebou poslední svazek Dopisů Emilii od pana 

Demoustiera. Právě vyšel a já jsem ještě neměl čas jej rozřezat. Zpříjemní mi to nudu v mém 

zajetí."  

 "V tvém zajetí?" ozval se z ničeho nic Simon, který to dotáhl z fízla na městského radního 

a vstoupil teď do pokoje s šerpou přes prsa spolu s čtyřmi dalšími sekcionáři. "Tvé zajetí  

 nebude dlouhé. Figuruješ v procesu s ţenou, která chtěla pomoci k útěku Rakušance. 

Dneska ji odsoudí . . . a zítra odsoudí tebe, aţ podáš své svědectví."  

 "Ševče," řekl Lorin váţně, "šiješ své křápy horkou jehlou."  

 "Ale zato můj knejp krásně řeţe," ušklíbl se Simon. "Uvidíš to sám, můj krásný 

granátníku." Lorin pokrčil rameny.  

 "Tak co, jdeme?" řekl. "Teď já čekám na vás."  

 A kdyţ se všichni otočili, nakopl Lorin člena městské rady Simona s takovou vervou, ţe 

Simon sletěl ze schodiště.  

 Sekcionáři se dali do smíchu. Lorin si strčil ruce do kapes.  

 "Tohle je uráţka veřejného činitele!" řval Simon bledý vzteky.  

 "Jdi do háje," odpověděl Lorin, "coţpak dnes nejsme všichni veřejní činitelé?" Posadili ho 

do droţky a komisař ho odvezl do justičního paláce.  

 52. Lorin 
 Chce-li nás čtenář následovat podruhé před revoluční tribunál, najde tam Maurice na 

stejném místě, kde jsme ho viděli uţ jednou. Jenţe tentokrát je bledší a vzrušenější. V okamţiku, 

kdy opět vytahujeme oponu na tomto ponurém jevišti, kam nás vedou spíše události neţ vlastní 

záliba, odešli porotci k poradě, neboť jedno přelíčeni bylo skončeno. Dva obţalovaní, uţ 

upravení na popraviště, coţ bylo ostatně v té době běţné, jako by si někdo tímto nezvyklým 

předběţným opatřením dělal ze soudců šašky, se bavili se svými obhájci, jejichţ blekotavá slova 

se podobala útěše, jakou poskytuje lékař pacientovi, který má smrt na jazyku.  

 Dav na tribunách byl onoho dne v oné divoké náladě, která dokáţe vybičovat přísnost 

porotců. Porotci se lépe drţeli a snáze vyhovovali obecnému přání, kdyţ nad nimi bděly pověstné 

punčochářky, to jest dámy, které při procesech a při popravách pletly punčochy, a chlapi z 

předměstí, tak jako herec zdvojnásobí svou snahu před špatně naloţeným publikem. Proto také 

porotci od desíti ráno uţ stačili sedm obviněných s neodvolatelnou platnosti změnit v odsouzené.  

 Dva muţi, kteří seděli na lavici obţalovaných, čekali v této chvíli na osudné ano nebo ne, 

které jim mělo buď vrátit ţivot, anebo je vydat na smrt.  

 Dav diváků, zvyklý na tyto kaţdodenní tragédie jako na oblíbenou podívanou a zdivočelý  

 kaţdodenním cvikem, je svými poznámkami a výkřiky připravoval na onen osudný 

okamţik.  

 "Podívej se tamhle na toho velkého," pokřikovala jedna z punčochářek - měla místo čepce 

na hlavě trojbarevnou kokardu velkou jako placka -, "podívej se, jak je bledej! Člověk by řek, ţe 

uţ teď je z něho mrtvola."  

 Odsouzenec odpověděl pohrdlivým úsměvem.  

 "Co to meleš," odsekla sousedka, "vţdyť vidíš, jak se směje."  

 "Směje, směje, ale kysele."  

 Nějaký muţ z předměstí se podíval na hodinky.  



 "Kolik je hodin?" zeptal se ho kamarád.  

 "Za deset minut hodina. Uţ to trvá tři čtvrtě hodiny."  

 "Zrovna jako v Domfrontu, v tom nešťastném městě. V poledne přišel, v jednu uţ visel."  

 "A ten malej," pokřikoval jiný divák, "podívej se, z toho bude šeredná mrtvola, aţ si 

kejchne do pytle!"  

 "Člověče, to je, neţ bys mrk, nebudeš mít kdy pořádně si ho prohlídnout."  

 "Tak poţádám občana Sansona, aby mně ukázal jeho hlavu. Máme přece právo se na ni 

podívat."  

 "Jen se podívej, jaký má krásný šaty, modrý, jako nosil tyran. Chudáci se z toho mají 

dobře, kdyţ se zkracují o hlavu lidi, co se pěkně voblíkaj."  

 Vskutku, jak řekl popravčí královně, chudí dědili šaty po všech obětech. Hned po popravě  

 byly šaty dopraveny do Salpétriére, kde byly rozděleny mezi chudáky. Tam také donesli 

šaty popravené královny.  

 Maurice poslouchal to povídání, ale nevěnoval mu pozornost. Kaţdý v těchto dobách byl 

tak zaměstnán vlastními myšlenkami, ţe nic jiného nevnímal. Tak také Maurice. Od nějaké doby 

bilo jeho srdce jen v určitých okamţicích a trhaně. Chvílemi se zdálo, jako by strach nebo zase 

naděje přerušovaly tep jeho ţivota, a toto neustálé kolísání jako by zničilo všechen cit v jeho 

srdci a uvrhlo ho v hlubokou ochablost.  

 Porotci se vrátili do soudní síně a předseda přečetl předpokládaný rozsudek. Odvedli 

odsouzence, ti odešli pevným krokem. Všichni v té době umírali statečně. Ozval se ponurý a 

zlověstný hlas soudního sluhy.  

 "Občan veřejný ţalobce ţaluje občanku Genevievu Dixmerovou." Maurice se roztřásl po 

celém těle a studený pot mu zalil obličej.  

 Dvířka, kterými vstupovali obţalovaní, se otevřela a objevila se Genevieva. Byla v bílých 

šatech. Vlasy měla učesané s roztomilým půvabem; upravila si krásně vysoký  

 účes, místo aby si vlasy ustřihla, jak to napřed dělaly mnohé obviněné. Ubohá Genevieva 

chtěla bezpochyby aţ do konce být krásnou pro toho, kdo ji snad ještě  

 uvidí.  

 Maurice ji spatřil a cítil, ţe všechna síla, kterou se vyzbrojil pro tento okamţik, ho 

opouští. A přece čekal tuto ránu uţ dvanáct dní, nevynechal ani jedno přelíčení a třikrát slyšel, 

jak veřejný ţalobce vyslovil Genevievino jméno. Ale jsou zoufalství tak silná a hluboká, ţe nikdo 

nezměří jejich propast.  

 Všem, kdo spatřili tu ţenu, tak krásnou, tak něţnou, tak bledou, se bezděky vydral z úst 

výkřik. Někteří vykřikli vzteky - neboť v této době tak jako ostatně ve všech dobách jsou lidé, 

kteří zuřivě nenávidí všechno, co je převyšuje ať uţ krásou, jměním, nadáním nebo rodem jiní 

vykřikli obdivem a konečně několik málo i ze soucitu. Zatímco předseda soudu listoval v aktech 

ţaloby, přelétla Genevieva sál letmým pohledem. Utkvěla očima na Mauriceovi, přestoţe měl 

široký klobouk vraţený hluboko do čela. Tvář se jí rozzářila nevýslovně sladkým úsměvem, 

dotkla se svých rtů růţovýma, třesoucíma se rukama, vdechla na ně celou svou duši a poslala ji 

jako ztracený polibek jedinému člověku, který pro ni existoval v celém tom davu.  

 Síní proběhl šum probuzeného zájmu. Začal výslech a Genevieva se obrátila k soudcům. 

Ale jak se obracela, pojednou se zarazila a široce rozevřenýma očima se zastavila s výrazem 

nevýslovné hrůzy na jednom místě. Maurice marně vystoupil na špičky, aby viděl, kam se 

Genevieva dívá. Nezahlédl však nic a jeho pozornost upoutalo cosi mnohem významnějšího, totiţ 

začátek výslechu.  

 Fouquier-Tinville začal číst obţalovací spis.  

 Ţaloba uváděla, ţe Genevieva Dixmerová je ţena zarytého spiklence a ţe je podezřelá, ţe 



pomáhala bývalému rytíři de Maison-Rouge v jeho opětovných pokusech osvobodit královnu. 

Ostatně byla přistiţena, jak kleči před královnou na kolenou, jak ji prosí, aby si s ní vyměnila šat, 

a jak jí nabízí, ţe zemře místo ní. Tento stupidní fanatismus, hlásala obţaloba, si bezpochyby 

zaslouţí pochvalu kontrarevolucionářů. Dnes však, dodával veřejný ţalobce, francouzský občan 

smí obětovat ţivot jenom národu, a chce-li jej obětovat ve prospěch nepřátel Francie, je to 

dvojnásobná zrada.  

 Kdyţ se Genevievy tázali, zda to přiznává, ţe byla přistiţena, jak kleči před královnou a 

prosí, aby si s ní vyměnila šat - tvrdí to četnici Duchesne a Gilbert -, odpověděla prostě: 

 "Ano."  

 "Vyličte nám tedy," vyzval ji předseda, "jaký jste měla plán a naději na úspěch." 

Genevieva se usmála.  

 "Ţena můţe mít určitou naději, ale nemůţe zosnovat plán toho druhu, jakého já jsem se 

stala obětí."  

 "Jak jste se tedy dostala na to místo?"  

 "Nejednala jsem z vlastní vůle, byla jsem tam vehnána.  

 "A kdo vás tam vehnal?" otázal se veřejný ţalobce. "Lidé, kteří mně hrozili smrtí, jestliţe 

neuposlechnu."  

 A rozhořčený pohled mladé ţeny se znovu upřel na ono místo v soudní síni, kam Maurice 

nemohl dohlédnout.  

 "Ale abyste unikla smrti, kterou vám údajně vyhroţovali, vydala jste se v nebezpečí smrti, 

jeţ 

 bude důsledkem vašeho odsouzení. To není logické."  

 "Kdyţ jsem se podvolila, měla jsem nůţ na prsou, ţelezo gilotiny bylo ještě daleko. 

Sklonila jsem se před okamţitým násilím."  

 "Proč jste nevolala o pomoc? Kaţdý dobrý občan by vás byl ochránil."  

 "Bohuţel, pane," odpověděla Genevieva tak smutně a mírně, ţe se Mauriceovi sevřelo 

srdce,  

 "neměla jsem nablízku nikoho, kdo by mi pomohl."  

 Zájem v obecenstvu se změnil v soucit, jako se dříve zvědavost změnila v zájem. Leckterá  

 hlava se sklonila, aby skryla slzy, ale byli i lidé, kteří se za mě nestyděli. Tu spatřil 

Maurice po své levici hlavu, která se nesklonila, tvář, která zůstala bez pohnutí. Byl to Dixmer. 

Stál zamračený, nesmiřitelný a nespouštěl z očí ani Genevievu, ani tribunál. Mladému muţi se 

nahrnula krev do hlavy. Celou bytostí mu projela touha po pomstě. Pohlédl na Dixmera s tak 

zuřivou nenávistí, ţe se Dixmer jakoby přitahován otočil k svému nepříteli. Jejich pohledy se 

setkaly jako dva plameny.  

 "Řeknete nám jména lidi, kteří vás k tomu činu přiměli?" tázal se předseda.  

 "Byl to jen jeden člověk, pane."  

 "Kdo to byl?"  

 "Můj muţ."  

 "Víte, kde je?"  

 "Vím."  

 "Řekněte nám, kde se skrývá."  

 "Ten člověk jednal hanebně, ale já nebudu tak zbabělá, abych ho udávala. Není mou věcí, 

abych prozrazovala, kde se skrývá, na vás je, abyste ho vypátrali." Maurice pohlédl na Dixmera.  

 Dixmer se ani nepohnul. Mauriceovi blesklo hlavou, ţe by ho měl udat sám. Ale potlačil 

tuto myšlenku.  

 "Ne, tak nesmí umřít," řekl si.  



 "Vy tedy odmítáte pomoci našemu pátrání?" tázal se předseda.  

 "Myslím, pane, ţe to nemohu udělat," odpověděla Genevieva, "nechci-li si zaslouţit v 

očích druhých lidí takové opovrţení, jak opovrhuji já jím."  

 "Jsou nějací svědci?" zeptal se předseda.  

 "Jenom jeden," ohlásil kancelista.  

 "Předvolejte svědka."  

 "Maximilien-Jean Lorin," zvolal soudní sluha.  

 "Lorin," zděsil se Maurice, "ach Boţe, co se to stalo?" Soud se konal téhoţ dne, kdy byl 

Lorin zatčen, a Maurice o jeho zatčení nic nevěděl.  

 "Lorin," zašeptala Genevieva a plaše se rozhlédla po soudní síni.  

 "Proč svědek neodpovídá na vyzvání?" otázal se předseda.  

 "Občane předsedo," ozval se Fouquier-Tinville, "svědek byl pro nedávné udání zatčen a 

bude ihned předveden."  

 Maurice se zachvěl.  

 "Je ještě jiný, důleţitější svědek," pokračoval Fouquier, "ale ten nebyl dosud dopaden." 

Dixmer se s úsměvem obrátil k Mauriceovi. Moţná ţe stejná myšlenka, která před chvílí  

 bleskla hlavou milenci, napadla i manţela.  

 Genevieva zbledla a zasténala.  

 V tom okamţiku přivedli dva četníci Lorina.  

 Za ním se ve dveřích objevil Simon a hned si šel důleţitě sednout do první řady.  

 "Vaše jméno a příjmení?" otázal se předseda.  

 "Maximilien-Jean Lorin."  

 "Stav?"  

 "Jsem svobodný muţ."  

 "Uţ nebudeš dlouho!" vykřikl Simon a zahrozil na Lorina pěstí.  

 "Jste spřízněn s obţalovanou?"  

 "Nejsem, ale je mi ctí, ţe patřím k jejím přátelům."  

 "Věděl jste, ţe se zúčastnila spiknutí, jehoţ cílem bylo unést královnu?"  

 "Jak bych to mohl vědět?"  

 "Mohla se vám s tím svěřit."  

 "Mně? Členu sekce thermopylanů? . . . To přece nemyslíte váţně."  

 "Ale byl jste několikrát viděn v její společnosti."  

 "Mohli mě s ní vidět dokonce často."  

 "Věděl jste, ţe to je aristokratka?"  

 "Znal jsem ji jako ţenu koţeluţského mistra."  

 "Její muţ neprovozoval ve skutečnosti to řemeslo. Byl to jen pláštík."  

 "O tom nic nevím. Její muţ nebyl můj přítel."  

 "Řekněte nám, co víte o jejím muţi."  

 "Velmi rád. Je to darebák."  

 "Pane Lorine," zasténala Genevieva, "mějte slitování ... " Lorin se nedal zmást a 

pokračoval: 

 "Je to ničema, který obětoval svou ţenu ne pro své politické přesvědčení, ale pro svou 

osobní  

 nenávist. Je to stejný špinavec jako Simon."  

 Dixmer zesinal. Simon chtěl něco vykřiknout. Ale předseda mávl rukou a umlčel ho.  

 "Zdá se, ţe víte velmi mnoho o celé té historii, občane Lorine," řekl Fouquier. "Povězte 

nám to dopodrobna."  



 "Promiňte, občane Fouquiere," odpověděl Lorin, "řekl jsem vše, co vím." Uklonil se a 

usedl.  

 "Občane Lorine," vyjel na něho veřejný ţalobce, "je tvou povinností svědčit před 

tribunálem."  

 "Ať se spokojí tím, co jsem právě řekl. Pokud jde o tuto nešťastnou ţenu, opakuji, ţe se 

podvolila jen násilí . . . Podívejte se na ni, coţpak vypadá jako spiklenec? Donutili ji udělat to, co 

udělala, to je vše."  

 "Myslíš?"  

 "Jsem si tím jist."  

 "Jménem zákona ţádám," prohlásil Fouquier-Tinville, "aby svědek Lorin byl předveden 

před tento tribunál jako podezřelý ze spoluviny s touto ţenou."  

 Maurice zasténal.  

 Genevieva si zakryla tvář.  

 Simon vykřikl nadšeně: 

 "Občane veřejný ţalobče, zachraňuješ vlast!"  

 Lorin beze slova překročil balustrádu, posadil se vedle Genevievy, vzal ji za ruku a uctivě 

ji políbil.  

 "Dobrý den, občanko," řekl s chladnokrevností, která vzrušila celé shromáţdění, "jsem 

šťasten, ţe se s vámi zase setkávám."  

 A přehodil si nohu přes nohu na lavici obţalovaných.  

 Maurice sledoval celý tento výjev jako nějaké fantasmagorické zjevení. Viděl, jak jeden 

po druhém jeho přátelé padají do propasti, která uţ nevydá ţádnou ze svých obětí, a tato smrtelná  

 představa ho tak ohromovala, ţe se ptal, proč on, druh těchto uboţáků, se ještě křečovitě 

drţí  

 okraje srázu a nepoddává se závrati, která ho zároveň s nimi táhne do hlubiny. Kdyţ Lorin 

překračoval balustrádu, zahlédl ponurou a výsměšnou tvář Dixmerovu. Sotva usedl vedle 

Genevievy, pošeptala mu: 

 "Ach, Boţe, víte, ţe tu je Maurice?"  

 "Kde?"  

 "Nedívejte se tam, mohl byste ho zahubit."  

 "Nebojte se."  

 "Je za námi, hned u dveří. On to nesnese, budeme-li odsouzeni." Lorin pohlédl na 

Genevievu s něţným soucitem.  

 "Budeme odsouzeni," řekl, "zapřísahám vás, nepochybujte o tom. Bylo by to strašné  

 zklamání, kdybyste byla tak nerozumná a ještě v něco doufala."  

 "Ach, Boţe," zasténala Genevieva, "zůstane na světě sám." Lorin se kradmo otočil po 

Mauriceovi, také Genevieva nemohla odolat a vrhla na mladého muţe letmý pohled. Maurice na 

ně upíral oči a drţel si ruku na srdci.  

 "Mohla byste se zachránit," řekl Lorin.  

 "Opravdu?" otázala se Genevieva se zábleskem naděje v očích.  

 "Ručím vám za to."  

 "Ach, jak bych byla šťastná, Lorine!"  

 "Ale nevím, zda byste chtěla . . . " pokračoval Lorin váhavě.  

 "Vy jste ho také viděl?"  

 "Viděl jsem ho. Chcete se zachránit? Ať tedy on usedne na lavici obţalovaných a budete 

zachráněna."  

 Dixmer patrně uhodl, o čem si ti dva šeptají, neboť nejprve zbledl jako stěna. Ale brzy 



opět nabyl svůj ponurý klid a ďábelsky se ušklíbl.  

 "To je nemoţné," řekla Genevieva, "nemohla bych ho uţ nenávidět."  

 "Ví, ţe jste šlechetná, a vysmívá se vám."  

 "Ovšem, je si jist sám sebou, mnou a námi všemi."  

 "Genevievo, já nejsem tak šlechetný jako vy. Dovolte mi promluvit a ten zlosyn zhyne."  

 "Ne, Lorine, zapřísahám vás, nechci mít s tím člověkem nic společného, nechci s ním ani 

společně zemřít. Myslím, ţe bych se zpronevěřila Mauriceovi, kdybych zemřela s Dixmerem."  

 "Ale vy byste s ním přece nezemřela."  

 "A jak bych mohla ţít, kdyby zemřel on?"  

 "Ach, jak důvodně vás Maurice miluje," zašeptal Lorin. "Vy jste anděl, Genevievo, a 

vlastí  

 andělů je nebe. Ubohý drahý Maurice!"  

 Simon, který nemohl slyšet, co si oba obţalovaní povídají, hltal očima Lorina i 

Genevievu.  

 "Občane četníku," vykřikl, "zabraň spiklencům, aby nemohli pokračovat ve svých piklech 

proti republice dokonce ještě před revolučním tribunálem!"  

 "Jdi do háje," odsekl četník, "víš přece, občane Simone, ţe tady uţ nikdo ţádné pikle 

nekuje, a jestli kuje, tak ne nadlouho. Ti občané spolu mluví, a kdyţ zákon nezakazuje, aby spolu 

mluvili odsouzenci na káře, proč bych jim měl zakazovat, aby spolu mluvili před tribunálem?"  

 Ten četník byl Gilbert. Poznal Genevievu, kterou sám zatkl v královnině kobce, a teď 

jako počestný člověk nemohl nevzdat hold odvaze a oddanosti.  

 Předseda se zatím chvíli radil s přísedícími. Na Fouquierovo vyzvání přikročil znovu k 

výslechu.  

 "Obţalovaný Lorine, jaké povahy byl váš poměr k občance Dixmerové?"  

 "Poměr k občance Dixmerové, občane předsedo?"  

 "Na to jsem se vás ptal."  

 "Přátelství nejčistší pojilo nás,  

 já byl ji bratrem, ona mně sestrou zas."  

 "Občane Lorine," řekl Fouquier-Tinville, "ten rým je špatný."  

 "Jak to?" zeptal se Lorin zvědavě.  

 "Máte tam o čárku víc."  

 "Usekni ji, občane ţalobče, usekni. Necháváš přece sekat hlavy, proč bys neusekl jednu 

čárku?"  

 Fouquierův nehybný obličej zbledl, kdyţ Lorin ledabyle prohodil ten strašný vtip.  

 "A jak se díval občan Dixmer na vztah své ţeny k muţi, který o sobě prohlašoval, ţe je 

upřímný republikán?  

 "To nevím. Prohlašuji jen znovu, ţe jsem občana Dixmera neznal a ţe jsem tomu velmi 

rád."  

 "Ale neřekl jsi nám dosud," ušklíbl se Fouquier-Tinville, "ţe občan Maurice Lindey 

vlastně  

 zaloţil mezi tebou a obţalovanou ono tak čisté přátelství."  

 "Jestliţe jsem to neřekl," odpověděl Lorin, "je to jen proto, ţe by byla špinavost vůbec o 

tom mluvit, a domnívám se, ţe byste si měli vzít ze mě příklad."  

 "Občané porotci," řekl Fouquier-Tinville, "ocení jistě po zásluze toto zvláštní přátelství 

dvou zapřisáhlých republikánů s aristokratkou, a to právě v okamţiku, kdy tato aristokratka je 

usvědčena z nejčernějšího spiknutí proti lidu."  

 "Jak jsem měl vědět o nějakém spiknutí, o kterém ty mluvíš, občane ţalobce?" otázal se 



Lorin spíše pobouřen neţ poděšen demagogií tohoto argumentu.  

 "Znal jste tu ţenu, byl jste její přítel, ona vás nazývala bratrem, vy ji sestrou, a vy ţe jste 

vůbec nevěděl, co dělá? Je tedy moţné, jak jste to prohlásil sám," otázal se teď předseda, "ţe 

sama vyvíjela činnost, která je jí připisována?"  

 "Nevyvíjela činnost, která je ji připisována," odpověděl Lorin, pouţívaje stejných 

soudních výrazů, jakých uţil předseda, "vţdyť vám sama řekla a já vám to opakuji, ţe ji k tomu 

donutil její muţ."  

 "Ale před chvílí jsi řekl, ţe jsi jejího,muţe neznal," vpadl Fouquier-Tinville, "muţ byl v 

této věci ve spojení s ţenou a jak ty tedy můţeš tvrdit, ţe ji k něčemu nutil?" Lorin by byl mohl 

vypravovat, jak Dixmer poprvé zmizel. Byl by mohl mluvit o Genevievině  

 a Mauriceově lásce. Konečně mohl dosvědčit, jak Dixmer Genevievu unesl, byl by tak 

rozptýlil temnoty, které zahalovaly celý ten příběh před soudem, a byl by se zbavil obvinění z 

jakékoli spoluviny.  

 Ale to by byl zradil tajemství obou svých přátel. Genevieva by se musela rdít před pěti sty 

posluchači. Lorin zavrtěl hlavou, jako by sám sobě chtěl říci: ne!  

 "Nuţe," otázal se předseda, "co odpovíte občanu veřejnému ţalobci?"  

 "Ţe jeho logika je zdrcující," odpověděl Lorin, "a ţe mě přesvědčil o věci, o které jsem do 

této chvíle neměl tušení."  

 "O které věci?"  

 "Ţe jsem, jak se zdá, jeden z nejprohnanějších spiklenců, jaké kdy svět viděl." Tato 

odpověď vzbudila všeobecné veselí. Sami porotci se pousmáli, tak se jim líbila jiskrná  

 odvaha mladého muţe.  

 Ani Fouquier neodolal určitému obdivu k jeho pohotovosti. A protoţe jako zkušený 

veřejný  

 ţalobce se dovedl podívat obţalovaným aţ do ţaludku a vyznal se v nich moţná líp, neţ 

se v sobě vyznali sami, pocítil dokonce k Lorinovi určitou sympatii.  

 "Poslyš, občane Lorine," řekl, "neuhýbej, řekni nám všechno, co víš. Tribunál tě 

vyslechne nestranně a spravedlivě. Známe tě a víme všichni, ţe jsi byl vţdycky upřímný 

republikán." Simon chtěl zase něco vykřiknout, ale předseda ho znovu umlčel.  

 "Mluv, občane," vyzval Lorina, "posloucháme tě."  

 Lorin zavrtěl hlavou.  

 "Kdo mlčí, přiznává se," prohlásil předseda.  

 "Nemáš pravdu, občane předsedo," řekl Lorin. "Kdo mlčí, mlčí, toť vše."  

 "Ještě jedinou se tě táţi," vyzval ho Fouquier-Tinville, "chceš vypovídat?" Lorin se 

zadíval do obecenstva, utkvěl očima na Mauriceovi, jako by se ho ptal, co má dělat. Maurice mu 

nedal ţádné znamení, Lorin tedy mlčel.  

 Tak se odsoudil sám.  

 Rozsudek následoval vzápětí.  

 Fouquier shrnul obţalobu, předseda výslech. Porotci vynesli rozsudek, jímţ prohlásili 

Lorina a Genevievu vinnými.  

 Předseda odsoudil oba k trestu smrti.  

 Na orloji Paláce odbíjely dvě hodiny.  

 Maurice naslouchal, jak zvuk hodin splývá se slovy rozsudku. Kdyţ nastalo ticho, byl se 

silami u konce. Četníci odváděli Genevievu a Lorina. Lorin nabídl mladé ţeně rámě. Kdyţ šli 

kolem Maurice, Lorin se usmál. Genevieva, bledá a vrávorající, mu poslala konečky prstů, 

mokrých slzami, poslední polibek.  

 Aţ do posledního okamţiku si uchovávala naději, ţe bude ţít, a teď plakala - ne nad 



ztrátou ţivota, ale nad ztrátou své lásky.  

 Maurice, na pokraji šílenství, neodpověděl na oba poslední pozdravy. Vstal jako smyslů  

 zbavený z lavice, na kterou se zhroutil. Jeho přátele zatím odvedli.  

 Mladý muţ cítil, ţe v něm ţije uţ jenom jediná věc. Byla to nenávist. Rozhlédl se kolem 

sebe a spatřil Dixmera. Odcházel s posledními diváky a shýbal se právě, aby prošel nízkými 

dveřmi.  

 Maurice se několika skoky octl u dveří.  

 Dixmer uţ prošel a kráčel temnou chodbou. Maurice šel za ním.  

 V okamţiku, kdy Dixmer vkročil do velkého sálu, Maurice mu poloţil ruku na rameno. 

53. Souboj 
 V té době znamenalo vţdy něco velmi váţného, kdyţ vám znenadání někdo poloţil ruku 

na rameno.  

 Dixmer se otočil a poznal Maurice.  

 "Ach, dobrý den, občane republikáne," pozdravil posměšně, aniţ projevil sebemenší 

vzrušení.  

 "Dobrý den, občane zbabělče," odpověděl Maurice.  

 "Čekal jste na mě, viďte?"  

 "Vlastně jsem uţ na vás ani nečekal," odpověděl Dixmer.  

 "Jak to myslíte?"  

 "Protoţe jsem vás čekal dřív."  

 "Pro tebe to bude ještě příliš brzo, vrahu," zahučel Maurice.  

 "Mluvíte příliš hlasitě, občane," prohodil Dixmer, "ještě .nás někdo pozná a půjde za 

námi."  

 "Ano, a ty se bojíš, ţe tě zatknou, viď? Bojíš se, ţe tě povedou na popraviště, kam posíláš  

 jiné! Ať nás zatknou, tím lépe, tak jako tak chyběl dnes před tribunálem hlavni viník."  

 "Tak jako chybí jisté jméno v seznamu čestných lidi, není-liţ pravda? To od té doby, co 

vaše jméno z toho seznamu zmizelo."  

 "O tom si ještě můţeme promluvit. Zatím však jde o něco jiného. Pomstil jste se, ničemně 

jste se pomstil, a ještě ke všemu na ţeně. Proč, kdyţ jste mě čekal, kdyţ jste se se mnou chtěl 

potkat, nepočkal jste na mě v mém bytě, kdyţ jste mi ukradl Genevievu?"  

 "Zdá se mi, ţe zlodějem byl někdo jiný, pane. Myslím na vás."  

 "Jen ţádné duchaplnosti, pane, takhle jsem vás přece nikdy neznal. Vţdycky jste tvrdil, ţe 

jste silnější v činech neţ ve slovech, o tom svědčí den, kdy jste mě chtěl zavraţdit. V ten den jste 

se nezapřel."  

 "A nejednou jsem litoval, ţe jsem to neudělal," odpověděl pokojně Dixmer.  

 "Nuţe," řekl Maurice a udeřil dlani na šavli, "co nebylo tenkrát, můţe být dnes."  

 "Zítra, trváte-li na tom, dnes ne."  

 "Proč aţ zítra?"  

 "Nebo dnes večer."  

 "Proč ne hned?"  

 "Protoţe do pěti hodin jsem zaměstnán."  

 "Zase nějaký hnusný plán!" vykřikl Maurice, "zase nějaké špinavé úklady!"  

 "Ale pane Maurici," ušklíbl se Dixmer, "jak málo dovedete být vděčný! Celého půl roku 

jsem vás nechal milkovat se s mou ţenou. Celých šest měsíců jsem se tvářil, jako bych nevěděl o 

vašich dostaveníčkách, přehlíţel jsem s úsměvem vaše zamilované pohledy. Nikdy ţádný  

 manţel, to mi musíte přiznat, nebyl tak blahosklonný jako já."  

 "To jest, myslel jste si, ţe vám mohu být uţitečný, a proto jste mě šetřil."  



 "Zajisté," odpověděl chladně Dixmer, jenţ se ovládal stejnou měrou, jak se Maurice 

nechal unášet. "Zajisté. Zatímco vy jste zrazoval vaši republiku a prodával jste ji za jediný úsměv 

mé  

 ţeny, zatímco jste se oba poskvrňovali, vy svou zradou, ona svým cizoloţstvím, já jsem 

byl moudrý a hrdina. Čekal jsem a zvítězil jsem."  

 "Hrůza!" vykřikl Maurice.  

 "Není-liţ pravda? Oceňujete své vlastní jednání, viďte, pane? Je hrozné, je ničemné."  

 "Mýlíte se, pane. Hrozným a hanebným nazývám jednání muţe, jemuţ byla svěřena čest 

ţeny a který přísahal, ţe zachová tuto čest čistou a nedotčenou, muţe, jenţ zrušil svou přísahu a 

učinil z krásy hanebné vnadidlo, na které nalákal slabé srdce. Vaší svatou povinností bylo chránit 

tuto ţenu, pane, vy jste ji nechránil, prodal, jste ji."  

 "Povím vám, pane," odpověděl Dixmer, "co bylo mou povinností. Mou svatou povinností  

 bylo zachránit přítele, který společně se mnou hájil posvátnou věc. Této věci jsem 

obětoval celé své jmění, obětoval jsem jí také svou čest. Na sebe jsem přitom vůbec nemyslel, na 

sebe jsem vůbec zapomněl, na sebe jsem pamatoval aţ naposled. Nemám uţ přítele. Můj přítel je 

mrtev. Nemám uţ královnu. Má královna zemřela na popravišti. Nuţe teď, teď myslím na svou 

pomstu."  

 "Řekněte na svou vraţdu."  

 "Zabít cizoloţnou ţenu není vraţda, nýbrţ trest."  

 "Vnutil jste jí cizoloţství. Je to tedy vaše vina."  

 "Myslíte?" řekl Dixmer s chmurným úsměvem. "Zeptejte se jejího svědomí a uvidíte, 

věří-li sama, ţe jednala oprávněně."  

 "Ten, kdo trestá, zabíjí za bílého dne. Ty netrestáš, protoţe sám se skrýváš a ji posíláš na 

popraviště."  

 "Já ţe se skrývám? Já ţe utíkám? Jak jsi na to přišel, chudáčku?" ušklíbl se Dixmer.  

 "Skrývám se snad, kdyţ jsem se dostavil k soudu? Budu snad utíkat, aţ půjdu do Síně  

 mrtvých, abych jí dal poslední sbohem?"  

 "Ty se s ní uvidíš," zvolal Maurice, "ty jí chceš dát sbohem?"  

 "Musím ti říci, občane Maurici," pokrčil Dixmer chladně rameny, "ţe nevíš, co to je 

pomsta. Ty by ses snad spokojil s přirozeným vývojem událostí, ty bys nikdy nedotáhl věc aţ do 

posledních důsledků. Ty bys uvaţoval asi takto: zaslouţí-li cizoloţná ţena smrt a já ji usmrtím, 

jsem s ní vyrovnán, či spíše, ona je vyrovnána se mnou. Ne, občane Maurici, já jsem si vymyslel 

něco lepšího. Vymyslel jsem si, jak splatím této ţeně všecko zlo, které mi způsobila. Tebe miluje 

a zemře daleko od tebe. Mě nenávidí a se mnou se shledá. Podívej se," vytáhl z kabátu náprsní 

tašku, "v této náprsní tašce je propustka podepsaná kancelistou z justičního paláce. S touto 

propustkou mohu vejít k odsouzeným. Nuţe, půjdu za Genevievou a vmetu jí do tváře slovo 

cizoložnice! Budu se dívat, aţ jí kat ustřihne vlasy, a aţ její krásné  

 vlasy spadnou na zem, vmetu jí do tváře cizoložnice! Půjdu s mí, aţ ji povezou na káře, a 

aţ  

 vstoupl na popraviště, poslední slovo, které uslyší, bude cizoložnice."  

 "Dej si pozor, nebude mít dost sily, aby snesla takovou ničemnost, a udá tě."  

 "Nikoli," řekl Dixmer, "na to mě příliš nenávidí. Kdyby mě byla chtěla udat, byla by to 

udělala, kdyţ jí to tvůj přítel radil. Jestliţe mě neudala, aby zachránila svůj ţivot, neudá mě  

 ani proto, aby se mnou zemřela. Ví dobře, kdyby mě udala, oddálila by se o den její 

poprava. Ví dobře, kdyby mě udala, šel bych s ní na popraviště. Ví dobře, ţe bych spolu s ni 

vstoupil na káru. Ví dobře, ţe po celou cestu bych jí opakoval to strašné slovo cizoložnice, ţe 

bych je opakoval i na popravišti a v okamţiku, kdy by padala do věčnosti, ta obţaloba by šla s 



sní!" Dixmer byl hrozný ve svém hněvu a nenávisti. Uchopil Maurice za ruku a třásl jí silou, 

jakou by u něho byl Maurice nikdy nehledal. Avšak kupodivu, čím více strhoval Dixmera hněv, 

tím klidnější byl Maurice.  

 "Poslyš," řekl mladý muţ, "tvá pomsta není dokonalá, ještě jí něco chybí."  

 "A co?"  

 "Měl bys jí ještě říci, kdyţ jsem odcházel od soudu, srazil jsem se s tvým milencem a 

zabil jsem ho."  

 "Naopak, bude mi milejší, kdyţ jí řeknu, ţe jsi naţivu a ţe po všechen čas, co ještě budeš  

 naţivu, tě bude trápit její přízrak."  

 "Ale ty mě přece zabiješ," vykřikl Maurice, "anebo zabiju já tebe!" A bledý vzrušením, 

zpitý hněvem, s pocitem, ţe je teď dvojnásob silný, kdyţ se musel tolik přemáhat, aby vyslechl 

Dixmera, jenţ před ním rozvíjel svůj ďábelský plán, uchopil ho za hrdlo a tlačil ho ke schodům, 

jeţ vedly na břeh řeky.  

 Sotva se však Dixmera dotkl, ucítil i Dixmer, jak v něm stoupá vztek jako ţhavá láva.  

 "Dobrá," řekl, "nemusíš mě vléci násilím, půjdu s tebou dobrovolně."  

 "Pojď tedy, zbraň máš."  

 "Jdu za tebou."  

 "Ne, ne, půjdeš přede mnou. Ale říkám ti rovnou, pokusíš-li se utéci, rozpoltím ti hlavu."  

 "Víš dobře, ţe nemám strach," usmál se Dixmer.  

 "Strach z mé šavle nemáš," řekl temně Maurice, "ale máš strach, ţe bude zmařena tvá 

pomsta. Říkám ti předem, teď, kdy si stojíme tváří v tvář, můţeš se s ní rozloučit." Došli na břeh 

řeky, a mohl-li je ještě někdo spatřit, nikdo uţ nemohl přispěchat včas, aby je odtrhl od sebe.  

 Ostatně stejný hněv spaloval oba muţe.  

 Sešli po úzkém schodišti, vedoucím na náměstíčko před Palácem, a octli se na nábřeţí, v 

tu chvíli téměř pustém. V přelíčeních se pokračovalo, byly teprve dvě hodiny, dav se ještě tlačil k 

soudní síni, na chodbách a na nádvoří a Dixmer ţíznil po Mauriceově krvi právě tak jako Maurice 

po krvi Dixmerově.  

 Vešli do jedné z klenutých chodeb, vedoucích z Conciergerie k řece, do jedné z těch 

páchnoucích stok, které druhdy odplavovaly mrtvoly z ţalářních kobek.  

 Maurice se postavil mezi Dixmera a řeku.  

 "Myslím, ţe zabiji já tebe, Maurici," řekl Dixmer,  

 "Příliš se chvěješ."  

 "A já, Dixmere," tasil Maurice šavli, "myslím naopak, ţe zabiju já tebe, a aţ tě zabiju, 

vezmu si propustku, kterou ti vystavili v Paláci. Zbytečně si zapínáš kabát. Má šavle jej otevře, 

ručím ti za to, i kdyby byl ze ţeleza. Vezmu si tu propustku a k Genevievě půjdu já. Já si sednu 

vedle ní na káře. A budu jí říkat, dokud bude ţít: miluji tě, a aţ padne její hlava: miloval jsemtě.  

 Dixmer si chvatně sáhl na prsa, zřejmě chtěl hodit náprsní tašku do řeky. Ale jako blesk 

dopadla na jeho levici Mauriceova šavle a skoro úplně ji oddělila od zápěstí. Tu začal pod pustou 

a tmavou klenbou strašný boj.  

 Oba muţi, stěsnáni v úzké chodbě, ţe takřka ani nemohli uhýbat ranám, klouzali po 

vlhkých dlaţdicích a stěţí se udrţovali na nohou při stěnách stoky. Vrhali se však na sebe s 

novou a novou zuřivostí.  

 Dixmer cítil, jak mu z uťaté ruky teče krev, a uvědomoval si, ţe mu s krví ubývá síly. 

Napadal Maurice tak prudce, ţe Maurice musel o krok ustoupit. Kdyţ odráţel Dixmerovu ránu, 

uklouzl levou nohou a hrot protivníkovy šavle ho zasáhl do prsou. Ale pohybem rychlejším neţ 

blesk, kleče na levém koleně, nastavil hrot šavle Dixmerovi, jenţ zpitý  

 hněvem, slepý nenávistí vrhl se na Maurice a padl na hrot šavle.  



 Ozvaly se dva strašné výkřiky. Pak se obě těla svalila a po krátkém zápase se octla na 

kraji stoky.  

 Jediný z muţů se zvedl. Byl to Maurice, Maurice, celý zbrocený krví, ale krví svého 

nepřítele. Vytrhl šavli z rány, a jak ji vytrhoval, zdálo se, ţe prchá polední zbytek ţivota z 

Dixmerova těla, zmítajícího se v poslední smrtelné křeči.  

 Kdyţ se přesvědčil, ţe jeho soupeř je mrtev, sklonil se nad mrtvolou, rozepjal mrtvému 

kabát, vytáhl náprsní tašku a dal se do běhu.  

 Vtom si všiml, ţe je celý od krve a ţe by ho zatkli, kdyby v tomhle stavu vkročil na ulici. 

Vrátil se k řece a umyl si ruce a kabát.  

 Pak se rychle pustil po schodech na nábřeţí, nahoře se ještě naposled podíval na ústí 

stoky. Vytékal odtud červený pramínek a mizel v řece.  

 Kdyţ došel k Paláci, otevřel náprsní tašku a našel v ní propustku, podepsanou kancelistou 

justičního paláce.  

 "Děkuji ti, spravedlivý Boţe," zašeptal.  

 A vyběhl po stupních vedoucích k Síni mrtvých.  

 Odbíjely tři hodiny.  

 54. Síň mrtvých 
 Čtenář se pamatuje, ţe aktuár z Paláce umoţnil Dixmerovi přístup k vězeňským spisům a 

udrţoval s ním styky, jejichţ příjemnost zvyšovala přítomnost paní Durandové či vlastně  

 Dixmerové.  

 Dovedeme si představit, jak se tento muţ polekal; kdyţ bylo odhaleno Dixmerovo 

spiknutí. Šlo mu opravdu o krk. Stačilo málo a bude jako podezřelý ze spoluviny na spiknutí 

svého domnělého kolegy spolu s Genevievou odsouzen k smrti.  

 Fouquier-Tinville si ho dal předvolat.  

 Kaţdý pochopí, co úzkosti zaţil ten nešťastník, kdyţ se snaţil dokázat veřejnému ţalobci, 

ţe je nevinen. Podařilo se mu to na základě Genevieviny výpovědi, jeţ prokázala, ţe neměl 

nejmenší potuchy o plánech jejího muţe. Podařilo se mu to, protoţe Dixmer zmizel beze stopy, a 

podařilo se mu to především proto, ţe Fouquier-Tinville měl zájem na tom, aby úřad, který 

spravoval, zůstal v očích veřejností čistý a bez poskvrny.  

 "Občane," vrhl se kancelista před veřejným ţalobcem na kolena, "odpusť mi, nechal jsem 

se oklamat."  

 "Občane," odpověděl Fouquier-Tinville, "úředník národa, který se nechá oklamat v 

dobách, jako jsou tyto, zasluhuje, aby přišel pod gilotinu."  

 "Ale člověk můţe zblbnout, občane," ţebronil aktuár, jenţ v nehorázném strachu a 

nevýslovném zmatku div neoslovil Fouquier-Tinvilla milostivý pane.  

 "Zblbnout nezblbnout," odpověděl chladně neúprosný ţalobce, "nikdo se nesmí nechat 

uspat v lásce k republice. Husy na Kapitolu byly také jenom husy, a přece se probudily a 

zachránily Řím."  

 Kancelista nevěděl, co by odpověděl na takový historický argument, zasténal jen a čekal, 

jak se rozhodne jeho osud.  

 "Odpouštím ti," řekl Fouquier. "Budu tě dokonce hájit, neboť nechci, aby některý z mých 

úředníků upadl třeba jenom do podezření. Ale pamatuj si, doslechnu-li se ještě o něčem, padne-li 

ještě o té aféře jedno jediné slovo, jsi ztracen."  

 Není snad ani třeba říkat, s jakou vášní četl od toho okamţiku kancelista den co den 

noviny, jeţ se vţdycky snaţí, aby řekly všechno, co vědí, a často také, co nevědí, i kdyby kvůli 

tomu mělo přijít o hlavu třeba deset lidí.  

 Bloudil po Paříţi a všude hledal Dixmera, aby ho zapřísáhl k nejpřísnějšímu mlčení. Ale 



Dixmer se pochopitelně ztratil, jako by zapadl do vody, a tak všechno kancelistovo úsilí  

 vyznělo naprázdno.  

 Genevieva usedla na lavici obţalovaných. Prohlásila však jiţ v předběţném vyšetřováni, 

ţe ani ona, ani její muţ neměli ţádné spoluviníky.  

 Jak vděčným pohledem poděkoval nešťastné ţeně, kdyţ se kolem něho ubírala do soudní  

 síně!  

 Hned poté spěchal do kanceláře pro jistý akt, který si vyţádal občan Fouquier-Tinville. 

Sotva za sebou zavřel dveře, vystoupil náhle z kouta občan Dixmer.  

 Aktuár zůstal jako zkamenělý.  

 "Paneboţe," vydechl, jako by spatřil přízrak.  

 "Ty uţ mě nepoznáváš?" otázal se návštěvník.  

 "Občan Durand či vlastně občan Dixmer," koktal nešťastný kancelista.  

 "Tak jest."  

 "A ty nejsi mrtev, občane?"  

 "Prozatím ne, jak vidíš."  

 "Ale vţdyť tě zatknou!"  

 "Kdo by mě zatkl? Nikdo mě nezná."  

 "Ale já tě znám a stačí jediné slovo, abys přišel pod gilotinu."  

 "A mně stačí dvě slova a přijdeš pod gilotinu se mnou."  

 "To je ničemné, co tu říkáš."  

 "Ne, je to jen logické."  

 "Ale co chceš? Mluv, pospěš si, čím déle budeme spolu, tím větší nebezpečí nám hrozí."  

 "Má ţena bude odsouzena, viď?"  

 "Velmi se toho obávám. Nešťastná paní."  

 "Rád bych se s ní ještě jednou viděl, abych se s ni mohl rozloučit."  

 "Kde?"  

 "V Síni mrtvých."  

 "Ty by ses tam odváţil?"  

 "Proč ne?"  

 "Hrůza!" vydechl aktuár, kterému uţ při té pouhé myšlence naskakovala husí kůţe.  

 "Je to přece moţné, ne?" otázal se Dixmer.  

 "Dostat se do Sině mrtvých? Zajisté, je to moţné."  

 "A co je k tomu třeba?"  

 "Opatřit si propustku."  

 "A kde je vydávají?"  

 Kancelista hrozně zbledl a vykoktal: 

 "Kde se . . . vydávají . . . propustky?"  

 "Ptal jsem se, myslím, jasně."  

 "Vydávají se . . . tady."  

 "No vida, to je trefa. A kdo je podepisuje?"  

 "Aktuár."  

 "Aktuár jsi ty."  

 "Ovšem . . . já."  

 "To je přímo znamenité," posadil se Dixmer ke stolu, "podepíšeš mi propustku." 

Kancelista vyskočil, jako by ho zmije uštkla.  

 "Ţádáš mě o hlavu, občane!"  

 "Ani nápad, ţádám tě o propustku, toť vše."  



 "Nechám tě zatknout, nešťastníku!" vzchopil se kancelista.  

 "Jen si posluţ," řekl Dixmer klidně. "Označím tě za svého spoluviníka a nepůjdu aspoň do 

té  

 pověstné síně sám, budu mít průvodce."  

 Aktuár zbledl na smrt.  

 "Ty zločinče," vydechl.  

 "Není v tom nic zločinného," pokrčil rameny Dixmer, "chci mluvit se svou ţenou a 

potřebuji od tebe propustku, abych se k ní dostal. Zločinci ostatně nejsou tam uvnitř, ti běhají po 

svobodě."  

 "A je to opravdu tak nutné, abys s ní mluvil?"  

 "Zdá se, ţe ano, kdyţ riskuji hlavu, abych se tam dostal."  

 Tento důvod, jak se zdálo, kancelistu přesvědčil, Dixmer na něm viděl, ţe kolísá.  

 "Neměj strach," řekl mu, "ujišťuji tě, ţe to nepraskne. Co je na tom, u všech čertů, tak 

divného? Jistě se tu a tam stává něco podobného."  

 "Málokdy. Tam se hned tak někdo nehrne."  

 "Nu, jestli myslíš, ţe by se to nechalo zařídit jinak . . . "  

 "To se rozumí, ţe dalo."  

 "Mně na tom nezáleţí, hlavně abych se tam dostal."  

 "Bylo by to docela jednoduché. Vejdeš dovnitř vchodem pro odsouzené. U těch dveří  

 nepotřebuješ propustku. A pak, aţ si promluvíš se ţenou, zavoláš mě a já tě zase vyvedu."  

 "To by nebyla špatná myšlenka," usmál se Dixmer. "Jenomţe se po Paříţi vypráví jedna 

pěkná historka."  

 "Jaká?"  

 "Ale, povídá se, ţe jeden ubohý hrbáč si spletl dveře a místo do archívu vlezl do síně, o 

které  

 se tak dlouho bavíme. Protoţe tam však vlezl dveřmi pro odsouzené a nikoli hlavním 

vchodem, protoţe neměl propustku a neměl u sebe také nic, čím by mohl prokázat svou 

totoţnost, nechtěli ho uţ pustit ven. Namítli mu, vstoupil-li dveřmi pro odsouzené, ţe je 

odsouzený jako všichni ostatní. A ať sebevíc protestoval, křičel a zapřísahal se, nikdo mu 

neuvěřil, nikdo mu nepřišel na pomoc, nikdo nepřišel, aby ho odtud vyvedl. Takţe přes všechny 

protesty, křik a zapřísahání mu kat uřízl nejprve vlasy a potom hlavu. Je na té  

 historce něco pravdy, občane aktuáre? Ty to přece musíš vědět z první ruky!"  

 "Bohuţel je pravdivá," roztřásl se aktuár na celém těle.  

 "Vidíš tedy, stávají-li se takovéhle případy, byl bych osel, kdybych lezl do takové pasti."  

 "Ale vţdyť ti říkám, ţe tam budu já!"  

 "A co kdyţ tě někam zavolají, co kdyţ budeš náhodou někde zaměstnán anebo na mě 

prostě  

 zapomeneš?"  

 A Dixmer nemilosrdně znovu poloţil důraz na poslední slova: 

 "Co kdyţ zapomeneš, ţe tam jsem?"  

 "Ale vţdyť ti slibuji . . . "  

 "Ne, ne, sliby jsou chyby. Ostatně by tě to jenom kompromitovalo. Viděli by tě, jak se 

mnou mluvíš. Zkrátka a dobře, mně se to nezamlouvá. Mně je milejší propustka.  

 "Ţádáš na mně nemoţnost."  

 "Pak tedy, drahý příteli, mi nezbude, neţ abych promluvil, a půjdeme spolu na malou 

procházku na náměstí Revoluce."  

 S aktuárem se zatočil svět a polomrtev podepsal propustku pro jednoho občana. Dixmer ji 



vstrčil do tašky a odkvapil, aby zaujal místo v soudní síni, kde jsme ho viděli. Ostatek uţ víme.  

 Kancelista Paláce, aby se vyhnul jakémukoli podezření ze spoluviny, šel si sednout před 

oči Fouquier-Tinvillovi a přenechal řízení kanceláře svému zástupci.  

 Deset minut po třetí prošel Maurice, prokázav se propustkou, celým špalírem dozorců a 

četníků a dostal se bez překáţky aţ k osudným dveřím.  

 Říkáme-li k osudným, nepřeháníme, protoţe tam byly dveře dvoje. Velké, jimiţ vcházeli 

a vycházeli ti, kdo měli propustku, a dveře pro odsouzené, kteří odtud vyšli uţ jenom na 

popraviště.  

 Místnost, do níţ Maurice vešel, byla rozdělena ve dvě oddělení.  

 V jednom z těchto odděleni seděli úředníci, kteří měli za úkol zapisovat jména příchozích. 

V  

 druhém, kde stálo jen několik dřevěných lavic, byli drţeni v zatímní vazbě ti, kdo byli 

právě  

 zatčeni, a také ti, kdo byli právě odsouzeni. Ostatně to bylo přibliţně jedno a totéţ. 

Místnost byla tmavá, neboť do ní vnikalo světlo toliko skleněnou přepáţkou, která ji oddělovala 

od kanceláře.  

 Jakási ţena v bílých šatech se napolo v bezvědomí opírala o stěnu v jednom koutě. Před ní  

 stál muţ s rukama zkříţenýma na prsou, chvílemi zavrtěl hlavou, a jak se zdálo, váhal na 

ni promluvit, aby ji nevytrhl z milosrdného polobezvědomí.  

 Kolem těchto dvou osob zmateně přecházeli odsouzení, vzlykali nebo prozpěvovali 

vlastenecké písně.  

 Jiní se procházeli dlouhými kroky, jako by chtěli uniknout myšlenkám, které je sţíraly. 

Byla to opravdu předsíň smrti a celý její vzhled odpovídal jejímu jménu. Stály tu rozestavené 

rakve, naplněné slámou a pootevřené, jako by volaly ţivé. Byla to loţe odpočinku, prozatímní 

hroby.  

 Naproti skleněné přepáţce byla ve zdi veliká skříň.  

 Jeden z vězňů ji ze zvědavosti otevřel a couvl hrůzou.  

 Ve skříni byly zakrvácené šaty těch, kdo byli včera popraveni, a tu a tam visely dlouhé  

 pletence vlasů. To vše patřilo katovi a ten ty poslední pozůstatky prodával za pěkné 

peníze příbuzným popravených, kdyţ mu úřady nenařídily, aby ty drahé relikvie spálil. Maurice, 

celý se chvěje, hrozně rozrušený, otevřel dveře a jediným pohledem uviděl před sebou celý ten 

obraz.  

 Třemi kroky se octl před Genevievou a klesl jí k nohám.  

 Z hrdla nešťastné ţeny se vydral výkřik. Maurice jej utlumil polibkem. Lorin stiskl přítele 

s pláčem do náruče. Byly to první slzy, které kdy prolil. Bylo to zvláštní! Všichni ti uboţáci, 

Kteří měli společně zemřít, si sotva povšimli dojemného obrazu, který jim skýtali tito tři 

nešťastníci, jeţ potkal stejný osud. Kaţdý měl příliš vlastních bolestí, aby si všímal bolesti 

druhých.  

 Tři přátelé zůstali okamţik spojeni v němém, vroucím a takřka radostném objetí. Lorin se 

první vytrhl z bolestné skupiny.  

 "Tebe uţ tedy také odsoudili?" otázal se Maurice.  

 "Odsoudili," odpověděl mladý muţ.  

 "Jak jsem šťastná!" zašeptala Genevieva.  

 Radost lidí, jimţ zbývá jedna jediná hodina ţivota, netrvá ani tak dlouho jako jejich ţivot. 

Maurice pohlédl na Genevievu s horoucí a hlubokou láskou, jako by jí chtěl poděkovat za slovo 

tak něţné a zároveň tak sobecké, potom se obrátil k Lorinovi.  

 "A teď si pohovořme," vyzval přítele, nepouštěje z rukou ruce Genevieviny.  



 "Pohovořme si," odpověděl vesele Lorin. "Snad máme ještě chvíli kdy. Co máš na srdci?"  

 "Byl jsi zatčen kvůli mně, odsouzen kvůli Genevievě, ačkoli ses nedopustil ničeho 

protizákonného. Genevieva a já splácíme svůj dluh, ale nebylo by v pořádku, abys ty pykal s 

námi."  

 "Nerozumím ti."  

 "Lorine, jsi volný."  

 "Volný? Ty ses zbláznil."  

 "Ne, nezbláznil jsem se. Opakuji ti, jsi volný. Tady máš propustku. Budou-li se tě ptát, 

kdo jsi, řekni, ţe jsi soudní úředník od Karmelitánů. Přišel sis promluvit s občanem aktuárem z 

Paláce. Ze zvědavosti jsi ho poţádal o propustku, abys viděl odsouzené. Viděl jsi je, tvá  

 zvědavost je ukojena, a ty jdeš."  

 "Ţertuješ, viď?"  

 "Neţertuji, milý příteli, tady je propustka, vyuţij té příleţitosti. Ty nejsi zamilovaný, 

nemusíš  

 zemřít, chceš-li strávit několik minut navíc se svou milovanou a neztratit ani vteřinu ze 

své  

 věčnosti."  

 "Poslyš, Maurici," řekl Lorin, "jestliţe někdo můţe odtud vyjít - nikdy bych si to byl 

nedovedl představit -, proč bychom nezachránili Genevievu? Pokud jde o tebe, třeba si ještě něco 

vymyslíme."  

 "To není moţné," řekl Maurice a pocítil v tom okamţiku, jak hrozně se mu svírá srdce. 

"Na propustce je uvedeno občan a nikoli občanka. A ostatně, Genevieva by odtud neodešla, 

kdyby věděla, ţe já zůstávám tady a zemřu."  

 "Ale nechce-li ona, proč bych měl chtít já? Myslíš, ţe mám méně odvahy neţ ţena?"  

 "Ne, příteli, vím, ţe jsi nejstatečnější z lidí. Ale ničím na světě by se nedala taková 

zatvrzelost omluvit. Poslechni, Lorine, vyuţij náhody a dopřej nám tu velkou radost, abychom 

věděli, ţe jsi svobodný a šťastný!"  

 "Šťastný," vykřikl Lorin, "to snad ţertuješ? Šťastný bez vás? . . . Co u všech čertů chceš, 

abych dělal na tomto světě bez vás, v Paříţi, vytrţený ze ţivota, kterému jsem přivykl?  

 Nevidět vás uţ a nenudit vás uţ svými rýmovačkami? Ani za nic na světě!"  

 "Lorine, příteli!"  

 "Právě proto, ţe jsem tvůj přítel, nepovolím. Kdybych mohl doufat, ţe se s vámi oběma 

shledám, prorazil bych zdi, abych se odtud dostal. Ale abych se zachránil sám, abych bloudil 

ulicemi se svěšenou hlavou, abych měl plnou hlavu výčitek, aby se ve mně kaţdou chvíli ozvalo 

Maurice, Genevieva, abych chodil v jistých čtvrtích a kolem jistých domů, kde jsem vás vídal a 

kde bych viděl uţ jen vaše stíny, abych nakonec došel tak daleko, ţe bych proklínal tu drahou 

Paříţ, kterou jsem tolik miloval - ne, ne, myslím, ţe udělali dobře, kdyţ se zbavili krále, i kdyţ to 

nebyl král Dagobert."  

 "Co máš s nějakým králem Dagobertem?"  

 "Co mám s tím milým králem Dagobertem? Copak 'ten hrozný tyran neřekl velkému 

Eloiovi: I s tou nejlepší společností se musí člověk jedinou rozloučit? Nuţe, já jsem republikán 

nebo jsem jím aspoň byl, a říkám: nic nás nesmí donutit, abychom opustili dobrou společnost, ani 

gilotina. Je mně s vámi dobře a zůstanu tady."  

 "Ubohý příteli, ubohý příteli," vydechl Maurice.  

 Genevieva neříkala nic, ale hleděla na Lorina očima plnýma slz.  

 "Tobě je líto ţivota," řekl Lorin Mauriceovi.  

 "Ano, kvůli ní."  



 "A já nemám, čeho bych litoval. Ani bohyně Rozumu, která mě - zapomněl jsem ti to říci 

tuhle zahrnula pošetilými výčitkami a která se rozhodně utěší jako její antická jmenovkyně. 

Odejdu tedy z tohoto bídného světa velmi klidně a velmi vesele. Budu bavit všechny ty ničemy, 

kteří běhají za károu. Vymyslím si pěkné čtyřverší pro pana Sansona a řeknu sbohem, světe . . . 

totiţ . . . počkej, teď mě něco napadlo . . . "  

 Lorin se zarazil.  

 "Dobrá, rozmyslel jsem si to, chci odtud, nikoho nemiluji - aţ na vás - ale zapomněl jsem, 

ţe mám důvod kohosi nenávidět. Kolik je hodin, Maurici?"  

 "Půl čtvrté."  

 "Tak to mám nejvyšší čas!"  

 "Zajisté," zvolal Maurice. "Mají dnes vyřídit ještě devět obţalovaných, před pátou 

nebudou hotovi. Máme tedy před sebou ještě dobré půldruhé hodiny."  

 "To mně úplně stačí. Dej mi propustku a půjč mi dvacet sou."  

 "Ach, Boţe, co chcete udělat?" zašeptala Genevieva.  

 Maurice jí stiskl ruku. Pro něho bylo hlavní, aby Lorin byl pryč.  

 "Ale jen mě tak něco napadlo," řekl Lorin.  

 Maurice vytáhl z kapsy peněţenku a podal ji příteli.  

 "A propustku, pro lásku boţí - chtěl jsem říci pro lásku Nejvyšší bytosti!" Maurice mu 

podal propustku.  

 Lorin políbil Genevievě ruku, vyuţil okamţiku, kdy přiváděli do kanceláře skupinu 

zatčených, překročil dřevěné lavice a přistoupil k velkým dveřím.  

 "Tady odsud se nesmí, panáčku," řekl mu četník.  

 Lorin mu podal propustku.  

 "Tady se podívej, občane četníku, a nauč se lépe znát lidi." Četník poznal aktuárův 

podpis. Náleţel však k onomu druhu lidí, kteří jsou ve sluţbě  

 přespříliš horliví, a protoţe právě v tom okamţiku přicházel aktuár ze soudní síně, pořád 

ještě  

 celý roztřesený od onoho okamţiku, kdy tak nerozváţně podepsal propustku, obrátil se na 

něho.  

 "Občane aktuáre, tady ten člověk chce pláchnout ze Síně mrtvých. Je ten lístek platný?" 

Aktuár zesinal hrůzou a přesvědčen, ţe uvidí strašnou tvář Dixmerovu, kdyby se podíval, uchopil 

lístek a chvatně odpověděl: 

 "Ano, ano, je to můj podpis."  

 "Kdyţ je to tvůj podpis, vrať mi propustku," řekl Lorin.  

 "Ne, ne," řekl aktuár a roztrhal propustku na tisíc kousků, "propustka je platná jen pro 

jednou."  

 Lorin pokrčil rameny.  

 "Co se dá dělat, nejdřív ho musím zabít."  

 A vyběhl z kanceláře.  

 Maurice se díval za Lorinem s pochopitelným pohnutím. Jakmile Lorin zmizel, zašeptal 

radostně Genevievě: 

 "Je zachráněn. Roztrhali mu propustku, nebude se jiţ moci vrátit. Ostatně, i kdyby se 

mohl vrátit, přelíčení brzy skončí. Vrátí se v pět hodin a to uţ to budeme mít za sebou." 

Genevieva se zachvěla.  

 "Ach, sevři mě do náruči a neopouštěj mě jiţ, miláčku . . . Proč není moţné, Boţe můj, 

aby nás zasáhla jediná rána, abychom vydechli duši najednou!"  

 Uchýlili se do nejtemnějšího kouta síně, Genevieva se přitiskla k Mauriceovi a objala ho 



kolem krku.  

 V tom těsném objetí, dýchajíce takřka jedním dechem, neodvaţujíce se vyslovit jediné 

slovo, bráníce se kaţdé zbytečné myšlence, strnulí láskou, očekávali smrt.  

 Uplynulo půl hodiny.  

 55. Proč se Lorin vrátil 
 Náhle se ozval velký hluk a v nízkých dveřích se objevili četníci. Za nimi kráčel Sanson 

se svými pomocníky, nesoucími provazy.  

 "Ach, příteli," zašeptala Genevieva, "osudná chvíle se blíţí, cítím, ţe mě opouštějí síly."  

 "A jste na omylu," ozval se jasný hlas Lorinův: 

 "Naopak, vše se divukrásně hodí: 

 jediná smrt nás vpravdě osvobodí!"  

 "Lorine!" vykřikl Maurice zoufale.  

 "Jsou to mizerné verše, viď? Souhlasím s tebou. Ale jak bys na mně mohl chtít, abych v 

téhle chvíli dělal dobré verše?"  

 "Ach ne, tak jsem to nemyslel. Ale ty ses vrátil - proč ses vrátil?"  

 "Přece jsme se na tom domluvili, ne? Poslyš, co ti řeknu, bude tě to zajímat právě tak jako 

madam."  

 "Můj Boţe, můj Boţe!"  

 "Pusť mě přece k slovu, jinak se ani nedostanu k tomu, abych ti něco pověděl. Vyběhl 

jsem s úmyslem, ţe si koupím nůţ v ulici de la Barillerie."  

 "Nač jsi potřeboval nůţ?"  

 "Chtěl jsem zabít toho ničemu Dixmera."  

 Genevieva se roztřásla.  

 "Ach, teď rozumím," zašeptal Maurice.  

 "Koupil jsem si nůţ. Poslyš, co jsem ti říkal, a pochopíš, jaký logik je tvůj přítel. Začínám 

věřit, ţe jsem se měl věnovat matematice a nikoli poezii. Bohuţel, teď uţ je příliš pozdě, abych 

měnil zaměstnání. Poslouchej tedy, co jsem si řekl: pan Dixmer uvrhl svou ţenu do záhuby. Pan 

Dixmer se přišel podívat, kdyţ ji soudili Pan Dixmer si neodepře potěšení, aby se přišel podívat, 

jak ji povezou na káře, zvláště kdyţ se spolu s ní povezeme na káře i my. Najdu si ho tedy v první 

řadě diváků, přitočím se k němu, řeknu mu dobrý den, milý pane Dixmere, a vrazím mu nůţ do 

boku."  

 "Lorine," vydechla Genevieva.  

 "Uklidněte se, drahá přítelkyně, Prozřetelnost - teď uţ nemusím pouţívat oficiálního 

názvosloví - se o něho postarala sama. Vyběhl jsem tedy ven a první, čeho jsem si všiml, bylo, ţe 

čumilové, kteří obyčejně stojí proti Paláci, se tentokrát nahrnuli aţ na samé nábřeţí. Podívejme 

se, řekl jsem si, to se tam asi někdo topí, a pan Dixmer by tam mohl také být. Dívat se na 

člověka, který se topí, to lidem v dnešních dobách vţdycky trochu ukrátí dlouhou chvíli. 

Přistoupím k zábradlí a vidím spoustu lidí, kteří si něco prohlíţejí. Proderu se mezi ně .  

 . . a víš, co to bylo, Maurici?"  

 "Byl to Dixmer," řekl Maurice temně.  

 "Byl. Jak jsi to mohl uhodnout? Ano, Dixmer, milý příteli, Dixmer si sám rozpáral břicho. 

Asi se ten bídák zabil, aby odpykal svou vinu."  

 "Myslíš?" zeptal se Maurice s ironickým úsměvem.  

 Genevieva si zakryla rukama tvář.  

 "Našli vedle něho zakrvácenou šavli. Ledaţe by . . . někoho potkal." Maurice neřekl nic, 

ale protoţe Genevieva si stále ještě drţela obličej v dlaních, rozepjal kabát a beze slova ukázal 

Lorinovi zakrvácenou vestu a košili.  



 "Ach, to je něco jiného," usmál se Lorin.  

 A podal Mauriceovi ruku.  

 "A teď," naklonil se k Mauriceovi, "ti povím, jak jsem se sem vrátil. Řekl jsem jim, ţe 

patřím k Sansonovým pomocníkům. Neprohledali mě tedy a mám ten nůţ, kdyby se ti gilotina 

příliš  

 ošklivila."  

 Maurice uchopil. nůţ.  

 "Ne, ne!" zavrtěl však hlavou, "příliš by trpěla." A vrátil nůţ Lorinovi.  

 "Máš pravdu," řekl Lorin, "sláva stroji pana Guillotina! Není nad stroj pana Guillotina! 

Jen tě  

 to trochu poškrábe na krku, jak řekl pan Danton. A komu by nelahodilo, kdyţ ho trochu 

škrábou po krku?"  

 A odhodil nůţ do skupiny odsouzenců.  

 Jeden z nich se ho okamţitě zmocnil a vrazil si ho do prsou.  

 V tom okamţiku Genevieva vykřikla. Sanson jí poloţil ruku na rameno.  

 56. Ať žije Simon 
 Maurice si uvědomil, ţe začíná poslední zápas. Láska můţe nadchnout duši k 

nevýslovnému hrdinství. Láska můţe vést člověka tak daleko, ţe si přeje zemřít. Ale neudusí v 

něm strach před bolestí. Bylo zřejmé, ţe Genevieva přijímá smrt trpělivěji a odevzdaněji od 

okamţiku, kdy tu byl Maurice. Ale odevzdanost neznamená, ţe zmizí bolest, opustit tento svět 

znamená  

 nejenom pád do neznámé propasti, ale i utrpení, které tento pád provází. Maurice přehlédl 

jediným pohledem všecko, co bylo k vidění.  

 Uprostřed síně leţela mrtvola, četník se k ní vrhl a vytrhl uboţákovi z prsou nůţ, aby ho 

snad nepouţili ještě jiní.  

 Kolem nebohého se kupili lidé němí zoufalstvím, sotva si všimli té hrozné události. V  

 poslední chvíli horečně dopisovali dopisy na rozloučenou nebo se tiskli k sobě. Někteří  

 opakovali bez ustání, jak to dělají šílenci, milované jméno nebo smáčeli slzami 

podobiznu, prsten, kadeř vlasů. Konečně někteří chrlili zběsilé kletby na tyranii, málem uţ 

otřepané  

 slovo, které pořád někdo proklíná, jednou ti, podruhé oni, někdy dokonce i sami tyrani. 

Uprostřed všech těch uboţáků stál Sanson, na jeho tváři byla patrna tíha ani ne tak jeho 

čtyřiapadesáti let, jako spíše tohohle bědného zaměstnání. Sanson, laskavý utěšitel, pokud mu to 

jen dovolovala jeho truchlivá povinnost, jedněm radil, jiné smutně povzbuzoval, nacházel 

křesťanská slova útěchy jako odpověď na zoufalství i zpupnost.  

 "Občanko," řekl Genevievě, "budete si muset sundat šátek a podvázat nebo si nechat 

ustřihnout vlasy, prosím vás.  

 Genevieva se roztřásla.  

 "Odvahu, přítelkyně, odvahu," povzbuzoval ji něţně Lorin.  

 "Mohu té dámě podvázat vlasy sám?" otázal se Maurice.  

 "Ach ano!" vykřikla Genevieva, "prosím vás, pane Sansone!"  

 "Můţete," otočil kat hlavu.  

 Maurice si odvázal vázanku ještě vlahou teplem svého těla, Genevieva ji políbila a klekla 

si před Mauricem. Nastavila mu hlavu, krásnější v bolesti neţ kdykoli v šťastných časech. 

Mauriceovi se tak třásly ruce, kdyţ konal tu smutnou práci, a v obličeji měl tolik bolesti, ţe 

Genevieva zvolala: 

 "Mám uţ zase odvahu, Maurici!"  



 Sanson se k ní otočil.  

 "Viďte, ţe mám odvahu, pane?" otázala se ho.  

 "Zajisté, občanko," odpověděl kat, "jste opravdu statečná." Mezitím katův první 

pomocník odškrtával seznam odsouzenců, pořízený Fouquier-Tinvillem.  

 "Čtrnáct," řekl nakonec.  

 Sanson spočítal odsouzené.  

 "Patnáct," řekl, "počítáme-li do toho i mrtvého. Jak je to moţné?" Lorinovi a Genevievě 

bleskla hlavou stejná myšlenka.  

 "Vy říkáte, ţe je čtrnáct odsouzených a nás ţe je patnáct?" hlesla Genevieva.  

 "Ano, občan Fouquier-Tinville se patrně zmýlil."  

 "Ach, tys mi lhal," otočila se Genevieva k Mauriceovi, "tebe vůbec neodsoudili."  

 "Proč čekat na zítřek, kdyţ ty umíráš dnes," odpověděl jí Maurice.  

 "Miláčku," usmála se Genevieva, "dodáváš mi odvahu. Teď vidím, ţe umřít je snadné."  

 "Lorine," řekl Maurice, "ještě je čas . . . Nikdo tě tady nezná . . . Řekni, ţe ses přišel se 

mnou rozloučit. Řekni, ţe tě tu zavřeli omylem. Zavolej četníka, který tě viděl, kdyţ jsi odcházel 

. .. Já jdu právem na smrt, já mám proč zemřít. Ale ty, příteli, prosíme tě snaţně, nám udělej tu 

radost a ţij, abys uchoval naši památku. Ještě je čas, Lorine, proboha!" Genevieva sepjala 

prosebně ruce.  

 Lorin je uchopil a políbil.  

 "Řekl jsem ne a při tom zůstane," odpověděl pevně.  

 "Nemluvte uţ o tom, prosím vás, nebo si budu myslet, ţe se za mě stydíte."  

 "Čtrnáct," opakoval Sanson, "a je jich tu patnáct." Pak hlasitě vyzval: 

 "Je tu někdo, kdo sem nepatří? Můţe někdo z vás dokázat, ţe se sem dostal omylem?" 

Snad se na tuto výzvu několik úst pootevřelo, ale hned se zase zavřelo. Ti, kdo by byli lhali, 

styděli se lhát. Ten, kdo by byl nelhal, mlčel úmyslně. V síni se rozhostilo na chvíli ticho, katovi 

pomocníci pokračovali ve své smutné práci.  

 "Občané, jsme hotovi . . . " ozval se temný a slavnostní hlas starého Sansona. Odpovědělo 

několik vzlyků a zasténání.  

 "Připraveni," ozval se vesele Lorin.  

 "Zemřít za vlast,  

 toť nejkrásnější slast.  

 Snad, kdyţ člověk umírá pro vlast. Ale mně se uţ opravdu začíná zdát, ţe umíráme jen 

pro potěšení čumilů. Věř mi, Maurici, souhlasím s tebou, začínám uţ mít té republiky taky aţ po 

krk. Ostatně mě za chvíli připraví o všechno, co mám nad krkem."  

 "Stráţ!" zvolal u dveří komisař.  

 Do síně vešli četníci a uzavřeli východy, postavili se tak mezi ţivot a odsouzence, jako by 

jim chtěli uzavřít cestu do ţivota.  

 Začali vyvolávat.  

 Maurice, jenţ byl přítomen přelíčení s odsouzencem, který se zabil Lorinovým noţem, se 

ohlásil, kdyţ vyvolávali jméno zabitého. Tak se objevilo, ţe onen přespočetný je člověk, který  

 spáchal sebevraţdu.  

 Vynesli ho ze síně. Ale kdyby byli zjistili, kdo to ve skutečnosti je, a poznali v něm 

odsouzence, byl by gilotinován s ostatními, třebas byl mrtev.  

 Ostatní zahnali k východu.  

 Jak vycházeli ze dveří, poutali jim ruce na zádech.  

 Po deset minut si uboţáci nevyměnili mezi sebou jediné slovo.  

 Ozývaly se jenom hlasy katů, kteří konali svou práci.  



 Maurice, Genevieva a Lorin se tiskli k sobě, aby je od sebe neodtrhli. Pak byli odsouzenci 

vyvedeni z Conciergerie na dvůr.  

 Tam začínalo divadlo hrůzy.  

 Při pohledu na káry přepadla některé odsouzence taková slabost, ţe dozorci je museli 

podpírat.  

 Za branou, ještě zavřenou, se ozývaly zmatené hlasy a podle hluku, který zaléhal aţ do 

Conciergerie, bylo lze tušit, ţe diváků je mnoho.  

 Genevieva vstoupila na káru dosti statečně. Maurice se ji snaţil podpírat loktem, pak 

vyskočil rychle za ní.  

 Lorin nepospíchal. Vybral si místo a usedl po Mauriceově levici.  

 Brána se otevřela. V prvních řadách diváků stál Simon.  

 Oba přátelé ho poznali. Také on je hned zahlédl. Vystoupil na patník, kolem něhoţ měly 

káry projet. Byly tři.  

 První kára se rozjela, byla to ta, v níţ seděli naši tři přátelé.  

 "Na zdraví, krásný granátníku!" zavolal Simon na Lorina. "Snad nejdeš zkusit můj 

knejp?"  

 "To víš, ţe jdu," odpověděl vesele Lorin, "a budu hledět, abych ho moc neztupil, aby zbyl 

ještě na tebe!"  

 Pohnuly se i druhé dvě káry. Hrozná bouře výkřiků, nadšení, nářku a proklínání se 

rozpoutala kolem odsouzených.  

 "Odvahu, Genevievo, odvahu," šeptal Maurice.  

 "Ach," odpověděla mladá ţena, "nelituji ţivota, kdyţ umírám s tebou. Lituji, ţe nemám 

volné  

 ruce, abych ti mohla stisknout ruku."  

 "Lorine," řekl Maurice, "sáhni mi do kapsy, najdeš tam kapesní nůţ."  

 "A hrome," zajásal Lorin, "to jsem rád. Pokořovalo by mě, kdybych šel na smrt svázaný 

jako tele."  

 Maurice se sehnul tak, aby měl kapsu ve výši Lorinových rukou. Lorin spoutanýma 

rukama vytáhl kapesní nůţ. Společnými silami jej oba otevřeli. Pak jej vzal Maurice do zubů a 

přeřízl provazy, jimiţ byl spoután Lorin.  

 Lorin, zbavený pout, prokázal stejnou sluţbu Mauriceovi.  

 "Pospěš si," pobízel ho Maurice, "Genevieva omdlévá." Genevieva opravdu zavírala oči a 

hlava jí klesala na prsa.  

 "Genevievo," naléhal Maurice, "Genevievo, otevři oči, má milá, uţ jen několik minut se 

můţeme vidět na tomto světě."  

 A přeřízl také Genevievina pouta.  

 Ihned otevřela oči, ovinula Mauriceovi ruku kolem krku, druhou rukou uchopila ruku 

Lorinovu, všichni tři se postavili na káře, kde jim u nohou seděly druhé dvě strnulé oběti, a 

vyslali vděčný pohled k nebi, jeţ jim milostivě dovolilo, aby se v poslední chvíli mohli o sebe 

opřít.  

 Dav, jenţ jim spílal, dokud seděli, umlkl, kdyţ je viděl stát.  

 Blíţili se k popravišti.  

 Maurice a Lorin je viděli, Genevieva nikoli, ta měla oči jen pro svého milence. Kára se 

zastavila.  

 "Miluji tě," pošeptal Maurice Genevievě, "miluji tě."  

 "Ţena první, ţena první!" ozvaly se hlasité výkřiky.  

 "Děkuji vám, lidé," prohodil Maurice, "kdo by ještě mohl říci, ţe jste krutí?" Vzal 



Genevievu do náručí, naposled ji políbil a odevzdal ji do náruče Sansonovy.  

 "Odvahu," volal Lorin, "odvahu!"  

 "Mám dost odvahy," odpověděla Genevieva, "mám dost odvahy!"  

 "Miluji tě," volal Maurice, "miluji tě!"  

 Uţ to nebyly oběti, které vraţdili, byli to přátelé, kteří šli na smrt jako na slavnost.  

 "Sbohem," zavolala Genevieva na Lorina.  

 "Na shledanou!" odpověděl Lorin.  

 Genevieva zmizela pod osudnou houpačkou.  

 "Teď ty," řekl Lorin.  

 "Ne, jdi ty," odpověděl Maurice.  

 "Slyš, volá tě!"  

 Vskutku, ve vzduchu se ještě chvěl Genevievin poslední výkřik.  

 Davu se zmocnilo velké pohnutí. Překrásná hlava padla.  

 Maurice vyskočil na popraviště.  

 "Tak je to správné a logické," volal Lorin. "Slyšíš mě, Maurici?"  

 "Slyším!"  

 "Milovala tě, zabili ji první. Ty nejsi odsouzen, zemřeš druhý. Já jsem se ničeho 

nedopustil, a protoţe jsem tedy největší zločinec z vás tří, půjdu poslední.  

 Tak jasné všecko hnedka ti je,  

 kdyţ logiky se pouţije.  

 Občane Sansone, slíbil jsem ti čtyřverší. Ale doufám, ţe se spokojíš s dvouverším!"  

 "Miloval jsem tě," šeptal Maurice, "milov . . . "  

 Nůţ uťal polovinu slova.  

 "Teď jsem na řadě já!" vykřikl Lorin a vyskočil na popraviště, "a pospěšte si, nějak se mi 

točí  

 hlava . . . To asi proto, ţe o ni přijdu . . . Občane Sansone, okradl jsem tě o dva verše, ale 

místo nich ti nabízím ţivotní moudrost!"  

 Samson ho poutal.  

 "Kaţdý, kdo vstupuje na popraviště," volal Lorin, "má pronést nějaký projev. Kdysi se 

volalo Ať ţije král!, ale uţ nemáme krále. Potom se volalo Ať ţije svoboda!, ale uţ nemáme 

svobodu. Já volám Ať ţije švec Simon, pravý hrdina této velké doby!" A hlava mladého muţe 

padla vedle hlavy Mauriceovy a Genevieviny.  
   


