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 KAPITOLA PRVNÍ 

 Jediná nutná věc 

 "Tak tedy, já chci ta fakta. Učte ty hochy a dívky jedině faktům. Jedině fakta platí v 

ţivotě. Nepěstujte nic jiného, všechno ostatní vykořeňte. Mozky myslících ţivočichů můţeme 

formovat jen pomocí fakt: nic jiného nebudou potřebovat. To je zásada, podle níţ  

 vychovávám své vlastní děti, a to je zásada, podle níţ vychovávám i tyto děti. Drţte se 

fakt, pane!"  

 Tento výstup se odehrával v holé, nudné, klenuté třídě a mluvčí zdůrazňoval svá tvrzení 

tím, ţe za kaţdou větou přejíţděl hranatým ukazováčkem učitelovi po rukávu. Důraz zvyšovalo i 

čelo mluvčího, hranaté jako zeď, jejíţ základy tvořilo obočí a v jejímţ stínu byly jeho oči dobře 

skryty jako ve dvou tmavých sklípcích. Důraz zvyšovala ústa mluvčího, veliká, úzká a tvrdá. 

Důraz zvyšoval hlas mluvčího, neohebný, suchý a panovačný. Důraz zvyšovaly vlasy mluvčího, 

jeţící se na okraji lysiny, podobny jedlovému porostu, chránícímu před větrem její  

 lesklý povrch, který byl celý pokrytý hrbolky jako kůrka švestkového koláče, jako by 

všechna ta suchá fakta, uloţená v hlavě, v ní neměla dost místa. Umíněný postoj mluvčího, 

hranatý  

 kabát, hranaté nohy, hranatá ramena - ba i jeho nákrčník, tisknoucí mu krk nepohodlně 

jako vytrvalé faktum - to vše zvyšovalo důraz.  

 "V tomto ţivotě potřebujeme jen fakta - nic neţ fakta." Mluvčí, učitel a třetí dospělá 

osoba poněkud ustoupili a letmo přehlédli nakloněnou rovinu, na níţ pečlivě srovnané nádobky 

byly připraveny, aby se daly naplnit celými vědry fakt aţ po okraj.  

 KAPITOLA DRUHÁ 

 Vraţdění neviňátek 

 Tomáš Gradgrind, pane. Muţ skutečností. Muţ fakt a výpočtů. Muţ řídící se zásadou, ţe 

dvě  

 a dvě jsou čtyři a nic víc, a kterého nelze přemluvit, aby připustil něco jiného. Tomáš  

 Gradgrind, pane - jedině Tomáš - Tomáš Gradgrind. Vţdycky s pravítkem, vahami a 

násobilkou v kapse, pane, vţdycky připravený zváţit a změřit kaţdou částečku lidské povahy a 

říci vám, zač stojí. Je to pouhá otázka čísel, jednoduchý aritmetický příklad. Snad by se vám 

podařilo přesvědčit o nějakém nesmyslu Jiřího Gradgrinda nebo Augusta Gradgrinda nebo Jana 

Gradgrinda nebo Josefa Gradgrinda (samé smyšlené, neexistující osoby), ale Tomáše Gradgrinda 

- nikdy, pane!  

 Těmito slovy se pan Gradgrind vţdycky představoval jak svým osobním známým, tak i 

veřejnosti. A těmito slovy, zaměňuje pouze slovo "pane" slovy "hoši a děvčata", nyní jistě  

 Tomáš Gradgrind představil Tomáše Gradgrinda oněm dţbánkům, které měly být 

naplněny fakty.  

 Jak tak na děti dychtivě jiskřil z jiţ zmíněných sklípků, podobal se dělu s hlavní aţ po ústí  

 nabitou fakty, připravenému, aby je jedinou ranou navţdy vystřelilo z krajiny dětství. 

Podobal se také galvanizačnímu přístroji, nabitému strohou mechanickou náhraţkou oné jemné  

 mladistvé představivosti, kterou je dluţno vymýtit.  

 "Dívko číslo dvacet," řekl pan Gradgrind a ukázal hranatě hranatým ukazováčkem. 

"Neznám tu dívku. Kdo je ta dívka?"  

 "Cecilka Jupová, prosím," vysvětlovalo číslo dvacet, vstávajíc s uzarděním a uklánějíc se.  



 "Cecilka není ţádné jméno," řekl pan Gradgrind. "Neříkej si Cecilka. Říkej si Cecílie."  

 "To otec mi říkává Cecilko, prosím," odpověděla dí-* venka chvějícím se hlasem a znovu 

se uklonila.  

 "To nesmí," řekl pan Gradgrind. "Řekni mu, ţe to nesmí dělat. Cecílie Jupová. Počkejme. 

Čím je tvůj otec?"  

 "Je, prosím pěkně, u krasojízdy."  

 Pan Gradgrind se zamračil a mávnutím ruky zavrhl toto nepřístojné povolání.  

 "O tom tu nechceme nic slyšet. O tom nám nic neříkej. Tak tvůj otec tedy zacvičuje 

koně?"  

 "Prosím pěkně, kdyţ dostanou nějaké koně na zacvičo-vání, zacvičují je v manéţi, 

prosím."  

 "O manéţi nám tu nic neříkej. Tak tedy dobrá. Říkejme tvému otci cvičitel koní. Asi také  

 ošetřuje nemocné koně, ţe?"  

 "To, prosím, ano."  

 "Tak budiţ. Je tedy zvěrolékař, podkovář a cvičitel koní. Řekni mi definici koně." 

(Cecilka Jupová je tímto dotazem velice poplašena.) 

 "Dívka číslo dvacet nedovede určit, co je to kůň!" řekl pan Gradgrind k obecnému 

poučení  

 všech dţbánků. "Dívka číslo dvacet nezná ţádná fakta o jednom z nejobecnějších zvířat! 

Ať  

 tedy nějaký chlapec podá definici koně. Bitzere, ty."  

 Hranatý prst, jezdící sem a tam, náhle ukázal na Bitzera, snad proto, ţe seděl náhodou v 

témţ  

 slunečním paprsku, který pronikal jedním z holých oken svítivě vybílené místnosti a 

ozařoval i Cecilku. Neboť hoši a dívky seděli na nakloněné rovině ve dvou sevřených skupinách, 

uprostřed rozdělených úzkou uličkou, Cecilka, sedící na kraji řady na slunečné straně, 

zachycovala začátek slunečního paprsku, jehoţ konec dopadal na Bitzera, který seděl na opačném 

kraji o několik řad vpředu. Ale zatímco dívka byla tak tmavooká a tmavovlasá, ţe jí  

 slunce, kdykoliv na ni dopadlo, propůjčovalo jakoby ještě tmavší a zářivější barvu, byl 

hoch tak světlooký a světlovlasý, ţe se zdálo, jako by z něho paprsky vysávaly i poslední zbytky 

barvy. Jeho chladné oči by snad ani nevypadaly jako oči, nebýt krátkých brv, které  

 ohraničovaly jejich tvar pouze tím, ţe byly ještě bledší. Krátce ostříhané vlasy jako by 

byly pouhým pokračováním světlounce hnědých pih na čele a obličeji. Jeho kůţi tak nezdravě  

 chyběla přirozená barva, aţ to budilo dojem, ţe by mu tekla bílá krev, kdyby se pořezal.  

 "Bitzere," řekl Tomáš Gradgrind, "podej definici koně."  

 "Čtvernoţec. Býloţravec. Čtyřicet zubů, a to čtyřiadvacet stoliček, čtyři špičáky a dvanáct 

řezáků. Na jaře shazuje srst, v baţinatých krajích shazuje také kopyta. Kopyta tvrdá, musí  

 však být okována ţelezem. Věk se pozná podle znamének v hubě." To (a ještě mnohem 

více) řekl Bitzer.  

 "Teď víš, dívko číslo dvacet," pravil pan Gradgrind, "co je to kůň." Znovu se uklonila a 

byla by se ještě víc zarděla, kdyby bylo moţné zardít se ještě víc, neţ se zardívala po celou tu 

dobu. Bitzer rychle zamrkal oběma očima najednou na Tomáše Gradgrinda, takţe konečky jeho 

řas vypadaly ve světle, které se na nich zachycovalo, jako tykadla pilného hmyzu, přiloţil na 

pozdrav ruku k pihovatému čelu a znovu usedl. Nyní předstoupil třetí pán. Uměl báječně 

předkládat vypreparované názory, státní úředník, svým způsobem (jako většina lidí) skutečný 

zápasník, vţdy v kondici, vţdy po ruce se systémem, který cpal jako velkou pilulku kaţdému do 

krku, vţdy řečnící z tribuny svého Veřejného úřadečku, připraven bojovat proti celé Anglii. 



Abychom pokračovali v zápasnické  

 terminologii, měl veliké nadání postavit se včas kdekoliv a při kaţdé příleţitosti do střehu 

a projevoval se jako nepříjemný protivník. Drtil všechno pravičkou, následoval levičkou, 

zastavoval se, uskakoval, vracel rány, zaháněl svého protivníka (vţdycky bojoval proti celé  

 Anglii) do provazů a obratně na něho dopadal. Chtěl rozhodně vyrazit dech zdravému 

rozumu, aby tento nešťastný protivník neslyšel odpískání. Byl pověřen vyššími místy, aby 

nastolil veliké Tisíciletí úřadů, v němţ by na zemi vládli zplnomocněnci.  

 "Výborně," řekl tento pán, bystře se zasmál a zaloţil ruce. "To je kůň. A teď bych se vás, 

hoši a děvčata, chtěl zeptat, zda byste si vytapetovali pokoj obrázky koní?" Po chvilce zvolala 

jedna polovina dětí sborem: "Ano, prosím!" Nato druhá polovina, kdyţ  

 viděla v pánově obličeji, ţe ano je nesprávné, zvolala sborem: "Ne, prosím!", jak uţ to 

bývá  

 zvykem při podobných zkouškách.  

 "Ovšemţe ne. Proč ne?"  

 Pomlka. Zavalitý, pomalý chlapec se sípavým dechem se odváţil odpovědět, ţe by vůbec 

pokoj netapetoval, ale vymaloval.  

 "Musíš ho vytapetovat," řekl pán poněkud prudce.  

 "Musíš ho vytapetovat," řekl Tomáš Gradgrind, "ať chceš nebo nechceš. Neříkej nám, ţe 

bys ho netapetoval. Co to má znamenat, hochu?"  

 "Vysvětlím vám tedy," řekl pán po další trapné pomlce, "proč byste si nevytapetovali 

pokoj obrázky koní. Viděli jste někdy, aby se koně procházeli po stěnách pokojů - ve 

skutečnosti?  

 Viděli jste to?"  

 "Ano, prosím," zaznělo od jedné poloviny. "Ne, prosím," od druhé.  

 "Ovšemţe ne," řekl pán a vrhl rozhořčený pohled na chybující polovinu. "Tak tedy: nikdy 

se nemáte dívat na nic, co nelze vidět ve skutečnosti, nikdy nemáte mít něco, co není moţné ve 

skutečnosti. To, čemu se říká vkus, je jen jiné jméno pro faktum." Tomáš Gradgrind souhlasně 

přikývl.  

 "To je nová zásada, objev, velký objev," řekl pán. "Teď vás vyzkouším znovu. Řekněme, 

ţe byste si chtěli dát do pokoje koberec. Vybrali byste si koberec s obrázky květin?" Protoţe uţ 

převládlo přesvědčení, ţe pro toho pána je vţdy správnou odpovědí "ne, prosím," byl sbor ne 

velmi silný. Jen několik loudalů řeklo ano, mezi nimi Cecilka lupová.  

 "Dívko číslo dvacet," řekl pán a usmíval se s bohorovnou převahou. Cecilka se 

začervenala a povstala.  

 "Tak ty bys dala do svého pokoje - nebo do pokoje svého manţela, kdybys byla dospělá a 

měla manţela - koberec s obrázky květin, ţe ano?" řekl pán. "Proč?"  

 "Pěkně prosím, mám květiny hrozně ráda," odpověděla dívka.  

 "A proto bys na ně postavila stoly a ţidle a nechala bys po nich chodit lidi v těţkých 

botách?"  

 "To by je, prosím pěkně, nebolelo. Nezlámaly by se a nezvadly, prosím. Byly by to 

obrázky něčeho velmi hezkého a příjemného a já bych si představovala..."  

 "Ale, ale, ale! Ty si nesmíš nic představovat," vykřikl pán, velice nadšen, ţe se tak 

obratně  

 dostal k věci. "To je právě ono! Nikdy si nesmíš nic představovat."  

 "Cecílie Jupová," opakoval slavnostně Tomáš Grad-grind, "to nikdy nesmíš dělat."  

 "Fakta, fakta, fakta!" řekl pán. A "fakta, fakta, fakta" opakoval Tomáš Gradgrind.  

 "Ve všem se musíš řídit a dát se vést jen fakty," řekl pán. "Vbrzku snad uţ budeme mít 



výbor pro fakta, sloţený ze zplnomocněnců pro fakta, kteří lid přinutí, aby byl lidem fakt a 

ničeho neţ fakt. Slovo představa musíš navţdycky odhodit. Do toho ti nic není. Ţádný uţitkový 

nebo ozdobný předmět nesmí odporovat faktům. Ve skutečnosti nechodíš po květinách, nemůţeš  

 tedy chodit po květinách na kobercích. Gizokrajní ptáci a motýli nesedají na tvé nádobí, 

nesmíš si tedy na nádobí malovat cizokrajné ptáky a motýly. Nikdy se nesetkáváš se čtvernoţci 

chodícími po stěnách, nemůţeš tedy mít na stěnách obrázky čtvernoţců. Pro všechny tyto účely," 

řekl pán, "musíš uţívat kombinací a obměn (v základních barvách) matematických čísel, které lze 

dokázat a demonstrovat. To je ten nový objev. To je faktum. To je vkus."  

 Dívka se uklonila a usedla. Byla velmi mladá a vypadala, jako by ji lekala vyhlídka na tak 

strohý svět.  

 "A kdyby se teď pan M'Choakumchild," řekl pán, "ujal první hodiny, byl bych ochoten, 

pane Gradgrinde, přejete-li si, sledovat jeho způsob vyučování."  

 Pan Gradgrind byl velmi potěšen. "Pane M'Choakum-childe, račte prosím." Pan 

M'Choakumchild tedy začal, jak nejlépe uměl. On 

 Propočítaný, pevný, vyváţený a vyzkoušený dům. Šest oken na jedné straně, šest na druhé  

 straně dveří, dvanáct oken v jednom a dvanáct ve druhém křídle, čtyřiadvacet oken 

přeneseno do zadních křídel. Trávník, zahrada a maličká alejka, nalinkované jako botanická 

účetní  

 kniha. Plynové vedení a ventilace, kanalizace a vodovod nejlepší jakosti. Odshora aţ dolů  

 ohnivzdorné ţelezné skoby a nosníky, mechanické výtahy pro sluţebné i jejich kartáče a 

smetáky, tedy vše, co srdce ráčí.  

 Vše? Snad ano. Malí Gradgrindové měli také skříně pro jednotlivá odvětví vědy. Měli 

konchyliologickou skřínku, metalurgickou skřínku a mineralogickou skřínku, všechny vzorky v 

nich byly uspořádány a označeny lístky a kameny a kusy rudy vypadaly, jako by je byly odštíply 

od mateřské hmoty ony ostré nástroje - jejich jména, řečeno slovy plané dětské  

 říkanky, která se do jejich dětského pokoje nikdy nedostala: jestli ti malí, chamtiví  

 Gradgrindové chtěli ještě něco jiného, co jen mohli, dobrotivý boţe, ti malí, chamtiví  

 Gradgrindové chtít?  

 Jejich otec kráčel dál v nadějné a spokojené náladě. Byl to svým způsobem milující otec, 

byl by se však asi označil (kdyby byl, jako Cecilka Jupová, poţádán o definici) jako "nesmírně  

 praktický" otec. Byl neobyčejně pyšný na výraz "nesmírně praktický", který prý se k 

němu obzvlášť hodil. Ať byl pořádán v Koksově veřejný projev kýmkoliv a o čemkoliv, vţdycky 

toho nějaký Koksovan vyuţil, aby se zmínil o svém nesmírně praktickém příteli Gradgrindovi. 

Nesmírně praktického přítele to vţdy potěšilo. Věděl, ţe mu to náleţí právem, ale přesto byl 

ochoten to přijímat.  

 Kdyţ došel aţ na ono místo na okraji města, které není ani městem, ani venkovem a má  

 přitom nejhorší vlastnosti obou, dolehl mu k uším zvuk hudby. Řinkot a třaskání kapely, 

patřící ke krasojezdeckému podniku, který se usadil v dřevěném pavilónu, se ozývaly naplno. 

Vlajka, vznášející se na vrcholku této svatyně, oznamovala lidstvu, ţe "Sleary-ho krasojezdecký 

podnik" prosí o přízeň. A Sleary, zavalitá moderní socha s pokladnou u ruky, vybíral peníze v 

kostel-ním výklenku ve slohu rané gotiky. Slečna Josefína Slea-ryová, jak oznamovalo několik 

velmi dlouhých a velmi úzkých tištěných plakátů, právě zahajovala pořad půvabnou jízdou v 

tyrolském květinovém výstupu. Mezi ostatními líbivými, vţdy však přísně mravnými zázraky, 

které musíte zhlédnout, abyste jim uvěřili, měl Signor Jupe odpoledne "osvětlit rozmanité 

schopnosti svého vysoce vy-drezúrovaného a vycvičeného psa Bystronoţky". Měl také předvést 

"omračující výkon, při němţ si hází v rychlém sledu pětasedmdesát centových závaţí dozadu 

přes hlavu, vytvářeje tak ve vzduchu souvislý  



 vodotrysk ze ţeleza, výkon dosud nevídaný ani v této, ani v jiné zemi, vyvolávající u 

nadšeného davu takové bouře potlesku, ţe nemůţe být vzat z programu". Tentýţ Signor Jupe měl 

"v častých intervalech oţivit jednotlivé výstupy svými cudnými sha-kespearovskými ţerty a 

vtipnými odpověďmi." Konečně pak jako vyvrcholení měl vystoupit ve své oblíbené  

 roli pana Viléma Knoflíka z Tooley Street v "na výsost nové a smích vyvolávající 

hippokomediettě Krejčího cesta do Brentfordu". Tomáš Gradgrind si samozřejmě takových 

bláhovostí nevšímal, šel dál, jak praktický muţ dál jíti má, a odháněl tento hlučný hmyz z mysli 

nebo ho odkazoval do polepšovny. Ale zákrut cesty ho přivedl k zadní části boudy a u zadní části 

boudy se tísnily v nejrůznějších opatrných pozicích děti, pokoušející se zahlédnout skryté 

věhlasnosti podniku.  

 To ho zastavilo. "Kdo by si pomyslil," řekl, "ţe ti tuláci vábí chásku ze vzorné školy!" 

Protoţe mezi ním a cháskou byl pruh zakrnělé trávy a nahrabaného smetí, vyňal z vesty kukátko, 

aby si vyhlédl děti, které znal podle jména, a aby je odehnal. Jaká to téměř  

 neuvěřitelná, avšak nezvratná skutečnost, kdyţ pak spatřil svou vlastní metalurgickou 

Luisu, nakukující usilovně škvírou v jedlové fošně, a svého vlastního matematického Tomáše, 

krčícího se na zemi, aby zahlédl alespoň kopyto z půvabné jízdy v tyrolském květinovém 

výstupu!  

 Oněmělý údivem přešel pan Gradgrind k místu, kde se jeho rodina tak potupila, poloţil 

ruku na obě chybující děti a řekl: 

 "Luiso! Tomáši!"  

 Oba povstali, zrudlí a rozpačití. Avšak Luisa se na otce podívala směleji neţ Tomáš. 

Tomáš  

 se na něho vlastně nepodíval a nechal se vést domů jako stroj.  

 "Ve jménu údivu, lenosti a bláhovosti," řekl pan Gradgrind, odváděje je za ruku, "co jste 

tu dělali?"  

 "Chtěli jsme vědět, jaké to je," odvětila Luisa krátce.  

 "Jaké to je?"  

 "Ano, otče."  

 Oba, zvláště dívka, se tvářili zatvrzele a mrzutě, avšak nespokojeností v její tváři se 

prodíralo světlo, které nemělo co ozářit, oheň, který neměl co spalovat, a vyhladovělá 

představivost, udrţující se jakţ takţ při ţivotě, která zjasňo-vala její výraz. Nebyla to přirozená 

záře veselého mládí, byly to nejisté, dychtivé a pochybovačné záblesky, v nichţ bylo cosi 

bolestného, cosi připomínajícího změny v obličeji slepce, který tápe po cestě. Byla ještě dítě, 

patnácti nebo šestnáctileté, které se však v nedaleké budoucnosti asi náhle stane ţenou. To si 

myslil otec, kdyţ se na ni díval. Byla hezká. Byla by svéhlavá (pomyslil si svým nesmírně 

praktickým způsobem), nebýt výchovy, které se jí dostalo.  

 "Tomáši, ačkoliv mám ten fakt před sebou, je mi zatěţko uvěřit, ţe jsi při svém vychování 

a svých moţnostech přivedl sestru na takové místo."  

 "Já jsem přivedla jeho, otče," řekla Luisa rychle. "Poţádala jsem ho, aby se mnou šel."  

 "To slyším nerad. To slyším velmi nerad. Tomáše to nedělá lepším a tebe, Luiso, to dělá  

 horší."  

 Znovu se podívala na otce, ale po obličeji jí neskanula jediná slza.  

 "Ty! Tomáš a ty, jimţ je otevřen okruh věd, Tomáš a ty, o nichţ lze říci, ţe jsou přesyceni 

fakty, Tomáš a ty, kteří jste byli vedeni k matematické přesnosti, Tomáš a ty, zde!" zvolal pan 

Gradgrind. "V této poniţující situaci! Jsem udiven!"  

 "Byla jsem unavená, otče. Uţ dlouho jsem unavená."  

 "Unavená? Čím?" zeptal se překvapený otec.  



 "Nevím čím - asi vším."  

 "Uţ ani slovo," odvětil pan Gradgrind. "Jsi dětinská. Nechci uţ nic slyšet." Nepromluvil 

uţ, dokud mlčky neušli asi půl míle, a pak pronesl váţně: "Co by řekli tví nejlepší přátelé, Luiso?  

 Nepřikládáš ţádnou váhu jejich dobrému mínění? Co by řekl pan Bounderby?" Při zvuku 

tohoto jména vrhla na něho dcera úkradmý pohled, soustředěný a zkoumavý. On to však 

nepostřehl, neboť neţ se na ni podíval, sklopila zase oči.  

 "Co by řekl pan Bounderby?" opakoval za chvíli. A celou cestu do Kamenného zámku, 

veda v hlubokém rozhořčení své dva provinilce, opakoval v přestávkách: "Co by řekl pan 

Bounderby!" - jako by pan Bounderby byl paní Grundyovou.  

 KAPITOLA ČTVRTÁ 

 Pan Bounderby 

 Kdyţ tedy nebyl paní Grundyovou, kdo byl pan Bounderby? Pan Bounderby byl natolik 

blízkým přítelem pana Gradgrinda, nakolik můţe člověk zcela zbavený citu dosáhnout tohoto 

duševního vztahu k jinému zcela citu zbavenému člověku. Tak blízkým, nebo zdá-li se to čtenáři 

vhodnější, tak cizím byl pan Bounderby.  

 Byl to člověk bohatý: bankéř, obchodník, továrník a bůhvíco ještě. Velký, hlučný člověk s 

upřeným pohledem a kovovým smíchem. Z hrubého těsta, hodně nataţeného, aby na něho stačilo. 

Člověk s nafouklou hlavou a velikým čelem, s ţilami naběhlými na spáncích a s kůţí  

 tak napjatou na obličeji, ţe to vypadalo, jako by mu otvírala oči a vytahovala obočí. 

Člověk, který neustále vypadal jako nafouklý balón, připravený k odletu. Člověk, který nikdy 

nemohl dost zdůraznit, ţe začal od píky. Člověk, který neustále vyhlašoval plechovou hlásnou 

troubou  

 - svým hlasem - svou někdejší nevzdělanost a chudobu, člověk, který se chvástal 

skromností. Ačkoliv byl o rok nebo dva mladší neţ jeho nesmírně praktický přítel, vypadal pan 

Bounderby starší, byl by mohl klidně přidat sedm nebo osm let ke svým sedma-čtyřiceti nebo 

osmačtyřiceti, a nikdo by se byl nedivil. Neměl mnoho vlasů. Člověk by se byl mohl domnívat, 

ţe si je vymluvil, a zbývající vlasy, neuspořádaně zjeţené, se mu neustále vzdouvaly nadutou 

chvástavostí.  

 Pan Bounderby stál na předloţce u krbu v parádním salónu Kamenného zámku, ohříval se 

u ohně a častoval paní Gradgrindovou poznámkami o okolnosti, ţe má dnes narozeniny. Stál před 

ohněm částečně proto, ţe jarní odpoledne bylo chladné, přestoţe svítilo slunce, částečně  

 proto, ţe ve stínech Kamenného zámku vţdycky strašil duch vlhké malty, částečně pak 

proto, ţe tam stál na velitelském místě, z něhoţ mohl paní Gradgrindovou zastrasovat.  

 "Boty jsem neměl. A pokud jde o punčochy, o těch jsem nikdy ani neslyšel. Den jsem 

proţil v příkopu, noc v prasečím chlívku. Tak jsem strávil své desáté narozeniny. Příkop ovšem 

nebyl pro mne nic nového, vţdyť jsem se v příkopu narodil."  

 Paní Gradgrindová, malé, hubené, bílé klubíčko šálů, s pomrkávajícíma očkama, duševně 

i tělesně neobyčejně slabá - neustále bez výsledku uţívající léky a vţdycky, kdyţ začala 

projevovat známky ţivota, omračovaná nějakým pádným faktem, který na ni dopadl - paní  

 Gradgrindová vyslovila naději, ţe byl ten příkop suchý.  

 "Ne! Byl mokrý jako břečka. Bylo v něm na píď vody," řekl pan Bounderby.  

 "To stačí, aby se dítě nachladilo," usoudila paní Gradgrindová.  

 "Nachladilo? Narodil jsem se se zápalem plic a všeho ostatního, co můţe zápal mít," 

odvětil pan Bounderby. "Po léta jsem byl, milostivá, jedním z nejuboţejších chudáčků, jací kdy 

ţili. Byl jsem tak stonavý, ţe jsem stále naříkal a vzdychal. Byl jsem tak otrhaný a špinavý, ţe 

byste se mě nebyla dotkla ani kleštěmi."  

 Paní Gradgrindová se neurčitě zadívala na kleště u krbu, coţ bylo to nejvhodnější, co ji v 



její  

 slabomyslnosti napadlo.  

 "Jak jsem se z toho vykřesal, to nevím," řekl pan Bounderby. "Měl jsem asi dost 

odhodlanosti. Měl-li jsem dost odhodlanosti později v ţivotě, tedy jsem jí asi měl dost uţ  

 tehdy. Ţe jsem se stal, čím jsem, paní Gradgrindová, za to mohu děkovat jen sobě." Paní 

Gradgrindová pokorně a slabě pronesla, ţe snad jeho matka "Moje matka? Utekla, milostivá!" 

opáčil Bounderby. Paní Gradgrindová, omráčena jako vţdy, se zhroutila a vzdala se.  

 "Matka mě zanechala babičce," řekl Bounderby, "a pokud se pamatuji, byla to nejbídnější 

a nejhorší bába, jaká kdy ţila. Kdyţ jsem náhodou dostal boty, vzala je a vyměnila za kořalku. 

Vţdyť jsem vídal babičku, jak pila v posteli před snídaní aţ čtrnáct sklenek kořalky." Jedinou 

známkou ţivota paní Gradgrindové byl slabý úsměv. Připomínala (jako vţdycky) nepříliš dobrý a 

nedostatečně osvětlený průsvitný obraz ţenské postavičky.  

 "Měla hokynářství," pokračoval Bounderby, "a uloţila mě do bedýnky od vajec. Stará  

 bedýnka od vajec, to byla kolébka mého dětství. Jakmile jsem byl dost velký, abych utekl, 

samozřejmě jsem utekl. Pak se ze mne stal mladý tulák, a tak místo jedné báby, která mě  

 tloukla a mořila hladem, tloukli mě a mořili hladem lidé nejrůznějšího stáří. Měli pravdu, 

nemohli dělat nic jiného. Byl jsem na obtíţ, byl jsem přítěţ a neřád. Toho jsem si dobře vědom."  

 Svou pýchu, ţe kdy v ţivotě dosáhl takového společenského významu, ţe byl na obtíţ, ţe 

byl přítěţ a neřád, mohl uspokojit jen tím, ţe to třikrát hlasitě a chvástavě opakoval.  

 "Byl jsem asi předurčen, abych se z toho dostal, paní Gradgrindová. Ať uţ jsem k tomu 

byl předurčen nebo ne, milostivá, dokázal jsem to. Dostal jsem se z toho, i kdyţ mi nikdo nepodal 

pomocnou ruku. Tulák, poslíček, tulák, dělník, nosič, úředník, vrchní ředitel, tichý společník, 

Josiáš Bounderby z Koksova. To je můj předchozí ţivot a jeho vyvrcholení. Josiáš Bounderby z 

Koksova se učil abecedě na štítech obchodů, paní Gradgrindová, a poprvé se naučil určovat Čas 

na ciferníku věţních hodin kostela sv. Jiljí v Londýně za pomoci opilého mrzáka, usvědčeného 

zloděje a nenapravitelného pobudy. Můţete vykládat Josiáši Bounderbymu z Koksova o vašich 

okresních školách a vašich vzorných školách, o vašich přípravných školách a o všech těch vašich 

školách, Josiáš Bounderby z Koksova vám řekne rovnou: dobře, v pořádku - on neměl takové 

moţnosti - potřebujeme střízlivé, silné lidi - on ví, ţe by jeho výchova nebyla pro kaţdého, ale 

jeho výchova byla taková a taková, a spíše byste ho přinutili pít vřící olej, neţ aby zapřel 

skutečnosti svého ţivota."  

 Kdyţ dospěl Josiáš Bounderby z Koksova k tomuto vrcholnému bodu, rozohnil se a pak 

se zarazil. Zarazil se, právě kdyţ jeho nesmírně praktický přítel, stále ještě provázený oběma 

mladými provinilci, vstoupil do pokoje. Jeho nesmírně praktický přítel se také zastavil, kdyţ  

 ho uviděl, a vrhl na Luisu vyčítavý pohled, který jasně říkal: "Hle, tvůj Bounderby!"  

 "Tak," zahřímal pan Bounderby, "co se stalo? Proč je mladý Tomáš nabručený?" Mluvil o 

mladém Tomášovi, ale díval se na Luisu.  

 "Nakukovali jsme do cirkusu," zamumlala Luisa povzneseně, aniţ pozvedla oči, "a otec 

nás nachytal."  

 "Paní Gradgrindová," řekl její manţel povýšeně, "právě tak málo bych se byl nadál, ţe mé  

 děti čtou verše."  

 "Ach boţe," zakvílela paní Gradgrindová. "Jak jste to mohli udělat, Luiso a Tomáši!  

 Překvapujete mě. Skutečně^ s vámi člověk lituje, ţe vůbec kdy měl rodinu. Mám velikou 

chuť říci, ţe toho lituji. A co byste si pak počali, to bych ráda věděla." Tyto přesvědčivé 

poznámky na pana Gradgrinda zřejmě dobře nepůsobily. Netrpělivě se zamračil.  

 "Jako kdybyste se nemohli dívat na škeble a nerosty a na všechny ty věci, které tu máte, 

místo na cirkusy - kdyţ mi tak třeští hlava," řekla paní Gradgrindová. "Víte stejně dobře jako já, 



ţe mladí lidé nemají za učitele cirkusáky, nemají cirkusy ve skříních a nechodí na přednášky o 

cirkusech. Co tedy chcete vědět o cirkusech? Máte přece dost co dělat, jestli snad chcete více 

práce. Kdyţ mám hlavu v takovém stavu jako dnes, nedokázala bych si zapamatovat jména ani 

poloviny fakt, o které se máte starat."  

 "To je právě ono!" ohrnula Luisa rty.  

 "Nepovídej, ţe to je ono, protoţe to je vyloučené," řekla paní Gradgrindová. "Okamţitě 

jdi za svou co já vím logií." Paní Gradgrindová nebyla vědecky zaloţena a většinou odkazovala 

děti k učení tímto obecným určením činnosti.  

 Po pravdě řečeno, zásoba fakt paní Gradgrindové byla vůbec smutně nedostačující, pan 

Gradgrind však byl veden dvěma důvody, kdyţ ji pozdvihl na její vysoké manţelské  

 postavení. Za prvé velice vyhovovala v otázce sumy a za druhé na ní nebylo "nic 

nesmyslného". Nesmyslností myslil představivost a vskutku je pravděpodobné, ţe byla tak prosta 

jakékoliv stopy oné vlastnosti, jak jen to je moţné u lidské bytosti, která nedosáhla dokonalosti 

úplného idiota.  

 Skutečnost, ţe zůstala sama se svým manţelem a panem Bounderbym, omráčila opět tuto 

pozoruhodnou dámu, aniţ k tomu bylo zapotřebí ještě nějakého dalšího fakta. Tak tedy znovu 

odumřela a nikdo si jí nevšímal.  

 "Bounderby," řekl pan Gradgrind a přitáhl si ţidli ke krbu, "vţdycky se tak zajímáte o mé 

děti  

 - zvláště o Luisu -, ţe se vám mohu bez okolků přiznat, jak mě tento objev zarmoutil. 

Věnoval jsem se systematicky (jak víte) výchově rozumu ve své rodině. Rozum je (jak víte) to 

jediné, k čemu se má výchova zaměřit. A přece, Bounderby, z dnešní neočekávané okolnosti, 

která je sama o sobě nepatrná, se zdá, jako by se do Tomášovy a Luisiny mysli bylo vplíţilo 

něco, co je - či spíše není - nevím, jak to vyjádřit lépe neţ slovy - co se nikdy nemělo vyvinout a 

na čem se jejich rozum nepodílí."  

 "Jistě není důvodu, proč bychom se měli se zájmem dívat na smečku tuláků," odvětil pan 

Bounderby. "Vím jen, ţe kdyţ já byl tulákem, nikdo se na mne se zájmem nedíval."  

 "Pak je nasnadě otázka," pokračoval nesmírně praktický otec, dívaje se do ohně, "z čeho 

vzniká tato sprostá zvědavost?"  

 "Řeknu vám z čeho. Z plané představivosti."  

 "Doufám, ţe ne," řekl nesmírný praktik, "musím se však přiznat, ţe mi toto podezření 

cestou domů napadlo."  

 "Planá představivost, Gradgrinde" opakoval Bounderby. "To je špatné pro kaţdého, ale 

proklatě špatné pro děvče, jako je Luisa. Omluvil bych se paní Gradgrindové, ţe uţívám silných 

výrazů, ale ona ví, ţe nejsem jemný člověk. Kdo by ode mne očekával jemnost, zklamal by se. 

Neměl jsem jemnou výchovu."  

 "Co kdyţ," zauvaţoval pan Gradgrind, s rukama v kapsách a se zapadlýma očima 

upřenýma do ohně, "co kdyţ někdo z vychovatelů nebo ze sluţebnictva něco naznačil? Co kdyţ 

Luisa nebo Tomáš něco četli? Co kdyţ se přes všechna opatření dostala do domu nějaká planá 

kniha povídek? Je to přece podivuhodné a nepochopitelné u myslí ztvárňovaných téměř od 

kolébky podle pravítka." >  

 "Zadrţte!" zvolal Bounderby, který jako předtím stál u krbu a zasahoval i nábytek v 

pokoji svou výbušnou skromností. "Máte přece jedno to kočovné dítě ve škole."  

 "Jménem Cecílie Jupová," řekl pan Gradgrind se sklopenýma očima příteli.  

 "Zadrţte!" zvolal znovu Bounderby. "Jak se tam dostala?"  

 "Tedy fakt je, ţe já jsem to děvče viděl poprvé teprve před chvilkou. Poţádala zde v domě  

 zvlášť o přijetí, protoţe není z našeho města - ano, máte pravdu, Bounderby, máte 



pravdu."  

 "Zadrţte!" zvolal Bounderby ještě jednou. "Viděla ji Luisa, kdyţ sem přišla?"  

 "Luisa ji určitě viděla, protoţe se mi zmínila o její ţádosti. Zcela jistě ji však Luisa viděla 

v přítomnosti paní Gradgrindové."  

 "Co se tehdy, paní Gradgrindová, stalo?" zeptal se Bounderby.  

 "Ach, mé ubohé zdraví!" odvětila paní Gradgrindová. "To děvče se chtělo dostat do školy 

a pan Gradgrind chce dostat děvčata do školy a Luisa a Tomáš říkali, ţe to děvče se tam chce 

dostat a ţe pan Gradgrind tam chce dostat děvčata, a jak jsem jim mohla odporovat, kdyţ to byl 

fakt!"  

 "Tak vám něco povím, Gradgrinde!" řekl pan Bounderby. "Ukaţte tomu děvčeti dveře a 

hotovo."  

 "Jsem zcela vašeho názoru."  

 "A to hned," řekl Bounderby, "to bylo mé moto od dětství. Kdyţ jsem se rozhodl opustit 

bedýnku od vajec a babičku, udělal jsem to hned. Udělejte totéţ. Udělejte to hned!"  

 "Jdete pěšky?" zeptal se přítel. "Mám adresu jejího otce. Neměl byste nic proti tomu jít se 

mnou do města?"  

 "Ani v nejmenším," řekl pan Bounderby. "Uděláte-li to hned." Pan Bounderby si narazil 

klobouk - vţdycky si ho naráţel, aby vyjádřil, ţe je člověk příliš  

 zaneprázdněný svou vlastní osobou, neţ aby si osvojil způsob, jak nosit klobouk - as 

rukama v kapsách se odloudal do haly. "Nikdy nenosím rukavice," říkával. "V téch jsem se 

nahoru nevyšplhal. To bych nebyl tak vysoko."  

 Byv zanechán, aby se potloukal jednu nebo dvě minuty v hale, zatímco pan Gradgrind 

odešel nahoru pro adresu, otevřel dveře do dětské studovny a nahlédl do onoho klidného obydlí s 

podlahou pokrytou koberci, které se přes knihovny, skříně a nejrůznější učené a filosofické  

 pomůcky neobyčejně podobalo holírně, Luisa se unuděně opírala o okno a dívala se 

bezmyšlenkovitě vén, zatímco mladý Tomáš si pomstychtivě pofrkával u krbu. Adam Smith a 

Malthus, dva mladší Gradgrindové, byli s doprovodem někde na přednášce, a malá Jana, kdyţ  

 si byla z křídy a slz vyrobila na obličeji dost vlhké sádry, usnula nad prajedno-duchými 

zlomky.  

 "Uţ je to v pořádku, Luiso, je to v pořádku, mladý Tomáši," řekl pan Bounderby, "uţ to 

neuděláte. Zaručuji se, ţe SLOtcem je vše vyřízeno. Tak co, Luiso, to přece stojí za hubičku, ne?"  

 "Můţete si ji vzít, pane Bounderby," odvětila Luisa, kdyţ po chladném odmlčení přešla 

pokoj, a ledabyle mu nastavila tvář, odvracejíc obličej.  

 "Ty jsi pořád můj miláček, viď, Luiso?" řekl pan Bounderby. "Sbohem, Luiso." Odešel, 

ona však zůstala stát na místě a kapesníkem si třela políbenou tvář do červena. Třela si ji ještě o 

pět minut později.  

 "Co to tropíš, Lu?" vyčetl jí bratr rozmrzele. "Vydřeš si do obličeje díru."  

 "Jestli chceš, můţeš mi to místo vyříznout perořízkem, Tome. Nebudu plakat!" 

KAPITOLA PÁTÁ 

 Pokladní tón 

 Koksov, k němuţ se nyní pánové Bounderby a Gradgrind ubírali, byl triumfem faktu, 

nebylo v něm větší stopy představivosti neţ v samotné paní Gradgrindové! Udejme základní tón, 

neţ  

 budeme pokračovat se svou písničkou: Koksov.  

 Bylo to město z červených cihel, či lépe z cihel, které by byly červené, kdyby to kouř a 

popel připustily, za daných okolností to však bylo město nepřirozeně červené a černé jako 

pomalovaný obličej divocha. Bylo to město strojů a vysokých komínů, z nichţ neustále 



vystupovaly nekonečné kotouče kouře, které se nikdy neodvinuly. Byl tam černý kanál a řeka 

purpurově zbarvená odpudivě zapáchajícími barvami, byly tam obrovské shluky budov ze 

samých oken, kde to celý den hrčelo a otřásalo se a kde se píst parního stroje jednotvárně  

 pohyboval nahoru a dolů jako hlava slona zachváceného melancholickým šílenstvím. 

Bylo tam několik širokých ulic, navzájem si velice podobných, a mnoho malých ulic, navzájem si 

ještě podobnějších, kde bydleli lidé rovněţ si navzájem podobní, kteří vycházeli a vraceli se touţ 

dobou za zvuku týchţ kroků na dláţdění a vykonávali touţ práci, kaţdý den byl pro ně  

 týţ jako včerejšek a zítřek a kaţdý rok přesným protějškem loňského a příštího roku. Tyto 

vlastnosti Koksova byly v podstatě neodlučně spjaty s prací, z které město ţilo, na tomto pozadí 

měly ještě lépe vyniknout doplňky přepychového ţivota, které odtud šly do celého světa, a 

elegantní věcičky, z nichţ se vytvářejí (neptejme se, z jak veliké části) vznešené  

 dámy, které sotva snášejí byť jen zmínku o tomto městě. Ostatních rysů nabyl Koksov 

dobrovolně, a to: 

 V Koksově jste neviděli nic, co by nebylo přísně uţitkové. Kdyţ se členové některého 

náboţenského vyznání rozhodli vystavět kapli - jak to učinili členové osmnácti náboţenských 

vyznání - postavili zboţné skladiště z červených cihel, někdy (avšak jen u těch nejozdobnějších) 

se zvonem v ptačí kleci na střeše. Ojedinělou výjimkou byl Nový kostel, byl ozdoben štukou a 

nad vchodem měl hranatou věţ, zakončenou čtyřmi krátkými víţkami, připomínajícími bohatě 

zdobené nohy od stolu. Všechny veřejné nápisy ve městě byly namalovány týmiţ přísnými 

bílými a černými písmeny. Vězení mohlo být nemocnicí, nemocnice vězením a radnice mohla být 

jedním z nich, obojím nebo čímkoliv jiným, neboť v půvabu jejich konstrukce se nejevilo nic 

odlišného. Fakta, fakta, fakta všude v materiálním vzhledu města, fakta, fakta, fakta i v jeho 

duchovnu. M'Choakum-childova škola byla holé  

 faktum, kreslířská škola byla holé faktum, vztahy mezi pány a lidem byly holé faktum, 

všechno bylo faktum, od porodnice aţ po hřbitov, a co se nedalo vyjádřit číslicemi nebo se 

nedalo koupit co nejlevněji a prodat co nej dráţe, to nebylo a nemělo být, aţ na věky věkův, 

amen.  

 Městu tak zasvěcenému faktům a tak triumfujícímu v jejich prosazování se ovšem musí 

dařit dobře? To tedy ne, ne tak docela. Ne? Můj ty boţe!  

 Ne. Koksov nevycházel z vlastních pecí zcela jako zlato, které prošlo ohněm. Za prvé 

bylo překvapivou záhadou města: kdo přísluší k oněm osmnácti náboţenským vyznáním? Neboť  

 ať to byl kdokoliv, dělný lid to nebyl. Kaţdého, kdo se procházel v neděli dopoledne 

ulicemi, udivovalo, jak nemnohé z nich vylákalo barbarské vyzvánění zvonů, uvádějící nemocné 

a nervózní lidi v šílenství, z jejich čtvrti, z jejich dusných světnic, z nároţí jejich ulic, kde 

lhostejně postávali a pozorovali chození do kostela a do kaple jako něco, co se jich vůbec nijak 

netýká. Toho si nevšímali jen přespolní, vţdyť přímo v Koksově byla organisace, jejíţ  

 členové se na kaţdém zasedání Dolní sněmovny rozhořčeně domáhali parlamentních 

výnosů, které by přinutily tyto lidi k zboţnosti. Pak byla na řadě Protialkoholická společnost, 

která si stěţovala, ţe se tito lidé chtějí opíjet, ukazovala na statistikách, ţe se opíjejí, a na 

čajových dýcháncích dokazovala, ţe je ţádná lidská ani boţská pohnutka (s výjimkou medaile) 

nepřinutí, aby se opíjení vzdali. Pak přišli lékárníci a drogisté s jinými statistikami a dokazovali, 

ţe kdyţ se neopíjejí, uţívají opia. Pak následoval zkušený vězeňský kaplan s dalšími statistikami, 

překonávajícími všechny statistiky předchozí, a dokazoval, ţe tito lidé  

 chtějí navštěvovat putyky, skryté před zraky veřejnosti, kde poslouchají sprosté písně a 

dívají  

 se na sprosté tance, ba sami se jich i účastní, kde, jak řekl sám A. B. (i kdyţ se nikdy 

neukázal zvláště věrohodným), jemuţ šlo na čtyřiadvacátý rok a byl odsouzen k osmnácti 



měsícům samovazby, začala jeho zkáza, neboť jinak by se z něho, jak byl přesvědčen, byl stal 

skvělý  

 vzor mravnosti. Pak následoval pan Grad-grind a pan Bounderby, dva páni právě kráčející  

 Koksovém, oba nesmírně praktičtí, kteří mohli na místě předloţit další statistiky, zaloţené 

na vlastní zkušenosti a doloţené případy, které znali a viděli, z nichţ jasně vyplývalo - zkrátka to 

bylo to jediné jasné v celé záleţitosti -, ţe tito lidé jsou od kořene špatní, pánové, ţe ať pro ně  

 uděláte cokoliv, nikdy nejsou vděční, pánové, ţe jsou, pánové, neklidní, ţe nikdy nevědí, 

co chtějí, ţe se ţiví tím nejlepším, kupují čerstvé máslo, chtějí jen kávu coka, spokojí se jen 

nejvybranějšími kusy masa, a přece jsou věčně nespokojení a nezvládnutelní. Zkrátka bylo to 

jako ponaučení ze staré dětské říkanky: 

 Jednou stará bába ţila a ta pořád jedla, pila. Najedla se, napila - spokojená nebyla. Je snad 

moţné, ţe byla nějaká obdoba mezi případem koksovského obyvatelstva a případem malých 

Gradgrindů? Coţ je moţné namluvit někomu z nás, kdo je při smyslech a dovede počítat, ţe 

jeden ze základních prvků ţivota koksovských pracujících byl po řadu let úmyslně  

 potlačován? Ze v nich ţije představivost, domáhající se v křečovitém zápase zdravého 

rozvití?  

 Ţe v nich roste - v přímém poměru k dlouhé a jednotvárné práci - touha ulehčit tělu, touha 

po oddechu, vzbuzujícím dobrou náladu a dobrou mysl a dopřávajícím jim vydechnout? Ţe 

potřebují prázdniny, které by stačily alespoň na pěkný tanec za doprovodu vzrušující kapely?  

 Ţe mají právo na občasné obveselení, v němţ by ani pan M'Choakumchild neměl prsty? 

Ţe jejich touha musí být a bude ukojena, neboť jinak se nevyhnutelně musí dostat a dostane na 

scestí, pokud by zákony Stvoření nebyly odvolány?  

 "Ten člověk ţije v Poďs End a já přesně nevím, kde 

 Poďs End je," řekl pan Gradgrind. "Kde je to, Bounderby?" Bounderby věděl, ţe je to 

někde dole v městě, ale víc o tom nevěděl. Tak se tedy na okamţik zastavili a rozhlíţeli se.  

 Téměř zároveň vyběhla velmi rychle kolem rohu ulice dívka s ustrašeným pohledem, 

kterou pan Gradgrind poznal. "Počkat!" řekl. "Zastav se! Kam běţíš? Zastav se!" Dívka číslo 

dvacet se rozechvěle zastavila a uklonila se.  

 "Proč tak nepřístojně pobíháš po ulici?" vyptával se pan Gradgrind.  

 "Mě - mě někdo honí," vydechla dívka, "a chtěla jsem uniknout."  

 "Honí?" opakoval pan Gradgrind. "Kdo by tebe honil?" Tuto otázku za ni neočekávaně a 

náhle zodpověděl bezbarvý hoch Bitzer, který se vyřítil kolem rohu tak rychle a tak málo tuše 

překáţku na chodníku, ţe se srazil s vestou pana Gradgrinda a byl odmrštěn do jízdní dráhy.  

 "Co to znamená, hochu?" otázal se pan Gradgrind. "Co to tropíš? Jak se opovaţuješ takhle 

do kaţdého - vráţet?" Bitzer zvedl čepici, která mu při sráţce spadla, ustoupil, pozvedl na 

pozdrav ruku k čelu a ujišťoval, ţe to byla nešťastná náhoda.  

 "Honil tě tenhle chlapec, Jupová?" zeptal se pan Gradgrind.  

 "Ano, prosím," řekla dívka váhavě.  

 "To ne, prosím," zvolal Bitzer. "Teprve kdyţ mi utekla. Ale krasojezdcům je vţdycky 

jedno, co říkají, prosím, jsou tím pověstní. Však víš, ţe krasojezdci jsou tím pověstní, ţe je jim 

jedno, co řeknou," obrátil se k Cecilce. "To je ve městě tak známé - prosím, jako je násobilka 

neznámá krasojezdcům." S takovou šel Bitzer na pana Bounderbyho.  

 "Hrozně mě polekal," řekla dívka, "jak se na mne ušklíbal."  

 "Ale!" zvolal Bitzer. "Ale! Abys nebyla jako ostatní! To bys ani nebyla krasojezdkyně! 

Ani jsem se na ni ne-podíval, prosím. Zeptal jsem se jí, jestli zítra dokáţe popsat koně, a chtěl 

jsem jí to znovu povědět a ona utekla a já jsem utíkal za ní, prosím, aby věděla, co odpovědět, 

kdyby byla vyvolána. Nikdy by tě nenapadlo říkat takové zlomyslnosti, kdybys nebyla 



krasojezdkyně!"  

 "Její povolání je zřejmě všem dobře známo," poznamenal pan Bounderby. "Za týden by 

stála v řadě celá škola a nakukovala by do cirkusu."  

 "Máte pravdu, asi ano," odvětil jeho přítel. "Bitzere, čelem vzad a domů. Jupová, chvilku 

počkej. Jestli se ještě jednou dozvím o takovém pobíhání, hochu, dozví? se ty o mně od učitele ve 

škole. Víš, co to znamená. Tak jdi."  

 Hoch přestal rychle mrkat, znovu zvedl ruku k čelu, pohlédl na Cecilku, otočil se a odešel.  

 "A teď, dívko," řekl pan Gradgrind, "doved tohoto pána a mě k svému otci, právě tam 

jdeme. Co to máš v té láhvi?"  

 "Gin," řekl pan Bounderby.  

 "Ale kdepak. To je devatero olejů."  

 "Coţe to je?" zvolal pan Bounderby.  

 "Devatero olejů, pěkně prosím. Mazání pro tatínka."  

 Nato řekl pan Bounderby s hlasitým, krátkým zasmáním: "Proč, k četru, maţeš otce 

devaterými oleji?"  

 "Naši lidé to vţdycky uţívají, prosím, kdyţ se pohmoţdí v manéţi," odpovědělo děvče, 

dívajíc se přes rameno, aby se přesvědčilo, ţe její pronásledovatel zmizel. "Někdy se škaredě  

 pohmoţdí."  

 "Patří jim to," řekl pan Bounderby, "kdyţ lenoší." Podívala se mu do obličeje se směsí 

údivu a hrůzy.  

 "K sakru," řekl pan Bounderby, "kdyţ jsem byl o čtyři nebo pět let mladší neţ ty, měl 

jsem takové modřiny, ţe by je nebylo mohlo smazat ani desatero, ani dvacatero, ani třicatero, ba 

ani čtyřicatero olejů. Nepřišel jsem k nim při tajtrlíkování, ale při výprascích. Tancovat na 

provaze, to pro mne nebylo, tancoval jsem na holé zemi a tím provazem mě řezali." I kdyţ byl 

pan Gradgrind dosti tvrdý, nebyl tak hrubý jako pan Bounderby. Kdyţ se to tak vezme, neměl 

nelaská-vou povahu, mohla být dokonce velmi laskavá, kdyby byl před lety udělal pořádnou botu 

v aritmetice, kterou se vţdy řídil. Kdyţ zahýbali do úzké uličky, řekl tónem, který chtěl být 

uklidňující: "Tak to je tedy Poďs End, Jupová?"  

 "Ano, prosím, a - kdyţ dovolíte, prosím - tady je ten dům." Zastavila se v šeru před vraty 

ubohé hospůdky s tlumenými červenými světly. Hospůdka byla tak ošumělá a zanedbaná, jako by 

se byla z nedostatku zákazníků sama dala na pití, dostala se na cestu všech opilců a blíţila se 

svému konci.  

 "Je to jen přes výčep, pane, a po schodech nahoru, kdyţ dovolíte, a kdybyste pak počkali, 

přinesu svíčku. Kdybyste zaslechli psa, pane, je to jen Bystronoţka a ten jenom štěká."  

 "Bystronoţka a devatero olejů," řekl pan Bounderby, vstupuje jako poslední se svým 

kovovým smíchem. "To je něco pro člověka, který se sám vypracoval!" KAPITOLA ŠESTÁ 

 Slearyho krasojízda 

 Hospoda se jmenovala U ruky Pegasovy. U nohy Pegasovy by bývalo vhodnější, avšak na 

štítě bylo pod okřídleným koněm napsáno gotickými písmeny U ruky Pegasovy. A pod nápisem, 

opět ozdobným písmem, nahodil malíř tyto řádky: 

 Dobrý slad, tof dobré pivo, vstupte, nalijem jak libo, Z dobrého vína - pálenku, jen račte, 

prosím, do šenku.  

 ** 

 Na zdi za špinavým malým nálevním pultem visel v rámu a za sklem další Pegasus - 

divadelní  

 - s křídly z pravého tylu, celý posetý zlatými hvězdami, a jeho éterický postroj byl z 

červeného hedvábí.  



 Protoţe venku bylo uţ příliš šero, aby bylo vidět štít, a uvnitř nebylo ještě dost světla, aby 

bylo vidět obraz, nebyli pánové Gradgrind a Bounderby pohoršeni těmito smyšlenkami. 

Následovali dívku po příkrých točitých schodech, aniţ někoho potkali, a zatímco šla pro svíčku, 

zůstali stát ve tmě. Očekávali, ţe se co chvíli ozve Bystro -noţka, avšak tento vycepovaný pes aţ 

do chvíle, kdy se objevila dívka se svíčkou, nezaštěkal.  

 "Otec není v našem pokoji, prosím," řekla s údivem ve tváři. "Vstupte, prosím, hned ho 

najdu."  

 Vstoupili. Cecilka jim přistavila dvě ţidle a rychle odběhla lehkým krokem. Byl to ubohý, 

ošuměle zařízený pokoj s postelí. Na hřebíku visel bílý noční čepec, okrášlený dvěma pávími 

pery a vztyčeným copem, v němţ onoho odpoledne signor Jupe oţivoval jednotlivé výstupy 

svými cudnými shakespearovskými ţerty a vtipnými odpovědmi, jiné části jeho garderoby či 

stopy po něm nebo po jeho povolání nebylo nikde vidět. A Bystronoţka? Protoţe U ruky 

Pegasovy nebylo ani vidu ani slechu po nějakém psu, bylo by se dalo soudit, ţe ctihodný  

 předek tohoto skvěle vycvičeného zvířete, který se měl dostat do archy, byl snad omylem 

zapomenut.  

 Slyšeli otvírání a zavírání dveří v místnostech nad sebou, jak Cecilka hledala otce, brzy 

pak uslyšeli velmi udivené hlasy. Přiběhla ve velikém spěchu dolů, otevřela otlučený a špinavý  

 starý ţíněný kufr, zjistila, ţe je prázdný, a spínajíc ruce, rozhlédla se s obličejem 

naplněným hrůzou. "Otec šel asi do boudy, prosím pěkně. Nevím, proč by tam chodil, ale jistě 

tam je, přivedu ho za chvilku!" Ihned zmizela, ani čepec si nevzala a její tmavé, dlouhé dětské 

vlasy vlály za ní.  

 "Co to znamená?" řekl pan Gradgrind. "Zpátky za chvilku! Vţdyť je to něco přes míli." 

Neţ mohl pan Bounderby odpovědět, objevil se ve dveřích mladý muţ a se slovy "S  

 dovolením, pánové!" vstoupil s rukama v kapsách. Mnoţství tmavých vlasů, rozdělených 

uprostřed a sčesaných kolem hlavy, mu vroubilo hladce oholený, hubený a nezdravě bledý  

 obličej. Měl statné nohy, ale kratší, neţ mají být. Hrudník a záda měl o to širší, oč kratší 

měl nohy. Byl oblečen v přiléhavý kabát a úzké kalhoty, okolo krku měl šálu, zaváněl petrolejem, 

slámou, pomerančovou kůrou, koňskou pící a pilinami, vypadal jako podivuhodný Kentaur, 

kříţenec stáje a divadla. Nikdo by nemohl určit, kde jedno začínalo a druhé končilo. O tomto 

pánovi se plakáty zmiňovaly jako o panu E. W. B. Childersovi, právem proslulém pro svůj 

odváţný skok jako Divoký lovec severoamerických prérií. V jeho oblíbeném výstupu mu 

pomáhal chlapeček se starým obličejem, který ho nyní provázel, v roli synáčka, zavěšeného za 

nohu hlavou dolů na otcově rameni a opřeného temenem hlavy, nohama vzhůru, o otcovu dlaň, 

která ho svírala po hrubém otcovském způsobu, jímţ, jak víme, se divocí lovci mazlí se svým 

potomstvem. Nalíčen rýţovou moučkou a karmínem, s kadeřemi, věnci, křídly, povznesl se 

nadějný mladík na tak příjemného Amorka, ţe byl hlavním poţitkem mateřské  

 části obecenstva, ale v soukromí, kde se vyznačoval předčasně dospělým kabátem se 

zakulacenými šosy a neobyčejně drsným hlasem, vypadal jako z dostihové dráhy.  

 "S dovolením, pánové," řekl pan E. W. B. Childers, rozhlíţeje se po pokoji."Pokud vím, 

přáli jste si mluvit s Jupem?"  

 "Přáli," potvrdil pan Gradgrind. "Jeho dcera pro něho šla, ale já nemohu čekat, a tak, 

dovolíteli, nechal bych vám pro něho vzkaz."  

 "Víte, příteli," vloţil se do řeči pan Bounderby, "my jsme lidé, kteří znají cenu času, a vy 

jste lidé, kteří cenu času neznají."  

 "Nemám tu čest znát vás," odvětil pan Childers a prohlíţel si ho od hlavy aţ k patě, 

"chcete-li však říci, ţe ve svém čase vyděláváte víc peněz neţ já, pak, soudě podle vašeho 

vzhledu, máte asi pravdu."  



 "A kdyţ je vyděláte, dovedete je asi také udrţet," přisadil si Amorek.  

 "Kidderminstře, drţ hubu!" řekl pan Childers. (Pan Kidderminster bylo Amorkovo 

pozemské  

 jméno.) 

 "Tak proč je na nás tak drzý," zvolal mladý Kidderminster, projevující velmi popudlivou 

povahu. "Chcete-li být na nás drzý, vysolte šestáky u kasy a pak spusťte."  

 "Kidderminstře," řekl pan Ghilders hlasitěji, "drţ hubu! - Pane," obrátil se k panu 

Gradgrindovi, "mluvil jsem s vámi. Snad víte, nebo také ne (protoţe jste moţná nebyl dost často 

mezi obecenstvem), ţe Jupe byl v poslední době často vedle."  

 "Go - co byl vedle?" zeptal se pan Gradgrind, hledaje pomoc u silného Bounderbyho.  

 "Byl prostě vedle."  

 "Čtyřikrát to včera zkoušel s tyčkou a ani jednou na ni nevylezl," řekl mladý 

Kidderminster,  

 "na mastě byl taky vedle a byl slabý v kaskádách."  

 "Nedělal, co měl dělat. Měl krátké skoky a špatné pády," vysvětloval pan Childers.  

 "Ach," řekl pan Gradgrind, "to tedy znamená být vedle?"  

 "To znamená obecně být vedle," odpověděl pan E. W. B. Childers.  

 "Devatero olejů, Bystronoţka, být vedle, tyčka, mast, kaskády, co!" zvolal Bounderby se 

svým smíchem všech smíchů. "To je divná společnost pro muţe, který se sám povznesl."  

 "Tak se zas spusťte," navrhl Amorek. "Ach boţe, jestli jste se povznesl aţ tak vysoko, tak 

se trochu spusťte."  

 "To je velmi dotěrný kluk!" řekl pan Gradgrind, a obraceje se k němu, svraštil obočí.  

 "Byli bychom vás dali uvítat mladým pánem, kdybychom byli věděli, ţe přijdete," odtušil 

mladý Kidderminster, ani v nejmenším nezastrašen. "Škoda, ţe nemáte hlasatele, kdyţ jste tak 

vybíraví. Vystupujete na festdrátě, co?"  

 "Co míní ten nevychovaný chlapec," zeptal se pan Gradgrind a podíval se na něho se 

zoufalstvím v očích, "fest-drátem?"  

 "Tak! Kliď se, klid se!" vybídl pan Childers svého mladého přítele a vystrčil ho z pokoje 

ve stylu prérie. "Fest-drát nebo šlapdrát, na tom tak nesejde, to je pevný drát nebo volný drát. 

Chtěl jste mi dát vzkaz pro Jupa?"  

 "To jsem chtěl."  

 "Tak já si tedy myslím," pokračoval pan Childers rychle, "ţe uţ ho nikdy nedostane. 

Znáte ho dobře?"  

 "Nikdy v ţivotě jsem toho člověka neviděl."  

 "Pochybuji, zda ho ještě kdy uvidíte. Je mi to jasné, zmizel."  

 "Chcete říci, ţe opustil svou dceru?"  

 "Ba! Chci říci," řekl pan Childers přikyvuje, "ţe frnkl. Včera večer ho vypískali, 

předevčírem večer ho vypískali a dneska ho vypískali. V poslední době ho po kaţdé vypískali a 

to on nesnesl."  

 "Proč ho - tak často - vypískali?" zeptal se pan Gradgrind, vyslovuje to slovo velmi 

obřadně a nerad.  

 "Začínají mu tuhnout klouby a pomalu uţ je v koncích," řekl Childers. "Je ještě docela 

dobrý  

 jako Ţvanil, ale tím se neuţiví."  

 "Ţvanil!" opakoval Bounderby. "Uţ to zase začíná."  

 "Řečník, jestli to pánovi lip vyhovuje," pronesl E. W. B. Childers pohrdavě a vysvětlení, 

které  



 prohodil přes rameno, doprovodil tím, ţe potřásl dlouhými vlasy - třásly se všechny 

najednou.  

 "A kupodivu ho víc bolelo vědomí, ţe jeho dcera ví, ţe byl vypískán, neţ ten neúspěch."  

 "Skvělé," přerušil ho pan Bounderby. "To je skvělé, Gradgrinde! Člověk tak milující svou 

dceru, ţe od ní uteče! To je skutečně dobré! Cha, cha! Tak teď vám něco povím, mladý muţi. 

Nezaujímal jsem vţdycky v ţivotě své dnešní postavení. Tyhle věci znám. Snad vás to překvapí, 

ale moje matka utekla ode mne."  

 E. W. B. Childers odpověděl kousavě, ţe ho to ani trochu nepřekvapuje.  

 "Tak dobrá," řekl Bounderby. "Narodil jsem se v příkopě a matka ode mne utekla. 

Omlouvám ji za to? Ne. Omlouval jsem ji kdy za to? Nikdy. Jak ji za to nazývám? Nazývám ji 

pravděpodobně nejhorší ţenou, která kdy na světě ţila, s výjimkou mé opilé babičky. Nemám 

ţádnou rodinnou pýchu, neznám ţádné sentimentální nesmysly představivosti. Mluvím bez obalu 

a nazývám matku Josiáše Bounderbyho z Koksova beze strachu a bez přikrašlování, čím bych ji 

nazval, kdyby byla matkou nějakého Dicka Jonese z Wappingu. A stejně tak v případě tohoto 

muţe. Je to zběhlý ničema a darebák, nic jiného, řečeno po našem."  

 "Je mi docela jedno, co je a co není, ať po našem nebo po francouzsku," odtušil pan E. W. 

B. Childers a obrátil se. "Říkám vašemu příteli, jak se věci mají, nechcete-li to slyšet, můţete 

pouţít čerstvého vzduchu. Stejně ho dost vyplýtváte na své řeči, plýtvejte jím tedy raději ve svém 

domě," dodal E. W. B. s přísnou ironií. "Neplýtvejte jím na své řeči v tomhle domě, dokud o to 

nebudete poţádán. Máte snad vlastní dům, coţ?"  

 "Snad," odpověděl pan Bounderby, a cinkaje penězi, usmál se.  

 "Tak jím tedy plýtvejte ve svém domě, ano?" řekl Childers. "Protoţe tahle budova není  

 zrovna pevná a příliš mnoho vašich řečí by ji mohlo ohrozit."  

 Znovu si prohlédl pana Bounderbyho od hlavy aţ k patě a odvrátil se od něho, jako od 

člověka s konečnou platností vyřízeného, k panu Gradgrindovi.  

 "Jupe poslal ani ne před hodinou dceru na pochůzku a pak ho viděli, jak vyklouzl ven, s 

kloboukem sraţeným na oči a pod paţí rance svázaný do šátku. Ona tomu nikdy neuvěří, ale 

zmizel a opustil ji."  

 "Prosím vás," řekl pan Gradgrind, "proč tomu nikdy neuvěří?"  

 "Protoţe ti dva byli jedna duše, jedno tělo. Protoţe byli vţdycky spolu. Protoţe aţ dosud 

se zdálo, ţe ji zboţňuje," řekl Childers a učinil jeden nebo dva kroky, aby se podíval do 

prázdného kufru. Jak pan Childers, tak mladý Kidder-minster měli podivný způsob chůze: chodili 

s nohama více rozkročenýma neţ většina muţů, chytrácky vzbuzujíce domnění, ţe mají tuhá 

kolena. Tento způsob chůze byl společný všem muţským členům Slearyho společnosti a 

naznačoval, ţe jsou stále v sedle.  

 "Ubohá Cecilka! Měl ji dát do učení," pravil Childers a znovu zatřásl vlasy, kdyţ vzhlédl 

od prázdného zavazadla. "Teď ji opouští a one nemá, čeho by se chytila."  

 "Je chvályhodné, ţe vy, který jste se ničemu nevyučil, vyslovujete tento názor," odvětil 

pan Gradgrind souhlasně.  

 "Já se ničemu nevyučil? Vyučil jsem se, kdyţ mi bylo sedm."  

 "Ach! Skutečně?" řekl pan Gradgrind poněkud dotčeně, jako by byl zklamán ve svém 

dobrém mínění. "Neuvědomoval jsem si, ţe je zvykem dávat vyučit mladé lidi. . ."  

 "Lenošství," doplnil pan Bounderby s velmi hlasitým zasmáním. "Ne, hrome! Já taky ne!"  

 "Její otec si vzal do hlavy," pokračoval Childers, předstíraje, ţe neví o existenci pana 

Bounderbyho, "ţe by se měla naučit kdekterý sakrament. Jak se mu to dostalo do hlavy, nevím, 

vím jen, ţe to z ní nikdy nevyšlo. Učil se kvůli ní trochu číst, trochu psát, trochu počítat - celých 

sedm let."  



 Pan E. W. B. Childers vyndal jednu ruku z kapsy, přejel si obličej a bradu a díval se s 

notnou dávkou pochybnosti a malou nadějí na pana Gradgrinda. Od začátku se pokoušel pro 

blaho opuštěné dívky toho pána usmířit.  

 "Kdyţ se Cecilka tady dostala do školy," pokračoval, "měl její otec radost jako blázen. Já  

 jsem tomu tak docela nerozuměl, protoţe jsme tu nebyli natrvalo a všude jsme jenom 

chvíli. Předpokládám, ţe uţ měl tuhle věc v hlavě - byl vţdycky trochu potrhlý - a myslel si, ţe 

tím bude o ni postaráno. Jestli jste sem dnes večer zašel, abyste mu řekl, ţe pro ni chcete něco 

udělat," řekl pan Childers, znovu si přejel obličej a opakoval svůj pohled, "bylo by to moc dobré 

a příhodné, moc dobré a příhodné."  

 "Naopak," odvětil pan Gradgrind. "Přišel jsem mu říci, ţe její známosti ji činí pro školu 

nevhodnou a ţe uţ tam nesmí chodit. Jestliţe ji ale otec skutečně opustil bez jejího vědomí 

Bounderby, musím s vámi promluvit." Nato se pan Ghilders zdvořile odebral svým jezdeckým 

krokem za dveře na chodbu, kde si hladil obličej a tiše pískal. Takto zaměstnán, zaslechl takové 

věty, pronesené hlasem pana Bounderbyho, jako: "Ne. Říkám, ţe ne. Radím vám ne. Rozhodně 

ne." Naproti tomu slyšel od pana Gradgrinda mnohem tišeji pronesená slova: "Dokonce jako 

příklad pro Luisu, aby viděla, kam vede a kde končí toto zaměstnání, které bylo předmětem její 

vulgární zvědavosti. Rozvaţte to, Bounderby, z tohoto hlediska."  

 Zatím se jednotliví členové Slearyho společnosti postupně stáhli z hořejších oblastí, kde 

sídlili, a kdyţ chvíli postáli a tlumeně si pohovořili mezi sebou a s panem Ghildersem, vloudili se 

pozvolna s ním do pokoje. Byly mezi nimi dvě nebo tři pěkné mladé ţeny se svými dvěma nebo 

třemi manţely, se svými dvěma nebo třemi matkami a svými osmi nebo devíti dětičkami, které, 

kdyţ bylo třeba, dělaly skřítky. Otec jedné rodiny nosíval otce druhé rodiny na konci dlouhé tyče, 

otec třetí rodiny často dělal z obou těchto otců pyramidu, jejíţ špičku tvořil Kidderminster a 

základnu on sám, všichni otcové tančili na kutálejících se sudech, stáli na lahvích, chytali noţe a 

míče, točili talíři, jezdili na čemkoliv, skákali přes cokoliv a před ničím se nezastavovali. 

Všechny matky uměly (a také to dělaly) tančit na volném i pevném drátu a předvádět rychlé 

přemety na neosedlaných ořích, ţádná z nich nebyla úzkostlivá, pokud šlo o ukazování nohou, 

jedna z nich, sama v řeckém voze, vjíţděla se šestispřeţením do kaţdého města, kam přišli. 

Předstírali velikou zhýralost a chytráctví, jejich občanský oděv nebyl příliš upravený, jejich 

domácí záleţitosti nebyly zvlášť uspořádané a veškerá literatura celé společnosti by byla podala 

jen chabé poučení o čemkoliv. Bylo v nich však něco neobyčejně laskavého a dětinského, 

zvláštní neschopnost někomu ublíţit a neustálá ochota pomáhat si a litovat se, coţ často 

zasluhovalo touţ úctu a vţdycky týţ šlechetný postoj jako kaţdodenní ctnosti jakékoliv třídy lidí 

na světě.  

 Jako poslední se objevil pan Sleary, jak jiţ řečeno, byl to zavalitý muţ s jedním strnulým 

a jedním pohyblivým okem, s hlasem (lze-li to tak nazvat) připomínajícím staré rozbité měchy, s 

ochablou pokoţkou a popletenou hlavou, která nikdy nebyla ani střízlivá, ani opilá.  

 "Pane!" řekl pan Sleary, kterého trápilo astma, takţe jeho dech byl příliš pomalý a těţký 

pro určité hlásky, "váš fluha! Tohle je ftrašná věc, ftrašná. Flyšel fte, ţe můj šašek a jeho pef aíi 

zmizeli?"  

 Obrátil se k panu Gradgrindovi, který odpověděl: "Ano."  

 "Tedy, pane," pokračoval, sundal si klobouk a otřel podšívku kapesníkem, který v něm 

pro tento účel vţdycky nosil. "Máte v úmyflu udělat něco pro to ubohé děvče?"  

 "Aţ se vrátí, chci jí něco navrhnout," pravil pan Gradgrind.  

 "To rád flyším, pane. Ne ţe bych fe jí chtěl zbavit, právě tak jako jí nechci ftát v ceftě. 

Jfem ochoten vzít ji do učení, i kdyţ v jejím věku je na to pozdě. Mám trochu zaftřený hlaf, pane, 

špatně frozumitelný pro ty, kdo mě neznají, ale kdybyfte fe byl fchladil a fpotil, fpotil a fchladil, 



fchladil a fpotil za mlada v aréně tak čafto jako já, nebyl by to váš hlaf vydrţel o nic lip neţ můj."  

 "Asi ne," souhlasil pan Gradgrind.  

 "Co ři dáte, pane, na to čekání? Dáte fi sherry? Jen íi řekněte!" nabízel pan Sleary s 

pohostinnou lehkostí.  

 "Já nic, děkuji vám," řekl pan Gradgrind.  

 "Neříkejte, ţe nic, pane. Co říká váš přítel? Jeftli jfte ještě nejedli, dejte íi jedno fvětlé." 

Vtom jeho dcera Josefína - hezká, světlovlasá osmnáctiletá dívka, kterou ve dvou letech přivázali 

na koně a která ve dvanácti letech udělala závěť, jiţ nosila vţdycky při sobě a v níţ  

 vyjádřila svou nesmírnou touhu, aby ji k hrobu vezli dva grošovaní poníci - vykřikla: 

"Tiše, tatínku, vrátila se!" Pak vešla Cecilka Jupová, vběhla do pokoje, jako z něho předtím 

vyběhla. Kdyţ je spatřila všechny pohromadě a spatřila jejich pohledy a nespatřila otce, propukla 

v usedavý pláč a uchýlila se na hrud nejlepší provazolezkyně (v poţehnaném stavu), která  

 poklekla na zem, aby ji uklidnila, a plakala s ní.  

 "To je ftrašná hanba, na mou duši, ţe je," řekl Sleary. "Ach, můj drahý tatínku, můj dobrý, 

laskavý tatínku, kam jsi odešel? Já vím, ţe jsi odešel, abys pro mne udělal něco dobrého. Určitě 

jsi odešel kvůli mně. A jak nešťastný a bezmocný budeš beze mne, ubohý, ubohý  

 tatínku, neţ se vrátíš!" Kdyţ říkala takové věci, s obličejem obráceným vzhůru a s rukama 

nataţenýma, jako by chtěla zadrţet odcházející stín a obejmout jej, bylo to tak dojemné, ţe nikdo 

nepromluvil, dokud pan Bounderby (který uţ začínal ztrácet trpělivost) nevzal věc do ruky.  

 "Tak, dobří lidé," řekl, "tohle je hanebné mrhání časem. Děvče musí ten fakt pochopit. Ať 

jej zví ode mne, chcete-li, neboť ode mne utekli jako od ní. Poslyš, ty jakpak-se-jmenuješ! Tvůj 

otec uprchl - opustil tě - a nesmíš si myslet, ţe ho ještě kdy do smrti uvidíš." Ti lidé se tak málo 

starali o prostá fakta a byli v tomto ohledu v tak pokročilém stavu zvrhlosti, ţe místo aby na ně 

jeho silný zdravý rozum zapůsobil, přijali to s neobyčejným pohoršením. Muţi mumlali "hanba!" 

a ţeny "surovec!" a Sleary dal velmi rychle panu Bounderby mu tento pokyn: 

 "Tak vám tedy něco povím. Otevřeně řečeno, podle mý-ho byfte to měl fkrátit a nechat 

toho. Mí lidé jfou dobro-frdeční, ale jfou zvyklí rychle jednat, nezachováte-li fe podle mé rady, 

nedám ani mák za to, ţe váf nevyftrčí oknem."  

 Kdyţ byl pan Bounderby tímto mírným návrhem zkrocen, naskytla se panu Gradgrindovi 

moţnost přednést v této záleţitosti svůj nesmírně praktický návrh.  

 "Je zcela lhostejné," začal, "zda můţeme tuto osobu někdy očekávat zpátky nebo ne. 

Odešel a není bezpro-střední vyhlídky na jeho návrat. S tím, předpokládám, všichni souhlasí?"  

 "Fouhlafí, pane. Drţte fe toho!" ozval se Sleary.  

 "Tak dobrá. Já, který sem přišel, abych oznámil otci této ubohé dívky, Jupovi, ţe jeho 

dcera uţ nemůţe navštěvovat školu, protoţe jsou praktické námitky, o nichţ se zde nemusím šířit, 

proti přijímání dětí osob takto zaměstnaných, jsem nyní za změněných okolností ochoten učinit 

takový návrh. Jsem ochoten ujmout se tě, Jupová, vychovat tě a starat se o tebe. Jedinou 

podmínkou, kterou kladu (kromě tvého dobrého chování), je to, ţe se teď ihned rozhodneš, zda 

půjdeš se mnou nebo zda zůstaneš zde. A jestliţe teď se mnou půjdeš, musí ti být jasné, ţe uţ 

nikdy nepřijdeš do styku se svými přáteli, kteří jsou zde přítomni. V těchto poznámkách jsem 

shrnul celý případ."  

 "Zároveň," řekl Sleary, "mufím říci fvoje já, aby fe ukázaly obě ftrany mince. Kdyţ fe 

chceš u náf, Cecílie, vyučit, práci znáš a fvý fpolečníky taky. Ema Gordonová, na jejímţ klíně 

teď  

 pláčeš, by ti byla matkou a Jofefína by ti byla feftrou. Nepředftírám, ţe mám andělfkou 

povahu, a neříkám, ţe kdyţ budeš vedle, ţe fe nerozčilím a nezakleju. Ale co chci říct, pane, ať v 

dobré nebo špatné náladě, nikdy jfem neublíţil koni jinak, neţ ţe jsem na něj zaklel, a fotva bych 



fe ve fvým věku začal hůř chovat k jezdci. Nikdy jfem nebyl moc na řeči, a řekl jfem, co jfem říct 

chtěl."  

 Druhá část tohoto projevu patřila panu Gradgrindovi, který ji přijal s váţným pokývnutím 

hlavy a pak poznamenal : 

 "Jediná poznámka, kterou chci učinit, Jupová, na ovlivnění tvého rozhodnutí, je, ţe mít 

dobrou praktickou výchovu je na výsost ţádoucí a ţe dokonce tvůj otec (jak jsem vyrozuměl) to 

cítil a chtěl ti jí dopřát."  

 Poslední slova na ni měla zřejmý vliv. Přestala divoce plakat, poněkud se vymkla Emě  

 Gordonové a obrátila se k svému ochránci. Gelá společnost postřehla tuto náhlou změnu a 

společně hluboce vzdychla, coţ jasně říkalo: "Půjde!"  

 "Musíš vědět, co chceš, Jupová," varoval ji pan Grad-grind, "víc uţ neřeknu. Musíš vědět, 

co chceš!"  

 "Aţ se tatínek vrátí," zvolala dívka a po chvilkovém tichu vypukla zase v pláč, "jak mě 

kdy najde, kdyţ ode-jdu?" '  

 "Můţeš být klidná," řekl pan Gradgrind důstojně - vypracoval celou záleţitost jako 

početní  

 úkol - "v tomto ohledu můţeš být klidná, Jupová. V takovém případě by tvůj otec, pokud 

vím, musil vyhledat pana.. ."  

 "Fleary je mé jméno, pane. Neftydím fe za ně. Je známé v celé Anglii a nikde 

nezanechává  

 dluhy."  

 "Musil by vyhledat pana Slearyho a ten by mu sdělil, kam jsi odešla. Nemohl bych tě 

drţet proti jeho vůli a on by vţdycky lehce našel pana Tomáše Gradgrinda z Koksova Jsem dobře 

znám."  

 "Dobře znám," potvrdil pan Sleary a zakoulel pohyblivým okem. "Jfte z lidí, pane, kteří  

 fkovávají před naším podnikem pěkný groš. Ale to fem ted nepatří." Nastala další pomlka, 

a pak zvolala Cecilka, štkajíc s rukama na obličeji: "Ach, dejte mi mé  

 šaty, dejte mi mé šaty. Nechte mě odejít, neţ mi pukne srdce!"  

 Ţeny se jaly smutně sbírat její šaty - šlo to rychle, nebylo jich mnoho - a skládat je do 

koše, který s nimi tak často cestoval. Po celou tu dobu seděla Cecilka na zemi, a zakrývajíc si oči, 

vzlykala. Pan Gradgrind a jeho přítel Bounderby stáli u dveří, připraveni odvést ji. Pan Sleary stál 

uprostřed pokoje obklopen muţskými členy společnosti, přesně jako stával uprostřed arény při 

vystoupení své dcery Josefíny. Jen bič mu chyběl.  

 Kdyţ byl koš v tichosti zabalen, přinesly jí čepec, upravily rozcuchané vlasy a čepec 

nasadily. Pak se kolem ní namačkaly, skláněly se nad ní ve velmi přirozených pózách a líbaly a 

objímaly ji, přivedly děti, aby se s ní rozloučily, a vůbec se chovaly jako jemnocitné, prosté a 

bláhové ţenské. "Tak, Jupová," řekl pan Gradgrind. "Jsi-li zcela rozhodnuta, půjdeme!" Musela 

se však rozloučit ještě s muţskou polovinou společnosti a všichni museli otevřít náruč  

 (neboť všichni se chovali profesionálně, kdyţ byli v Slearyho blízkosti) a políbit ji na 

rozloučenou - s výjimkou mladého Kidder-minstra, v jehoţ mladistvé povaze byly základní  

 znaky misantropa a o němţ bylo známo, ţe si na ni myslil - ten se nakvašeně vzdálil. Pan 

Sleary zůstal aţ na konec. Rozpřahuje náruč, vzal ji za ruce a byl by ji vyzvedl do výšky po 

způsobu rytmistra blahopřejícího mladým dámám po rychlé jízdě, avšak u Cecilky nenašel 

odezvy, jen před ním stála a plakala.  

 "Fbohem, miláčku," pravil. "Jiftě uděláš štěftí a nikdo z náf uboţáků tě nebude obtěţovat, 

za to ručím. Škoda, ţe tvůj otec vzal f febou pfa, nehodí fe, aby pef chyběl na plakátech. Ale 

kdyţ to uváţím, nebyl by mohl vyftupovat bez fvého pána, tak je to prašť jako uhoď!" Pozorně se 



na ni zadíval strnulým okem, pohyblivým přehlédl společnost, políbil ji, potřásl hlavou a předal ji 

panu Gradgrindovi jako koně.  

 "Tady je, pane," řekl a odborně na ni pohlédl, jako by se usazovala v sedle, "neudělá vám 

hanbu. Fbohem, Cecílie!"  

 "Sbohem, Cecílie! Sbohem, Cecilko! Pánbůh s tebou, drahá!" ozvaly se různé hlasy z 

celého pokoje.  

 Ale zkušené oko rytmistrovo zpozorovalo láhev s devaterým olejem, kterou ukrývala za 

ňadry, a proto zakročil: "Nech tady tu láhev, miláčku, je veliká, nebude ti k ničemu. Dej mi ji!"  

 "Ne, ne!" bránila se a znovu propukla v pláč. "Ach ne! Prosím, nechtě mi ji, neţ se tatínek 

vrátí. Bude to potřebovat, aţ se vrátí. Kdyţ mě pro ni poslal, vůbec nemyslel na odchod. Musím 

mu ji, prosím, schovat!"  

 "Tak dobře, miláčku. (Vidíte, jak to chodí, pane!) Buď fbohem, Cecílie! Má poflední 

flova jfou, drţ fe fjednaných podmínek, poflouchej pána a zapomeň na náf. Ale aţ vy-rofteš a 

vdáš  

 fe a bude fe ti dobře dařit a uvidíš někdy nějaké krafojezdce, nefuď je přífně a nezlob fe 

na ně, přimluv fe za ně, kdyţ budeš moct, a vzpomeň fi, ţe to mohlo f tebou dopadnout hůř. Lidi 

fe mufí bavit, pane," pokračoval Sleary, který z tolika řečí stále hůř dýchal",nemůţou pořád 

pracovat a nemůţou fe taky pořád učit. Dívejte fe na náf co nejlíp, a ne co nejhůř. Já fe celý  

 ţivot ţivím krafojízdou, to je pravda, ale myflím, ţe vám dnef můţu říct, ţe fmyfl věci je 

v tom, abyfte fe na náf dívali co nejlíp, a ne co nejhůř!"  

 Kdyţ sestupovali dolů, rozváděl Sleary dál svou filosofii, strnulému oku filosofa - a 

pohyblivému také - zmizely ony tři postavy a koš brzy ve tmě ulice.  

 KAPITOLA SEDMÁ 

 Pani Sparsitová 

 Protoţe byl pan Bounderby starý mládenec, předsedala jeho domácnosti za určitou úplatu 

starší dáma. Paní Sparsitová znělo jméno oné dámy, v kočáru pana Bounderbyho, kdyţ  

 vítězoslavně ujíţděl s vychvalovatelem vlastní skromnosti, vypadala velice významně. 

Neboť paní Sparsitová nejenţe poznala lepší časy, nýbrţ měla také vznešené příbuzenstvo. Měla 

dosud ţijící pra-tetu jménem lady Scadgersová. Zesnulý pan Sparsit, jehoţ byla pozůstalou, byl, 

jak paní Sparsitová dosud říkala, s matčiny strany "Powler". Nedostatečně  

 obeznámení cizinci omezené chápavosti někdy nevěděli, co to je Powler, a dokonce byli 

občas na pochybách, zda to je obchod, politická strana nebo náboţenské vyznání. Avšak lepší  

 duchové nemusili být upozorňováni, ţe Powlerové jsou starodávný rod a mohou sledovat 

svůj původ tak daleko, ţe nikoho nepřekvapuje, kdyţ některý z nich při tom zabloudí - coţ činili 

dosti často, hlavně kdyţ šlo o koně, ferbla, hebrejské peněţní transakce a úpadkové řízení  

 soudní.  

 Neboţtík pan Sparsit, z matčiny strany Powler, se oţenil s touto dámou, z otcovy strany 

Scadgersovou. Lady Scadgersová (nesmírně tlustá stará ţena, která nesmírně ráda kupovala maso 

na dluh a měla záhadnou nohu, odmítající uţ čtrnáct let opustit postel) dala dohromady tento 

sňatek v době, kdy Sparsit právě dosáhl plnoletosti a vyznačoval se hlavně útlým tělem, 

nedostatečně podpíraným dvěma dlouhými, tenkými oporami a korunovaným hlavou, která  

 sotva stála za zmínku. Od strýce zdědil pěkný majetek, ale zadluţil ho dříve, neţ ho 

dostal, a krátce potom ho utratil ještě dvakrát. A tak, kdyţ ve svých čtyřiadvaceti letech zemřel 

(místo skonu Galais a příčina brandy), nezanechal svou vdovu, kterou opustil krátce po svatební  

 cestě, právě v utěšených poměrech. Ovdovělá dáma, o patnáct let starší neţ on, se brzy 

dostala do sporu na ţivot a na smrt se svou jedinou příbuznou, lady Scadgersovou, navzdory lady 

Scadgersové a také proto, aby se uţivila, odešla za výdělkem. Nyní v pozdním věku, s 



koriolánským nosem a hustým černým obočím, jeţ upoutalo Sparsita, připravovala panu 

Bounderbymu ranní čaj.  

 Kdyby byl pan Bounderby býval dobyvatelem a paní Sparsitová zajatou princeznou, 

kterou by vozil jako významnou součást svých slavnostních průvodů, nebyl by se jí mohl více 

vychloubat. Stejně jako sniţování vlastního původu, i zveličování původu paní Sparsitové  

 patřilo k jeho vychloubání. Tak jako nepřipouštěl ani jedinou příznivou okolnost svého 

mládí, vylepšoval mladistvé dny paní Sparsitové co nejvíce a posypával cestu této dámy celými 

fůrami raných růţí. "A přece, pane," říkával, "jak to nakonec dopadne? Vţdyť je zde teď za sto 

liber ročně (dávám jí sto a ona to laskavě povaţuje za štědré) a vede dům Josiáši Bounderbymu z 

Koksova!"  

 Ba, tak se všude chlubil touto okrasou, ţe se toho chápali i jiní lidé, kteří toho dovedli při 

vhodných příleţitostech obratně vyuţít. Bylo jednou z dráţdivých vlastností pana Bounderbyho, 

ţe nejen sám pěl svou vlastní chválu, ale povzbuzoval i jiné, aby ji pěli. Přinášel s sebou morální 

nákazu divadelnosti. Cizinci, jinde zcela skromní, povstávali na hostinách v Koksově a bezuzdně 

se honosili Bounderbym. Dělali z něho královský erb, britskou vlajku, Magnu chartu, Johna 

Bulla, Habeas corpus, Listinu práv, Angličanův dům je jeho hrad, Církev a stát, Boţe chraň 

královnu a všechno dohromady. A kdykoliv (a bývalo to často) takový řečník vnesl do svého 

závěru "Kníţat a lordů rozkvet střídá pád - zrodil je dech a nepřestane vát -" věděla společnost 

více méně jistě, ţe slyšel o paní Sparsitové. "Pane Bounderby," řekla paní Sparsitová, "dnes ráno 

snídáte neobyčejně pomalu."  

 "Ale milostivá," odvětil, "přemýšlím o vrtochu Toma Gradgrinda" - říkal drsně a umíněně  

 Tom Gradgrind, jako by se někdo neustále pokoušel podplatit jej velikými částkami, aby 

řekl Tomáš,-zatímco on nechtěl - "o vrtochu Toma Gradgrinda vychovat tu cirkusačku, 

milostivá." "Děvče čeká a chce vědět," pravila paní Sparsitová, "zda má jít rovnou do školy nebo 

do Zámku."  

 "Musí počkat, milostivá," odpověděl Bounderby, "aţ se to sám dovím. Předpokládám, ţe 

tu zanedlouho uvidíme Toma Gradgrinda. Bude-li chtít, aby tu ještě den nebo dva zůstala, 

samozřejmě můţe, milostivá."  

 "Samozřejmě ţe můţe, budete-li si to přát, pane Bounderby."  

 "Řekl jsem mu včera, ţe ji tu uloţím, aby si to mohl rozváţit, neţ jí povolí jakýkoli styk s 

Luisou." "Skutečně, pane Bounderby? Jak pozorné!" Kdyţ usrkávala paní Sparsitová čaj, nozdry 

jejího ko-riolánského nosu se lehce roztáhly a černé obočí se svraštilo. "Mně je celkem jasné," 

řekl Bounderby, "ţe taková společnost přinese málo uţitku té kočičce."  

 "Mluvíte o mladé slečně Gradgrindové, pane Bounderby?"  

 "Ano, milostivá, mluvím o Luise."  

 "Protoţe se vaše poznámka omezila na ,kočičkuc,É< vysvětlovala paní Sparsitová, "a 

protoţe tu jde o dvě dívenky, nevěděla jsem, kterou tím výrazem míníte."  

 "Luisu," opakoval pan Bounderby, "Luisu, Luisu."  

 "Jste Luise téměř druhým otcem." Paní Sparsitová upila trochu čaje, kdyţ sklonila své 

znovu svraštělé obočí nad kouřící šálek, vypadala, jako by její klasický vzhled vzýval pekelná  

 boţstva.  

 "Kdybyste řekla, ţe jsem druhým otcem Tomovi - myslím mladého Toma, ne svého 

přítele Toma Gradgrinda -, byla byste to vystihla lip. Vezmu si mladého Toma do kanceláře. 

Budu ho mít pod ochranou, milostivá."  

 "Skutečně? Je na to trochu mladý, nezdá se vám, pane Bounderby?" Paní Sparsitové bylo 

v oslovení pana Bounderbyho "pane" slovem obřadným, spíš  

 vymáhajícím ohled k ní neţ vyjadřujícím úctu k němu.  



 "Nevezmu si ho hned, má nejdříve zakončit své přecpá-vání vědomostmi," řekl 

Bounderby.  

 "Hrome, bude toho znát dost, kdyţ se to tak vezme! Ten by koukal, ten chlapec, kdyby 

věděl, jak málo vědomostí jsem měl já v jeho věku." Coţ, mimochodem, asi věděl, protoţe to 

dost často slyšel. "Je to podivuhodné, jaké potíţe mám, kdyţ chci o některých věcech mluvit s 

lidmi jako rovný s rovným. Tak například jsem dnes ráno mluvil s vámi o komediantech. Co však 

vy víte o komediantech? V době, kdy bych byl povaţoval za boţí poţehnání a za výhru v loterii 

být komediantem v pouličním blátě, sedávala jste v Italské opeře. Vycházela jste z Italské opery, 

milostivá, v bílém saténu a špercích, zářící nádherou, kdyţ já neměl ani šesták na louč, abych 

vám posvítil."  

 "Skutečně, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová s klidně truchlivou důstojností, 

"byla jsem obeznámena s Italskou operou ve velmi raném věku."  

 "Na mou věru, milostivá, já také!" řekl Bounderby - "s jejím rubem. Ujišťuji vás, dláţdění  

 jejího podloubí, to byla tvrdá postel. Lidé jako vy, milostivá, od malička zvyklí lehat v 

peří, nedovedou si představit, jak tvrdé jsou dlaţební kostky, dokud to nezkusili. Ne, ne, nemá  

 cenu, abych vám vykládal o komediantech. Měl bych mluvit o cizích tanečnících, o 

londýnském West Endu, o Mayfairu, o lordech, dámách a šlechtě."  

 "Domnívám se," odtušila paní Sparsitová s patřičnou odevzdaností, "ţe nemusíte činit nic 

podobného. Doufám, ţe jsem se naučila přizpůsobovat se ţivotním změnám. Jestliţe jsem pojala 

zájem o vaše poučné zkušenosti a nikdy o nich neslyším dost, pak si to nekladu za zásluhu, neboť 

jsem přesvědčena, ţe je to obecný zjev."  

 "Tedy, milostivá," řekl její dobrodinec, "snad se některým lidem zlíbí tvrdit, ţe rádi 

vyslechnou, v mém neuhla-zeném podání, co Josiáš Bounderby z Koksova prodělal. Musíte však 

přiznat, ţe vy jste se zrodila z lůna přepychu. Vy přece víte, milostivá, ţe jste se zrodila z lůna 

přepychu."  

 "Nepopírám to," odvětila paní Sparsitová, potřásajíc hlavou. Pan Bounderby byl nucen 

povstat od stolu a postavit se zády k ohni, aby se na ni mohl podívat, byla skutečně okrasou jeho 

postavení.  

 "A byla jste ve vybrané společnosti. V sakramentsky vznešené společnosti," řekl, ohřívaje 

si nohy.  

 "To je pravda," odvětila paní Sparsitová s předstíranou pokorou, tak odlišnou od jeho 

skromnosti, ţe nehrozilo nebezpečí sráţky.  

 "Patřila jste k vrcholům elegance a vůbec," pokračoval pan Bounderby.  

 "Ano, pane," odpověděla paní Sparsitová s jakýmsi nádechem společenského ovdovění. 

"To je nesporně pravda."  

 Ohýbaje se v kolenou, pan Bounderby si velmi spokojeně doslova objal nohy a hlasitě se 

zasmál. Kdyţ pak byli ohlášeni pán a slečna Gradgrindovi, přivítal jeho podáním ruky a ji 

políbením.  

 "Můţete poslat pro Jupovou, Bounderby?" zeptal se pan Gradgrind. Ovšem. Poslali tedy 

pro Jupovou. Kdyţ přišla, uklonila se panu Bounderbymu a jeho příteli Tomovi Gradgrindovi a 

také Luise, ale ve svém zmatku pominula bohuţel paní Sparsitovou. Kdyţ to Bounderby 

zpozoroval, poznamenal chvastounsky: 

 "Tak ti něco povím, děvče. Jméno té dámy u čajníku je paní Sparsitová. Ta dáma 

vykonává  

 povinnosti paní domu a je to dáma s velmi vznešeným příbuzenstvem. A proto, jestli ještě  

 někdy přijdeš do kterékoliv místnosti v tomto domě, zůstaneš tam velmi krátce, 

nebudeš-li se chovat k této dámě co nejuctivěji. Mně ani za mák nezáleţí na tom, jak se chováš 



ke mně, protoţe nepředstírám, ţe jsem někdo. Nejenţe nemám vznešené příbuzenstvo, nemám 

dokonce vůbec ţádné příbuzenstvo a pocházím z chátry. Ale záleţí mi na tom, jak se chováš k 

této dámě, bud se budeš chovat uctivě a zdvořile, nebo sem nebudeš smět."  

 "Doufám, Bounderby," pravil pan Gradgrind velmi smířlivě, "ţe to bylo pouhé 

přehlédnutí."  

 "Můj přítel Tom Gradgrind se domnívá, paní Sparsitová," řekl Bounderby, "ţe to bylo 

pouhé  

 přehlédnutí. Velmi pravděpodobně. Jak však víte, milostivá, nestrpím vůči vám ţádných 

přehlédnutí."  

 "Jste skutečně příliš laskav," odvětila paní Sparsitová, potřásajíc hlavou ve vznešené 

pokoře.  

 "Nestojí to za řeč."  

 Cecilka, která se po celou dobu se slzami v očích chabě omlouvala, byla nyní mávnutím 

ruky předána pánem domu panu Gradgrindovi. Dívala se na něho upřeně, Luisa se sklopenýma 

očima chladně přihlíţela a on takto pokračoval : 

 "Rozhodl jsem se přijmout tě do svého domu, Jupová, kdyţ nebudeš právě ve škole, 

budeš se starat o paní Grad-grindovou, která je poněkud chorá. Vysvětlil jsem slečně Luise - to je 

slečna Luisa - ubohý, avšak přirozený konec tvé dosavadní ţivotní dráhy, musíš plně  

 pochopit, ţe to všechno je pryč a ţe uţ se o tom nebude mluvit. Nyní začíná tvůj ţivot. 

Vím, ţe jsi dosud nevzdělaná."  

 "Ano, prosím, velmi," odpověděla uklánějíc se.  

 "Bude mi zadostiučiněním postarat se o tvou přísnou výchovu, pro všechny, kdoţ přijdou 

s tebou do styku, budeš ţivým důkazem všech výhod výcviku, kterého se ti dostane. Budeš  

 napravena a vychována. Byla jsi asi zvyklá předčítat otci a těm lidem, mezi nimiţ jsem tě  

 našel, ţe?" řekl pan Gradgrind ztlumiv hlas, a neţ to dořekl, pokynul jí, aby přistoupila 

blíţ.  

 "Jen tatínkovi a Bystronoţce, prosím. Totiţ, chci říci tatínkovi, Bystronoţka byl vţdycky 

při tom."  

 "Nech být Bystronoţku, Jupová," řekl pan Gradgrind a krátce se zamračil, "na něj se 

neptám. Byla jsi tedy zvyklá otci předčítat?"  

 "Oh ano, prosím, nesčetněkrát. Ze všech šťastných chvil, které jsme spolu strávili, to byly 

ty nejšťastnější!"  

 Teprve nyní, kdyţ její ţal propukl, na ni Luisa pohlédla.  

 "A co jsi otci předčítala, Jupová?" zeptal se pan Gradgrind ještě tišeji.  

 "O vílách, pane, o pidimuţících, o hrbáčkovi a o skřítcích," zavzlykala, "a o..."  

 "Pst!" řekl pan Gradgrind, "to stačí. Uţ nikdy se o takových škodlivých nesmyslech 

nezmiňuj. Bounderby, tento případ vyţaduje pevné výchovy, budu ji se zájmem sledovat."  

 "Tedy já," odvětil pan Bounderby, "uţ jsem vám svůj názor řekl: na vašem místě bych to 

nedělal. No dobře, dobře. Ale kdyţ na tom trváte, velmi dobře."  

 Tak vzali pan Gradgrind a jeho dcera Cecílii Jupovou s sebou do Kamenného zámku a 

cestou neřekla Luisa ani slovo, dobré nebo zlé. Pan Bounderby se věnoval svým kaţdodenním 

záleţitostem. A paní Sparsitová se ukryla za své obočí a v temnu tohoto útočiště rozjímala po 

celý večer.  

 KAPITOLA OSMÁ 

 Nikdy nepřemítej 

 Neţ budeme pokračovat s písničkou, udejme znovu základní tón.  

 Kdyţ byla Luisa o půl tuctu let mladší, byla přistiţena, jak jednoho dne začala rozhovor s 



bratrem slovy: "Tome, přemítala jsem - ** načeţ pan Gradgrind, osoba, která ji přistihla, 

vystoupil a řekl: "Luiso, nikdy nepřemítej!"  

 V tom spočívalo jádro mechanického umění a tajemství, jak vychovat rozum a nesníţit se 

k pěstování citů a náklonností. Nikdy nepřemítej. Všechno nějak vyřeš sčítáním, odčítáním, 

násobením a dělením, a nikdy nepřemítej. Přineste mi, říká M'Choakumchild, dítě sotva schopné 

chůze a já se zaručuji, ţe nikdy nebude o ničem přemítat.  

 Avšak kromě velmi mnoha dětí sotva schopných chůze ţil také v Koksově značný počet 

dětí, které šly uţ dvacet, třicet, čtyřicet, padesát i více let proti proudu času vstříc nekonečnému 

světu. Protoţe taková zázračná dítka jsou děsivá v kaţdé lidské společnosti, vyškrabávalo si stále 

osmnáct náboţenských vyznání oči a leţelo si ve vlasech, aby se dohodlo, jaké kroky podniknout 

pro jejich náprávu - coţ se nikdy nestalo: překvapující okolnost, kdyţ uváţíme, jak šťastně byly 

prostředky přizpůsobeny účelu. Ačkoliv se rozcházeli ve všech podrobnostech, představitelných i 

nepředstavitelných (zvláště nepředstavitelných), přece všichni se celkem shodovali v tom, ţe tato 

nešťastná dítka nikdy nesmějí přemítat. Sbor číslo jedna říkal, ţe musí brát všechno jako věc 

důvěry. Sbor číslo dvě říkal, ţe musí brát všechno jako věc politické ekonomie. Sbor číslo tři pro 

ně psal nudné kníţky, dokazující, ţe hodné  

 dospělé dítě se vţdycky dostane do spořitelny a nehodné dospělé dítě je vţdycky 

deportováno. Sbor číslo čtyři pod děsivou záminkou, ţe je vtipný (i kdyţ byl vţdycky velmi 

nudný), povrchně předstíral, ţe skrývá osidla vědění, do nichţ je povinností kaţdého z těchto dětí 

nechat se vtáhnout a zlákat. Avšak všechny sbory se shodovaly, ţe tato dítka nikdy nesmějí o 

ničem přemítat.  

 V Koksově byla knihovna, do níţ měl kaţdý volný přístup. Pan Gradgrind si velmi lámal 

hlavu, co lidé v knihovně čtou, plynuly o tom pravidelně říčky statistik do hřmícího oceánu 

statistik, do jehoţ hlubin ještě nepronikl ţádný potápěč, aniţ přitom nepřišel o zdravý rozum. 

Skličující okolností, avšak smutným faktem bylo, ţe tito čtenáři vytrvale přemítali. Přemítali o 

lidské povaze, lidských vášních, lidských nadějích a obavách, o zápasech, vítězstvích a 

poráţkách, o starostech, radostech a smutku, o ţivotě a smrti obyčejných muţů a ţen! Někdy po 

patnáctihodinové práci usedli ke čtení pouhých báchorek o muţích a ţenách, kteří se jim více 

méně podobali, a o dětech, které se podobaly více méně jejich dětem. Oblíbili se Defoea místo 

Euklida a vcelku se zdálo, ţe nacházejí větší útěchu v Gold-smithovi neţ v Gockerovi. Pan 

Gradgrind neustále pracoval, v tisku i jinde, na tomto výstředním počtu a nikdy nemohl zjistit, 

jak dochází k tak nevysvětlitelnému výsledku.  

 "Mám dost tohohle ţivota, Lu. Nenávidím jej a nenávidím všechny lidi mimo tebe," řekl 

jednou za soumraku nepřirozený mladý Tomáš Gradgrind v místnosti podobné holírně.  

 "Cecilku také nenávidíš, Tome?"  

 "Nenávidím to, zejí musím říkat Jupová. A ona mě nenávidí," řekl Tom rozladěně.  

 "Ne, Tome, to ne, o tom jsem přesvědčena."  

 "Musí," trval na svém Tom. "Musí nenávidět celou naši domácnost a musí si ji ošklivit. 

Myslím, ţe ji připraví o rozum, neţ s ní skoncují. Uţ teď je bledá jako vosk a těţkopádná jako 

já." Mladý Tomáš pronesl tento názor, sedě rozkročmo na ţidli před ohněm, s paţemi na opěradle 

a s rozmrzelým obličejem na paţích. Jeho sestra seděla v tmavším rohu u krbu a dívala se 

střídavě na něho a na jasné jiskry, dopadající na krb.  

 "A já," řekl Tom a rozmrzelýma rukama si čuchal vlasy,  

 "jsem osel, to teda jsem. Jsem tvrdohlavý jako on, jsem hloupější neţ on, bavím se asi 

tolik jako on a chtěl bych kopat jako on."  

 "Mne snad ne, Tome?"  

 "Ne, Lu, tobébych. neublíţil. Vyjmuljsem tě hned na začátku. Nevím, čím by byl tenhle 



zatrolený - zatuchlý ţalář," - Tom se odmlčel, hledaje dostatečně vhodné a výrazné jméno pro 

otcovskou střechu, a byl zřejmě na chvíli uspokojen touto silnou aliterací - "bez tebe."  

 "Skutečně, Tome? Myslíš to doopravdy váţně?"  

 "Ale ovšem. Nemá smysl o tom mluvit!" odvětil Tom a dřel si obličej rukávem, jako by 

ho chtěl poranit a uvést tak v soulad se stavem své vlastní ukřivděné duše.  

 "Protoţe, Tome," řekla jeho sestra, kdyţ byla chvíli mlčky pozorovala jiskry, "jak roštu a 

dospívám, často tu sedím a přemítám, jaká je to veliká škoda, ţe tě nemohu víc smířit s 

domovem. Neumím nic z toho, co umějí jiné dívky. Nemohu ti hrát nebo zpívat. Nemohu ti 

vypravovat, abych ulehčila tvé mysli, protoţe nevídám nic zábavného a nikdy nečtu zábavné  

 knihy, o nichţ bych ti mohla s potěšením vypravovat a ulevit ti, kdyţ jsi unaven."  

 "Coţ, já taky ne. V tom ohledu jsem jako ty, a ještě k tomu jsem mezek, coţ ty nejsi. 

Jestli se otec rozhodl, ţe ze mne udělá buď pedanta, nebo mezka, a já pedant nejsem, pak je 

jasné, ţe musím být mezek. A taky ţe jsem," prohlásil Tom zoufale.  

 "Je to velká škoda," řekla po další pomlce Luisa zamyšleně ze svého kouta - "je to velká  

 škoda, Tome. Je to neštěstí pro nás oba."  

 "Ach! Ty," pravil Tom, "ty jsi děvče, Lu, a děvče je na tom vţdycky lip neţ kluk. Jsi mé  

 jediné potěšení - dovedeš mi dokonce zpříjemnit tenhle dům - a můţeš se mnou dělat, co 

chceš."  

 "Jsi milý bratr, Tome, a dokud si to myslíš, tak mi ani nevadí, ţe vím lépe, jak to je. A já 

to vím lépe, Tome, a hrozně mě to mrzí." Přistoupila k němu, políbila ho a pak se vrátila do 

svého kouta.  

 "Chtěl bych shromáţdit všechna fakta, o kterých tolik slyšíme," řekl Tom a zlostně zaťal 

zuby, "a všechna čísla a všechny lidi, kteří si je vymyslili, chtěl bych pod ně naskládat tisíc beček 

střelného prachu a všechno to vyhodit do povětří! Ale aţ budu ţít se starým Bounderbym, 

pomstím se."  

 "Pomstíš se, Tome?"  

 "Chci říct, ţe budu trochu uţívat ţivota, budu chodit ven, abych něco viděl a slyšel. 

Abych se odškodnil za to, jak jsem byl vychován."  

 "Neklam se předem, Tome. Pan Bounderby uvaţuje stejně jako otec a je mnohem hrubší a 

ani z poloviny tak laskavý."  

 "Ach!" řekl Tom usmívaje se. "Z toho si nic nedělám. Však já vím, jak zkrotit starého 

Bounderbyho a jak ho uklidnit."  

 Jejich stíny se rýsovaly na zdi, avšak stíny vysokých regálů v pokoji splývaly na zdi a na 

stropě, jako by se nad bratrem a sestrou klenula tmavá jeskyně. Fantastická představivost kdyby 

něco tak zrádného bylo mohlo do onoho domu proniknout - by to byla mohla pokládat za stín 

předmětu jejich rozhovoru a jeho zhoubného spojení s jejich budoucností.  

 "Jaký je ten tvůj skvělý způsob, jak ho zkrotit a uklidnit, Tome? Je to tajemství?"  

 "Ach!" řekl Tom, "je-li to tajemství, pak je jeho rozluštění na dosah ruky. Jsi to ty. Jsi 

jeho miláček, jeho oblíbenec, pro tebe udělá všechno. Kdyţ mi řekne něco, co se mi nebude líbit, 

řeknu mu: ,Má sestra Lu bude zklamána a bude ji to bolet, pane Bounderby. Vţdycky říkala, ţe 

jistě na mne budete hodnější.' Kdyţ to ho neobměkčí, pak uţ nic." Kdyţ chvíli čekal na odpověď 

a ţádnou nedostával, vrátil se Tom znaveně do přítomnosti a zívaje naklonil se přes opěradlo 

ţidle, stále víc si čuchal vlasy, aţ pak náhle zvedl hlavu a zeptal se: "Usnula jsi, Lu?"  

 "Ne, Tome. Dívám se do ohně."  

 "Zřejmě v něm vidíš víc, neţ jsem v něm kdy viděl já," pravil Tom. "Je to asi další 

výhoda toho, ţe jsi děvče."  

 "Tome," otázala se ho pomalu sestra podivným hlasem, jako by to, nač se ptá, četla v ohni 



a nebylo to tam napsáno dosti zřetelně, "těšíš se trochu na tu změnu s panem Bounderbym?"  

 "Tedy jedna věc mluví pro," odvětil Tom, a odsunuje ţidli, vstal, "dostanu se pryč z 

domova."  

 "Jedna věc mluví pro," opakovala Luisa opět oním podivným hlasem, "dostaneš se pryč z 

domova. Ano."  

 "Jen velmi nerad tě ovšem opustím, Lu, a nechám tady. Ale ty víš, ţe jít musím, ať chci 

nebo nechci, a je lepší, půjdu-li někam, kde mi poslouţí tvůj vliv, neţ tam, kde by mi nebyl nic 

platný."  

 "Ano, Tome."  

 Ačkoliv vůbec nebyla nerozhodná, nepřicházela tato odpověď tak dlouho, ţe Tom 

přistoupil a opřel se o opěradlo sestřiny ţidle, aby pozoroval oheň, který ji z jejího místa tak 

zaujal, a zjistil, co v něm vidí.  

 "Aţ na to, ţe to je oheň," řekl Tom, "připadá mi stejně hloupý a bez výrazný jako všechno 

ostatní. Co v něm vidíš? Snad ne cirkus?"  

 "Nic zvláštního v něm nevidím, Tome. Ale po celou dobu, co se do něho dívám, 

přemítám o tobě a o sobě, aţ dospějeme." - "Zase přemítáš!" řekl Tom.  

 "Mám takové nezkrotné myšlenky," odvětila jeho sestra, "které chtějí, abych přemítala."  

 "Pak bych tě prosila, Luiso," řekla paní Gradgrindová, která neslyšně otevřela dveře, 

"abys proboha nedělala nic podobného, ty děvče bezohledné" protoţe jinak o tom budu neustále 

od otce slyšet. A je to skutečně hanebné, Tomáši, zvlášť kdyţ mě neustále tak trápí hlava, ţe 

chlapec s tvým vychováním - jehoţ výchova tolik stála - je přistiţen, jak povzbuzuje sestru, aby 

přemítala, ačkoliv ví, zejí otec výslovně přikázal, ţe to nemá dělat." Luisa popřela Tomovu účast 

na přestupku, avšak matka ji zarazila nezvratnou odpovědí: "To mi, při mém zdraví, Luiso, 

nepovídej, neboť kdyby tě nikdo nepovzbuzoval, bylo by morálně  

 a fyzicky nemoţné, abys to dělala."  

 "Nic jiného mě nepovzbuzovalo, matko, neţ pohled na rudé jiskry, které padají z ohně, 

šednou a umírají. To mě nakonec přivedlo k úvaze o tom, jak krátký bude můj ţivot a jak málo v 

něm budu moci udělat."  

 "Nesmysl!" pravila paní Gradgrindová téměř energicky. "Nesmysl! Nestůj tady a neříkej 

mi do očí takové věci, kdyţ víš velmi dobře, ţe bych o tom od otce neustále slyšela, kdyby se to k 

němu doneslo. Po vší péči, která ti byla věnována, po všech přednáškách, které jsi vyslechla, po 

všech pokusech, které jsi viděla, a poté, co jsem tě sama slyšela - v době, kdy jsem měla celou 

pravou stranu ochrnutou -, jak mluvíš s učitelem o kombusci, kalcifikaci a kalorifikaci a všech 

moţných -cích, které by mohly ubohého pacienta připravit o rozum, mám teď poslouchat, jak 

vykládáš nesmysly o jiskrách a popelu! Přeji si," zašeptala paní  

 Gradgrindová, berouc si ţidli, a vynesla svou nejvyšší kartu, neţ klesla pod těmito 

ubohými stíny faktů, "ano, skutečně si přeji, abych nikdy nebyla měla rodinu, a pak byste teprv 

byli poznali, co to znamená ţít beze mne!"  

 KAPITOLA DEVÁTÁ 

 Cecilčiny pokroky 

 S panem M'Choakumchildem a paní Gradgrindovou neměla Cecilka Jupová lehký ţivot a 

v prvních zkušebních měsících měla sto chutí utéci. Fakta na ni padala po celý den prudce jako 

kroupy a ţivot jí připadal jasný jako hustě nalinkovaná účetní kniha, ţe by byla jistě utekla, nebýt 

jedné zábrany.  

 Bylo to sice politováníhodné, avšak tato zábrana nebyla výsledkem početního procesu, 

sama si ji uloţila navzdory všem počtům, v naprostém rozporu s tabulkami pravděpodobnosti, jak 

by je byl na základě předpokladů sestavil kterýkoliv statistik. Dívka věřila, ţe ji otec neopustil, 



ţila v naději, ţe se vrátí, a ve víře, ţe mu způsobí radost, kdyţ setrvá. Ubohá nevědomost, s 

kterou Jupová lpěla na této útěše a odmítala vyšší útěchu vědění, zaloţenou na zdravém početním 

základu, ţe je totiţ její otec obyčejný lump, naplňovala pana Gradgrinda lítostí. Co se však dalo 

dělat? Pan M'Choakumchild hlásil, ţe je velmi tupá v počtech, ţe jakmile má obecnou představu 

o zeměkouli, neprojevuje sebemenší zájem o její  

 přesné rozměry, ţe si nesmírně pomalu zapamatovává letopočty, pokud nejsou náhodou 

spjaty s nějakou smutnou událostí, ţe propuká v pláč, kdyţ je vyzvána, aby (z hlavy) ihned 

vypočítala cenu dvou set čtyřiceti sedmi mušelínových čepic po čtrnácti a půl pencích, ţe je ve 

škole tak slabá, jak jen je moţné, ţe po osmitýdenním zasvěcování do základů politické  

 ekonomie ji právě včera opravil tři stopy vysoký ţvatlal, kdyţ na otázku: "Co je první 

zásadou této vědy?" dala absurdní odpověď: "Činit druhým, co chci, aby činili mně." Pan 

Gradgrind poznamenal, potřásaje hlavou, ţe je to velmi špatné, ţe to ukazuje na nutnost 

neustálého obrábění na brusu vědomostí podle systému, rozvrhu, Modré knihy, zprávy a tabulek 

A aţ Z a ţe Jupová "u toho musí vydrţet". A tak Jupová u toho vydrţela, byla sklíčená, ale o nic 

chytřejší.  

 "Bylo by to krásné být vámi, slečno Luiso," řekla jednou večer, kdyţ se Luisa pokoušela 

objasnit jí trochu její zmatky pro příští den.  

 "Myslíš?"  

 "Tolik bych toho věděla, slečno Luiso. Všechno, co mi teď připadá těţké, by mi pak 

připadalo tak lehké."  

 "Proto bys na tom moţná nebyla líp, Cecilko."  

 Cecilka se po krátkém zaváhání poddala. "Nebyla bych na tom hůř, slečno Luiso." Na to 

slečna Luisa odpověděla: "To nevím."Mezi nimi bylo tak málo styku - jednak proto, ţe ţivot v 

Kamenném zámku ubíhal jednotvárně jako stroj, který nepřipouští, aby se lidé pletli do jeho 

chodu, a pak také pro zákaz mluvit o Cecilčině minulém ţivotě - ţe si vlastně ještě byly cizí. 

Cecilka, zamyšleně upírající  

 tmavé oči na Luisu, nevěděla, zda má ještě něco říci, anebo mlčet.  

 "Jsi matce prospěšnější a jsi na ni laskavější, neţ já kdy budu," pokračovala Luisa. "Jsi na 

sebe milejší, neţ jsem já na sebe."  

 "Ale, pěkně prosím, slečno Luiso," naléhala Cecilka, "kdyţ jsem - ach, tak hloupá!  

 S úsměvem jasnějším neţ obvykle jí Luisa řekla, ţe postupně zmoudří.  

 "Vy nevíte," řekla Cecilka napůl plačky, "jak jsem hloupá. Při vyučování dělám pořád 

jenom samé chyby. Pan a paní M'Choakumchildovi mě znovu a znovu vyvolávají, jen abych 

dělala chyby. Nemohu za ně. Jako by přicházely samy od sebe."  

 "Pan a paní M'Choakumchildovi asi nikdy nedělají chyby, Cecilko?"  

 "Kdepak!" odvětila horlivě. "Ti vědí všechno."  

 "Pověz mi některé své chyby."  

 "Skoro se stydím," pravila Cecilka váhavě. "Tak například dnes nám pan 

M'Choakumchild vykládal o naturálním blahobytu."  

 "Myslím, ţe to asi byl národní blahobyt," poznamenala 

 Luisa.  

 "Ano, byl. Ale není to totéţ?" zeptala se bázlivě. "Říkej raději národní, kdyţ to on říkal," 

odvětila Luisa suše.  

 "O národním blahobytu. A řekl: ,Tedy tato školní třída je národ. A v tomto národě je 

padesát miliónů peněz. Není to bohatý národ? Dívko číslo dvacet, není to bohatý národ a nedaří 

se ti výborně?' "  

 "Co jsi odpověděla?" zeptala se Luisa.  



 "Řekla jsem, ţe nevím, slečno Luiso. Domnívala jsem se, ţe nemohu vědět, je-li to bohatý  

 národ a daří-li se mi výborně, kdyţ nevím, kdo ty peníze má a zda mi z nich něco patří. 

Ale to s tím nemělo nic společného. To v číslech vůbec nebylo," řekla Cecilka a osušila si oči.  

 "To byla velká chyba," poznamenala Luisa.  

 "Ano, slečno Luiso. Teď uţ to vím. Pak řekl pan MťGhoa-kumchild, ţe to se mnou zkusí  

 znovu. A pravil: ,Tato třída je obrovské město a v něm je milión obyvatel, a jen 

pětadvacet jich zemře ročně na ulicích hlady. Co můţeš povědět o tomto poměru?' A já jsem 

pověděla protoţe jsem nepřišla na nic lepšího - ţe si myslím, ţe pro ty, co hladovějí, je to stejně 

zlé, ať  

 je těch ostatních milión nebo milión miliónů. A to bylo také špatně."  

 "Ovšemţe ano."  

 "Pak řekl pan M'Choakumchild, ţe to se mnou zkusí ještě jednou. A řekl: ,Zde je 

šlamastika -'  

 "  

 "Statistika," opravila ji Luisa.  

 "Ano, slečno Luiso - vţdycky mi to připomíná šlamastiku, a to je má další chyba - 

statistika námořních neštěstí. Vidím tu (řekl pan M'Choakumchild), ţe v dané době se vydalo sto 

tisíc lidí na dlouhé cesty po moři a ţe jen pět set se jich utopilo nebo uhořelo. Jaké je to procento?  

 A já jsem řekla, slečno," - zde Cecilka začala skutečně vzlykat, kdyţ strašně kajícně  

 přiznávala svou největší chybu - >jjá jsem řekla, ţe ţádné."  

 "Ţádné, Cecilko?"  

 "Ţádné, slečno, pro příbuzné a přátele těch lidí, kteří zahynuli. Nikdy se nic nenaučím," 

řekla Cecilka. "A nejhorší na tom je, ţe ačkoliv můj ubohý otec si tolik přál, abych se učila, a 

ačkoliv já se chci učit, protoţe si to přál, musím se přiznat, ţe se mi to nelíbí." Luisa se dívala na 

hezkou, skromnou hlavu - která se před ní v rozpacích skláněla - dokud se zase nezvedla, aby se 

jí podívala do tváře. Pak se zeptala: 

 "Věděl toho tvůj otec tolik, ţe si přál, aby ses i ty dobře učila, Cecilko?" Cecilka s 

odpovědí zaváhala a naznačila svou obavu, nedostávají-li se na zakázanou půdu tak jasně, ţe 

Luisa dodala: "Nikdo nás neslyší, a kdyby nás i někdo slyšel, jsem si jistá, ţe by nenašel nic 

zlého v tak nevinné otázce."  

 "Ne, slečno Luiso," odpověděla Cecilka po této pobídce a zatřásla hlavou, "tatínek toho ví  

 skutečně velmi málo. Sotva ţe dovede psát, a lidé většinou ani nedokáţí číst jeho písmo. 

Ačkoliv pro mne je čitelné."  

 "A tvá matka?"  

 "Tatínek říká, ţe byla vzdělaná. Zemřela, kdyţ jsem se narodila. Byla" - Cecilka podala 

toto hrozné sdělení nervózně - "byla tanečnicí."  

 "Měl ji tvůj otec rád?" Luisa kladla tyto otázky s prudkým, divokým, těkavým zájmem, 

který  

 jí byl vlastní, se zájmem, který zbloudil jako vyhoštěnec a skrýval se na opuštěných 

místech.  

 "Ale ovšem! Tak rád jako mne. Ze začátku mě měl tatínek rád kvůli ní. Vozil mě s sebou, 

kdyţ jsem byla ještě miminko. Od té doby jsme byli stále spolu."  

 "A přece tě nyní opustil, Cecilko?"  

 "Jen pro mé blaho. Nikdo mu tak nerozumí jako já, nikdo ho tak nezná jako já. Kdyţ mě  

 opustil pro mé blaho - pro své by mě nikdy nebyl opustil - určitě mu ta strast zlomila 

srdce. Dokud se nevrátí, nebude ani na chvilku šťastný."  

 "Pověz mi o něm ještě něco," řekla Luisa. "Uţ nikdy se tě nebudu vyptávat. Kde jste 



ţili?"  

 "Jezdili jsme po celé zemi, neměli jsme stálé bydliště. Otec je" - Cecilka to strašné slovo 

zašeptala - "šašek."  

 "Aby lidi rozesmál?" řekla Luisa s chápavým kývnutím.  

 "Ano. Ale někdy se nesmáli, a pak tatínek plakal. V poslední době se často nesmáli, a tu 

se vracíval domů zoufalý. Tatínek není jako jiní. Kdo ho neznal tak dobře jako já a kdo ho neměl 

tak rád jako já, mohl si myslet, ţe to nemá v hlavě docela v pořádku. Občas mu prováděli různé 

kousky, nikdy ale nevěděli, jak se ho to dotýkalo a jak byl skleslý, kdyţ byl se mnou o samotě. 

Byl mnohem plašší, neţ si mysleli!"  

 "A ty jsi byla ve všem jeho útěchou?"  

 Přikývla a slzy jí kanuly po obličeji. "Doufám, ţe ano, tatínek to říkal. Protoţe se začal 

tak bát a třást a protoţe si myslel, ţe je ubohý, slabý, nevzdělaný a bezmocný (to bývala jeho 

slova), chtěl, abych toho hodně věděla a byla jiná neţ on. Předčítala jsem mu, abych ho 

povzbudila, a to on měl strašně rád. Byly to špatné knihy - tady o nich nesmím nikdy mluvit - ale 

my jsme nevěděli, ţe je na nich něco špatného."  

 "A jemu se líbily?" zeptala se Luisa a neustále upírala pátravý pohled na Cecilku.  

 "A jak! Často ho ochránily před skutečným zlem. A velmi, velmi často zapomínal na 

vlastní  

 potíţe a uvaţoval, zda sultán nechá dámu pokračovat ve vyprávění, nebo zda jí dá 

useknout hlavu dříve, neţ skončí."  

 "A byl tvůj otec vţdycky hodný? Aţ do poslední chvíle?" vyptávala se Luisa, a 

přestupujíc velikou zásadu, usilovně přemítala.  

 "Vţdycky! Vţdycky!" odvětila Cecilka a sepjala ruce. "Jen jednou večer se rozzlobil, a to 

ne na mne, ale na Bystronoţku. Bystronoţka" - zašeptala ten strašný fakt - "je jeho cvičený pes."  

 "Proč se rozzlobil na psa?" chtěla vědět Luisa.  

 "Krátce po návratu z představení řekl otec Bystronoţ-kovi, aby vyskočil na opěradlo dvou 

ţidlí a stoupl si na ně - je to jeden z jeho kousků. Pes se na tatínka podíval a hned ho neposlechl. 

Onoho večera se tatínkovi nic nedařilo a vůbec se obecenstvu nelíbil. Křičel, ţe i to zvíře ví, jak 

upadá, a nemá s ním slitování. Pak ho zbil a já jsem se polekala a řekla jsem:  

 ,Tatínku, tatínku! Neubliţuj, prosím, tomu stvoření, které tě má tak rádo! Pánbůh ti 

odpusť, tatínku, přestaň!' Přestal a Bystronoţka krvácel a tatínek začal na podlaze plakat se psem 

v náručí a ten mu olizoval obličej."  

 Luisa viděla, ţe vzlyká, přistoupila k ní, políbila ji, vzala za ruku a usedla vedle ní.  

 "Teď mi ještě pověz, jak tě otec opustil, Cecilko. Kdyţ uţ jsem se tě tolik vyptávala, 

pověz mi to do konce. Vinu na tom - je-li nějaká - mám já, ne ty."  

 "Drahá slečno Luiso," řekla Cecilka, zakryla si oči a vzlykala dál. "Onoho odpoledne 

jsem se vrátila ze školy a můj ubohý tatínek se vrátil z boudy o chviličku dřív. Seděl u ohně a 

pohupoval se, jako by ho něco bolelo. Zeptala jsem se: ,Ublíţil sis, tatínku?' (coţ se mu někdy 

stávalo jako všem ostatním) a on řekl: ,Trochu, miláčku.' Kdyţ jsem se k němu sehnula a 

podívala se mu do tváře, uviděla jsem, ţe pláče. Čím déle jsem s ním mluvila, tím víc si zakrýval 

obličej, z počátku se celý třásl a říkal jen ,Můj drahoušku!' a ,Má holčičko!' " Vtom se přikolébal 

Tom a prohlíţel si je s chladem, jímţ pronikal leda zájem o sebe sama, ostatně celkem nepatrný.  

 "Trochu se Cecilky vyptávám, Tome," poznamenala jeho sestra. "Není důvodu, proč bys 

odcházel, jen nás nech ještě chvilku v klidu, Tome, buď tak hodný."  

 "No tak dobře!" odvětil Tom. "Jenomţe otec přivedl starého Bounderbyho a já bych chtěl, 

abys šla do salónu. Protoţe je dobře moţné - kdyţ tam ty přijdeš - ţe mě starý Bounderby pozve 

k večeři, kdyţ nepřijdeš, tak ne."  



 "Hned přijdu."  

 "Počkám na tebe," řekl Tom, "abych měl jistotu."  

 Cecilka pokračovala tišeji. "Nakonec chudák tatínek řekl, ţe zase nestál za nic a ţe teď 

vůbec nevyhovuje, ţe je to hanba a ţe jen dělá ostudu a ţe bych na tom bez něho vůbec byla lip. 

Řekla jsem mu všechna milá slova, která se mi drala ze srdce, on se za chvíli uklidnil, já jsem si k 

němu sedla a vypravovala mu o škole a o všem, co se tam říkalo a stalo. Kdyţ uţ jsem neměla co 

vypravovat, objal mě kolem krku a několikrát mě políbil. Pak mě poţádal, abych mu došla pro 

jeho obvyklé mazání na tu pohmoţděninu a abych ji koupila v nejlepším obchodě, coţ bylo na 

druhém konci města, a pak mě znovu políbil a poslal pryč. Kdyţ jsem došla dolů, vrátila jsem se, 

abych s ním ještě trochu pobyla, nahlédla jsem do dveří a řekla:  

 ,Tatíčku, mám vzít s sebou Bystronoţku?' Tatínek potřásl hlavou a řekl: ,Ne, Cecilko, ne, 

neber s sebou nic, miláčku, o čem se ví, ţe mi to patří,' a tak jsem ho opustila sedícího u ohně. 

Pak asi ubohého, ubohého tatínka napadlo, ţe by měl kvůli mně odejít, protoţe kdyţ jsem se 

vrátila, byl pryč."  

 "Boslyš, nesmíš propást starého Bounderbyho, Lu!" bouřil se Tom.  

 "To je všechno, slečno Luiso. Těch devatero olejů mám pro něho připraveno a vím, ţe se 

vrátí. Při pohledu na kaţdý dopis v ruce pana Gradgrinda se mi tají dech a zakalují oči, protoţe si 

myslím, ţe je od tatínka nebo od pana Slearyho. Pan Sleary slíbil, ţe napíše, jakmile se o 

tatínkovi něco doví, a věřím, ţe dodrţí slovo."  

 "Nesmíš propást starého Bounderbyho, Lu!" řekl Tom a netrpělivě zapískl. "Jestli nedáš  

 pozor, zmizí!"  

 Kdykoliv se později Cecilka v přítomnosti rodiny uklonila panu Gradgrindovi a řekla 

zadrhávajícím hlasem: "Promiňte, prosím, ţe obtěţuji - ale - nedostal jste ještě ţádný dopis pro 

mne?" přerušila Luisa na okamţik cokoliv, co právě dělala, a čekala na odpověď stejně  

 váţně jako Cecilka. A kdyţ pan Gradgrind pravidelně odpovídal: "Ne, Jupová, nic 

podobného," sdílela Cecilčin zármutek také Luisa a vţdy sledovala Cecilku soucitnýma očima aţ 

ke dveřím. Pan Gradgrind obyčejně vylepšil takovou příleţitost poznámkou, ţe kdyby byla 

Jupová pořádně od časného mládí vychovávána, byla by si na zdravém podkladě dokázala 

neopodstatněnost těchto fantastických nadějí. A přece se zdálo (ovšem ne jemu, protoţe on z toho 

nic neviděl), ţe fantastická naděje můţe zapustit kořeny stejně pevně jako faktum. Tato 

poznámka musí být výhradně omezena jen na jeho dceru. Neboť z Toma se stávalo ono nijak 

neobvyklé vítězství počtů, které většinou pracuje výhradně s číslem jedna. A pokud paní 

Gradgrindová vůbec o té věci mluvila, povylezla trochu ze svých přehozů jako myška a řekla: 

 "Dobrotivý boţe, jak mou ubohou hlavu trápí a souţí, kdyţ se ta dívka Jupová neustále 

vyptává na ty protivné dopisy! Čestné slovo, zřejmě je mým osudem, jsem odsouzena a určena, 

abych ţila mezi věcmi, o nichţ musím neustále slyšet. Je to skutečně pozoruhodná  

 okolnost, ţe zřejmě musím o všem neustále slyšet!"  

 Asi v tomto místě na ni dopadal pohled pana Grad-grinda a pod vlivem tohoto mrazivého 

faktu upadala znovu do skleslosti.  

 KAPITOLA DESÁTÁ 

 Štěpán Blackpool 

 Chovám bláhovou představu, ţe anglický lid je stejně udřený jako kterýkoliv jiný lid pod 

sluncem. Přiznávám se k této směšné idiosynkrazii a to je důvod, proč se tímto lidem trochu víc 

zabývám.  

 V nejudřenější části Koksova, v nejvnitrnějších opevněních této obludné pevnosti, kam 

příroda vniká stejně obtíţně, jako obtíţně odtamtud unikají zhoubné zápachy a plyny, uprostřed 

bludiště úzkých dvorů a dusných uliček, které vznikaly po kouskách, kaţdý kousek v nesmírném 



chvatu pro čísi zisk, a dohromady tvoří nepřirozenou rodinu, postrkávající, pošlapávající a 

umačkávající se k smrti, v posledním dusném výklenku tohoto obrovského vzduchoprázdného 

kotle, kde jsou komíny, pro špatný tah, způsobený nedostatkem vzduchu, stavěny v 

nejrozmanitějších zakrnělých a zkroucených tvarech, jako by kaţdý dům oznamoval, jací lidé se 

v nčm rodí, mezi koksovským davem, po rodu nazývaným "dčláci" rasou, která by byla nalezla 

větší oblibu u některých lidí, kdyby prozřetelnost byla pokládala za vhodné obdařit ji pouze 

dělnýma rukama nebo - jako niţší ţivočichy na mořském břehu jen rukama a břichem - ţil nějaký 

Štěpán Blackpool, čtyřicetiletý. Štěpán vypadal starší, však měl také tvrdý ţivot. Říká se, ţe v 

kaţdém ţivotě jsou růţe a trní: v Štěpánově případě se však zřejmě stala nějaká nehoda nebo 

chyba, někdo jiný obdrţel jeho růţe a on obdrţel cizí trny nádavkem k svým vlastním. Proţil, 

abych uţil jeho vlastních slov, spoustu souţení. Z jakési neuvědomělé úcty k této skutečnosti mu 

většinou říkali starý Štěpán. Silně nahrbený, se svraštělým obočím, hloubavým výrazem v 

obličeji a s dosti velikou přísnou hlavou, pokrytou prošedivělými dlouhými řídkými vlasy, mohl 

být starý Štěpán pokládán ve svém postavení za zvlášť inteligentního člověka. Tím však nebyl. 

Nezaujímal ţádné místo mezi oněmi pozoruhodnými děláky, kteří skládají dohromady zlomky 

svého volného času, aby ovládli během dlouhých let sloţité vědy a nabyli vědomostí o 

nejnepravděpodobnějších věcech. Nepatřil ani k dělákům, kteří umějí pronášet proslovy a vést 

debaty. Tisíce jemu rovných dovedly kdykoliv promluvit mnohem lépe neţ on. Byl dobrým 

tkalcem na mechanickém stavu a byl to člověk naprosto poctivý. Co byl jiného nebo co jiného v 

něm bylo - jestliţe v něm vůbec něco bylo - nechť ukáţe sám.  

 Světla velikých továren, které za osvětlení vypadaly jako pohádkové paláce - to alespoň 

říkali cestující v rychlících - zhasla, zvonec odzvonil "padla" a zase utichl, děláci, muţi a ţeny, 

hoši a dívky, šli hlučně domů. Starý Štěpán stál na ulici s podivným pocitem, který v něm 

vţdycky vyvolávalo zastavení strojů - s pocitem, ţe pracovaly a zastavily se v jeho vlastní hlavě.  

 "Pořád ještě nevidím Ráchel!" řekl si.  

 Byla vlhká noc a kolem něho prošlo v hloučcích mnoho mladých ţen v šálách, staţených 

proti dešti do čela a pevně uvázaných pod bradou. Znal Ráchel dobře, proto pouhý pohled na 

kterýkoliv hlouček mu postačil, aby poznal, ţe v něm není. Nakonec uţ nikdo nepřicházel, otočil 

se tedy a řekl zklamaně: "Pak jsem ji teda minul!"  

 Neprošel však ani tři ulice, kdyţ opět před sebou uviděl postavu v šálu, na kterou se 

zadíval tak pronikavě, ţe by snad byl poznal, kdo to je, i jen podle stínu, nejasně se zrcadlícího na 

mokrém chodníku - kdyby byl mohl vidět pouze stín bez postavy, která se pohybovala od lampy 

k lampě, takţe chvílemi byla ve světle a chvílemi ve stínu. Zrychlil a zároveň ztlumil krok a hnal 

se kupředu, dokud se k ní zcela nepřiblíţil. Pak obnovil svůj dřívější krok a zavolal: "Ráchel!"  

 Otočila se, byla právě ve světle lampy, jak si shrnula šál s čela, objevil se klidný, oblý 

obličej, tmavý a dosti jemný, ozářený velmi laskavýma očima a navíc okrášlený leskle černými a 

pečlivě upravenými vlasy. Nebyl to obličej v prvním rozkvětu, patřil pětatřicetileté ţeně.  

 "Ach chlapče! To jsi ty?" Řekla to s úsměvem, který by byl zcela zřejmý, i kdyby z ní 

nebylo vidět nic neţ její příjemné oči, stáhla si pak opět šál a šli společně dál.  

 "Myslel jsem, ţe jsi za mnou, Ráchel." Ne "  

 "Dneska jdeš brzo, děvče, co?"  

 "Někdy jdu trochu dřív, Štěpáne, někdy trochu později. Nemůţeš na mne spoléhat, kdyţ 

jdeš  

 domů."  

 "Ani kdyţ jdu do práce, to taky ne, ţe jo, Ráchel?"  

 "Ne, Štěpáne."  

 Podíval se na ni se zklamáním v tváři, avšak s uctivým a pokorným přesvědčením, ţe 



Ráchel má pravdu, ať dělá cokoliv. Jeho výraz jí neušel, na chvilku mu lehce poloţila ruku na 

paţi, jako by mu za to děkovala.  

 "Jsme moc dobrými přáteli, chlapče, a moc starými přáteli a brzy z nás budou staří lidé."  

 "Ne, Ráchel, ty jsi tak mladá, jako jsi dycky byla."  

 "Dokud oba ţijeme, neuměl by jeden z nás stárnout, Štěpáne, kdyby ten druhý nestárl 

taky," odpověděla s úsměvem, "nu coţ, jsme přece tak starými přáteli, ţe kdybychom před sebou 

schovávali svatou pravdu, byla by to hanba a hřích. Raděj nebudeme spolu tak často chodit. 

Občas, to ano: bylo by to stejně těţké, kdyby to nemělo být nikdy," řekla s veselostí, kterou na 

něho chtěla přenést.  

 "Je to stejně těţký, Ráchel."  

 "Mysli si, ţe ne, a bude se to zdát lepší."  

 "Mockrát jsem to zkoušel, a nebylo to lepší. Ale máš pravdu, lidi by mohli mluvit, 

dokonce o tobě. Moc let jsi, Ráchel, byla mý všecko: byla jsi na mě tak hodná a povzbuzovala jsi 

mě  

 svým radostným způsobem, ţe tvý slovo je pro mě jako zákon. Jo, děvče, a pěknej zákon!  

 Lepší neţ lecjakej skutečněj -"  

 "Nikdy na ně nehubuj, Štěpáne," odpověděla rychle a úzkostlivě na něho pohlédla. "Nech 

zákony na pokoji."  

 "Ano," řekl a jednou nebo dvakrát pomalu přikývl. "Nechat je na pokoji. Všecko nechat 

na pokoji. Nechat docela všecko plavat. Je to stejně motanice, tak je to."  

 "Pořád ještě motanice?" zeptala se Ráchel a opět se ho jemně dotkla, jako by ho chtěla 

vyburcovat, v zamyšlenosti ţmoulal při chůzi dlouhé konce vlajícího nákrčníku. Dotek měl 

okamţitý účinek. Pustil je, a obraceje se k ní s úsměvem, řekl a dobrosrdečně se přitom zasmál: 

"Jo, Ráchel, děvče, dycky motanice. Tam zůstávám trčet. Mockrát a zase znova dojdu k tý 

motanici a nikdy se nedostanu dál."  

 Ušli kus cesty a blíţili se ke svým domovům. K jejímu došli dříve. Byl v jedné z uliček, 

kde vyhledávaný majitel pohřebního ústavu (který vydělával pěkné peníze na jediné, příšerně  

 ubohé okázalosti onoho okolí) musil pouţívat černého ţebříku, aby ti, kdoţ denně tápali 

nahoru a dolů po úzkých schodech, mohli vyklouznout z pracujícího světa oknem. Zastavila se na 

rohu, podala mu ruku a popřála dobré noci.  

 "Dobrou noc, děvče, dobrou noc."  

 Střízlivým ţenským krokem šla tmavou ulicí, vypadala hezky a on se za ní díval, dokud 

nezašla do jednoho domku. Snad i záchvěvy jejího hrubého šálu byly v jeho očích zajímavé, 

kaţdý zvuk jejího hlasu nacházel odezvu v jeho nejhlubším nitru.  

 Kdyţ mu zmizela z dohledu, pokračoval v cestě domů a občas pohlédl na oblohu, kde se 

mraky rychle a divoce proháněly. Teď však byly potrhané, déšť přestal a svítil měsíc - díval se 

vysokými koksovskými komíny do hlubokých pecí a vrhal titánské stíny nehybných parních 

strojů na zdi, uprostřed nichţ stály. Vypadalo to, jako by noc ozařovala muţe, který  

 šel dál svou cestou.  

 Jeho domov byl nad malým obchodem v ulici podobné první aţ na to, ţe byla uţší. Jak je 

moţné, ţe někomu stálo za to prodávat nebo kupovat ty ubohé hračičky, které se válely v okně 

mezi levnými novinami a vepřovým (jedna kýta měla být příštího večera vylosována), není teď 

zajímavé. Vzal s poličky oharek svíčky, zapálil jej o jiný oharek na pultě, a aniţ  

 vyrušil majitelku obchodu, která spala ve své světničce, šel nahoru do svého příbytku. 

Byla to světnice nikoliv neobeznámená s černým ţebříkem za předchozích nájemníků, několik 

knih a písemností leţelo na starém psacím stole v rohu, nábytek byl slušný a postačující, a 

ačkoliv vzduch byl zatuchlý, světnice byla čistá.  



 Kdyţ šel ke krbu, aby postavil svíčku na kulatý trojnohý stolek, o něco zakopl. Ucouvl, 

aby se na to podíval, a tu se to zvedlo a nabylo podoby sedící ţeny.  

 "Milostivý nebe, ţeno!" vykřikl a ucouvl od ní. "Uţ ses zas vrátila!" Taková ţena! 

Nemohoucí, opilé stvoření, sotva schopné udrţet se vsedě, opíralo se zamazanou rukou o 

podlahu, zatímco druhá ruka se tak bezmocně pokoušela odhrnout zcuchané vlasy s očí, ţe je 

ještě víc oslepovala svou špínou. Bylo to stvoření tak odporné na pohled ve svých zašpině-ných a 

zacákaných cárech a ještě ošklivější ve své morální  

 hanebnosti, ţe bylo nestoudné se na ně i jen dívat.  

 Kdyţ jednou nebo dvakrát netrpělivě zaklela a hloupě zašmátrala rukou, kterou 

nepotřebovala jako oporu, podařilo se ţeně odstrčit si vlasy s očí natolik, ţe ho spatřila. Pak 

zůstala sedět, kymácela se sem a tam a dělala osláblou rukou posuňky, zřejmě určené jako 

doprovod k výbuchům smíchu, ačkoliv její obličej zůstával tupý a ospalý.  

 "Á, chlapče? Co, ty tady?" nějaké hrubé zvuky, které to měly vyjádřit, konečně z ní 

posměšně  

 vyšly a hlava jí klesla na hruď.  

 "Zas zpátky?" vypískla po několika minutách, jako by to právě vyslovil. "Jo! A zas 

zpátky. Zas zpátky a tak moc často. Zpátky? Jo, zpátky. Proč ne?"  

 Vyburcována neúmyslnou prudkostí, s jakou to vykřikovala, vyškrabala se po zdi a 

zůstala stát, opírajíc se o ni rameny, v jedné ruce houpala na tkalounu odpuzující zbytky čepce a 

snaţila se dívat pohrdavě na Štěpána.  

 "Zas ti všecko prodám a zas ti všecko prodám a stokrát ti všecko prodám!" křičela a bylo 

to něco mezi zuřivou vyhrůţkou a pokusem o vzdoro vitý tanec. "Táhni vod tý postele!" Seděl na 

pelesti, s obličejem skrytým v dlaních. "Táhni vod ní, je moje, mám na ni právo!" Kdyţ se k ní 

dopotácela, vyhnul se jí Štěpán s odporem a přešel - obličej stále ještě zakrytý na druhý konec 

pokoje. Dopadla těţce na postel a zanedlouho hlasitě chrápala. Klesl na ţidli a za celou noc se jen 

jednou pohnul. To tehdy, kdyţ na ni hodil pokrývku, jako by mu nestačily ruce na očích, aby ji 

před ním skryly, třebaţe bylo tma.  

 KAPITOLA JEDENÁCTÁ 

 Není východiska 

 Pohádkové paláce se rozzářily dřív, neţ bledé jitro odhalilo obludné kotouče kouře, 

stoupající  

 nad Koksovém. Dřeváky zaklapaly na chodnících, zvonce rychle zazvonily a všichni ti 

melancholií stiţení sloni, vyleštění a naolejovaní pro celodenní jednotvárnost, dali se znovu do 

svých namáhavých úkonů.  

 Klidný a pozorný, naklonil se Štěpán s jistotou nad svůj stav. Jako všichni muţi v onom 

lese stavů, kde Štěpán pracoval, tvořil i on zvláštní protiklad k praskajícímu, rachotícímu a 

zmítajícímu se mechanismu, u něhoţ stál. Jen se nebojte, dobří lidé starostlivých myslí, ţe umění 

odsoudí přírodu k zapomnění. Postavte kdekoliv vedle sebe dílo boţí a dílo člověka, a tu první, i 

kdyby to byla jen skupina bezvýznamných děláků, získá tímto porovnáním na důstojnosti.  

 V továrně pracuje několik set děláků a několik set koňských sil parnícho stroje. Protoţe 

známe sílu jediného librového závaţí, dovedeme určit, jakou práci vykoná kterýkoliv stroj, avšak 

ani všichni počtáři národního dluhu mi nemohou říci, jak dalece je v daném okamţiku duše 

kteréhokoliv z těchto sluţebníků klidných obličejů a ustálených pohybů schopna dobra nebo zla, 

lásky nebo nenávisti, vlastenectví nebo nespokojenosti, rozkladu ctnosti v neřest nebo naopak. To 

není ţádná záhada, nevysvětlitelná záhada je navţdy skryta i v nejuboţejším z nich. Coţ 

kdybychom si ponechali své počty pro materiální účely a ovládli tyto strašné  

 neznámé veličiny jiným způsobem!  



 Přestoţe uvnitř továren plápolaly lampy, bylo moţné pozorovat, jak rychle se rozednívá. 

Lampy zhasly a práce pokračovala. Pršelo a kouřové kotouče, poslušné vlastní kletby, se 

vznášely nad zemí. Na dvoře, kam se skládaly odpadky, zahaloval závoj mlhy a deště páru z 

odpadové roury, změť sudů a starého ţeleza, lesklé haldy uhlí a všude se povalující popel. Práce 

pokračovala, dokud nezazněl polední zvonec. Znovu se ozval na chodnících klapot. Stavy, kola a 

děláci na hodinu vysadili.  

 Štěpán vyšel z horké továrny do vlhkého větru a studených, mokrých ulic vysílený a 

ustaraný. Vzal si jen kousek chleba na cestu a obrátil se od svých lidí a své čtvrti ke kopci, kde ţil 

jeho nejvyšší pán v červeném domě s černými okenicemi, zelenými ţaluziemi, černými dveřmi, k 

nimţ vedly dva bílé schody, s jménem Bounderby (napsaným písmem, které se mu podobalo) na 

mosazné tabulce a s mosazným knoflíkem jako mosaznou tečkou pod ní. Pan Bounderby právě 

obědval. To Štěpán předpokládal. Vyřídil by sluha, ţe jeden z děláků  

 prosí o dovolení s ním mluvit? Sluha se vrátil se vzkazem, ţe pán chce vědět jméno 

děláka. Štěpán Blackpool. Proti Štěpánu Black -poolovi nebylo zneklidňujících námitek, ano, 

můţe vstouPitŠtěpán Blackpool se octl v obývacím pokoji. Pan Bounderby (kterého znal sotva od 

vidění) obědval kotletu a šery.  

 Paní Sparsitová síťovala u ohně, sedíc jako v ţenském sedle s jednou nohou v bavlněném 

třmenu. Neobědvat patřilo k důstojnosti i povinnostem paní Sparsitové. Úředně na jídlo dohlíţela, 

ale dávala najevo, ţe pro svou vznešenou osobu povaţuje oběd za slabost.  

 "Tak, Štěpáne," otázal se pan Bounderby, "copak se ti stalo?" Štěpán se uklonil. Ne však 

servilně - to ti děláci nemají ve zvyku! Můj boţe, pane, při tom je nikdy nena-chytáte, i kdyby 

byli u vás dvacet let! - a ze zdvořilosti k paní Sparsitové si zastrčil konce nákrčníku za vestu.  

 "Jak víš," řekl pan Bounderby a napil se šery, "nikdy jsme s tebou neměli potíţe, nikdy jsi 

nepatřil k těm nerozumným. Ty neočekáváš, ţe tě někdo posadí do kočáru se šestispřeţením a 

bude ti zlatou lţicí dávat ţelví polívku a zvěřinu, jako mnozí z nich" - pan Bounderby vţdycky 

tvrdil, ţe to je jediný, bezprostřední a přímý cíl děláka, který není zcela spokojen - "a tak vím uţ 

teď, ţe sis sem nepřišel stěţovat. Víš, tím jsem si uţ předem jist."  

 "Ne, pro nic takovýho jsem nepřišel."  

 Pan Bounderby byl zřejmě - přes své předchozí pevné přesvědčení - příjemně překvapen.  

 "Tak dobrá," pokračoval. "Jsi pořádný dělák a já jsem se nespletl. Teď mi pověz, oč jde. 

Kdyţ  

 to není tohle, pověz mi, co to je. Co mi chceš říci? Ven s tím, člověče!" Štěpán pohlédl 

náhodou na paní Sparsitovou. "Mohu odejít, pane Bounderby, přejete-li si," řekla tato 

sebeobětavá dáma a předstírala, ţe vyndává nohu z třmenu.  

 Pan Bounderby ji zarazil tím, ţe na okamţik podrţel v ústech kousek kotlety, neţ ho 

polkl, a ţe vztáhl levou ruku. Pak stáhl ruku zpět, polkl onen kousek kotlety a pravil Štěpánovi: 

 "Víš, tato paní je skutečná dáma, vznešená dáma. Nesmíš si myslit - i kdyţ mi vede dům - 

ţe nebyla velmi vysoko - dokonce aţ zcela nahoře! A tak, jestli chceš říci něco, co nemůţe být 

vysloveno před skutečnou dámou, opustí tato dáma pokoj. Jestliţe to, co chceš říci, můţe být 

vysloveno před skutečnou dámou, tato dáma zůstane, kde je."  

 "Doufám, pane, ţe jsem od svýho narození nikdy neřekl nic, co by nemohla slyšet 

skutečná  

 dáma," zněla odpověď, kterou doprovázelo lehké uzardění.  

 "Výborně," řekl pan Bounderby, odsunul talíř a pohodlně se opřel. "Spusť!"  

 "Přišel jsem," začal Štěpán po chvilkové úvaze a pozdvihl zrak z podlahy, "abysem vás 

poţádal o radu. Nechci moc. Oţenil jsem se, devatenáct roků to bude na velikonoční pondělí. 

Bylo to mladý děvče - pěkná byla - - s dobrým chováním. No! Brzo se zkazila. Ne skrze mě. 



Pámbůví, ţe jsem jí byl dobrej muţ."  

 "To všechno jsem uţ slyšel," řekl pan Bounderby. "Začala pít, přestala pracovat, prodala 

nábytek, zastavila šatstvo a pěkně se spustila."  

 "Měl jsem s ní trpělivost."  

 ("Tím hůř pro tebe," řekl pan Bounderby důvěrně vinné sklence.) 

 "Měl jsem s ní velkou trpělivost. Chtěl jsem ji to odnaučit. Zkoušel jsem to na všecky 

způsoby. Mockrát jsem přišel domů a vidím, ţe všecko, co jsem na světě měl, zmizelo a ona leţí 

smyslů zbavená na holý podlaze. To jsem zaţil nejednou nebo dvakrát - dvacetkrát!" Při těchto 

slovech se mu prohloubily všechny vrásky v obličeji a vydávaly dojemné svědectví  

 o utrpení, kterým prošel.  

 "Šlo to od špatnýho k horšímu a od horšího k nejhor-šímu. Utekla ode mě. Moc nepěkně  

 zpustla. Vracela se, vracela se a vracela se. Jak jsem jí moh bránit? Celý noci jsem chodil 

po ulici, neţ jsem šel domů. Šel jsem na most a chtěl jsem s něho skočit, abysem měl pokoj. 

Tolik jsem trpěl, ţe jsem byl uţ v mládí starej."  

 Paní Sparsitová, pomalu pohybujíc síťovacími jehlami, zvedla koriolánské obočí a 

potřásla hlavou, jako by říkala: "Velcí mívají souţení stejně jako malí. Obraťte, prosím, svůj 

pohled na mne."  

 "Platil jsem jí, aby mi dala pokoj. Uţ pět let jí platím. Zas jsem se zmoh na slušný věci. 

Ţil jsem těţce a smutně, ale nestyděl jsem se a nebál ţádný chvíle ţivota. Včera večer jsem přišel 

domů. Leţela mi před krbem: zas je tady!"  

 Posilován neštěstím a povzbuzován zármutkem řečnil chvíli jako hrdý člověk. Pak se zase 

nahrbil jako předtím a obrátil k panu Bounderbymu hloubavý obličej s podivným, napůl chytrým, 

napůl zmateným výrazem, jako by chtěl v mysli rozřešit něco velice sloţitého, klobouk drţel 

pevně v levé ruce, kterou opíral o bok, pravá paţe pak s drsnou korektností a rozhodností velmi 

váţně zdůrazňovala, co říkal, ohnuta, nikoliv však staţena zpět, zdůrazňovala pak kaţdé 

odmlčení.  

 "S tím vším," řekl pan Bounderby, "aţ na poslední část, jsem byl uţ dávno obeznámen. Je 

to špatné, to tedy je. Měl ses spokojit s tím, co jsi měl, a neţenit se. Na to však je teď příliš  

 pozdě."  

 "Bylo to nerovné manţelství, pane, pokud jde o věk?" zeptala se paní Sparsitová.  

 "Slyšíš, co se dáma ptá. Bylo to nerovné manţelství, pokud jde o věk, ta tvá nešťastná  

 záleţitost?" řekl pan Bounderby.  

 "Ani ne. Já jsem měl jednadvacet, jí bylo tak dvacet."  

 "Skutečně, pane Bounderby?" pravila paní Sparsitová svému veliteli velmi klidně. "Kdyţ 

to je tak nešťastné manţelství, usoudila jsem, ţe to bylo asi manţelství nerovné, pokud jde o 

věk." Pan Bounderby se na onu dobrou ţenu upřeně podíval postranním pohledem, v němţ byla 

podivná ostýchavost. Posilnil se dalším šery.  

 "No? Proč nepokračuješ?" zeptal se pak a obrátil se poněkud podráţděně na Štěpána 

Blackpoola.  

 "Přišel jsem se vás optat, jak bysem se tý ţenský zbavil." Smíšený výraz na Štěpánově  

 pozorném obličeji nabyl ještě větší váţnosti. Paní Sparsitové unikl lehký výkřik, jako by 

byla utrpěla morální otřes.  

 "Co to znamená?" řekl pan Bounderby, vstal a opřel se zády o krb. "Co to povídáš? Vzal 

sis ji, abys s ní sdílel dobré i zlé."  

 "Musím se jí zbavit. Uţ to nemůţu vydrţet. Nebyl bysem to tak dlouho vydrţel, nemít 

soucit a outěchu nejlepšího děvčete, který kdy ţilo. Bez ní bysem se moţná byl dočista zbláznil."  

 "Domnívám se, pane Bounderby, ţe chce být volný, aby se mohl oţenit s ţenštinou, o 



které  

 mluví," poznamenala paní Sparsitová polohlasně, velmi sklíčena nemravností lidu.  

 "To chci. Dáma říká pravdu. Chci. Byl bysem k tomu došel, čet jsem teda v novinách, ţe 

vznešený lidi (pánbůh s nima, nepřeju jim nic zlýho!) nejsou tak pevně svázaný, aby spolu museli 

snášet dobrý i zlý, ale ţe se můţou dostat ze svejch nešťastnejch manţelství a znova se ţenit. 

Kdyţ se nesnášejí, jako kdyţ nemají stejný povahy, mají různý pokoje a tak podobně a můţou ţít 

od sebe. My máme jen jednu sednici, tak nemůţem. Kdyţ to nejde, mají peníze a můţou říct: ,To 

je pro tebe a to pro mě,' a můţou si jít po svým. My nemůţem. Přesto můţou bejt uvolněný pro 

menší křivdy, neţ je moje. Já se musím tý ţenský zbavit, a chci vědět jak."  

 "Nijak," odvětil pan Bounderby.  

 "Kdyţ jí ublíţím, je zákon, kterej by mě potrestal?"  

 "Ovšemţe je."  

 "Kdyţ uteču, je zákon, kterej by mě potrestal?"  

 "Ovšemţe je."  

 "Kdyţ si vezmu to druhý děvče, je zákon, kterej mě potrestá?"  

 "Ovšemţe je."  

 "Kdybysem s ní ţil a nevzal si ji - kdyby taková věc byla moţná, jako ţe nikdy nebude a 

bejt nemůţe, poněvadţ ona je na to moc pořádná - je zákon, kterej mě potrestá na kaţdým mým 

nevinným dítěti?"  

 "Ovšemţe je."  

 "Tak pro Kristovy rány," řekl Štěpán Blackpool, "ukaţte mi zákon, kterej mi pomůţe!"  

 "Hra! V tomto ţivotním vztahuje posvátnost," řekl pan Bounderby, "a - a - ta musí zůstat 

zachována."  

 "Ne, ne, to neříkejte. Takhle se nezachová. Takhle ne. Takhle přece ne. Jsem tkadlec, byl 

jsem v továrně uţ jako děcko, ale mám oči, abysem viděl, a uši, abysem slyšel. Při kaţdým 

zasedání porotních soudů čtu v novinách - a vy to taky čtete - samozřejmě s pohoršením - jak 

někdy tahle tak zvaná nemoţnost odpoutat se jeden od druhýho, za kaţdou cenu a za kaţdejch 

podmínek, přivádí na naší zem neštěstí a přivádí moc obyčejnejch ţenatejch lidí k rvačkám, 

vraţdám a náhlý smrti. Tak abysme měli jasno. Můj případ je váţnej a já chci vědět kdybyste byl 

tak hodnej - kterej zákon mi pomůţe."  

 "Tak já ti něco povím!" řekl pan Bounderby a vstrčil ruce do kapes. "Je takový zákon." 

Štěpán se opět uklidnil, a ani na chvíli neodvraceje po zornost, přikývl.  

 "Ale vůbec není pro tebe. Stojí to peníze. Stojí to hromadu peněz."  

 "Kolipak by to tak bylo?" zeptal se Štěpán klidně.  

 "Tedy musel bys vést proces v Doctors' Commons, musel bys vést proces před soudem 

obecného práva, musel bys vést proces ve sněmovně lordů a musel bys obdrţet výnos 

parlamentu, dovolující ti znovu se oţenit, a to by tě stálo (kdyby všechno šlo hladce) asi tak tisíc 

aţ patnáct set liber," pravil pan Bounderby. "Moţná ţe dvakrát tolik."  

 "Jinej zákon není?"  

 "Rozhodně ne."  

 "Pak teda, pane," řekl Štěpán, zbledl a pravou rukou udělal pohyb, jako by všechno házel 

do větru, "je to motanice. Je to všecko dohromadyjen motanice, a čím dřív umřu, tím lip." (Paní 

Sparsitová byla opět sklíčena bezboţností lidu.) 

 "Hlouposti! Neříkej nesmysly, člověče," řekl pan Bounderby, "o věcech, jimţ nerozumíš, 

a nenazývej zřízení své země motanicí, nebo se jednoho pěkného dne dostaneš do skutečné  

 motanice. Zřízení tvé země, to není jako tvá práce od kusu, to se tě netýká, ty se starej jen 

o svou práci. Nevzal sis ţenu pro legraci, ale abys s ní sdílel dobré i zlé. Jestliţe to dopadlo 



špatně - můţeme k tomu jedině dodat, ţe to mohlo dopadnouti dobře."  

 "Je to motanice," řekl Štěpán, a potřásaje hlavou, šel ke dveřím. "Je to motanice!"  

 "Tak já ti něco povím!" pravil pan Bounderby na rozloučenou. "Svými, jak já tomu říkám, 

neuctivými názory jsi skutečně pohoršil tuto dámu, která, jak jsem ti uţ řekl, je skutečná dáma a 

která, coţ jsem ti ještě neřekl, prodělala vlastní manţelské potíţe, při nichţ šlo o desetitisíce liber 

 - desetitisíce liber!" (To opakoval s velkým zadostiučiněním.) "Tedy aţ dosud jsi byl 

klidný  

 dělák, ale podle mého názoru, říkám ti to otevřeně, se dostáváš na scestí. Poslouchal jsi 

nějakého darebného cizince - vţdycky se vyskytují - a to nejlepší, co můţeš udělat, je nechat 

toho. Víš,"  

 - a tu se zatvářil náramně bystře - "já vidím dříčům do duše tak dobře jako kdokoliv jiný, 

moţná ţe lip neţ mnozí jiní, protoţe jsem také musil dřít, kdyţ jsem byl mladý. A v duši tohohle 

dříče vidím stopy ţelví polévky, zvěřiny a zlaté lţíce. Ano, ano!" zvolal pan Bounderby a se 

zarputilou mazaností potřásal hlavou. "Přisámbůh ţe ano!" S velmi odlišným potřesením hlavy a 

hlubokým vzdechem řekl Štěpán: "Děkuju vám pěkně a přeju vám dobrej den." Tak opustil pana 

Bouderbyho, nafukujícího se před vlastní  

 podobiznou na zdi, jako by chtěl prasknout, paní Sparsitová pokračovala v práci s nohou 

ve třmenu, hluboce sklíčena neřestmi lidu.  

 KAPITOLA DVANÁCTÁ 

 Stařena 

 Starý Štěpán sestoupil po dvou bílých schodech a zavřel černé dveře s mosaznou tabulkou 

pomocí mosazného knoflíku, který na rozloučenou otřel rukávem kabátu, neboť zpozoroval, ţe se 

teplem ruky zamţil. Přešel ulici s očima sklopenýma na zem a smutně odcházel, kdyţ tu ucítil na 

ruce dotek.  

 Nebyl to dotek, který v oné chvíli nejvíc potřeboval - dotek, který by dovedl uklidnit 

rozbouřené hladiny jeho duše, jako pozdviţená ruka nejvznešenější lásky a trpělivosti uklidňuje 

rozbouřené moře - a přece to byl také dotek ţenské ruky. Kdyţ se zastavil a otočil, spočinuly jeho 

oči na vysoké, ještě vzhledné, avšak věkem uţ zvadlé stařeně. Byla velmi čistě  

 a jednoduše oblečena, na botách měla venkovské bláto a zřejmě právě dorazila do města. 

Její  

 rozechvění v nezvyklém ruchu ulice, chatrná šála, kterou měla přehozenou přes ruku, 

veliký  

 deštník, košíček, volné rukavice s dlouhými prsty, jimţ její ruce nepřivykly, to všechno 

mluvilo o stařeně z venkova, která se ve svých prostých svátečních šatech výjimečně  

 vypravila do Koksova. To Štěpán Blackpool - jako kaţdý dělník - hned na první pohled 

poznal a sklonil pozorně obličej - který jako u mnohých jemu podobných lidí nabýval následkem 

dlouhé námahy očí a rukou uprostřed obrovského hluku soustředěného výrazu, známého z tváří 

hluchých - aby lépe slyšel, nač se ho ptá.  

 

 "Promiňte, prosím," řekla stařena, "neviděla jsem vás vycházet z domu onoho pána?" a 

ukázala na dům pana Bounderbyho. "Myslím, ţe jste to byl vy, nebo snad mám tu smůlu, ţe 

omylem sleduji jinou osobu?"  

 "Ano, paní," odvětil Štěpán, "byl jsem to já."  

 "Viděl jste - promiňte zvědavé stařeně - viděl jste toho pána?"  

 "Jo, paní."  

 "Jak vypadal, prosím vás? Byl statný, smělý, upřímný a srdečný?" Kdyţ se narovnala a 

pozdvihla hlavu, aby se přizpůsobila svým slovům, přišlo Štěpánovi na mysl, ţe stařenu uţ  



 někdy viděl a ţe se mu příliš nezamlouvala. "To jo," odvětil, prohlíţeje ji pozorněji. 

"Takovej byl." "A byl zdráv," řekla stařena, "jako řípa?" "Jo," odvětil Štěpán. "Cpal se a pil - 

vydatně a hlučně jako čmelák."  

 "Děkuji vám!" řekla stařena nesmírně spokojena. "Děkuji vám!" Rozhodně stařenu nikdy 

neviděl. Měl však nejasný dojem, ţe se mu víc neţ jednou zdálo o nějaké podobné stařeně.  

 Šla vedle něho a on, přizpůsobuje se zdvořile její náladě, řekl, ţe Koksov je ţivé město, 

ţe ano? Načeţ ona odpověděla: "Ba ano! Strašně ţivé!" Pak řekl, ţe přišla z venkova, jak je vidět. 

Načeţ odpovědla kladně.  

 "Dnes ráno jsem přijela parlamentním. Ujela jsem dnes ráno parlamentním čtyřicet mil a 

dnes odpoledne se těch čtyřicet mil vrátím. Šla jsem dnes ráno pěšky devět mil na nádraţí, a jestli 

mě nikdo nesveze, půjdu dnes večer těch devět mil zase pěšky zpátky. To je přece pěkné, pane, v 

mém věku!" vykládala povídavá stařena a oči jí radostí zazářily. "To teda jo. To ale neděláte moc 

často, paní." "Kdepak. Jednou za rok," odpověděla potřásajíc hlavou. "Tak vydávám jednou za 

rok své úspory. Přijíţdím pravidelně, chodím po ulicích a dívám se na pány." "Jen se díváte?" 

odvětil Štěpán.  

 "To mi stačí," opáčila s velkou váţností a zájmem. "Víc nechci! Postávala jsem na téhle 

straně  

 ulice, abych viděla toho pána, aţ vyjde," a otočila hlavu k domu pana Bounderbyho. "Ale 

letos se opozdil, a tak jsem ho neviděla. Místo toho jste přišel vy. Kdyţ uţ se musím vrátit, aniţ 

jsem ho zahlédla - jen zahlédnout jsem ho chtěla - alespoň jsem viděla vás a vy jste viděl jeho a 

to mi musí stačit." Kdyţ to říkala, dívala se na Štěpána, jako by si chtěla jeho rysy vtisknout do 

paměti, a oči uţ jí tak nezářily.  

 I při sebevětším pochopení pro rozličnost vkusu a při vší úctě ke koksovským patriciům 

připadal mu tento zdroj zájmu, kterému bylo věnováno tolik námahy, tak podivným, ţe ho to 

uvádělo do rozpaků. Šli však právě okolo kostela, a kdyţ jeho zrak spočinul na hodinách, zrychlil 

krok. "Jdete do práce?" řekla stařena a také lehce zrychlila krok. Ano, čas téměř  

 vypršel. Kdyţ jí pověděl, kde pracuje, proměnila se stařena v stařenu ještě podivnější. "A 

to nejste šťastný?" zeptala se ho. "No - kdopak by neměl nějaký ty starosti, paní," odpověděl 

vyhýbavě, protoţe stařena zřejmě povaţovala za samozřejmé, ţe je dokonce velmi šťasten, a on 

neměl odvahu ji rozčarovat. Věděl, ţe na světě je dost starostí, a jestliţe stařena ţila tak dlouho a 

mohla se domnívat, ţe on jich má tak málo, pak tím lépe pro ni a o nic hůř pro něho.  

 "Ale, ale! Chcete říct, ţe máte doma starosti?" "Někdy, čas od času," odpověděl nedbale. 

"Ale kdyţ pracujete u takového pána, starosti vás do továrny nepronásledují?" Ne, ne, tam ho 

nepronásledují, souhlasil Štěpán. Tam je všechno v pořádku. Tam jde všechno jako na drátku.  

 (Nešel tak daleko, aby pro její potěšení řekl, ţe tam panuje jakési boţské právo: v 

posledních letech jsem však slyšel téměř tak skvostná tvrzení.) 

 Byli nyní v tmavé postranní uličce blízko závodu a děláci se tlačili dovnitř. Zvonec 

zvonil, kotouč dýmu stoupal v mnoha závitech a sloni se připravovali. Podivná stařena byla 

nadšena i tím zvoncem. Je to nejkrásnější zvonec, jaký kdy slyšela, tvrdila, a zní báječně!  

 Kdyţ se zastavil, aby jí dobrosrdečně podal ruku, neţ zajde dovnitř, zeptala se ho, jak 

dlouho tam uţ pracuje. "Tak nejmíň dvanáct let," odpověděl jí. "Musím políbit ruku," řekla, 

"která  

 pracuje v této skvělé továrně uţ dvanáct let!" A pozvedla ji, ačkoliv jí v tom chtěl 

zabránit, a přiloţila ke rtům. Nevěděl, jaká pohoda ji obklopuje mimo její stáří a prostotu, avšak i 

v tomto fantastickém činu bylo něco, co nebylo ani nemístné, ani ne-včasné, něco, co by někdo 

jiný nebyl asi mohl učinit tak váţně nebo to udělat tak přirozeně a dojemně. Byl uţ dobrou 

půlhodinu u stavu a přemýšlel o stařeně, kdyţ, obcházeje při přípravě práce stav, pohlédl z okna 



ve svém koutě a spatřil ji, jak se stále ještě plna obdivu dívá na shluk budov. Nedbajíc kouře, 

bláta, vlhka a svých dvou cest, dívala se na továrnu, jako by prudké  

 rachocení, vycházející z mnoha pater, bylo pro ni povznášející hudbou. Za nějakou dobu 

odešla a za ní odešel den, opět se objevila světla a vlak proletěl v přímém dohledu pohádkového 

paláce po nedalekých klenutých mostech, avšak sotva kdo jej zpozoroval uprostřed otřásajících se 

strojů a sotva kdo jej při jejich rachotu a skřípání slyšel. Dávno předtím se Štěpánovy myšlenky 

vrátily do smutné světničky nad malým obchodem a k odporné postavě, spočívající těţce na 

posteli, avšak ještě mnohem tíţe Štěpánovi na srdci. Stroje se zpomalily, bušily chabě jako 

umdlévající puls, a zastavily se. Znovu se ozval zvonec, záře světla i horko se rozptýlily, továrny 

se temně rýsovaly v tmavé, vlhké noci - a jejich vysoké komíny čněly do vzduchu jako soupeřící 

babylónské věţe. Pravda, mluvil s Ráchel teprve předešlého večera a šel s ní kousek cesty, avšak 

postihlo ho nové neštěstí, v němţ mu nikdo jiný nemohl dát ani na chvilku útěchu. A protoţe 

věděl, ţe jeho hněv musí být zmírněn, coţ nemohl způsobit ţádný jiný hlas neţ její, domníval se, 

ţe přes to, co řekla, můţe na ni počkat. Čekal, avšak vyhnula se mu. Odešla. Ţádného jiného 

večera by nebyl tak těţce postrádal její trpělivý obličej.  

 Ach! Bylo by lepší nemít vůbec domov, kde by mohl sloţit hlavu, neţ domov mít a z 

takových důvodů se před ním chvět. Pojedl a popil, protoţe byl vyčerpán - ale sotva věděl co a 

málo mu na tom záleţelo, potuloval se v chladném dešti, přemýšlel a přemýšlel, rozjímal a 

rozjímal.  

 Nikdy mezi nimi nepadlo ani slovo o novém manţelství, avšak Ráchel se nad ním před 

lety slitovala a jen jí se po celou dobu svěřoval se svými útrapami, věděl, ţe kdyby byl volný a 

poţádal ji, neodmítla by ho. Myslil na domov, k němuţ by se mohl ubírat s radostí a pýchou, 

myslil na to, ţe by byl té noci jiným člověkem, myslil na lehkost, která by vládla v jeho nyní  

 tak těţké hrudi, myslil na obnovenou čest, sebeúctu a klid, nyní pošlapané a ztracené. 

Myslil na promarněnou větší část ţivota, na kaţdodenní změny k horšímu ve své povaze, na svůj 

strašný ţivot, připoutaný rukama a nohama k mrtvé ţeně a trýzněný zloduchem v její podobě. 

Myslil na Ráchel, tak mladou, kdyţ se poprvé za těchto okolností setkali, nyní tak zralou, tak 

brzy uţ stárnoucí. Myslil na všechny ty dívky a ţeny, které viděla vdávat se, myslil na to, kolik 

domovů s dětmi viděla kolem sebe vyrůstat, a na to, jak spokojeně šla svou osamělou tichou 

cestou - pro něho - a jak někdy spatřil na jejím poţehnaném obličeji stín melancholie, který ho 

naplňoval výčitkami a zoufalstvím. Porovnal její obraz s hanebným výjevem minulé  

 noci a pomyslil si: Coţ je moţné, aby celá pozemská dráha tak laskavé, dobré a 

sebeobětavé  

 bytosti podléhala takové bídačce?  

 Naplněn těmito úvahami, tak jimi naplněn, ţe měl nepříjemný pocit, jako by rostl a 

dostával se do nového a chorobného vztahu k okolí a jako by se zář kolem kaţdého mlhavého 

světla červenala - šel se ukrýt domů.  

 KAPITOLA TŘINÁCTÁ 

 Ráchel 

 Svíčka chabě svítila v okně, k němuţ býval často přista-vován černý ţebřík, aby po něm 

sklouzlo, co měla zápolící ţena a potomstvo hladových dětí na světě nejdraţšího, Štěpán přidal 

ke svým ostatním myšlenkám přísnou úvahu, ţe ze všech neštěstí v našem pozemském bytí není 

ţádné tak nespravedlivě rozdělováno jako smrt. Ve srovnání s tím není  

 nerovnost původu ničím. Neboť kdyby se, řekněme, dnes v noci narodilo v témţe 

okamţiku dítě králi a tkalci, čím by byl rozdíl mezi nimi ve srovnání se smrtí kterékoliv lidské 

bytosti, milované bytostí jinou nebo jí potřebné, která musela zemřít, zatímco tato zhýralá ţena 

zůstává na ţivu!  



 Vstoupil smutně z ulice do domu, zadrţuje dech a pomalu našlapuje. Došel ke dveřím, 

otevřel je a vstoupil do světnice.  

 Byl tam klid a mír. Byla tam Ráchel, sedící u postele. Obrátila hlavu a světlo jejího 

obličeje ozářilo půlnoc jeho mysli. Seděla u postele, kde hlídala a ošetřovala jeho ţenu. Lépe 

řečeno, Štěpán viděl, ţe tam někdo leţí, a příliš dobře věděl, ţe je to ona, avšak Ráchel tam 

vlastníma rukama pověsila záclonu, takţe ţenu před jeho pohledem ukryla. Její odporné šaty 

zmizely a místo nich byly ve světnici nějaké Rácheliny. Všechno bylo na svém místě a 

uspořádáno, jak to měl rád, v nedávno zameteném krbu hořel malý ohníček. Zdálo se mu, ţe to 

všechno vidí v Ráchelině obličeji, a tak se na nic jiného nedíval. Jak se tak na něj díval, zmizel 

obličej v slzách, které se Štěpánovi nahrnuly do očí, avšak ještě předtím spatřil, jak váţně na 

něho Ráchel hledí a jak se i jí zalévají oči slzami.  

 Znovu se obrátila k posteli, a kdyţ se přesvědčila, ţe je tam vše v pořádku, promluvila 

tichým, klidným a radostným hlasem.  

 "Jsem ráda, ţe jsi konečně přišel, Štěpáne. Jdeš hodně pozdě."  

 "Chodil jsem venku."  

 "To jsem si myslela. Ale na to je moc ošklivá noc. Prší jen se leje a zvedl se vítr." Vítr? 

Opravdu. Ostře řičelo. Slyšte hukot v komíně a vzmáhající se hluk! A on šel v takovém větru a 

ani nezpozoroval, ţe fičí!  

 "Byla jsem tu dneska uţ jednou, Štěpáne. Domácí pro mne přišla při večeři. Je tu někdo, 

kdo potřebuje dohled, povídala. A měla svatou pravdu. Tvá ţena blábolila a byla celá popletená. 

Je taky poraněná a potlučená."  

 Pomalu došel k ţidli, usedl a sklonil před Ráchel hlavu.  

 "Přišla jsem, abych udělala to málo, co mohu, Štěpáne, za prvé proto, ţe se mnou 

pracovala, kdyţ jsme obě byly děvčata, a ţe sis na ni myslel a oţenil se s ní, kdyţ byla mou 

přítelkyní -" S tichým zavzdychnutím si opřel vrásčité čelo do dlaní.  

 "A pak proto, ţe znám tvé srdce a jistojistě vím, ţe je příliš soucitné, aby ji nechalo umřít 

nebo i jen trpět z nedostatku pomoci. Víš, kdo řekl: ,Kdo jest z vás bez hříchu, nejprv hoď na ni 

kamenem!' To uţ udělalo dost lidí. Ty, Štěpáne, nejsi takový, abys hodil poslední kámen, kdyţ 

tolik klesla."  

 "Ach, Ráchel, Ráchel!"  

 "Těţce jsi trpěl, ať ti to nebesa odplatí!" řekla velmi soucitně. "Jsem srdcem a duší tvá 

ubohá  

 přítelkyně."  

 Rány, o nichţ Ráchel mluvila, byly zřejmě na krku dobrovolného vyvrţence. Ošetřila je 

nyní, aniţ ţenu odhalila. Namočila kousek plátna do misky, do níţ nalila z láhve trochu tekutiny, 

a jemně jej přiloţila na zranění. Na trojnohém stolku, přisunutém k posteli, stály dvě láhve. 

Pouţila jedné z nich.  

 Nebylo to tak daleko, aby Štěpán, sleduje očima její ruce, nemohl přečíst, co bylo na láhvi 

velkými písmeny napsáno. Smrtelně zbledl a přepadla ho náhlá hrůza.  

 "Zůstanu tu, Štěpáne, dokud neodbijí tři," řekla Ráchel a tiše se vrátila na své místo. "Ve 

tři se to musí udělat znovu a pak to můţe zůstat aţ do rána."  

 "Ale vţdyť musíš zase ráno do práce, má drahá."  

 "Včera jsem se dobře vyspala. Kdyţ je třeba, mohu probdít několik nocí. To ty spíš si 

potřebuješ odpočinout - jsi bledý a unavený. Pokus se usnout tamhle v ţidli, dokud tu jsem. 

Dovedu si ţivě představit, ţe ses včera vůbec nevyspal. A zítra tě čeká o moc těţší práce neţ  

 mě."  

 Slyšel, jak venku hřmí a bouří, a měl dojem, ţe to řádí jeho předchozí špatná nálada a 



znovu se o něho pokouší. Ráchel ji vyhnala a nepustí ji zpátky, věřil, ţe ho ochrání před ním 

samým.  

 "Ani mě uţ nezná, Štěpáne, jen ospale mumlá a civí před sebe. Mockrát jsem na ni 

promluvila, ani si toho nevšimne! Snad je tak dobře. Udělám, co mohu, a aţ se zas probere, 

nebude o nic moudřejší."  

 "Jak dlouho se dá čekat, Ráchel, ţe to s ní takovýhle bude?"  

 "Doktor říkal, ţe se snad do zítřka probere."  

 Opět zavadil očima o láhev a zachvěl se od hlavy aţ k patě. Myslila, si ţe se v tom vlhku 

nachladil. "Ne," řekl, "to není od toho. Polekal jsem se."  

 "Polekal?"  

 "Ba, ba. Kdyţ jsem se vracel. Kdyţ jsem chodil sem a tam. Kdyţ jsem přemejšlel. Kdyţ 

-" Zas ho to přepadlo, povstal, přidrţuje se poličky nad krbem, a rukou, která se třásla jako 

ochrnutá, si tiskl vlhké, studené vlasy.  

 "Štěpáne!"  

 Chtěla k němu přistoupit, ale on napřáhl ruku, aby ji zadrţel.  

 "Ne! Prosím tě, ne, nechoď ke mně! Chci tě vidět, jak sedíš u postele. Chci tě vidět, jak 

jseš  

 hodná a jak odpouštíš. Chci tě vidět, jak jsem tě zahlíd, kdyţ jsem přišel. Lepší tě nikdy 

neuvidím. Nikdy, nikdy, nikdy!"  

 Dostal prudký záchvat třesavky a pak klesl do ţidle. Po chvíli se ovládl, a podpíraje loket 

kolenem a hlavu dlaní, zadíval se na Ráchel. Jak se na ni díval při slabém světle svíčky 

zavlhlýma očima, připadalo mu, ţe má okolo hlavy svatozář. Byl ochoten tomu věřit. A kdyţ  

 hluk zvenku otřásl okny, zarachotil dveřmi v přízemí a vnikl s hlasitým naříkáním do 

domu, uvěřil tomu.  

 "Aţ jí bude lip, Štěpáne, snad tě zas nechá na pokoji a uţ ti neublíţí. Doufejme alespoň. A 

teď  

 uţ budu zticha, protoţe chci, abys spal."  

 Zavřel oči, spíš aby jí udělal radost, neţ aby dopřál od-počinku unavené hlavě, ale 

pozvolna, jak naslouchal prudkému hukotu větru, přestal jej slyšet, snad ţe se změnil ve zvuk 

jeho tkalcovského stavu nebo v hlasy celého dne (i v jeho hlas), které opakovaly, co se toho dne 

mluvilo. Ale i toto nedokonalé vědomí nakonec zmizelo a zdál se mu dlouhý, neklidný sen. Zdálo 

se mu, ţe stojí s někým, po kom jeho srdce uţ dávno touţilo - nebyla to však Ráchel, coţ ho 

překvapilo i uprostřed jeho pomyslného štěstí - v kostele a ţe se ţení. Zatímco probíhaly obřady a 

on poznal mezi přítomnými několik lidí, o nichţ věděl, ţe ţijí, a mnohé, o nichţ věděl, ţe 

zemřeli, snesla se tma, po které následovala záře obrovského světla. Vyšlehlo z jedné řádky 

Desatera na oltáři a ozářilo budovu ohnivými slovy. Ta slova zaznívala také  

 kostelem, jako by se v ohnivých písmenech skrývaly hlasy. Pak se všechno před ním a 

kolem něho změnilo a nic nezůstalo, jak to bylo, jen on a kněz. Stáli v denním světle před tak 

obrovským davem, ţe se Štěpán domníval, ţe kdyby lidé z celého světa byli přivedeni na jedno 

místo, nebylo by jich asi víc, všichni se na něho dívali s odporem a mezi milióny očí na něho 

upřenými nebyl jeden jediný přátelský a soucitný pohled. Stál na vyvýšeném stupni pod svým 

vlastním tkalcovským stavem, a kdyţ se podíval na podobu, kterou stav na sebe přijímal, a 

uslyšel pohřební obřad, věděl, ţe tam přišel, aby zemřel. V mţiku se místo, na němţ stál, pod ním 

propadlo a on zmizel.  

 Nedovedl říci, jakou záhadou se vrátil do obvyklého ţivota a na místa, která znal, nějak se 

však na ona místa vrátil, a to s kletbou, ţe uţ nikdy - ani na tomto, ani na onom světě, po celou 

nepředstavitelnou dobu věčnosti, nespatří Ráchelin obličej a neuslyší její hlas. Kdyţ se tak bez 



ustání beznadějně potuloval sem a tam, hledaje, aniţ věděl co (věděl pouze, ţe je odsouzen 

hledat), přepadala ho bezejmenná, strašlivá hrůza, smrtelný strach před jedním jediným tvarem, 

který všechno kolem něho na sebe bralo. Cokoliv, nač se podíval, dříve nebo později dostalo 

onen tvar. Cílem jeho ubohého bytí se stalo zamezit. aby jej nerozpoznal nikdo z lidí, s nimiţ se 

setkával. Beznadějná námaha! Kdyţ je odváděl z místnosti, kde se vyskytovala věc onoho tvaru, 

kdyţ zavíral zásuvky a skříně, v nichţ byla uschována, kdyţ  

 odlákával zvědavce z míst, kde věděl, ţe je ukryta, a odváděl je na ulici, dostávaly i 

komíny továren onen tvar a na nich bylo napsáno jediné slovo.  

 Opět vál vítr, déšť bušil do střech a široké prostory, jimiţ bloudil, se scvrkly na čtyři stěny 

jeho světnice. Aţ na to, ţe zatím vyhasl oheň, vypadala právě tak, jako neţ zavřel oči. Zdálo se, 

ţe si Ráchel zdřímla na ţidli u postele. Seděla úplně tiše, zahalena do šálu. Stůl byl na témţe 

místě blízko loţe a na něm, ve své skutečné velikosti a podobě, stála věc, jejíţ tvar tak všude a na 

všem viděl.  

 Měl dojem, ţe se záclona pohnula. Znovu se na ni podíval a byl si jist, ţe se pohnula. 

Uviděl ruku, která tápala kolem. Záclona se pohnula znatelněji, pak ji ţena na loţi odstrčila a 

posadila se.  

 Strastiplnýma očima, tak utrápenýma a divokýma, tak těţkýma a velikýma, rozhlédla se 

po pokoji a přelétla kout, v němţ na ţidli spal. Znovu upřela pohled do kouta a zastínila si přitom 

rukou oči. Pak se opět rozhlédla po pokoji, sotva si povšimla Ráchel - moţná ţe vůbec ne - a 

znovu upřela pohled do kouta. Kdyţ si znovu zastínila oči - vlastně se na něho ani nedívala, spíš 

ho hledala zvířecím pudem, který jí říkal, ţe tam je - pomyslil si, ţe v oněch prostopášných 

rysech a v duši, která k nim patří, není ani stopy po ţeně, s níţ se před osmnácti lety oţenil. 

Kdyby nebyl viděl, jak pomalu chátrá, nebyl by věřil, ţe je to ona. Po celou tu dobu seděl 

nehybně a bezmocně jako očarovaný a jen ji pozoroval. Chvilku seděla a opírala si hlavu o ruce, 

přitisknuté k uším, jako by tupě klímala anebo rozmlouvala se svým neschopným já. Pak se zase 

začala rozhlíţet po pokoji. A tu se poprvé  

 očima zastavila na stole s lahvemi.  

 Ihned obrátila do jeho kouta oči s výrazem vzpoury z předešlé noci a velmi opatrně a tiše 

vztáhla chamtivou ruku. Přitáhla si do postele hrnek a chvíli uvaţovala, kterou ze dvou lahví  

 si má vybrat. Konečně pak bezmyšlenkovitě uchopila láhev skrývající rychlou a jistou 

smrt a před jeho očima vytáhla zuby zátku.  

 Ať uţ to byl sen nebo skutečnost, hlas mu selhal a on nenašel sílu, aby se pohnul. Je-li to 

skutečnost a její čas ještě nenadešel, pak se probuď, Ráchel, probuď se!  

 To ji také napadlo. Podívala se na Ráchel a velmi pomalu, velmi opatrně vylila obsah 

láhve. Přiloţila tekutinu ke rtům. Ještě okamţik a uţ by jí nic nepomohlo, i kdyby procitl svět s 

celou svou mocí a přispěchal k ní. Avšak v tom okamţiku se probrala Ráchel, potlačujíc výkřik. 

Ţenština s ní zápolila, uhodila ji a chopila za vlasy: avšak Ráchel se hrnku zmocnila. Štěpán se 

zvedl se své ţidle. "Řekni, Ráchel, sním nebo bdím za tyhle strašný noci?"  

 "Všechno je v pořádku, Štěpáne. Sama jsem usnula. Jsou skoro tři. Tiše! Slyším zvonění." 

Vítr přinesl k oknu zvuk kostelních hodin. Naslouchali, jak odbíjejí tři. Štěpán se podíval na 

Ráchel, viděl, jak je bledá, povšiml si jejích rozcuchaných vlasů a červených otisků prstů na čele 

a ujistil se, ţe jeho zrak i sluch bděly. Ještě stále drţela v rukou hrnek.  

 "Myslela jsem si, ţe uţ budou tři," řekla, klidně nalila obsah hrnku do umyvadla a znovu 

namočila obvaz. "Jsem ráda, ţe jsem tu zůstala. Aţ jí dám tohle, bude to hotové. Tak, zas se 

uklidnila. Poslední kapky z umyvadla vyleju, protoţe tak nebezpečná věc tu nesmí nikde zůstat, 

ani kdyţ je jí málo." Zatímco mluvila, vyprázdnila umyvadlo do popela u ohně a láhev rozbila o 

krb.  



 Pak uţ se jen zahalila do šály, neţ se pustí do větru a deště.  

 "Dovolíš mi jít s tebou v tuhle hodinu, Ráchel?"  

 "Ne, Štěpáne. Jsem doma za chvilku."  

 "Nebojíš se," řekl-tiše, kdyţ vycházeli ze dveří, "nechat mě s ní samotnýho?" Kdyţ se na 

něho podívala a řekla: "Štěpáne!", poklekl před ní na sešlých schodech a přiloţil si lem jejího 

šálu ke rtům.  

 "Jseš anděl. Pánbůh ti poţehnej, pánbůh ti poţehnej."  

 "Jsem, Štěpáne, jak uţ jsem ti říkala, tvoje ubohá přítelkyně. Andělé nejsou jako já. Mezi 

nimi a pracující ţenou s tolika chybami je hluboká propast. Má sestřička je mezi nimi, ale ta se 

změnila."  

 Kdyţ to říkala, pozvedla na okamţik oči, pak se mu zase klidně a mírně zadívala do 

obličeje.  

 "Ze špatnýho mě děláš dobrým. Kvůli tobě si pokorně přeju, abych byl víc jako ty, a 

bojím se, ţe tě ztratím, aţ tenhle ţivot skončí a bude konec celý tý motanici. Jseš anděl, moţná ţe 

jsi zaţiva spasila mou duši!"  

 Podívala se na něho, jak jí klečí u nohou s její šálou v ruce, a kdyţ spatřila výraz jeho 

obličeje, pokárání jí odumřelo na rtech.  

 "Přišel jsem domů zoufalej. Neměl jsem ani špetku naděje a zuřil jsem, kdyţ jsem si 

vzpomněl, ţe mě povaţovali za nerozumnýho děláka, protoţe jsem si slůvkem postěţoval. 

Povídal jsem ti, ţe jsem se vylekal. To tý láhve s jedem. Nikdy jsem neublíţil ţivý bytosti, ale 

kdyţ jsem ji tak náhle objevil, pomyslel jsem si: copak vím, co bych si moh udělat, co bych moh 

udělat jí nebo nám oboum!"  

 S hrůzou v obličeji mu poloţila obě ruce na ústa, chtějíc zabránit, aby ještě něco řekl. 

Uchopil je volnou rukou, drţel je, a stále svíraje lem její šály, rychle pokračoval: 

 "Ale já tě vidím, Ráchel, sedět u postele. Viděl jsem tě celou noc. I ve svým neklidným 

spánku jsem věděl, ţe tam jseš. Dycky tě tam budu vidět. Uţ nikdá ji neuvidím nebo nebudu na 

ní myslet, abys ty nebyla vedle ní. Uţ nikdá se nebudu dívat nebo nebudu přemejšlet o něčem, co 

mě zlobí, abys ty, která jseš o tolik lepší, nebyla vedle mě. A tak budu vyhlíţet a čekat na dobu, 

kdy ty a já se konečně budem spolu procházet za hlubokou propastí v zemi, kde je tvoje 

sestřička."  

 Znovu jí políbil lem šály a pustil ji. Zlomeným hlasem mu popřála dobré noci a vyšla do 

ulice.  

 Vítr vál směrem, odkud uţ brzy měl přijít den, a stále ještě ostře fičel. Vyčistil celou 

oblohu, déšť ustal nebo se přestěhoval jinam a hvězdy jasně zářily. Štěpán stál na ulici s 

nepokrytou hlavou a pozoroval, jak Ráchel rychle mizí. Jako se zářící hvězdy mají k nemotorné 

svíčce v okně, tak se v jeho drsné představivosti měla Ráchel ke všedním zkušenostem ţivota. 

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ 

 Velkovýrobce 

 Čas v Koksově ubíhal jako jeho stroje, bylo zpracováno tolik a tolik surovin, spotřebovalo 

se tolik a tolik paliva, vydělalo se tolik a tolik peněz. Protoţe však čas nebyl tak neobměkčitelný 

jako ţelezo, ocel a mosaz, pronikal se svými měnícími se obdobími dokonce i do koksovské 

divočiny kouře a cihel a byl jediný, kdo se kdy postavil její strašlivé  

 jednotvárnosti.  

 "Z Luisy," řekl pan Gradgrind, "se pomalu stává mladá ţena." Čas pracoval dále, bez 

ohledu na to, co kdo říkal, a tu byl mladý Tomáš o stopu vyšší, neţ  

 kdyţ si ho otec naposledy povšiml.  

 "Z Tomáše," řekl pan Gradgrind, "se pomalu stává mladý muţ." Zatímco otec takto 



uvaţoval, zpracovával čas dále Tomáše ve své továrně, takţe se brzy objevil v šosatém kabátě a 

tvrdém límečku.  

 "Skutečně uţ přišel čas," řekl pan Gradgrind, "kdy by měl Tomáš jít k Bounderbymu." 

Čas, který šel s ním, ho postoupil Bounderbyho bance, učinil z něho stálého návštěvníka 

Bounderbyho domácnosti, způsobil zakoupení první břitvy a pilně ho cvičil v počtech 

vztahujících se k číslu jedna.  

 Tentýţ velkovýrobce, stále zavalen obrovským mnoţstvím práce v nejrůznějších stadiích, 

zpracovával ve své továrně Cecilku a udělal z ní skutečně pěkný výrobek.  

 "Obávám se, Jupová," prohlásil pan Gradgrind, "ţe je tvá další docházka do školy 

zbytečná."  

 "Bohuţel ano, pane," odpověděla Cecilka a uklonila se.  

 "Nemohu před tebou skrývat, Jupová," řekl pan Gradgrind a svraštil obočí, "ţe mě 

výsledky tvé zkušební doby ve škole zklamaly - velice zklamaly. Nenabyla jsi pod vedením pana 

a paní  

 M'Choakumchildových takového mnoţství přesných vědomostí, jak jsem očekával. Máš  

 nesmírné mezery ve faktech. Tvoje početní znalosti jsou velice omezené. Jsi všeobecně  

 pozadu a pod průměrem."  

 "Toje mi velmi líto," odvětila, "vím však, ţe je to pravda. A přitom jsem se skutečně 

snaţila."  

 "Ano," řekl pan Gradgrind, "ano, věřím, ţe ses snaţila. Pozoroval jsem tě a v tom ohledu 

jsem neshledal ţádnou závadu."  

 "Děkuji vám. Někdy jsem si myslila," - podotkla Cecilka velmi plaše --"ţe se moţná  

 pokouším naučit se příliš mnoho, a kdybych byla poţádala, abych toho mohla zkusit míň, 

ţe bych se snad -"  

 "Ne, Jupová, ne," řekl pan Gradgrind a potřásl hlavou svým nejváţnějším a nesmírně  

 praktickým způsobem. "Ne. Látku, kterou jsi probírala, probírala jsi podle systému - 

jediného systému - o tom nemusíme uţ mluvit. Mohu jen předpokládat, ţe okolnosti tvého mládí 

byly příliš nepříznivé pro vývoj rozumových schopností a ţe jsme začali příliš pozdě. Přesto 

však, jak jsem uţ řekl, jsem zklamán."  

 "Byla bych se ráda lip odvděčila za vaši laskavost k ubohé opuštěné dívce, která od vás 

nemohla nic poţadovat, a za vaši ochranu."  

 "Neroň slzy," řekl pan Gradgrind. "Neroň slzy. Nestěţuji si na tebe. Jsi milá, váţná, dobrá  

 mladá ţena a - a to nám musí stačit."  

 "Děkuji vám mnohokrát, pane," řekla Cecilka a vděčně se uklonila.  

 "Jsi paní Gradgrindové uţitečná a (všeobecně) pomáháš i rodině, to jsem vyrozuměl od 

slečny Luisy a také sám jsem to zpozoroval. Proto doufám," zakončil pan Gradgrind, "ţe budeš 

za těchto okolností šťastná."  

 "Nic bych si nepřála, kdyby -"  

 "Rozumím ti," řekl pan Gradgrind, "stále ještě myslíš na otce. Slyšel jsem od slečny 

Luisy, ţe ještě stále schováváš onu láhev. Tedy kdybychom tě byli úspěšněji vycvičili ve vědě, 

jak dospívat k přesným závěrům, byla bys v těchto věcech rozumnější. Víc uţ neřeknu." Měl 

skutečně Cecilku příliš rád, aby jí pohrdal, jinak si totiţ tak nepatrně cenil jejích počtářských 

schopností, ţe musil dojít k tomuto závěru. Nějakým způsobem dospěl k názoru, ţe v té dívce je 

něco, co by se sotva dalo vyjádřit v tabulkách. Její schopnost definovat by se lehce dala vyjádřit 

velmi nízkou číslicí, její matematické znalosti nulou, přesto však si nebyl jist, zda by ji dovedl 

správně zhodnotit, kdyby ji například měl zařadit do sloupců v parlamentním výkazu.  

 V některých stadiích výroby lidského výrobku je postup času velmi rychlý. Protoţe mladý  



 Tomáš a Cecilka byli oba právě v takovém stadiu svého zpracování, byly tyto změny 

uskutečněny za jeden nebo dva roky, zatímco pan Gradgrind se na své cestě zastavil a 

neprodělával uţ změny ţádné.  

 Aţ na jednu, která nesouvisela s nevyhnutelným průchodem továrnou. Čas ho vstrčil do 

poněkud hlučného a dosti špinavého stroje, do postranního kouta, a udělal z něho člena 

parlamentu za Koksov, jednoho z váţených poslanců za míry a váhy, jednoho ze zástupců  

 násobilky, jednoho ze ctihodných hluchých pánů, ctihodných němých pánů^ ctihodných 

slepých pánů, ctihodných chromých pánů, ctihodných mrtvých pánů ve vztahu k čemukoliv 

jinému. Neboť pro co jiného ţijeme v křesťanské zemi roku osmnáct set a něco po našem Pánu?  

 Luisa si zatím vedla tak tiše a uzavřeně a tak se oddávala za soumraku pozorování 

zářícího popela, který padal na rošt a zhasínal, ţe od té doby, kdy otec řekl, ţe se z ní pomalu 

stává  

 mladá ţena - připadalo mu, jako by to bylo teprve včera - sotva kdy upoutala jeho 

pozornost, dokud nezjistil, ţe se z ní mladá ţena skutečně stala.  

 "Skutečně mladá ţena," řekl zadumaně pan Gradgrind. "Ach boţe!" Brzy po tomto objevu 

byl po několik dnů zamyšlenější neţ jindy, jako by ho zcela zaměstnávala jediná věc. Jednou 

večer, kdyţ odcházel a Luisa mu před odchodem přišla říci sbohem - protoţe se měl vrátit tak 

pozdě, ţe by ho zase viděla aţ ráno - objal ji, a dívaje se na ni svým nejlaskavějším způsobem, 

pravil: 

 "Má milá Luiso, z tebe se stala ţena!"  

 Odpověděla mu svým starým, rychlým a pátravým pohledem z onoho večera, kdy ji našel 

u cirkusu, pak sklopila oči: "Ano, otče."  

 "Má milá," řekl pan Gradgrind, "musím si s tebou váţně promluvit mezi čtyřma očima. 

Přijď  

 zítra po snídani do mého pokoje, ano?"  

 "Ano, otče."  

 "Máš poněkud studené ruce, Luiso. Není ti dobře?"  

 "Je mi docela dobře, otče."  

 "Jsi veselá?"  

 Znovu se na něho podívala a usmála se svým zvláštním způsobem. "Jsem tak veselá, otče, 

jak obyčejně bývám nebo jak jsem obyčejně bývala."  

 "To je dobře," řekl pan Gradgrind. Pak ji políbil a odešel, Luisa se vrátila do klidného 

obydlí, připomínajícího holírnu, a opírajíc loket o ruku, zadívala se znovu na krátce ţijící jiskry, 

které  

 se tak brzy mění v popel.  

 "Jsi tady, Lu?" zeptal se bratr, nahlíţeje do dveří. Stal se z něho skutečně mladý švihák, a 

to ne právě půvabný.  

 "Milý Tome," odpověděla a povstala, aby ho objala, "jak je to dávno, co jsi mě navštívil!"  

 "Víš, byl jsem po večerech jinak zaměstnán, Lu, a ve dne mě starý Bounderby drţí 

zkrátka. Ale kdyţ jde na mě moc zhurta, vytasím se s tebou a tak udrţujeme shodu. Poslouchej!  

 Neříkal ti otec včera nebo dneska nic zvláštního, Lu?"  

 "Ne, Tome. Ale dnes večer mi řekl, ţe to chce udělat zítra ráno."  

 "Aha! To je ono," řekl Tom. "Víš, kde je dnes večer?" pronesl s velmi váţnou tváří. Ne "  

 "ne.  

 "Tak ti to povím. Je se starým Bounderbym. Mají v bance opravdovskou poradu. Proč 

myslíš, ţe v bance? To ti také povím. Asi aby uši paní Sparsitové zůstaly co nejdál." Luisa, s 

rukou na bratrově rameni, stále ještě hleděla do ohně. Bratr se jí zadíval do tváře s větším zájmem 



neţ jindy, a ovinuje jí ruku kolem pasu, přitáhl ji lichotivě k sobě.  

 "Ty mě máš hodně ráda, viď, Lu?"  

 "To mám, Tome, i kdyţ ke mně zajdeš jen jednou za čas."  

 "Kdyţ to říkáš, sestřičko," řekl Tom, "mluvíš mi ze srdce. Mohli bychom být spolu častěji 

- ţe ano? Stále spolu, téměř stále - ţe ano? Byl bych hrozně rád, kdyby ses rozhodla k tomu, co 

vím, Lu. Bylo by to pro mne báječné. Bylo by to neobyčejně příjemné!" Její zamyšlenost zmátla 

jeho chytrácké zkoumání. Nevyznal se v jejím obličeji. Přivinul ji k sobě a políbil na tvář. Vrátila 

mu polibek, avšak stále se ještě dívala do ohně.  

 "Poslouchej, Lu! Chtěl jsem ti jen naznačit, co se děje, ačkoliv jsem se domníval, ţe to asi 

uhádneš, i kdybys o tom nevěděla. Nemohu tu zůstat, protoţe jsem se na dnešek domluvil s 

několika mládenci. Nezapomeneš, ţe mě máš moc ráda?"  

 "Ne, můj milý Tome, nezapomenu."  

 "Báječné děvče," řekl Tom. "Sbohem, Lu."  

 Popřála mu srdečně dobré noci a vyšla s ním ke dveřím, odkud bylo vidět koksovské 

ohně, měnící dálky v cosi ponurého. Upřeně se na ně dívajíc, zůstala stát u vchodu a naslouchala 

Tomovým doznívajícím krokům. Zanikaly rychle, jako by se rády vzdalovaly z Kamenného 

zámku. Stála tam ještě, kdyţ uţ Tom zašel a všude bylo ticho. Vypadalo to, jako by nejdříve v 

ohni v domě a nyní v ohnivé mlze venku chtěla zjistit, jaké tkanivo utká čas, největší a nejstarší 

tkadlec, z vláken, z kterých uţ upředl ţenu. Avšak jeho továrna je tajná, jeho práce nehlučná a 

jeho děláci jsou němí.  

 KAPITOLA PATNÁCTÁ 

 Otec a dcera 

 Ačkoliv se pan Gradgrind nepodobal Modrovousovi, proměnily spousty modrých knih 

jeho pokoj ve skutečnou modrou komnatu. Co mohly dokázat (a to je obvykle vše, co si kdo jen 

vzpomene), dokazovaly, seskupeny v armádu neustále sílící příchodem nových rekrutů. V  

 onom začarovaném obydlí byly probírány nejsloţitější sociální otázky, seřazovány do 

přesných úhrnů a konečně i řešeny - chyběla jen moţnost uvědomit o tom ty, kterých se týkaly. 

Jako astronom, pořádající v astronomické observatoři bez oken hvězdný vesmír jedině  

 pomocí pera, inkoustu a papíru, tak pan Gradgrind ve své observatoři (a takových je 

mnoho), aniţ musel pozorovat hemţící se myriády lidských bytostí kolem sebe, rozhodoval o 

jejich osudech na břidlicové tabulce a otíral všechny jejich slzy jediným špinavým kouskem 

houby. Do této observatoře - strohého pokoje s přísně statistickými hodinami, které odměřovaly 

kaţdou vteřinu úderem podobným zaklepání na víko rakve - odebrala se tedy. Luisa onoho 

stanoveného jitra. Jedním oknem bylo vidět Koksov, a kdyţ se usadila poblíţ otcova stolu, viděla 

vysoké komíny a dlouhé pruhy kouře, vznášející se v tísnivé dálce.  

 "Má drahá Luiso," řekl otec, "připravil jsem tě včera večer na to, abys věnovala váţnou 

pozornost rozhovoru, který nyní povedeme. Byla jsi tak dobře vycvičena a - jak mohu s radostí 

konstatovat - tak dobře vyuţíváš výchovy, které se ti dostalo, ţe mám plnou důvěru v tvůj zdravý 

rozum. Nejsi vznětlivá, nejsi romantická a jsi zvyklá posuzovat všechno z pevného, klidného 

hlediska rozumu a výpočtu. Vím, ţe jen s tohoto hlediska posoudíš a zváţíš to, co ti sdělím."  

 Čekal, jako by byl rád, kdyby něco řekla. Nepronesla však ani slovo.  

 "Má drahá Luiso, jsi předmětem nabídky k sňatku, která mi byla učiněna." Znovu čekal a 

znovu ani slovo neodpověděla. To ho tak překvapilo, ţe jemně opakoval:  

 "Nabídky k sňatku, má drahá." Na to odvětila bez jakéhokoliv viditelného vzrušení: 

 "Já tě poslouchám, otče. Ujišťuji tě, ţe dávám pozor."  

 "Tedy, Luiso," řekl pan Gradgrind a po chvilkovém zmatku se usmál, "jsi ještě klidnější, 

neţ  



 jsem předpokládal. Nebo jsi snad připravena na oznámení, které ti hodlám sdělit?"  

 "To nemohu říci, otče, dokud tě nevyslechnu. Ale ať připravena či nepřipravena, chci to 

všechno slyšet z tvých úst. Chci, abys mi to přednesl ty, otče." Je to pozoruhodné, ale v onom 

okamţiku nebyl pan Gradgrind tak vyrovnaný jako jeho dcera. Vzal do ruky nůţ na papír, obrátil 

ho, poloţil, zase ho zvedl a pak pozoroval jeho čepel, uvaţuje, jak pokračovat.  

 "Co říkáš, má drahá Luiso, je velmi rozumné. Zavázal jsem se tedy, ţe ti sdělím - zkrátka, 

pan Bounderby mi oznámil, ţe uţ dávno pozoruje se zájmem a radostí tvůj vývoj a uţ dávno 

doufá, ţe konečně nadejde doba, kdy ti bude moci nabídnout svou ruku. Ta doba, na kterou tak 

dlouho a beze sporu velmi věrně čekal, nyní nadešla. Pan Bounderby mi učinil svou nabídku k 

sňatku a poţádal mě, abych ti ji přednesl a abych ti tlumočil jeho naději, ţe jí  

 laskavě věnuješ pozornost."  

 Zavládlo mlčení. Přísně statistické hodiny zněly velmi dutě. Kouř v dálce byl velmi černý 

a těţký.  

 "Otče," řekla Luisa, "domníváš se, ţe miluji pana Bounderbyho?" Tato neočekávaná 

otázka uvedla pana Gradgrinda do velikého zmatku. "Tedy, mé dítě," odtušil, "já skutečně - 

nemohu říci."  

 "Otče," pokračovala Luisa přesně týmţ hlasem jako dříve, "ţádáš na mně, abych pana 

Bounderbyho milovala?"  

 "Má drahá Luiso, ne. Ne. Nic neţádám."  

 "Otče," pokračovala, "ţádá pan Bounderby, abych ho milovala?"  

 "Skutečně, má drahá," řekl pan Gradgrind, "na tvou otázku je těţké odpovědět. ..  

 "Je na ni těţké odpovědět ano nebo ne, otče?"  

 "Ovšem, má drahá. Protoţe -" zde mohl něco dokazovat a to ho vzpamatovalo - "protoţe 

to tak úplně záleţí na tom, Luiso, v jakém smyslu pouţíváme tohoto výrazu. Tedy pan 

Bounderby není k tobě tak nespravedlivý a není tak nespravedlivý k sobě, aby si činil nároky na 

něco barvitého, fantastického nebo (pouţívám souznačných výrazů) sentimentálního. Skutečnost, 

ţe tě pan Bounderby viděl vyrůstat před vlastníma očima, by neměla velký smysl, kdyby mohl 

tak dalece zapomenout na tvůj zdravý rozum, kdyţ uţ nemluvím o jeho rozumu, ţe by se na tebe 

obracel z takového hlediska. Proto moţná ani není tento výraz - to je pouze můj návrh, má drahá 

- zcela na místě."  

 "Jaký bys mi poradil místo něho, otče?"  

 "Víš, má drahá Luiso," řekl pan Gradgrind, který se mezitím zcela vzpamatoval, "radil 

bych ti (kdyţ uţ se mě ptáš), abys o této otázce uvaţovala, jako jsi byla zvyklá uvaţovat o všech 

otázkách, prostě jako o hmatatelném faktu. Nevzdělanci a lehkomyslníci zatěţují snad takové  

 otázky bezvýznamnými představami a jinými nesmysly, které přesně vzato vůbec 

neexistují a není to poklona, kdyţ řeknu, ţe ty máš víc rozumu. Tedy, jaká jsou fakta v tomto 

případě?  

 Tobě je, pouţijeme-li zaokrouhlených čísel, dvacet let, panu Bounderbymu je, 

pouţijeme-li zaokrouhlených čísel, padesát. Je tu určitý rozdíl ve vašem věku, avšak ţádný ve 

vašich prostředcích a postavení, tuje naopak veliká shoda. Pak přichází otázka: Je tento jediný 

rozdíl nepřekročitelnou překáţkou pro podobný sňatek? Při posuzování této otázky není 

nedůleţité  

 vzít v úvahu statistiky o sňatcích v Anglii a Walesu, pokud byly sestaveny. Při studiu 

těchto čísel jsem zjistil, ţe veliká část sňatků je, uzavírána mezi stranami velmi nestejného věku a 

ţe starší smluvní stranou je ve více neţ třech čtvrtinách těchto případů ţenich. Je zajímavé, neboť 

to dokazuje širokou platnost tohoto zákona, ţe nejlepší propočty, dosud provedené  

 cestovateli mezi domorodci v britských drţavách v Indii, dále ve veliké části Číny a mezi 



Kalmyky v Tatar -sku, přinášejí podobné výsledky. Tím tedy rozdíl, o němţ jsem se zmínil, 

přestává téměř být rozdílem a (vlastně) mizí."  

 "Čím doporučuješ, otče," zeptala se Luisa, jejíţ klidná uzavřenost nebyla ani v nejmenším 

ovlivněna těmito uspokojujícími výsledky, "abych nahradila pojem, jehoţ jsem před chvílí  

 uţila? Onen výraz, který nebyl zcela na místě?"  

 "Mám dojem, Luiso," odvětil otec, "ţe nic nemůţe být jasnější. Omezíš-li se přísně na 

fakta, bude znít faktická otázka, kterou si poloţíš, takto: Ţádá mě pan Bounderby, abych se za 

něho provdala? Ano, ţádá. Pak tedy jediná zbývající otázka je: Provdám se za něho? Myslím, ţe 

nic nemůţe být jasnější."  

 "Provdám se za něho?" opakovala Luisa velmi rozváţně.  

 "To je ono. A jako tvého otce mě uspokojuje vědomí, drahá Luiso, ţe nepřistupuješ k 

uváţení  

 této otázky s ustálenými duševními návyky a ţivotními způsoby, které má mnoho 

mladých ţen."  

 "Ne, otče," odvětila, "nepřistupuji."  

 "Teď tě nechám, abys vše sama uváţila," řekl pan Gradgrind. "Přednesl jsem ti celý 

případ tak, jak se podobné případy většinou přednášejí mezi praktickými povahami, přednesl 

jsem jej, jako byl svého času přednesen případ tvé matky a můj. Zbytek musíš, má drahá Luiso, 

rozhodnout sama."  

 Od začátku se na něho upřeně dívala. Kdyţ se nyní opřel v křesle a zahleděl se na ni 

svýma hluboko posazenýma očima, byl by snad mohl spatřit ono chvilkové váhání, kdy ji vše 

pudilo, aby se mu vrhla do náručí a svěřila mu skryté důvěrnosti svého srdce. Ale aby to mohl 

spatřit, byl by musel na jeden ráz přeskočit umělé přehrady, které po mnoho let stavěl mezi sebe a 

celou tu jemnou podstatu lidství, která bude unikat největším zchytralostem algebry tak dlouho, 

dokud poslední trouba, která kdy zazní, ne-rozpráší i algebru. Na takový skok bylo těch přehrad 

příliš mnoho a byly příliš vysoké. Svým nepoddajným, přísně faktickým, strohým obličejem ji 

zase zatvrdil, a ona chvilka uletěla do bezedných hlubin minulosti, aby se přidruţila ke všem 

ztraceným příleţitostem, které tam utonuly.  

 Odpoutala od něho oči a tak dlouho se mlčky dívala k městu, ţe konečně řekl: "Radíš se s 

komíny koksovských závodů, Luiso?"  

 "Vypadá to, jako by tam nebylo nic neţ mdlý a jednotvárný kouř. A přece, kdyţ přijde 

nocy vyšlehne oheň, otče!" odpověděla a rychle se odvrátila.  

 "To přece vím, Luiso. Nechápu smysl této poznámky." Pro jeho ospravedlnění nutno říci, 

ţe jej skutečně nechápal.  

 Odbyla to lehkým mávnutím ruky, a soustřeďujíc na něho znovu svou pozornost, řekla: 

"Otče, často jsem si myslela, ţe je ţivot velmi krátký." - To bylo právě jedno z jeho oblíbených 

témat, a proto ji přerušil: 

 "Nepochybně je krátký, má drahá. Je však dokázáno, ţe průměrná délka lidského ţivota 

se v posledních letech prodlouţila. Výpočty různých pojišťovacích a rentovních kanceláří, kromě  

 jiných čísel, která nemohou chybovat, tento fakt dokázaly."  

 "Mluvím o svém ţivotě, otče."  

 "Ach, skutečně? Ale stejně," řekl pan Gradgrind, "nemusím ti přece říkat, Luiso, ţe i tvůj 

ţivot ovládají zákony, které ovládají ţivoty vůbec."  

 "Dokud ţiji, chtěla bych udělat to málo, co mohu, a to málo, k čemu se hodím. Ale na tom 

nezáleţí!"  

 Pan Gradgrind byl posledními čtyřmi slovy zřejmě uveden do rozpaků a odpověděl: "Jak 

to, nezáleţí? Na čem nezáleţí, má drahá?"  



 "Pan Bounderby mě ţádá," pokračovala pevně a přímo, nevšímajíc si toho, "abych se za 

něho provdala. Otázka, kterou si musím klást, zní: Provdám se za něho ? Je to tak, otče, ţe ano? 

To jsi mi řekl, otče, ţe ano?"  

 "Zajisté, má drahá."  

 "Tak tedy dobře. Jestliţe si mě pan Bounderby takto chce vzít, jsem ochotna přijmout 

jeho nabídku. Řekni mu, prosím, otče, co nejdříve, ţe tak zněla má odpověď. Opakuj mu ji pokud 

moţná slovo za slovem, protoţe bych si přála, aby věděl, co jsem řekla."  

 "Přesnost, má drahá," odvětil její otec souhlasně, "je vţdy dobrá. Budu postupovat podle 

tvé  

 zcela oprávněné ţádosti. Máš nějaké přání, mé dítě, pokud jde o dobu sňatku?"  

 "Ţádné, otče. Na tom nezáleţí."  

 Pan Gradgrind si přisunul ţidli blíţe k ní a vzal ji za ruku. Avšak opakování těchto slov 

na něho podivně zapůsobilo. Zadíval se na ni a pak, stále ji drţe za ruku, řekl: 

 "Nepokládal jsem za nutné, Luiso, poloţit ti jednu otázku, protoţe moţnost v ní skrytá mi 

připadala příliš nepravděpodobná. Snad bych to ale přece jen měl učinit. Nechovala jsi nikdy 

skrytou naději na nějakou jinou nabídku?"  

 "Otče," odtušila téměř pohrdavě, "jakou jinou nabídku bych ji mohla očekávat? Koho 

jsem kdy viděla? Kde jsem byla? Jaké mám zkušenosti v záleţitostech srdce?"  

 "Má drahá Luiso," odtušil pan Gradgrind, uklidněný a spokojený, "právem mě opravuješ. 

Chtěl jsem pouze učinit své povinnosti zadost."  

 "Co vím já, otče," řekla Luisa svým klidným způsobem, "o zálibách a představách, o 

nadějích a náklonnostech, o celé té části své bytosti, v níţ by se takové nezávazné věci mohly 

zrodit?  

 Coţ jsem kdy mohla utíkat před opravdovými, řešitelnými problémy a před hmatatelnou 

skutečností?" Kdyţ to říkala, zavřela podvědomě ruku, jako by v ní svírala jakýsi pevný  

 předmět, a zvolna ji otvírala, jako by z ní vypouštěla prach nebo popel.  

 "Máš zcela pravdu, má drahá," souhlasil její nesmírně praktický rodič, "zcela pravdu."  

 "Jaké je to, otče, divné," pokračovala, "ptát se na to mne. Ani dětské náklonnosti, které, 

jak jsem se i já doslechla, prý jsou mezi dětmi běţné, nenašly nevinné útočiště v mé hrudi. Tak jsi 

o mne pečoval, ţe jsem nikdy neměla dětské srdce. Tak dobře jsi mě vychoval, ţe jsem nikdy 

nesnila dětské sny. Zacházel jsi se mnou, otče, od kolébky aţ do této chvíle tak moudře, ţe jsem 

nikdy nesdílela dětské pověry a dětské obavy."  

 Pan Gradgrind byl skutečně dojat svým úspěchem a tímto svědectvím o něm. "Má drahá  

 Luiso," řekl, "více neţ dostatečně splácíš mou péči. Polib mě, mé děvčátko." Dcera ho 

tedy políbila. Podrţel ji v objetí a řekl: "Mohu tě nyní ujistit, mé nejmilejší dítě, ţe mě velmi 

potěšilo rozumné rozhodnutí, k němuţ jsi dospěla. Pan Bounderby je velmi pozoruhodný člověk 

a malý rozdíl, který snad mezi vámi je - je-li vůbec nějaký -je více neţ  

 vyrovnán způsobem tvého myšlení. Bylo vţdy mou snahou vychovat tě tak, aby ses jiţ od 

raného mládí vyrovnala lidem téměř (mohu-li to tak vyjádřit) kaţdého stáří. Polib mě ještě  

 jednou, Luiso. A nyní pojďme vyhledat matku."  

 Vstoupili tedy do salónu, kde tato ctihodná dáma, na které nebylo nic nesmyslného, jako 

obvykle vleţe odpočívala, zatímco Cecilka pracovala po jejím boku. Kdyţ vstoupili, projevila 

chabé známky vracející se ţivosti a za chvíli se tento průzračný přízrak objevil vsedě.  

 "Paní Gradgrindová," pravil její manţel, který čekal poněkud netrpělivě na provedení 

tohoto výkonu, "dovolte, abych vám představil paní Bounderbyovou."  

 "Ach!" odvětila paní Gradgrindová, "tak jste se dohodli. Doufám, Luiso, ţe budeš mít 

pevné  



 zdraví, protoţe začne-li ti třeštit hlava ihned po sňatku, coţ se stalo mně, nemohu tě 

pokládat za hodnou závisti, ačkoliv si to asi myslíš jako všechny dívky. Přesto ti přeji štěstí, má 

drahá a doufám, ţe nyní vhodně vyuţiješ všech svých -ologických studií, skutečně v to doufám!  

 Musím ti blahopřát a políbit tě, Luiso, nedotýkej se mého levého ramene, celý den v něm 

cosi škube. Abyste věděli," zakňourala paní Gradgrindová, upravujíc si po tomto dojemném 

obřadu šály, "budu se teď ráno, v poledne i večer trápit, jak mu mám říkat."  

 "Paní Gradgrindová," otázal sejí manţel slavnostně, "co tím míníte?"  

 "Jak jenom mu mám říkat, pane Gradgrinde, aţ se oţení s Luisou? Nějak mu přece říkat 

musím! Je přece nemoţné," řekla paní Gradgrindová se směsí zdvořilosti a dot-čenosti,  

 "mluvit s ním a nijak mu neříkat. Nemohu mu říkat JosiáŠi, protoţe to jméno nesnáším. 

Vy byste nepřistoupil na Josku, to je jasné. Mám říkat svému vlastnímu zeti ,paneť? Myslím, ţe 

ne, pokud nepřijde doba, kdy mnou jako nemocnou nezačnou pohrdat vlastní příbuzní. Tak jak 

mu tedy mám říkat?"  

 Protoţe nikdo z přítomných neměl ţádné návrhy v této pozoruhodné záleţitosti, opustila 

paní  

 Gradgrindová na čas vezdejší ţivot, kdyţ předtím připojila ke svým právě proneseným 

poznámkám tento dovětek: 

 "Pokud jde o svatbu, Luiso, ţádám jen jedno - a to ţádám s chvěním v hrudi, které ve 

skutečnosti probíhá aţ k chodidlům - aby se konala co nejdříve. Jinak bych o tom jistě pořád 

musela slyšet."  

 Kdyţ pan Gradgrind představil paní Bounderbyovou, otočila Cecilka náhle hlavu a 

zadívala se s lítostí, smutkem, pochybností, se směsí nejrůznějších pocitů na Luisu. Luisa to cítila 

a viděla, aniţ se na ni podívala. Od onoho okamţiku byla netečná, hrdá a chladná - udrţovala od 

Cecilky odstup - a její vztah k ní se zcela změnil.  

 KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ 

 Muţ a Ţena 

 Kdyţ se pan Bounderby dověděl o svém štěstí, zmocnil se ho silný neklid, způsobený 

nutností  

 sdělit to paní Spar-sitové. Nemohl se rozhodnout, jak to učinit, protoţe nevěděl, jaké 

následky by tento krok mohl mít. Zda ihned odjede se vším všudy k Lady Scadgersové nebo zda 

rozhodně odmítne hnout se z domu, zda bude naříkat nebo uráţet, plakat nebo zuřit, zda jí  

 pukne srdce nebo zda rozbije zrcadlo, to všechno nemohl pan Bounderby předvídat. 

Protoţe však nebylo zbytí, neměl na vybranou a musil to udělat: a tak, kdyţ se pokusil napsat 

několik dopisů a neuspěl, rozhodl se, ţe to učiní ústně.  

 Onoho večera, který vyhradil tomuto obrovskému úkolu, zašel cestou domů z opatrnosti 

do lékárny a koupil lahvičku nejsilnějších vonných solí. "K sakru!" řekl pan Bounderby, "jestli 

při tom omdlí, určitě jí sedřu kůţi s nosu!" Ale přestoţe byl takto vyzbrojen, nevstupoval do 

vlastního domu nijak odváţně, předstoupil před předmět svých pochybností jako pes, který ví, ţe 

jde přímo ze špiţírny.  

 "Dobrý večer, pane Bounderby!"  

 "Dobrý večer, milostivá, dobrý večer." Přitáhl si ţidli a paní Sparsitová odsunula svou, 

jako by říkala: Váš krb. pane. Ochotně to přiznávám. Můţete ho celý zabrat pro sebe, pokládáte-li 

to za vhodné.  

 "Neutíkejte aţ na severní točnu, milostivá," řekl pan 

 Bounderby.  

 "Děkuji vám, pane Bounderby," pravila paní Sparsitová a vrátila se, ne však aţ na své 

bývalé  



 místo.  

 Pan Bounderby se na ni díval, jak špičkami ostrých nůţek vystřihuje za nevysvětlitelným 

ozdobným účelem dírky do kousku batistu. Tato operace, pozorována ve vztahu k mohutnému 

obočí a římskému nosu, ţivě připomínala jestřába, zaujatého vyklováváním očí houţevnatému 

ptáčkovi. Byla na to tak soustředěna, ţe uplynulo mnoho minut, neţ znovu vzhlédla od práce, 

kdyţ tak učinila, poţádal ji pan Bounderby pohybem hlavy o pozornost.  

 "Paní Sparsitová, milostivá," řekl pan Bounderby, vstrčil ruce do kapes a pravou rukou se 

ujistil, ţe zátka lahvičky je připravena k pouţití, "nemívám často příleţitost vám říci, ţe nejste jen 

skutečně urozená dáma, ale ţe jste také po čertech rozumná ţena."  

 "Pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "není to rozhodně poprvé, co mě uctíváte 

podobnými výrazy svého dobrého mínění."  

 "Paní Sparsitová, milostivá," řekl pan Bounderby, "překvapím vás."  

 "Opravdu?" odvětila paní Sparsitová tázavě a velice klidným způsobem. Nosila obyčejně  

 nátepníčky, a nyní odloţila práci a nátepníčky si uhladila.  

 "Milostivá," řekl Bounderby, "oţením se s dcerou Toma Gradgrinda."  

 "Opravdu?" odvětila paní Sparsitová. "Doufám, ţe budete šťasten, pane Bounderby. Ano, 

upřímně doufám, ţe budete šťasten!" Pronesla to s takovou blahosklonností a s takovým 

soucitem, ţe Bounderby - mnohem rozrušenější, neţ kdyby byla hodila košíček na ruční práce do 

zrcadla nebo omdlela na koberci před krbem - pevně v kapse zazátkoval vonné soli a pomyslil si: 

Čert aby vzal tu ţenskou, kdo by si pomyslel, ţe to takhle přijme?  

 "Přeji vám z celého srdce," pronesla paní Sparsitová velmi povzneseně - v té chvíli si 

zřejmě  

 osvojila právo navţdycky ho litovat - "abyste byl v kaţdém ohledu šťasten."  

 "Toţ vám, milostivá, děkuji," odvětil Bounderby poněkud rozmrzele a jakoby mimovolně  

 ztlumil hlas. "Doufám, ţe budu."  

 "Doufáte!" řekla paní Sparsitová velmi vlídně. "Samozřejmě ţe doufáte, ovšemţe 

doufáte." Následovalo velmi trapné odmlčení pana Bounderbyho.  

 Paní Sparsitová se velmi důstojně znovu chopila práce a občas trochu zakašlala, coţ znělo 

jako kašel vědomé převahy a shovívavosti.  

 "Milostivá," pokračoval Bounderby, "předpokládám, ţe za těchto okolností by nebylo 

příjemné pro někoho, jako jste vy, zůstat tady, ačkoliv byste byla velmi vítána."  

 "Ach boţe, ne, pane Bounderby, na to bych rozhodně nemohla pomýšlet!" Paní 

Sparsitová  

 potřásla hlavou, zachovávajíc stále svůj povýšený způsob, a trochu změnila své 

pokašlávání kašlala nyní, jako by se v ní rodil věštecký duch, který však je lépe ztlumit kašlem.  

 "Avšak v bance, milostivá," řekl Bounderby, "jsou byty, v nichţ by skutečně urozená 

dáma, pobývající tam jako paní domu, byla především okrasou, a při stejných podmínkách -"  

 "Promiňte, pane Bouderby. Byl jste tak laskav a slíbil jste mi, ţe v těchto věcech budete 

vţdy pouţívat výrazu kaţdoroční kompliment."  

 "Tedy, milostivá, kaţdoroční kompliment. Kdyby stejný kaţdoroční kompliment vám byl 

přijatelný i tam, pak nevidím, co by nás mohlo rozdělit, leda byste sama chtěla."  

 "Pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "tento návrh je vám podobný, a je-li 

postavení, které bych zaujímala v bance, takové, ţe bych neklesla na společenském ţebříčku -"  

 "Ale ovšemţe je," řekl Bounderby. "Kdyby nebylo, milostivá, nemohla byste přece 

předpokládat, ţe bych je nabídl dámě, která se pohybovala v takové společnosti jako vy. Ne ţe 

bych stál o takovou společnost, však víte. Ale vy o ni stojíte."  

 "Pane Bounderby, jste velmi ohleduplný."  



 "Budete mít svůj soukromý byt, dostanete uhlí, svíčky a všechno ostatní, budete 

obsluhována vlastní sluţebnou, na ochranu budete mít zvláštního sluhu a já se osměluji říci, ţe 

budete mít skutečné pohodlí," řekl Bounderby.  

 "Víc neříkejte," opáčila paní Sparsitová. "Vzdávajíc se svých zdejších povinností, 

nezbavuji se nutnosti pojídat chléb závislosti" - měla raději říci biskupský chlebíček, protoţe 

tento jemný moučník s mandlemi a rozinkami byl jejím oblíbeným zákuskem - "a chci jej raději 

přijímat z vaší neţ z jakékoli jiné ruky. Proto vděčně přijímám vaši nabídku s mnoha upřímnými 

díky za všechnu dosavadní pozornost. A doufám," zakončila paní Sparsitová s dojemnou účastí, 

"upřímně doufám, ţe slečna Gradgrindová má všechno, po čem touţíte a čeho zasluhujete!"  

 Nic jiţ nedokázalo změnit tento postoj paní Sparsitové. Zbytečně se Bounderby 

vychloubal a prosazoval svým výbušným způsobem, paní Sparsitová se rozhodla mít s ním soucit 

jako s obětí. Byla zdvořilá, úsluţná, veselá a plná naděje, ale čím byla zdvořilejší, úsluţnější, 

veselejší, naděje-plnější a vůbec příkladnější, tím beznadějněji ztracenou obětí se stával on. Byla 

tak ohleduplná k jeho smutnému osudu, ţe se jeho veliký zarudlý obličej pokrýval studeným 

potem, kdykoliv se na něj podívala.  

 Mezitím bylo určeno, ţe se svatba bude konat za osm týdnů, a pan Bounderby chodil 

kaţdý  

 večer do Kamenného zámku jako uznávaný nápadník. Milování se při těchto 

příleţitostech projevovalo náramky a po celou dobu zásnub mělo výrobní ráz. Šily se šaty, 

vyráběly se šperky, dělaly se dorty a rukavice, prováděly se převody majetku a dlouhá fakt činila 

smlouvě  

 čest. Celá záleţitost byla od začátku aţ do konce samé faktum. Čas neprodělával ţádnou z 

oněch něţných změn, které mu bláhoví básníci při takových příleţitostech přiřkli, ani hodiny 

nešly o nic rychleji nebo pomaleji neţ jindy. Přísně statistický časoměřič v gradgrindovské  

 observatoři uhodil kaţdou vteřinu do hlavy, hned kdyţ se narodila, a pohřbil ji s obvyklou 

pravidelností.  

 A tak nadešel onen den právě tak, jako pro lidi drţící se rozumu přicházejí všechny 

ostatní, a kdyţ nadešel, byli v kostele s ozdobnými nohami od stolu - oblíbený to sloh 

architektury oddáni Josiáš Bounderby z Koksova s Luisou, nejstarší dcerou pana Tomáše 

Gradgrinda z Kamenného zámku, poslance za okres. A kdyţ byli spojeni posvátným poutem 

manţelským, šli na snídani do výše zmíněného Kamenného zámku.  

 Při této šťastné příleţitosti se shromáţdila početná společnost, která věděla, z čeho je 

všechno, co jedli a pili, odkud to bylo dovezeno nebo vyvezeno, v jakém mnoţství, na jakých 

lodích, zda domácích či cizích, i všechno ostatní. Druţičky, aţ po malou Janu Gradgrindovou, 

byly z rozumového hlediska schopnými pomocnicemi počítajících chlapců a nikdo z přítomných 

nebyl zatíţen nějakými nesmysly.  

 Po snídani je ţenich takto oslovil: 

 "Dámy a pánové, já jsem Josiáš Bounderby z Koksova. Jeţto jste prokázali mé ţeně a 

mně tu čest, ţe jste připili na naše zdraví a štěstí, předpokládám, ţe musím učinit totéţ, protoţe 

však víte, kdo jsem a jakého původu, protoţe mě všichni znáte jako muţe, který, kdyţ vidí sloup, 

řekne ,to je sloup, kdyţ vidí pumpu, řekne ,to je pumpa' a nikdo ho nepřiměje, aby říkal o sloupu, 

ţe je to pumpa, nebo o pumpě, ţe je to sloup, a o obou, ţe to je párátko, nemůţete ode mne 

očekávat ţádný projev. Ghcete-li tedy dnes projev, tady můj přítel a tchán Tom Gradgrind je 

členem sněmovny, a víte tedy, kam se obrátit. Já na to nejsem. Ale jestliţe se cítím poněkud 

nezávislý, kdyţ se dnes rozhlíţím kolem sebe a uváţím, ţe jsem ani nepomyslil na sňatek s 

dcerou Toma Gradgrinda, kdyţ jsem byl otrhaným uličníkem, který si nikdy nemyl obličej, leda 

pod pumpou, a to ne častěji neţ jednou za čtrnáct dnů, snad mi prominete. Doufám proto, ţe se 



vám můj pocit nezávislosti líbí, jestli ne, nedá se taky nic dělat. Já se skutečně cítím nezávislý. 

Tedy zmínil jsem se a vy jste se zmínili, ţe se dnes ţením s dcerou Toma Gradgrinda. Jsem tomu 

velmi rád. Bylo to mým dávným přáním. Pozoroval jsem její výchovu a domnívám se, ţe je mne 

hodná. Zároveň - abych vás neklamal  

 - se domnívám, ţe jsem i já hoden jí. A tak vám děkuji jménem nás obou za dobrou vůli, 

kterou jste nám prokázali, a to nejlepší, co mohu popřát svobodné části dnešní společnosti, je 

toto: Ať kaţdý mládenec najde tak dobrou ţenu, jako jsem našel já. A ať kaţdá neprovdaná  

 ţena najde tak dobrého muţe, jako našla má ţena."  

 Krátce po tomto proslovu odebral se šťastný pár na dráhu, protoţe jeli na svatební cestu 

do Lyonu, aby se pan Bounderby mohl přesvědčit, jak se vede pracujícím v oněch částech světa a 

zda i oni se domáhají, aby byli krmeni zlatými lţicemi. Kdyţ nevěsta sestupovala po schodech, 

oblečena na cestu, potkala Toma, který na ni čekal - byl zardělý buď svými pocity, nebo vínem, 

podávaným při snídani.  

 "Jsi správné děvče, Lu, a báječná sestra!" zašeptal Tom.  

 Přimkla se k němu, jako se měla onoho dne přimknout k daleko lepšímu člověku, a její 

klidná  

 uzavřenost byla poprvé poněkud otřesena.  

 "Starý Bounderby je uţ připraven," řekl Tom. "Je na čase. Sbohem! Budu tě vyhlíţet, aţ 

se vrátíš. Poslouchej, má milá Lu, není to teď zatraceně veselé?"  

 Kniha druhá - Ţatva 

 KAPITOLA PRVNÍ 

 Hotovost v bance 

 Byl slunný letní den. To se dokonce i v Koksově někdy stávalo.  

 Pozorován za takového počasí z dálky, leţel Koksov zahalen ve vlastní mlhu, která jako 

by nedávala proniknout slunečním paprskům. Věděli jste, ţe je tam město jedině proto, ţe jste 

věděli, ţe na obzoru nemůţe být taková nepřívětivá skvrna, aniţ tam je město. Změť sazí a kouře 

se zmateně táhla hned na jednu, hned na druhou stranu, a pak se zase tyčila vzhůru ke klenbě 

nebeské nebo se temně plíţila po zemi, podle toho, jak vítr sílil, utichal nebo se otáčel  

 - hustá, beztvará směsice s pruhy šikmého světla, které odhalovalo jen spousty temnoty. 

Koksov se prozrazoval na dálku, i kdyţ z něho nebylo vidět jedinou cihlu. Pozoruhodné bylo, ţe 

tam vůbec byl. Byl tak často přiveden na mizinu, ţe překvapovalo, jak mohl tolik otřesů vydrţet. 

Jistě se nikde jinde nevyskytovala hmota tak křehká jako ta, z níţ  

 byli koksovští továrníci. Ať se s nimi zacházelo sebeopatrněji, hroutili se tak lehce, ţe 

vzbuzovali podezření, zda v nich nebyl kaz jiţ od počátku. Byli zničeni, kdyţ se od nich 

poţadovalo, aby posílali dělnické děti do školy, byli zničeni, kdyţ byli jmenováni inspektoři, aby 

prozkoumali jejich podniky, byli zničeni, kdyţ tito inspektoři pochybovali, zda továrníci mají tak 

docela právo svými stroji rozsekávat lidi, byli úplně vyřízeni, kdyţ jim bylo naznačeno, ţe by 

snad nemuseli nadělat vţdycky tolik kouře. Mimo pověru pana Bounderbyho o zlaté lţíci, která 

byla v Koksově všeobecně přijímána, velmi se tam rozšířila ještě pověra jiná. Měla formu 

vyhrůţky. Kdykoliv nějaký Koksovan cítil, ţe je mu křivděno to znamená vţdycky, kdyţ nebyl 

plně ponechán sám sobě a měl být pohnán k odpovědnosti za následky některých svých činů - 

jistě se vytasil se strašnou hrozbou, ţe "raději hodí celý  

 svůj majetek do Atlantiku". Ministra vnitra to při několika příleţitostech vylekalo téměř k 

smrti.  

 Avšak Koksované byli tak dobrými vlastenci, ţe dosud ještě nikdy nehodili svůj majetek 

do Atlantiku, byli naopak tak hodní, ţe se o něj zatraceně dobře starali. Tam tedy, v oné mlze, byl 

Koksov, a zvětšoval se a mnoţil.  



 Onoho letního dne byly ulice horké a zaprášené a slunce tak jasné, ţe pronikalo i těţkou 

parou, snášející se na Koksov, a ţe se do něho nedalo upřeně pohlédnout. Topiči vylézali na 

tovární dvory z nízkých dveří vedoucích pod zem a usedali na schody, sloupy a ploty, utírali si 

snědé obličeje a pozorovali uhlí. Zdálo se, jako by se celé město smaţilo v oleji. Všude byl 

dusivý zápach horkého oleje. Parní stroje se jím leskly, děláci měli od něho ušpiněné šaty a olej 

prosakoval a pomalu protékal továrnami o mnoha patrech. Ovzduší v těchto pohádkových 

zámcích připomínalo dech samumu a jejich obyvatelé, zničení teplem, se malátně lopotili v 

poušti. Avšak ţádná teplota nemohla ani zvětšit, ani zmenšit zuřivost slonů posedlých 

melancholickým šílenstvím. Jejich unavené hlavy se stále stejně pohybovaly nahoru a dolů, ať  

 bylo horko nebo zima, vlhko nebo sucho, pěkně nebo škaredě. Odměřený pohyb jejich 

stínů 

 na zdech byl Koksovu náhradou za stíny šumících lesů, místo letního bzukotu hmyzu 

poskytoval Koksov po celý rok, od pondělního rozbřesku do sobotního večera, lomoz hřídelů  

 a kol.  

 Netečně lomozily po celý onen slunný den, takţe ospalý cestující, který míjel zdi 

bzučících továren, začínal být ještě ospalejší. Rolety proti slunci a kropení poněkud ochlazovaly 

hlavní  

 ulice a obchody, avšak továrny, dvory a postranní uličky se pekly v prudkém ţáru. Dole 

na řece, černé a husté od barev, veslovalo několik koksovských chlapců, kteří měli volno - coţ  

 tam byl vzácný zjev - ve vetchém člunu, který se kolébal vpřed a zanechával za sebou na 

vodě  

 pěnivou stopu, přičemţ kaţdé ponoření vesel rozvířilo odporný zápach. Avšak slunce, i 

kdyţ  

 obecně prospěšné, bylo pro Koksov horší neţ třeskutý mráz a málokdy se soustředěně  

 zadívalo do jeho uzavřenějších částí, aniţ plodilo spíše smrt neţ ţivot. Tak i oko boţí 

můţe uhranout, kdyţ se neschopné nebo potřísněné ruce staví mezi ně a věci, na které shlíţí, aby 

jim poţehnalo.  

 Paní Sparsitová seděla ve svých odpoledních komnatách v bance na stinné straně smaţící 

se ulice. Bylo po úředních hodinách, v této denní době za teplého počasí většinou zdobila svou 

vznešenou přítomností zasedací síň nad veřejnou úřadovnou. Její soukromý obývací pokoj byl o 

patro výš a z jeho okna jako z pozorovatelny zdravila kaţdého jitra pana Bounderbyho, kdyţ 

přecházel ulici, soucitným pohledem, jaký přísluší poraţenému. Byl jiţ rok ţenat, avšak paní 

Sparsitová ani na okamţik nepolevila ve svém odhodlání litovat ho. Banka se nijak nevymykala 

zdravé jednotvárnosti města. Byl to rovněţ dům z červených cihel a s černými okenicemi, 

zelenými ţaluziemi, domovními dveřmi s dvěma bílými schůdky, mosaznou tabulkou a 

mosazným knoflíkem jako tečkou pod ní. Byl o číslo větší neţ dům pana Bounderbyho, tak jako 

jiné domy byly o číslo aţ půl druhého menší, ve všem ostatním se přísně drţel vzoru.  

 Paní Sparsitová si uvědomovala, ţe svou podvečerní návštěvou psacích stolů a psacích 

potřeb dodává kancelářím ţenského půvabu, o vznešenosti ani nemluvíc. Kdyţ seděla s šitím 

nebo síťováním u okna, naplňoval ji samolibý pocit, ţe svým vznešeným chováním napravuje 

hrubě obchodní vzhled onoho místa. Pro tento názor na svou zajímavou povahu se paní  

 Sparsitová povaţovala za jakousi bankovní vílu. Městští obyvatelé, kteří ji tam při svých 

pochůzkách a cestách vídali, povaţovali ji za bankovního" draka, který hlídá poklady ve slujích.  

 Jaké to poklady jsou, věděla paní Sparsitová stejně špatně jako oni. Zlaté a stříbrné mince, 

cenné papíry, tajemství, která prozrazena by přinesla neurčitou zkázu neurčitým lidem (většinou 

však lidem, která neměla ráda), to byly hlavní poloţky v jejím pomyslném soupisu. Jinak věděla, 

ţe po úředních hodinách má neomezenou vládu nad kancelářským zařízením a zamčenou 



pancéřovou místností s třemi zámky, u jejíchţ dveří kaţdý večer ukládal sluha hlavu k spánku na 

posteli na kolečkách, která za úsvitu zmizela. Dále byla nejvyšší paní nad jistými sklepeními v 

podzemí, oddělenými ţeleznými mříţemi od dravého světa, a nad ostatky kaţdodenní práce, 

pozůstávajícími z inkoustových skvrn, opotřebovaných per, úlomků pečetí a útrţků papíru, tak 

maličkých, ţe se z nich nedalo nic zajímavého rozluštit, jakkoliv se o to paní Sparsitová 

pokoušela. Konečně byla opatrovníkem malé zbrojnice šavlí a karabin, rozvěšených pomsty 

chtivě nad jedním z kancelářských krbů, a oné úctyhodné  

 tradice, neoddělitelné od obchodního podniku s pověstí bohatství - řady poţárních věder, 

od nichţ se při ţádné příleţitosti neočekává hmatatelný uţitek, které však mají na většinu 

návštěvníků morální vliv, téměř tak výborný jako mincovní kov.  

 Hluchá sluţebná a sluha doplňovali panství paní Sparsitové. O hluché sluţebné se 

proslýchalo, ţe je zámoţná, mezi niţšími vrstvami v Koksově se po léta říkalo, ţe ji jednou v 

noci po uzavření banky někdo pro ty peníze zabije. Lidé dokonce soudili, ţe její čas uţ před delší 

dobou nadešel a ţe uţ dávno měla jít, drţela se však ţivota i svého místa s tak zlomyslnou 

houţevnatostí, ţe vyvolávala mnoho pohoršení a zklamání.  

 Paní Sparsitové byl právě nachystán čaj na pěkném stolečku o třech noţkách, který 

nenápadně  

 přinášela po úředních hodinách do společnosti přísného, kůţí potaţeného dlouhého stolu, 

rozkročeného uprostřed pokoje. Sluha na něj postavil podnos s čajem a uctivě se dotkl rukou čela.  

 "Děkuji ti, Bitzere," řekla paní Sparsitová.  

 "Já vám děkuji," odvětil sluha. Byl to skutečně velmi úsluţný sluha, byl právě tak úsluţný  

 jako v době, kdy dívce číslo dvacet přeříkal s mrkáním definici koně.  

 "Všechno je zamčeno, Bitzere?" řekla paní Sparsitová.  

 "Všechno je zamčeno, paní Sparsitová."  

 "A co bylo dnes nového?" vyptávala se paní Sparsitová, nalévajíc si čaj. "Copak?"  

 "Ani nevím, ţe bych byl zaslechl něco zvláštního. Naši lidé jsou špatní, to však, bohuţel, 

není  

 nic nového."  

 "Co uţ zas dělají ti nespokojení trháni?" zeptala se paní Sparsitová.  

 "Dělají stále totéţ, paní Sparsitová, sjednocují se, spol-čují a jsou rozhodnuti zastávat se 

jeden druhého."  

 "Je politováníhodné," pravila paní Sparsitová a nos jí samou přísností ještě více zřímštěl a 

obočí ještě více zkorio-lánštělo, "ţe sjednocení pánové dovolují takové třídní seskupení."  

 "Ano, prosím," řekl Bitzer.  

 "Jeţto jsou sami sjednoceni, měli by všichni rozhodně odepřít zaměstnání kaţdé osobě, 

která  

 je ve spojení s jinou osobou," pokračovala paní Sparsitová.  

 "To učinili," odvětil Bitzer, "ale nemělo to valný úspěch."  

 "Nechci tvrdit, ţe těmto věcem rozumím," řekla paní Sparsitová důstojně, "protoţe osud 

mě  

 původně určil pro zcela jiné prostředí, a pan Sparsit, jakoţto Powler, se také nestaral o 

tyto různice. Vím však, ţe tito lidé musí být poraţeni a ţe je skutečně na čase, aby se tak jednou 

provţdy stalo."  

 "Ano, paní Sparsitová," souhlasil Bitzer, projevuje velikou úctu k moudrosti paní 

Sparsitové.  

 "Jasněji byste to ani nemohla vyjádřit."  

 Protoţe to byla obvyklá doba pro jeho důvěrné rozhovory s paní Sparsitovou a protoţe jí 



viděl na očích, ţe se ho chce na něco zeptat, předstíral, ţe rovná pravítka, kalamáře a jiné věci, 

zatímco ona popíjela čaj a otevřeným oknem shlíţela do ulice.  

 "Byl dnes rušný den, Bitzere?" zeptala se paní Sparsitová.  

 "Nepříliš rušný, milostivá. Takový průměrný den." Občas mu proklouzlo milostivá místo 

paní, jako by bezděčně uznával osobní důstojnost paní Sparsitové a její nárok na úctu,  

 "Úředníci," řekla paní Sparsitová, pečlivě odstraňujíc nepatrný drobek chleba s máslem s 

levého nátepníčku, "jsou ovšem spolehliví, přesní a pilní, ţe?"  

 "Ano, docela slušní, paní Sparsitová. Aţ na obvyklou výjimku." Bitzer zaujímal váţené 

místo hlavního slídila a donašeče v podniku, za kterouţto dobrovolnou sluţbu dostával mimo 

svou týdenní mzdu remuneraci k vánocům. Vyrostl ve velmi jasnozřivého, opatrného a 

rozumného mladého muţe, který to jistě někam dotáhne. Jeho mysl byla tak přesně uspořádaná, 

ţe neměl ţádné náklonnosti ani vášně. Jeho jednání bylo vţdy výsledkem velmi chladných 

výpočtů a obvyklé tvrzení paní Sparsitové, ţe nikdy nepoznala mladého muţe pevnějších zásad, 

nebylo neopodstatněné. Kdyţ se po smrti svého otce přesvědčil, ţe jeho matka má v Koksově 

domovské právo, trval tento mladý národohospodář  

 na tomto jejím právu s takovým zanícením pro zásadovost případu, ţe od té doby ţila 

uzavřena v chudobinci. Musíme přiznat, ţe jí povoloval půl libry čaje ročně, coţ byla jistá  

 slabost, za prvé proto, ţe všechny dary mají neodvratně za následek, ţe budí v příjemci 

nechuť k práci, a za druhé proto, ţe jedině rozumná věc, kterou mohl s tímto zboţím podniknout, 

bylo koupit je co nejlevněji a prodat co moţno nejdráţe. Vţdyť filosofové jasně  

 dokázali, ţe v tom spočívá celá povinnost člověka - ne část jeho povinnosti, ale povinnost 

celá.  

 "Docela slušní. Aţ na obvyklou výjimku, paní Sparsitová," opakoval Bitzer.  

 "Ah!" řekla paní Sparsitová, zatřásla nad šálkem čaje hlavou a důkladně se napila.  

 "Panu Tomáši, panu Tomáši nevěřím a jeho chování, paní Sparsitová, se mi ani trochu 

nelíbí."  

 "Bitzere," pravila paní Sparsitová velmi důrazně, "nepamatuješ se, co jsem ti říkala o 

jménech?"  

 "Promiňte. To je pravda, nechtěla jste, abych někoho jmenoval, a je opravdu lepší 

vyhýbat se tomu."  

 "Prosím, nezapomínej, ţe tu vykonávám jisté poslání," řekla paní Sparsitová vznešeně, 

"ţe jsem zde z pověření pana Bounderbyho, Bitzere. Jakkoli nepravděpodobné by to bylo před 

lety připadalo jak panu Bounderbymu, tak i mně, ţe bude jednou mým ochráncem, který mi dává 

roční kompliment, musím nicméně na něho tak nahlíţet. Od pana Bounderbyho se mi dostává 

plného uznání mého společenského postavení a úcty k mému rodinnému původu. Ba víc - daleko 

víc. Proto musím být svému ochránci bezvýhradně věrná. Nedomnívám se, nechci se domnívat a 

nemohu se domnívat," prohlásila paní Sparsitová s obrovskou zásobou cti a morálky, "ţe bych 

mu byla bezvýhradně věrná, kdybych dovolila, aby byla pod touto střechou pronášena jména 

osob, které jsou bohuţel - vskutku bohuţel - o tom není pochyby - s ním spřízněny."  

 Bitzer se opět dotkl rukou čela a opět prosil o prominutí.  

 "Ne, Bitzere," pokračovala paní Sparsitová, "říkej ,ten člověk' a já tě výslechu, říkej ,pan 

Tomáš' a nepřipustím to."  

 "Aţ na obvyklou výjimku," řekl Bitzer, vraceje se zpět, "aţ na toho člověka."  

 "Áh!" vyrazila znovu paní Sparsitová, znovu potřásla hlavou nad šálkem čaje a důkladně 

se napila na znamení, ţe navazuje rozhovor na místě, kde byl přerušen.  

 "Ten člověk," řekl Bitzer, "nebyl nikdy, jaký by měl být, od chvíle, kdy sem přišel. Je to 

prostopášný, marnotratný lenoch. Nestojí ani za to, co projí. A také by tolik nedostával, kdyby 



neměl přítele a příbuzného u dvora, paní Sparsitová!"  

 "Áh!" řekla paní Sparsitová a znovu teskně potřásla hlavou.  

 "Doufám jen," pokračoval Bitzer, "ţe tento přítel a příbuzný mu neposkytne prostředky, 

aby mohl pokračovat. Neboť my víme, paní Sparsitová, z čí kapsy by ty peníze šly."  

 "Áh!" vzdychla opět paní Sparsitová a znovu teskně potřásla hlavou.  

 "Je politováníhodný. Poslední osoba, o níţ jsem se zmínil, je politováníhodná," řekl 

Bitzer.  

 "Ano, Bitzere," souhlasila paní Sparsitová. "Vţdycky jsem litovala toho klamu."  

 "Pokud jde o toho člověka, paní Sparsitová," řekl Bitzer, ztlumiv hlas, a přistoupil blíţ, 

"je tak neprozřetelný jako ti lidé ve městě. A jejich neprozřetelnost přece znáte. Nikdo to nemůţe 

vědět lépe neţ tak významná dáma jako vy."  

 "Udělali by dobře," odvětila paní Sparsitová, "kdyby si vzali z tebe příklad, Bitzere."  

 "Děkuji vám. Ale kdyţ uţ tedy o mně mluvíte, podívejte se na mne, paní Sparsitová. 

Uloţil jsem si uţ něco stranou. Té odměny, kterou dostávám k vánocům, se nikdy ani nedotknu. 

Nespotřebuji ani celou mzdu, ačkoliv není vysoká. Proč to nemohou dělat jako já? Co můţe dělat 

jeden člověk, můţe dělat i jiný."  

 To byla opět jedna z koksovských pověr. Kaţdý místní kapitalista, který si nadělal šedesát 

tisíc liber z šesti pencí, vţdy projevoval údiv, ţe šedesát tisíc děláků si také nenadělá šedesát tisíc 

liber z šesti pencí, a vlastně jim všem vyčítal, ţe se jim taková maličkost nepodařila. Co jsem 

udělal já, můţeš udělat také ty. Proč se tedy do toho nedáš a neuděláš to?  

 "A ţe touţí po zábavě, paní Sparsitová," pokračoval Bitzer, "to je holý nesmysl. Já jsem 

nikdy netouţil po zábavě. A to jejich sdruţování - nepochybuji, ţe mnozí z nich by si mohli 

pozorováním ostatních a donášením občas něco přivydělat, buď na penězích, nebo na přízni, a tak 

si zlepšit ţivobytí. Tak proč si je nezlepší? To je hlavní zřetel rozumného člověka a to, co údajně 

chtějí."  

 "Údajně, skutečně!" řekla paní Sparsitová.  

 "Slyšíme přece v jednom kuse, aţ se z toho člověku začíná zvedat ţaludek, o jejich 

ţenách a rodinách," řekl Bitzer. "Tak se jen podívejte na mne! Já nechci ţenu a rodinu. Proč by ji 

měli chtít oni?"  

 "Protoţe jsou neprozřetelní," řekla paní Sparsitová.  

 "Ovšem," odvětil Bitzer, "v tom to vězí. Kdyby byli prozřetelnější a ne tak zvrácení, víte, 

co by udělali? Řekli by si: ,Dokud se mi celá rodina vejde pod klobouk,' nebo ,Dokud se mi celá  

 rodina vejde pod čepec' - podle toho, kdo by to byl - musím ţivit jen jednoho a to je 

osoba, kterou ţivím nejraději.' "  

 "Ovšem," souhlasila paní Sparsitová, pojídajíc vdoleček.  

 "Děkuji vám, paní Sparsitová," řekl Bitzer a znovu se dotkl rukou čela, vyjadřuje 

vděčnost za čest povznášejícího rozhovoru s paní Sparsitovou. "Přejete si ještě trochu horké vody 

nebo byste chtěla ještě něco jiného?"  

 "To je prozatím všechno, Bitzere."  

 "Děkuji vám, paní Sparsitová. Nerad vás vyrušuji při jídle, zvláště při čaji, protoţe znám 

vaši zálibu v něm," řekl Bitzer, natahuje trochu krk, aby se s místa, kde stál, mohl podívat do 

ulice,  

 "avšak nějaký pán se sem uţ drahnou chvíli dívá a nyní přešel ulici, jako by chtěl 

zaklepat. To jistě klepe on."  

 Přistoupil k oknu, podíval se ven, pak stáhl hlavu zpět a potvrdil to slovy: "Ano. Přejete 

si, abych toho pána uvedl, paní Sparsitová?"  

 "Nevím, kdo by to mohl být," pravila paní Sparsitová, utírajíc si ústa a upravujíc si 



nátepníčky.  

 "Je to zřejmě někdo cizí."  

 "Nevím, co by mohl někdo cizí chtít v bance tak pozdě odpoledne, pokud nepřišel vyřídit 

něco, nač uţ je pozdě," podotkla paní Sparsitová, "mám však v tomto podniku jisté poslání z 

pověření pana Bounderbyho a tomu se nikdy nebudu vyhýbat. Patří-li k mým povinnostem, 

abych s ním mluvila, pak s ním promluvím. Udělej, co uznáš za vhodné, Bitzere." Vtom 

návštěvník, nemající potuchy o velkodušných slovech paní Sparsitové, zaklepal znovu tak hlasitě, 

ţe úsluţný sluha odspěchal dolů, aby mu otevřel, paní Sparsitová zatím z opatrnosti skryla svůj 

stoleček se vším náčiním do skříně a odkvapila nahoru, aby se mohla v případě potřeby objevit s 

tím větší důstojností.  

 "Ten pán by, prosím, s vámi chtěl mluvit," řekl Bitzer, nahlíţeje všetečným okem do 

klíčové  

 dírky u dveří paní Sparsitové.  

 A tak paní Sparsitová, která vyuţila okamţiku, aby si upravila čepec, snesla své klasické 

rysy znovu dolů a vstoupila do zasedací síně jako římská matróna, která vyšla za městské zdi, aby 

jednala s útočícím vojevůdcem.  

 Návštěvník přešel k oknu a bezstarostně se díval ven, takţe na něho její majestátní vstup 

neučinil ani sebemenší dojem. S největším klidem si pískal, klobouk měl ještě na hlavě a vypadal 

poněkud unaveně, jednak z přílišného horka, jednak z přílišné uhlazenosti. Bylo totiţ  

 na první pohled zřejmé, ţe je to skutečný pán podle všech předpisů doby: byl vším 

unaven a věřil všemu asi jako Lucifer.  

 "Domnívám se, pane," vece paní Sparsitová, "ţe jste si přál se mnou mluvit."  

 "Promiňte," řekl otáčeje se a smekaje klobouk, "prosím o prominutí." Hm! pomyslila si 

paní Sparsitová a obřadně se uklonila. Pětatřicet, vzhledný, pěkná postava, dobré zuby, příjemný 

hlas, dobré vychování, dobře oblečený, tmavé vlasy, smělé oči. To vše zaznamenala paní 

Sparsitová po ţensku jediným pohledem - jako onen sultán, který vstrčil hlavu do vědra s vodou.  

 "Posaďte se, prosím, pane," řekla paní Sparsitová.  

 "Děkuji. Dovolte." Přisunul jí ţidli, sám však se lhostejně opíral o stůl. "Nechal jsem 

slouţícího na nádraţí, aby se postaral o zavazadla - vlak byl přeplněn, takţe vůz na zavazadla byl 

napěchován k prasknutí - a vyšel jsem si prohlédnout město. Je nesmírně podivné. Dovolte mi 

otázku, je vţdycky tak černé?"  

 "Většinou mnohem černější," odvětila paní Sparsitová nesmlouvavě.  

 "Je to moţné? Promiňte, ale vy nejste zdejší, ţe?"  

 "Nikoliv, pane," odvětila paní Sparsitová. "Měla jsem kdysi to štěstí nebo neštěstí, jak se 

to vezme - neţ jsem ovdověla - pohybovat se ve zcela jiném prostředí. Můj manţel byl Powler."  

 "Promiňte, skutečně!" řekl neznámý. "Byl -"  

 Paní Sparsitová opakovala: "Powler."  

 "Rodina Powlerů," řekl neznámý po několikavteřinové úvaze. Paní Sparsitová povzdechla 

na znamení souhlasu. Neznámý jako by byl ještě trochu unavenější neţ dříve.  

 "Musíte se tu asi strašně nudit," vyvodil z tohoto sdělení.  

 "Jsem otrokem okolností," pravila paní Sparsitová, "a jiţ dávno jsem se přizpůsobila síle, 

která řídí můj ţivot."  

 "Velmi filosofické," odvětil neznámý, "a velmi příkladné a chvályhodné a -" zřejmě mu 

sotva stálo za to, aby větu dokončil, a tak si znuděně pohrával s řetízkem od hodinek.  

 "Dovolte, abych se zeptala, pane," řekla paní Sparsitová, "čemu děkuji za čest -"  

 "Samozřejmě," řekl neznámý. "Jsem vám zavázán, ţe jste mi to připomněla. Mám 

doporučující dopis pro pana bankéře Bounderbyho. Kdyţ jsem se procházel tímto podivným 



městem, zatímco mi v hotelu připravovali oběd, zeptal jsem se člověka, kterého jsem potkal 

jednoho z dělníků - vypadal, jako by se byl osprchoval něčím chlupatým, coţ je zřejmě vaše 

surovina -"  

 Paní Sparsitová přikývla.  

 "Surovina - kde bydlí pan bankéř Bounderby. Načeţ, zřejmě spleten slovem bankéř, 

ukázal mi cestu k bance. Předpokládám, ţe pan bankéř Bounderby ovšem nebydlí v budově, kde 

mám tu čest podávat své vysvětlení?"  

 "Nikoliv, pane," odvětila paní Sparsitová, "nebydlí."  

 "Děkuji. Neměl jsem a nemám nejmenšího úmyslu odevzdat svůj dopis právě teď. Zašel 

jsem k bance, abych zaplnil čas, a měl jsem to štěstí, ţe jsem u okna" - malátně zamával rukou a 

lehce se uklonil - "spatřil dámu velmi vznešeně a příjemně vyhlíţející, takţe jsem se domníval, ţe 

nemohu učinit nic lepšího, neţ si dovolit zeptat se té dámy, kde pan bankéř  

 Bounderby bydlí. Coţ si tedy dovoluji s příslušnými omluvami učinit." Jeho nepozorný a 

netečný způsob byl podle názoru paní Sparsitové dostatečně vyváţen jistou nenucenou 

galantností, kterou jí zároveň vzdával hold. Teď právě téměř seděl na stole, ale přitom se nad ní 

lenivě skláněl, jako by v ní nacházel přitaţlivost, která ji činila - svým způsobem - půvabnou.  

 "Banky, jak vím, jsou vţdy podezíravé a oficiálně musí být," řekl neznámý, jehoţ lehký a 

hladký způsob řeči byl také příjemný a naznačoval mnohem rozumnější a vtipnější obsah, neţ  

 jaký kdy vyjadřovala - coţ snad patřilo k moudrým zařízením zakladatele početné sekty, 

ke které patřil, ať jiţ tímto velikým muţem byl kdokoliv, "proto bych chtěl podotknout, ţe můj 

dopis - zde je - je od zdejšího poslance - Gradgrinda - s nímţ jsem měl tu čest seznámit se v 

Londýně."  

 Paní Sparsitová poznala rukopis, naznačila, ţe takové ubezpeční je zcela zbytečné, a dala 

mu adresu pana Bounderbyho se všemi potřebnými pokyny a radami.  

 "Steré díky," řekl neznámý. "Vy ovšem znáte bankéře dobře?"  

 "Zajisté," odtušila paní Sparsitová. "Ve svém podřízeném postavení ho znám jiţ deset 

let."  

 "To je úplná věčnost! Pokud vím, oţenil se s Gradgrindovou dcerou, ţe?"  

 "Ano," řekla paní Sparsitová a náhle sevřela rty. "Měl tu - čest."  

 "Ta dáma je, jak jsem slyšel, úplný filosof, ţe?"  

 "Skutečně, pane," řekla paní Sparsitová, "je?"  

 "Promiňte mi mou všetečnou zvědavost," pokračoval neznámý a na usmířenou se sklonil 

k obočí paní Sparsitové, "vy však znáte tu rodinu a znáte svět. Já se mám s tou rodinou seznámit 

a budu s nimi snad mít mnoho co dělat. Její otec ji líčí tak hrozivě zatvrzelou, ţe hořím 

zvědavostí, abych se něco dověděl. Je úplně a zcela nepřístupná? Odporně a oslnivě  

 chytrá? fr)dle vašeho významného úsměvu soudím, ţe ne. Naplňujete útěchou mou 

ubohou duši. Ajejí stáří. Čtyřicet? Pětatřicet?"  

 Paní Sparsitová se zasmála. "Ţába," prohlásila. "Necelých dvacet, kdyţ se vdávala."  

 "Na mou čest, paní Powlerová," odvětil neznámý, vzda-luje se od stolu, "nezaţil jsem v 

ţivotě větší překvapení!"  

 Zdálo se, ţe to na něho skutečně udělalo dojem, pokud byl vůbec dojmům přístupný. 

Díval se plné čtvrt minuty na svého informátora, zřejmě zaujat tímto překvapením.  

 "Ujišťuji vás, paní Powlerová," řekl pak značně vysílen, "ţe řeči jejího otce mě připravily 

na přísnou a ztrnulou zralost. Jsem vám zvláště zavázán, ţe jste opravila tak absurdní omyl. 

Promiňte, prosím, ţe jsem vás vyrušil. Mnohokrát vám děkuji. Dobrý den!" Vypoklonkoval se a 

paní Sparsitová, skryta za záclonami, ho pozorovala, jak se pomalu vzdaluje po stinné straně 

ulice, pozorován celým městem.  



 "Co soudíš o tom pánovi, Bitzere?" zeptala se sluhy, kdyţ přišel sklidit.  

 "Utrácí hodně za oděv, paní Sparsitová."  

 "Musí se však přiznat," řekla paní Sparsitová, "ţe je velmi vkusně oblečen."  

 "Ano," odvětil Biltzer, "stojí-li to ovšem za to."  

 "Mimoto mám dojem, paní Sparsitová," navazoval Bitzer a leštil při tom stůl, "ţe hraje."  

 "Hrát je nemorální," řekla paní Sparsitová.  

 "Je to směšné," řekl Bitzer, "protoţe štěstí je proti hráčům." Snad to bylo tím, ţe jí horko 

vadilo v práci nebo ţe jí neslouţily ruce, rozhodně však onoho večera paní Sparsitová 

nepracovala. Seděla u okna, kdyţ slunce zapadalo za kouř, seděla tam ještě, kdyţ kouř rudě 

planul, kdyţ se zbarvení ztratilo, kdyţ tma začala pozvolna stoupat vzhůru od země, vzhůru ke 

střechám domů, ke kostelní věţi, k vrcholům továrních komínů, k obloze. Paní Sparsitová seděla 

u okna bez rozţaté svíčky, s rukama v klíně, nevnímajíc příliš  

 večerní zvuky: výskání chlapců, štěkot psů, rachot kol, kroky a hlasy chodců, pronikavý  

 pouliční pokřik, klapot dřeváků na chodníku, kdyţ nadešla jejich hodina, stahování rolet v 

obchodech. Teprve kdyţ sluha ohlásil, ţe brzlík k večeři je hotov, probrala se paní Sparsitová  

 z rozjímání a přenesla své husté černé obočí - tak svraštěné přemítáním, ţe by se bylo 

mělo vyţehlit - nahoru.  

 "Ach, ty blázne!" řekla paní Sparsitová, kdyţ osaměla u večeře. Koho tím mínila, neřekla: 

sotva však asi měla na mysli brzlík.  

 KAPITOLA DRUHÁ 

 Pan Jakub Harthouse 

 Gradgrindova strana potřebovala pomoc, chystajíc se podříznout krk Gráciím. Verbovali, 

a kde měli větší naději získat stoupence neţ mezi vznešenými pány, kteří zjistili, ţe všechno za 

nic nestojí, a proto byli ochotni ke všemu?  

 Nadto pak zdraví duchové, kteří se povznesli k těmto majestátním výšinám, měli velikou 

přitaţlivost pro mnohé příslušníky Gradgrindovy školy. Měli rádi vznešené pány: předstírali, ţe 

ne, ale měli je rádi. Vyčerpávali se jejich napodobováním, přeţ vy kovali slova jako oni a 

znaveně rozdávali malé, zatuchlé dávky národohospodářství, jimiţ častovali své učedníky. Svět 

nikdy předtím neviděl tak podivuhodné kříţence jako ty, kteří tím vznikli. Mezi vznešenými 

pány, nepatřícími přímo ke Grad-grindově škole, byl muţ z dobré rodiny a ještě lepšího vzhledu, 

obdařený vtipností, která měla veliký úspěch v Dolní sněmovně, kdyţ ji bavil svými názory (a 

názory správní rady) na ţelezniční neštěstí, při němţ nejopatrnější  

 zřízenci, jací kdy ţili, zaměstnávaní nejštědřejšími řediteli, o nichţ kdy kdo slyšel, za 

pomoci nejlepšícjh. technických zařízení, jaká kdy byla sestrojena, na nejlepší kdy postavené 

trati, zabili pět a zranili třicet dva lidí při nehodě, bez níţ by rozhodně znamenitost celého 

systému nebyla úplná. Mezi zabitými byla kráva a mezi roztroušenými předměty bez majitele 

vdovský  

 čepec. A ctihodný poslanec tak polechtal sněmovnu (která měla jemný smysl pro humor), 

kdyţ posadil čepec krávě na hlavu, ţe netrpělivě zamítla váţné zmínky o soudním vyšetřování  

 a ţeleznici se smíchem a ovacemi osvobodila.  

 Tento pán měl mladšího bratra ještě lepšího vzhledu, který okusil ţivota jako praporčík u 

dragounů a zjistil, ţe je to nuda, pak jej okusil v průvodu anglického vyslance v cizině a zjistil, ţe 

je to nuda, pak se odebral do Jeruzaléma a nudil se tam, pak jezdil jachtou po světě a všude se 

nudil. Jemu řekl jednoho dne tento ctihodný a ţertovný poslanec přátelsky: "Kubíku, u těch lidí 

holých fakt jsou dobré moţnosti a oni hledají přívrţence. Proč se vlastně nedáš na statistiku?" 

Kubík, poněkud zlákán novostí návrhu a jsa pro změnu v peněţní tísni, byl ochoten "dát se" na 

statistiku jako na cokoliv jiného. A tak se na ni dal. Pro poučení si přečetl nějakou tu modrou 



knihu, jeho bratr to roz trousil mezi lidmi holých fakt a řekl: "Jestli chcete nasadit na nějaké 

místo správného chlapa, který dovede pronést zatraceně dobrou řeč, podívejte se na mého bratra 

Kubika, to je člověk pro vás." Po několika pokusech s veřejnými projevy pan Gradgrind a rada 

politických mudrců Kubika schválili a bylo rozhodnuto poslat ho do Koksova, aby se tam a v 

okolí stal známým. Odtud dopis, který Kubík předešlého dne ukázal paní Sparsitové a který pan 

Bounderby nyní drţel v ruce, nadepsaný "Pan Josiáš  

 Bounderby, bankéř, Koksov. K uvedení pana Jakuba Harthouse. Tomáš Gradgrind." 

Hodinu poté, co obdrţel tuto zprávu a vizitku pana Jakuba Harthouse, nasadil si pan Bounderby 

klobouk a odebral se do hotelu. Tam nalezl pana Jakuba Harthouse, jak se dívá z okna v 

rozpoloţení tak bezútěšném, ţe byl téměř rozhodnut "dát se" na něco jiného.  

 "Jsem," řekl návštěvník, "Josiáš Bounderby z Koksova." Pan Jakub Harthouse projevil 

veliké potěšení (ačkoliv to na něm sotva bylo znát), ţe se mu dostává této tak dlouho očekávané 

cti.  

 "Koksov, pane Harthousi," prohlásil Bounderby a sveřepě usedl, "není místo, na jaké jste 

byl zvyklý. Proto, kdyţ dovolíte - a i kdyţ nedovolíte, protoţe já jsem totiţ přímý člověk - vám o 

něm něco povím, neţ budeme pokračovat."  

 Pan Harthouse prohlásil, ţe bude nadšen.  

 "Nebuďte si tím tak jist," řekl Bounderby. "Nic neslibuji. Za prvé vidíte náš kouř. To je 

náš  

 kaţdodenní chleba. Je to v kaţdém ohledu nejzdravější věc na světě, zvláště pro plíce. 

Jestli patříte k těm, kdo chtějí, abychom ho odstranili, pak s vámi nesouhlasím. Nebudeme si 

přece kvůli kdejakým sentimentálním nesmyslům, hlásaným třebas i celou Velkou Británií a 

Irskem, ničit dna našich kotlů rychleji neţ teď."  

 Aby se na to "dal" úplně, prohodil pan Harthouse: "Ujišťuji vás, pane Bounderby, ţe plně  

 sdílím vaše názory. Z přesvědčení."  

 "To rád slyším," řekl Bounderby. "Tedy jistě jste toho hodně slyšel o práci v našich 

továrnách. Viďte? Tak dobrá. Povím vám fakty. Je to nejpříjemnější práce, jaká existuje* je to 

nejlehčí práce, jaká existuje, a je to nejlépe placená práce, jaká existuje. A dál, v továrnách se 

nedá nic zlepšit, leda bychom dali na podlahy turecké koberce. Coţ neučiníme."  

 "Máte úplně pravdu, pane Bounderby."  

 "Konečně," řekl Bounderby, "pokud jde o naše děláky. V tomto městě, váţený pane, 

kaţdý  

 dělák, muţ, ţena i dítě, má jediný a konečný cíl v ţivotě. A tento cíl je pojídat ţelví 

polévku a zvěřinu zlatou lţicí. Tedy nikdo z nich nebude - ani jeden - nikdy jíst ţelví polévku a 

zvěřinu zlatou lţicí. Teď vidíte, jaké to tu je."  

 Pan Harthouse prohlásil, ţe jej tento stručný výtah celé koksovské otázky v nejvyšší míře 

poučil a osvěţil.  

 "Abyste věděl," odpověděl pan Bounderby, "patří k mé povaze, ţe si chci plně rozumět s 

člověkem, zvláště s člověkem veřejně činným, kdyţ se s ním seznamuji. Musím říci ještě  

 jedno, pane Harthousi, neţ vás ujistím, s jakou radostí vyhovím, pokud je to v mé chabé 

moci, dopisu svého přítele Toma Gradgrinda. Jste člověk z dobré rodiny. Neklamte se ani na 

okamţik předpokladem, ţe i já jsem z dobré rodiny. Jsem z nízké chátry, skutečný příslušník 

luzy."  

 Jestliţe něco mohlo zvýšit Kubíkův zájem o pana Bounderbyho, pak to byla tato okolnost. 

Alespoň ho o tom ujistil.  

 "Tak tedy," řekl Bounderby, "teď si můţeme podat ruce jako rovný s rovným. Říkám jako 

rovný s rovným, protoţe i kdyţ vím lépe neţ kdokoliv jiný, kdo jsem a z jak bídné spodiny jsem 



se pozvedl, jsem hrdý jako vy. Jsem právě tak hrdý jako vy. Kdyţ jsem tedy důkladně  

 prokázal svou nezávislost, chtěl bych se vás otázat, jak se vynacházíte, a doufám, ţe 

dobře." Díky zdravému koksovskému vzduchu ještě lépe, naznačil pan Harthouse, kdyţ si 

podávali ruce. Pan Bounderby přijal tuto odpověď příznivě.  

 "Snad víte," pravil, "nebo nevíte, ţe jsem se oţenil s dcerou Toma Gradgrinda. Nemáte-li 

nic lepšího na práci neţ jít se mnou, bude mi potěšením představit vás dceři Toma Gradgrinda."  

 "Pane Bounderby," prohlásil Kubík, "předcházíte má nejvroucnější přání." Vyšli bez 

dalších průtahů a pan Bounderby dovedl nového známého k soukromému sídlu z červených cihel, 

s černými okenicemi, zelenými ţaluziemi a černými dveřmi s dvěma bílými schody. V salónu 

tohoto sídla se k nim zanedlouho připojila nejpozoruhodnější dívka, jakou kdy pan Jakub 

Harthouse viděl. Byla tak upjatá a zároveň nedbalá, tak uzavřená a zároveň  

 pozorná, tak chladná a hrdá a zároveň hanbící se za chvastounskou skromnost svého 

manţela, od níţ se odvracela, jako by jí byla vţdy znovu zraňována, ţe pozorovat ji bylo pro 

něho zcela novým záţitkem. Její obličej nebyl o nic méně pozoruhodný neţ její chování. Měla 

hezké  

 rysy, avšak uměla tak ovládat jejich přirozené pohyby, ţe bylo téměř nemoţné uhodnout 

jejich skutečný výraz. Úplně lhostejná, zcela sebejistá, nikdy na rozpacích a přitom nikdy 

přirozená, dělala jim společnici, ačkoliv její mysl zřejmě bloudila zcela jinde - prozatím bylo 

zbytečné "dát se" na poznávání této dívky, neboť dovedla zmařit kaţdé zpytování. Po paní domu 

si návštěvník začal prohlíţet dům. Nic v pokoji nesvědčilo o přítomnosti ţeny. Ţádná půvabná 

ozdůbka, ţádný sebenepatrnější nápad v zařízení nepro-zrazovaly její vliv. Neútulný a 

nepohodlný, honosně a zatvrzele bohatý, zíral pokoj na přítomné a ani nejmenší  

 stopa ţenské péče ho nezkrášlovala a neosvěţovala. Tak jako pan Bounderby stál 

uprostřed svých domácích bůţků, tak zaujímala tato neústupná boţstva svá místa kolem pana 

Bounderbyho. Byli hodni jeden druhého a dobře se k sobě hodili.  

 "Toto, pane Harthousi," řekl Bounderby "je má ţena, paní Bounderbyová, nejstarší dcera 

Toma Gradgrinda. Lu, to je pan Harthouse. Pan Harthouse se přidal k šiku tvého otce. Nestane-li 

se zanedlouho kolegou Toma Gradgrinda, jistě o něm alespoň uslyšíme ve spojitosti s některým 

sousedním městem. Jak vidíte, pane Harthousi, má ţena je mladší neţ já. Nevím, co na mně 

viděla, kdyţ si mě brala, ale jistě na mně něco viděla, jinak by si mě nebyla brala. Má velmi 

vzácné vědomosti, politické i jiné. Jestli se chcete poučit o čemkoliv, těţko bych vám mohl 

doporučit lepšího poradce neţ Lu Bounderbyovou."  

 Příjemnější poradce nebo poradce, u něhoţ by se mohl více poučit, nikdy nemohl být 

panu Harthousovi doporu-čen.  

 "Jděte!" řekl jeho hostitel. "Dáte-li na poklony, povede se vám tu dobře, protoţe nebudete 

mít konkurenci. Já sám jsem se nikdy neučil dělat poklony a netvrdím, ţe to umění ovládám. Po 

pravdě řečeno, pohrdám jimi. Ale vy jste měl jinou výchovu neţ já, u mne to byla zatracená  

 skutečnost! Vy jste pán, a já nepředstírám nic takového. Jsem Josiáš Bounderby z 

Koksova a to mi stačí. Ačkoliv na mne nepůsobí dobré způsoby a postavení, na Lu 

Bounderbyovou snad ano. Neměla mé výhody - vy byste jim říkal nevýhody, ale já tomu říkám 

výhody - takţe snad nebudete plýtvat silami."  

 "Pan Bounderby," řekl Kubík a s úsměvem se obrátil k Luise, "je ušlechtilé zvíře v 

celkem přírodním stavu, nespoutané postrojem, v němţ se pohybuje konvenční kobyla, jako jsem 

já."  

 "Velmi si váţíte pana Bounderbyho," odvětila tiše. "To je přirozené." Na člověka tak 

dobře znalého světa byl hanebně vyhozen ze sedla a pomyslil si: Jak se k tomu mám zachovat?  

 "Jak jsem vyrozuměla od pana Bounderbyho, chcete se věnovat sluţbě vlasti. Rozhodl 



jste se," řekla Luisa, stojíc stále před ním na místě, kde se na počátku zastavila - její sebejistota 

jako by neustále zápolila s tím, ţe se v tomto prostředí zřejmě necítila dobře - "ţe ukáţete národu 

cestu ze všech jeho těţkostí."  

 "Na mou duši, paní Bounderbyová," odvětil s úsměvem, "to ne. Nic takového nechci 

předstírat. Tu a tam jsem na cestách něco poznal, jako všichni ostatní, z nichţ někteří to 

přiznávají a jiní ne, jsem zjistil, ţe to všechno za nic nestojí, a dal jsem se na názory vašeho 

váţeného pana otce, protoţe mi vlastně na názorech nezáleţí, takţe mohu právě tak dobře hlásat 

jeho názory jako kterékoliv jiné."  

 "A vlastní názory nemáte?" zeptala se Luisa.  

 "Ve mně nezbyla ani špetka zaujatosti. Ujišťuji vás, ţe nepřikládám ţádným názorům 

sebemenší důleţitost. Výsledkem různých druhů nudy, kterými jsem prošel, je přesvědčení  

 (pokud ovšem přesvědčení není příliš výrazné slovo pro lhostejný pocit, který v této věci 

mám), ţe jeden myšlenkový směr je stejně dobrý jako druhý a stejně škodlivý jako druhý. Je 

jedna anglická rodina s rozkošným italským heslem: ,Go přijde, přijde'. A to je jediná platná  

 pravda!"  

 Toto zlomyslné předstírání poctivosti v nepoctivosti - coţ je tak nebezpečná, tak smrtelná 

a tak běţná neřest - na ni zřejmě, jak zpozoroval, poněkud příznivě zapůsobilo. Vyuţil této 

výhodné situace a řekl svým nejpříjemnějším způsobem, jemuţ mohla podle libosti přikládat 

hluboký nebo ţádný smysl: "Strana, která můţe všechno dokázat v číslicích, v desítkách, 

stovkách a tisícovkách, poskytuje, podle mého názoru, paní Bounderbyová, nejvíc zábavy a dává 

lidem nejlepší příleţitost. Jsem jí tak oddán, jako bych tomu věřil. Jsem ochoten dát se do toho se 

stejnou vervou, jako bych tomu věřil. A co víc bych mohl udělat, kdybych tomu věřil?"  

 "Jste zvláštní politik," řekla Luisa.  

 "Promiňte, ani tu zásluhu nemám. Ujišťuji vás, paní Bounderbyová, ţe kdyby všichni mně  

 podobní vystoupili z řad, kam se sami začlenili, a vytvořili jeden šik, byli bychom největší  

 stranou ve státě."  

 Pan Bounderby, kterému hrozilo, ţe pukne, bude-li ještě chvíli mlčet, se do toho vloţil s 

návrhem, aby rodinná večeře byla odloţena na půl sedmou, a ţe v mezidobí vezme pana Jakuba 

Harthouse na návštěvu k zajímavým osobnostem Koksova a okolí, které mají váhu ve volbách. 

Návštěvy byly vykonány a pan Jakub Harthouse, pouţívaje diskrétně vědomostí z modrých knih, 

vítězně obstál, i kdyţ jeho nuda značně vzrostla.  

 Večer nalezl stůl prostřený pro čtyři osoby, ale zasedli k němu jen ve třech. Pan 

Bounderby vyuţil této vhodné příleţitosti, aby pojednal o chuti krejcarových vařených úhořů, 

které si ve věku osmi let kupoval na ulici, a o špatné vodě, pouţívané na kropení prachu, kterou 

své krmě  

 zapíjel. Dále pak při polévce a rybě bavil hosta výpočty, ţe snědl (Bounderby) ve svém 

mládí  

 nejméně tři koně v rouše tlačenky a cerbulátu. Toto vyprávění přijímal Kubík malátně  

 občasným "roztomilé", a kdyby ho Luisa nebyla tak zajímala, bylo by ho to asi přimělo, 

aby se příštího rána znovu "dal na Jeruzalém".  

 Coţ se nenajde nic, pomyslil si, dívaje se na ni, jak sedí v čele stolu, kde její mladistvá  

 postava, malá a drobná, avšak velmi půvabná, vypadala stejně pěkně jako nevhodně, coţ 

se nenajde nic, co by jí pohnulo?  

 Ano! Něco se našlo, paneboţe, a zde to bylo, v neoby-čejné podobě! Objevil se Tom. 

Změnila se, jakmile se otevřely dveře, a na tváři se jí objevil zářivý úsměv. Překrásný úsměv. 

Snad by se mu pan Jakub Harthouse nebyl tak obdivoval, kdyby nebyl tak dlouho uvaţoval o 

jejím nehybném obličeji. Natáhla ruku - hezkou, měkkou ručku - a její  



 prsty sevřely bratrovy, jako by je chtěla nést ke rtům.  

 Ale, ale, pomyslil si návštěvník. Tenhle neurvalec je jediný tvor, o kterého stojí. Tak, tak!  

 Neurvalec byl představen a usedl. Pojmenování nebylo lichotivé, ale nikoli nezaslouţené.  

 "Kdyţ jsem byl ve vašich letech, mladý Tome," řekl Bounderby, "byl jsem přesný, jinak 

jsem nedostal večeři!"  

 "Kdyţ jste byl v mých letech," odvětil Tom, "nemusel jste opravovat nesprávnou bilanci a 

pak se oblékat k večeři."  

 "Toho teď nechme," řekl Bounderby.  

 "Tak dobře," zavrčel Tom. "Tak mi dejte pokoj."  

 "Paní Bounderbyová," řekl Harthouse, který dobře vycítil spodní tón probíhajícího 

rozhovoru,  

 "váš bratr mi připadá velmi povědomý. Je moţné, ţe jsem se s ním setkal v cizině? Nebo 

snad v nějaké škole?"  

 "Ne," odvětila se zájmem, "nebyl ještě nikdy v cizině a byl vychován zde, doma. Tome, 

miláčku, říkám právě panu Harthousovi, ţe se s tebou nemohl setkat v cizině."  

 "Bohuţel ne," pravil Tom.  

 Nebylo na něm mnoho, co by jí mohlo rozzářit obličej, protoţe to byl nabručený mladík, 

který  

 se i k ní choval nepřívětivě. Jak osamělé muselo být její srdce a jak veliká její potřeba 

někomu je dát. Jak je to jasné, ţe tenhle neurvalec je jediný tvor, o kterého kdy stála, pomyslil si 

pan Jakub Harthouse, uvaţuje o tom znovu a znovu. Jak je to jasné. Jak je to jasné. Jak v 

přítomnosti své sestry, tak po jejím odchodu z pokoje nepokoušel se neurvalec nijak skrýt, ţe 

panem Bounderbym pohrdá, pokud to mohl projevit úšklebky a mrkáním, aniţ to onen nezávislý 

muţ pozoroval. Aniţ odpovídal na tato telegrafická sdělení, podporoval ho pan Harthouse po celý 

večer a projevoval mu neobyčejnou náklonnost. Kdyţ pak konečně  

 povstal, aby se vrátil do hotelu, nebyl si zcela jist, zda v noci pozná cestu, a neurvalec mu 

ihned nabídl své sluţby a šel ho doprovodit.  

 KAPITOLA TŘETÍ 

 Neurvalec 

 Je pozoruhodné, kdyţ se z mladého muţe, vychovávaného neustále podle nepřirozeného 

systému omezování, stane pokrytec, takový však rozhodně byl Tomův případ. Je podivné, kdyţ 

se mladý muţ, který nebyl nikdy ponechán ani pět minut sám, aby se o sebe staral, nakonec 

nedovede chovat, u Toma však tomu tak bylo. Je zcela nepochopitelné, kdyţ mladý  

 muţ, jehoţ představivost byla zardoušena jiţ v kolébce, můţe být znepokojován jejím 

duchem v podobě nízkých smyslností, Tom však byl nade vší pochybnost takový netvor.  

 "Kouříte?" zeptal se pan Jakub Harthouse, kdyţ došli do hotelu.  

 "To bych řekl!" odvětil Tom.  

 Nemohl učinit nic jiného neţ pozvat Toma nahoru a Tom nemohl učinit nic jiného neţ 

tam jít. Pod vlivem chladivého nápoje, přizpůsobeného počasí, ani ne tak slabého jako chladného, 

a pod vlivem jemnějšího tabáku, neţ jaký kdy přišel do oněch končin, dostal se Tom na svém 

konci pohovky brzy do velmi nenuceného stavu a víc neţ kdykoliv byl ochoten obdivovat se 

svému novému příteli na jejím druhém konci.  

 Kdyţ uţ chvíli kouřil, odfoukl Tom kouř stranou a začal si svého přítele prohlíţet. 

Vypadá, jako by nedbal o oblé-kání, pomyslil si Tom, a jak báječně to zatím umí. Je to tak 

nenucený  

 elegán!  

 Pan Jakub Harthouse, zachytiv náhodou Tomův pohled, podotkl, ţe nic nepije, a vlastní 



 nedbalou rukou mu naplnil sklenici.  

 "Díky," řekl Tom. "Díky. Toţ, pane Harthousi, doufám, ţe jste měl dneska večer starého 

Bounderbyho dost." Tom přimhouřil oko a podíval se přes sklenku významně na svého hostitele.  

 "Skutečně výborný člověk!" odvětil pan Jakub Harthouse.  

 "Myslíte?" řekl Tom. A zase přimhouřil oko.  

 Pan Jakub Harthouse se usmál, povstav se svého konce pohovky, opřel se zády o římsu u 

krbu, takţe pokuřoval u prázdného roštu před Tomem, a shlíţeje na něj, prohodil: 

 "Vy jste ale komický švagr!"  

 "Chcete říci, ţe starý Bounderby je komický švagr," pravil Tom.  

 "Jste hrozně zlomyslný, Tome," odtušil pan Jakub Harthouse. Bylo tak příjemné být tak 

důvěrný s takovou vestou, být nazýván Tomem tak důvěrně  

 takovým hlasem a být tak brzy v tak nedbalém vztahu k takovým knírům, ţe Tom byl sám 

se sebou nesmírně spokojen.  

 "Ach, já nestojím o starého Bounderbyho," řekl, "jestli jste měl na mysli tohle. Vţdycky 

jsem nazýval starého Bounderbyho týmţ jménem, kdyţ jsem o něm mluvil, a vţdycky jsem si o 

něm myslil totéţ. Nezačnu teď být uctivý k starému Bounderbymu. Bylo by to trochu pozdě."  

 "O mne tu nejde," odvětil Jakub, "ale dejte si pozor, kdyţ je u toho jeho ţena."  

 "Jeho ţena?" řekl Tom. "Má sestra Lu? To jo!" Zasmál se a znovu se napil chladivého 

nápoje. Jakub Harthouse zůstával opřen na témţ místě v téţe poloze, pokuřoval svým přirozeným 

způsobem doutník a díval se přívětivě na neurvalce, jako by věděl, ţe je pro něho jakýmsi 

příjemným démonem, jemuţ by byl kdykoliv hotov upsat duši. Skutečně se zdálo, ţe neurvalec 

podléhá jeho vlivu. Díval se úkradmo na svého společníka, díval se na něho s obdivem, díval se 

na něho odváţně a poloţil jednu nohu na pohovku.  

 "Má sestra Lu?" řekl Tom. "Ta nikdy nestála o starého Bounderbyho."  

 "To je, Tome, čas minulý," odvětil pan Jakub Hart-house, oklepávaje malíčkem popel z 

doutníku. "Teď jsme v čase přítomném."  

 "Nestát o někoho je sloveso nepřechodné. Způsob oznamovací, čas přítomný. První osoba 

jednotného čísla já nestojím, druhá osoba jednotného čísla ty nestojíš, třetí osoba jednotného čísla 

ona nestojí o něho," odvětil Tom.  

 "Výborně! Velmi zajímavé!" řekl jeho přítel. "To ovšem nemyslíte váţně."  

 "Ale ovšem," zvolal Tom, "na mou čest! Přece mi nechcete namluvit, pane Harthousi, ţe 

si skutečně myslíte, ţe má sestra Lu stojí o starého Bounderbyho."  

 "Co si mám myslet, můj milý," odvětil tento, "kdyţ se setkám s manţely ţijícími klidně a 

spokojeně?"  

 Mezitím dostal Tom na pohovku i druhou nohu. Kdyby jeho druhá noha nebyla uţ leţela 

na pohovce, kdyţ byl nazván milým, byl by ji tam poloţil na tomto důleţitém místě rozhovoru. 

Protoţe pocítil nutnost něco udělat, natáhl se pohodlněji, a s hlavou na opěradle pohovky, 

pokuřuje s velice předstíranou lhostejností, obrátil svůj obyčejný obličej a ne právě střízlivé  

 oči ke tváři, která na něho shlíţela tak nedbale a přece tak důrazně.  

 "Znáte našeho starého, pane Harthousi," řekl Tom, "a tak se nemusíte divit, ţe se Lu 

provdala za starého Bounderbyho. Nikdy neměla milence, náš starý jí navrhl starého 

Bounderbyho a ona si ho vzala."  

 "Ta vaše zajímavá sestra je velmi poslušná," řekl pan Jakub Harthouse.  

 "Ano, ale nebyla by tak poslušná a nebylo by to šlo tak lehce," odvětil neurvalec, "nebýt 

mne."  

 Pokušitel jen pozvedl obočí a neurvalec musil pokračovat.  

 "Přemluvil jsem ji," prohlásil s povznesenou nadřazeností. "Dostal jsem se do banky 



starého Bounderbyho (kam jsem nikdy nechtěl) a věděl jsem, ţe bych se dostal do bryndy, kdyby 

mu dala košem, řekl jsem jí svá přání a ona se jim podřídila. Udělala by pro mne všechno na 

světě. To bylo od ní slušné, ne?"  

 "Roztomilé, Tome!"  

 "Ačkliv pro ni to nebylo ani zdaleka tak důleţité jako pro mne," pokračoval Tom chladně,  

 "protoţe na tom záleţela má svoboda a mé pohodlí a snad i můj postup, ona jiného 

milence neměla a ţít doma bylo jako ţít ve vězení - zvlášť kdyţ jsem odešel já. Něco jiného by 

bylo, kdyby se pro starého Bounderbyho vzdala milence, ale stejně to od ní bylo hezké."  

 "Skutečně rozkošné. A chová se přitom tak klidně."  

 "Ach co," odvětil Tom s pohrdavou povýšeností, "je to správné děvče. A děvče se vţije 

všude. Zvykla si na ten ţivot a jí nevadí. Vyhovuje jí stejně dobře jako kaţdý jiný. Ostatně Lu, i 

kdyţ  

 je to děvče, není obyčejné děvče. Dovede se uzavřít do sebe a přemýšlet - vídal jsem ji 

tak, kdyţ pozorovala oheň - nepřetrţitě třebas hodinu."  

 "Ale, ale? Má tedy svůj vlastní vnitřní svět," řekl Harthouse, klidně pokuřuje.  

 "No, není tak rozsáhlý, jak byste se mohl domnívat," odvětil Tom, "protoţe náš starý ji 

přecpal všelijakými suchopáry a pilinami. To je jeho systém."  

 "Vytvářel svou dceru podle vlastní předlohy," nadhodil Harthouse.  

 "Dceru? A všechny ostatní. Mne tak taky vytvářel," řekl Tom.  

 "Nemoţné!"  

 "Je to tak," řekl Tom potřásaje hlavou. "Chci říci, pane Harthousi, ţe kdyţ jsem odešel z 

domu a přišel k starému Bounderbymu, byl jsem hloupý jako pařez a o ţivotě jsem věděl asi tolik 

jako ústřice. "  

 "Ale Tome! To se mi ani nechce věřit. Kaţdý vtip má své meze."  

 "Na mou duši!" ujišťoval neurvalec. "Myslím to váţně, skutečně!" Chvíli pokuřoval s 

velkým zaujetím a důstojností a pak dodal nesmírně samolibě: "Nu, od té doby jsem uţ leccos 

pochytil. To nezapírám. Ale to jsem udělal sám, za to starému nevděčím."  

 "A vaše inteligentní sestra?"  

 "Moje inteligentní sestra je asi tam, kde byla. Dříve si občas zasteskla, ţe není jako jiná  

 děvčata, ţe se nemá čeho chytit, nevím, co by na tom byla mohla změnit. Alejí to nevadí," 

dodal rozšafně, zatáhnuv opět z doutníku. "Holky se vţdycky nějak přizpůsobí."  

 "Kdyţ jsem se včera k večeru zastavil v bance pro adresu pana Bounderbyho, zastihl jsem 

tam obstarší dámu, která je zřejmě naplněna velikým obdivem k vaší sestře," poznamenal pan 

Jakub Harthouse, odhazuje poslední zbyteček doutníku, který právě dokouřil.  

 "Matku Sparsitovou?" řekl Tom. "Coţe! Tak vy uţ jste ji viděl?" Jeho přítel přikývl. Tom 

vyňal z úst doutník, aby mohl významněji přivřít oko (které se stávalo poněkud neovladatelným), 

a poklepal si několikrát prstem na nos.  

 "Tak si myslím, ţe matka Sparsitová pociťuje k Lu víc neţ obdiv," řekl Tom. "Řekněme 

náklonnost a oddanost. Matka Sparsitová se nikdy nepokoušela ulovit Bounderbyho, dokud byl 

mládencem. To ne!"  

 To byla poslední slova, která neurvalec pronesl, neţ ho přepadla závratná ospalost, 

následovaná úplným sebe-zapomněním. Z tohoto stavu byl probuzen nepříjemným snem o 

vyrušující ho botě a o hlasu, který pravil: "Zvedněte se, je pozdě. Zmizte!"  

 "Tak!" řekl, slézaje s pohovky. "Musím se přece s vámi rozloučit. Poslouchejte, máte 

velmi dobrý tabák. Ale je příliš lehký."  

 "Ano, je příliš lehký," odvětil hostitel.  

 "Je -je směšně lehký," řekl Tom. "Kdepak jsou dveře? Dobrou noc!" Měl další podivný 



sen, ţe ho číšník vede mlhou, která, kdyţ mu napřed způsobila určité  

 potíţe a těţkosti, se rozestoupila v hlavní třídu, kde stál sám a sám. Dostal se domů 

poměrně  

 snadno, ač ne zcela prost dojmu o přítomnosti a vlivu svého nového přítele, který jako by 

se vznášel někde ve vzduchu ve svém nedbalém postoji a pozoroval ho stále stejným pohledem. 

Neurvalec šel domů a do postele. Kdyby byl měl ponětí o tom, co oné noci provedl, a kdyby byl 

více bratrem a méně neurvalcem, byl by se snad zastavil na cestě a sešel k páchnoucí řece, 

zbarvené do černá, aby do ní jednou provţdy ulehl a navţdy ukryl hlavu pod jejími špinavými 

vodami.  

 KAPITOLA ČTVRTÁ 

 Muţi a, bratři 

 "Ó přátelé, zdeptaní dělníci koksovští! Ó přátelé a spolu -krajané, otroci ţelezného a 

drtivého despotismu! Ó přátelé a spolutrpitelé, spoludělníci a spolulidé! Pravím vám, ţe nadešel 

čas, kdy se musíme spojit v jednu jedinou sílu a rozmetat v prach utlačovatele, kteří tak dlouho 

tyli z plenění našich rodin, z potu našich tváří, z práce našich rukou, ze síly našich svalů, z 

Bohem stvořených nádherných práv lidstva, z posvátných a věčných výsad bratrství!"  

 "Výborně!" "Slyšte, slyšte!" "Hurá!" a jiné pokřiky se mnohohlasně ozývaly z různých 

částí  

 přeplněného a k nedýcháni dusného sálu, v němţ řečník, poskakující na pódiu, ze sebe 

chrlil nashromáţděný hněv. Vemluvil se do tak prudkého varu, ţe byl právě tak ochraptělý jako 

rozoh-něný. Protoţe tak hlasitě hřímal pod plápolajícím plynovým světlem, zatínal pěsti, vraštil 

obočí, cenil zuby a šermoval rukama, byl nyní natolik vyčerpán, ţe se musil přerušit a poţádal o 

sklenici vody.  

 Jak tam stál, pokoušeje se ochladit planoucí tvář douš-kem vody, dopadalo porovnání 

řečníka a davu k němu obrácených pozorných obličejů pro něho velmi nepříznivě. Posuzován na 

podkladě svědectví přírody, byl výše neţ tato masa sotva o to pódium, na němţ stál. V mnoha 

ohledech byl rozhodně pod nimi. Nebyl tak poctivý, nebyl tak muţný, nebyl tak dobromyslný, 

jejich prostotu nahrazoval mazaností a jejich bezpečně zdravý rozum vášní. Byl to nehezký, 

zamračený muţ s vytaţenými rameny, jehoţ rysy se neustále stahovaly do kyselého výrazu, i 

svým podivně splácaným oděvem se nepříznivě lišil od velikého zástupu svých posluchačů v 

prostých pracovních šatech. Ačkoliv je vţdy podivné pozorovat shromáţdění pokorně se 

smiřující s nudnými rozklady nějakého domýšlivce, pána nebo kmá-na, kterého by tři čtvrtiny z 

nich nemohly ţádným způsobem pozvednout z hlubin beznadějné prázdnoty na svou duševní 

úroveň, bylo zvláště podivné a dokonce nesmírně dojemné pozorovat tento dav váţných tváří, o 

jejichţ všeobecné poctivosti ţádný svědomitý, nezaujatý pozorovatel nemohl pochybovat, tak 

vzrušovaných takovým vůdcem!  

 Výborně! Slyšte, slyšte! Hurá! Horlivá pozornost a soustředěnost, zračící se na všech 

obličejích, skýtaly působivý pohled. Nikde nepozornost, ochablost nebo lichá zvědavost, ţádný z 

mnoha odstínů lhostejnosti, projevující se ve všech jiných shromáţděních, se ani na okamţik 

neobjevil. Ţe kaţdý z nich pociťoval, ţe jeho postavení je poněkud horší, neţ by mohlo být, ţe 

kaţdý z nich povaţoval za svou povinnost spojit se s ostatními, aby je zlepšil, ţe kaţdý z nich 

pociťoval, ţe jeho jediná spása je ve spojení se soudruhy, kteří ho obklopují, a ţe tento názor, 

správný či falešný (tehdy bohuţel falešný), sdílel celý dav s váţnou prostotou, hluboce a věrně, 

musilo být jasné kaţdému, kdo to vidět chtěl, tak jako holé trámy stropu nad nimi nebo nabílené 

cihlové zdi. Takový pozorovatel nemohl také v hloubi duše necítit, ţe tito lidé právě svými omyly 

projevují vzácné vlastnosti, jichţ by mohlo být pouţito k nejšťastnějším a nejlepším úkolům, a ţe 

předstírat (podle paušálních zá sad), ţe zbloudili zcela bez příčiny a z vlastního nerozumu, by 



znamenalo předstírat, ţe můţe být kouř bez ohně, smrt bez zrození, sklizeň bez semene, cokoliv a 

všechno z ničeho. Kdyţ se řečník osvěţil, otřel si několikrát sloţeným kapesníkem zleva doprava 

svraštělé čelo a soustředil všechny své obrozené síly k velmi pohrdavému a zatrpklému úsměšku.  

 "Ale, ó přátelé a bratři! Ó lidé a Angličané, zdeptaní dělníci koksovští! Co řekneme o 

člověku  

 - o dělníku, neboť musím tak znesvětit toto slavné jméno - který, ač prakticky a dobře 

obeznámen s křivdami, stíţnostmi a bezprávím páchaným na vás všech, kdoţ tvoříte mízu této 

země, a ač slyšel, ţe jste se rozhodli se vznešenou jednomyslností, před níţ se zachvějí tyrani, 

přispět na fond Sjednoceného hromadného tribunálu a řídit se všemi příkazy vydanými tímto 

sborem pro vaše blaho, ať jsou jakékoliv - co, táţi se vás, řeknete o dělníku, kdyţ uţ musím 

přiznat, ţe jím je, který v takové chvíli opustí své místo a zaprodá svůj prapor, který se stane v 

takové době zrádcem, zbabělcem a odpadlíkem, který se v takové době nestydí učinit vám podlé 

a pokořující přiznání, ţe se bude drţet stranou a nebude jedním z těch, kdoţ se spojili v hrdinném 

zápase za svobodu a právo ?"  

 V této věci se shromáţdění neshodovalo. Ozvalo se reptání a pískání, ale většina měla 

příliš  

 silný smysl pro čest, aby mohla odsoudit člověka, aniţ ho vyslechla. "Máš pravdu, 

Slackbridgi!" "Ať vystoupí!" "Vyslechneme ho!" Takové hlasy bylo slyšet na všech stranách. 

Konečně jakýsi silný hlas zvolal: "Je ten člověk tady? Jestli je tady, Slackbridgi, tak bysme si 

poslechli jeho samotnýho místo tebe." Coţ bylo přijato všeobecným potleskem. Slackbridge, 

řečník, se rozhlédl kolem sebe s umlčujícím úsměvem, a napřahuje pravou ruku (po způsobu 

všech Slackbridgů), aby uklidnil rozbouřené moře, čekal, aţ nastane hluboké  

 ticho.  

 "Ó přátelé a spolulidé!" řekl pak, potřásaje hlavou v prudkém opovrţení, "nedivím se, ţe 

vy, pokoře ní synové práce, nevěříte v existenci takového člověka. Ale ten, který prodal své 

právo prvorozeného za mísu čočovice, ţil a Jidáš Iškariotský ţil a Castlereagh ţil a i tento člověk 

ţije!"  

 Tu nastala krátká tlačenice a zmatek poblíţ pódia, které skončily, aţ kdyţ se onen člověk 

octl po boku řečníka před shromáţděním. Byl bledý a v obličeji se mu zračilo pohnutí - zvláště 

rty je ukazovaly, stál však klidně, s levou rukou na bradě, a čekal, aţ bude vyslechnut. Byl tam 

předseda, který řídil schůzi, a tento funkcionář vzal nyní případ do svých rukou.  

 "Přátelé," řekl, "jako váš předseda bych poţádal našeho přítele Slackbridge, kterej je třeba 

v tyhle věci trochu ukvapenej, aby si sedl, neţ bude ten člověk, Štěpán Blackpool, vyslechnutej. 

Vy všichni znáte toho člověka, Štěpána Blackpoola. Znáte taky jeho neštěstí a jeho dobrý  

 jméno."  

 S tím mu předseda upřímně potřásl rukou a zase si sedl. Slackbridge si také sedl, otíraje si 

horké čelo - vţdy zleva doprava a nikdy opačně.  

 "Přátelé," začal Štěpán uprostřed mrtvého ticha, "já jsem jako slyšel, co se o mně říkalo, a 

dost moţná ţe to ne-spravim. Byl bych ale radši, kdybyste slyšeli pravdu z mejch úst neţ z 

nějakejch jinejch, i kdyţ jsem nikdy nedoved mluvit před tolika lidma, abych nezaškobrtal a 

neplet se."  

 Slackbridge potřásl hlavou, jako by ji chtěl ve své za-trpklosti setřást.  

 "Já jsem jedinej dělník z Bounderbyho továrny, ze všech tamějších lidí, co nesouhlasím s 

navrhovanejma stanovama. Nemůţu s nima souhlasit. Nevim, přátelé, jestli vám pomůţou. Spíš 

vám uškoděj."  

 Slackbridge se zasmál, zaloţil ruce a sarkasticky se zašklebil.  

 "Ale kvůli tomu to ani tak nejni, ţe zůstávám stranou. Kdyby to bylo to jediný, šel bych s 



ostatníma. Ale mám svý příčiny - jen svý, abyste věděli - který mi bránějí, nejen teď, ale vţdycky 

- vţdycky - na celej ţivot!"  

 Slackbridge vyskočil a stoupl si vedle něho, soptě hněvem. "Ó přátelé, co jiného jsem 

vám řekl? Ó krajané, coţ jsem vás varoval před něčím jiným? Co říkáte tomuto bídáckému 

postoji u člověka, na kterého těţce dolehly nespravedlivé zákony? Ó Angličané, táţi se vás, co 

říkáte této hanebnosti jednoho z vás, který takto přispívá ke zkáze vlastní i vaší, vašich dětí i dětí  

 vašich dětí?"  

 Ozval se potlesk a výkřiky: "Hanba mu!" Avšak většina obecenstva mlčela. Dívali se na 

Štěpánův utrápený obličej, jemuţ prosté city, zračící se v něm, dodávaly ještě tklivějšího výrazu, 

a v dobrotě svých duší pociťovali spíše lítost neţ rozhořčení.  

 "Tenhle zástupce musí mluvit, je to jeho povolání," řekl Štěpán, "a je za to placenej a to 

svý  

 umí. Ať jen to dělá. Ať se neohlíţí na mý utrpení. To nejni jeho věc. To nejni ničí věc, 

jenom moje."  

 Tato slova byla tak váţná, ne-li důstojná, ţe se posluchači ještě více ztišili a zbystřili 

pozornost. Onen silný hlas znovu vykřikl: "Slackbridgi, nech ho mluvit a buď zticha!" Místnost 

se nesmírně uklidnila.  

 "Bratři," řekl Štěpán a jeho tichý hlas bylo zřetelně slyšet, "a spoludělníci - protoţe těma 

jste pro mě a ne, jak to já vidim, pro tadyhletoho zástupce - chci říct jen pár slov a víc bych 

neřek, kdybych mluvil do soudnýho dne. Dobře vim, co mě čeká. Dobře vim, ţe jste rozhodnutý  

 nemít nic společnýho s člověkem, kterej v tyhle věci nejde s váma. Dobře vim, ţe 

kdybych leţel zničenej na ulici, povaţovali byste za správný jít dál, jako bych byl neznámej a cizí  

 člověk. Musím se smířit s tím, co mě čeká."  

 "štěpáne Blackpoole," řekl předseda povstávaje, "eště si to rozmysli. Eště jednou si to, 

chlapče, rozmysli, neţ se tě všechny starý přátelé zřeknou."  

 Ozvalo se všeobecné souhlasné mumlání, ačkoliv nikdo nepronesl ani slovo. Všechny oči 

byly upřeny na Štěpánův obličej. Všem by se bylo ulevilo, kdyby byl změnil své rozhodnutí. 

Poznal to, kdyţ se kolem sebe rozhlédl. V jeho srdci nebyla ani špetka zloby, znal je, viděl 

hluboko pod povrch jejich slabostí a mylných názorů, jak jen můţe znát dělník dělníka.  

 "Uvaţoval jsem o tom víc neţ dost. Nemůţu prostě jít s váma. Musim jít svojí cestou. 

Musim se s váma se všema rozloučit."  

 Pozvedl paţe, jako by se jim chtěl uklonit, a na chvíli tak setrval, nepromluvil, dokud 

paţe pomalu neklesly.  

 "Mnohý milý slovo jsme si řekli s některejma z vás, mno-hej obličej, kterej tu vidím, jsem 

poprvně uviděl, kdyţ jsem byl mladej a eště bezstarostnej. Nikdy, od svýho narození, jsem s 

ţádným z vás neměl ţádný rozepře, pámbuví, ţe s váma teď taky nechci ţádný mít. Říkáte, ţe 

jsem zrádce a tak - to myslim vás," obrátil se na Slackbridge, "to se ale lehčejc řekne, neţ  

 pochopí. Tak toho necháme."  

 Poodstoupil o jeden nebo dva kroky, aby sestoupil s pódia, pak si však vzpomněl na něco, 

co neřekl, a zase se vrátil.  

 "Moţná," řekl a pozvedl zbrázděný obličej, aby mohl oslovit jakoby jednotlivě všechny 

posluchače, kteří byli zároveň blízko i daleko, "moţná ţe teď, kdyţ se tahle věc objevila a 

projednala, pohrozíte stávkou, jestli mě nechaj pracovat s váma. Doufám, ţe umřu dřív, neţ k 

tomu dojde, a jestli se to nestane, budu mezi váma pracovat osamělej - skutečně musim, přátelé, 

ne abych vám vzdoroval, ale abych ţil. Nemůţu ţít z ničeho jinýho neţ ze svý práce, a kam bych 

šel já, kterej jsem pracoval od malička tady, v Koksově? Nestěţuju si, ţe se ke mně od nynějška 

obrátíte zády, ţe budu vyhoštěnej a přehlíţenej, ale doufám, ţe mě necháte pracovat. Jestli mám 



vůbec eště nějaký právo, přátelé, pak je to tohle." Nikdo nepronesl ani slova. V celé budově 

nebylo slyšet jiný zvuk neţ lehký šum lidí, rozestupujících se středem místnosti, aby uvolnili 

cestu člověku, s nímţ se všichni zavázali přerušit styky. S hlavou plnou starostí opustil starý 

Štěpán místnost, aniţ na někoho pohlédl, pomalu, s nic nevyjadřujícím a nic neţádajícím klidem.  

 Poté Slackbridge, který tu během jeho odchodu stál s řečnicky napřaţenou rukou, jako by 

s nesmírnou starostlivostí a obrovskou morální silou potlačoval prudké vášně davu, jal se 

povzbuzovat jejich náladu. Coţ neodsoudil, ó mí britští krajané, římský Brutus vlastního syna k 

smrti? Coţ nehnaly sparťanské matky, ó mí jiţ brzy vítězní přátelé, své prchající syny vstříc 

nepřátelským mečům? A coţ není tedy povinností koksovských muţů ve jménu jejich předků, ve 

jménu obdivujícího je světa a ve jménu potomstva, které po nich přijde, vyhnati zrádce ze stánku, 

který vystavěli pro posvátnou a bohumilou věc? Nebeské větry odvětily ano, a toto ano zanesly 

na východ, západ, sever i jih. A proto třikrát sláva Sjednocenému hromadnému tribunálu!  

 Slackbridge byl jako křídelník, který udává krok. Dav pochybujících tváří (které trochu 

hryzalo svědomí) se rozzářil a přidal se. Soukromé pocity musí ustoupit společné věci. Sláva!  

 Ještě kdyţ se shromáţdění rozcházelo, třásla se střecha voláním slávy. Tak snadno byl 

Štěpán Blackpool odsouzen k nejosamělejšímu ze všech ţivotů, k odloučenému ţivotu uprostřed 

dobře známého zástupu. Cizinec pohlíţející do deseti tisíc tváří, hledaje v nich pochopení, které 

nenalézá, je ve veselé společnosti ve srovnání s člověkem, jenţ míjí denně deset odvrácených 

obličejů, které byly dříve tvářemi jeho přátel. A to měl nyní Štěpán zakoušet v kaţdém okamţiku 

svého ţivota: při práci, na cestě do práce i domů, před domem, u okna, všude. Všichni se dohodli, 

ţe se budou dokonce vyhýbat i té  

 straně ulice, po níţ měl ve zvyku chodit, ponechávali ji ze všech pracujících pouze jemu. 

Byl jiţ řadu let tichý a mlčenlivý, jen málo se stýkal s jinými lidmi a zvykl si na společnost svých 

vlastních myšlenek. Nikdy předtím nevěděl, jak silně jeho srdce touţí po občasném pozdravení, 

pohledu, slovu, nebo jak velikou úlevu tyto maličkosti do něho po kapkách vlévaly. Oddělit ve 

vlastním svědomí skutečnost, ţe ho opustili všichni přátelé, od hlubokého pocitu studu a hanby 

bylo mnohem těţší, neţ pokládal za moţné.  

 První čtyři dny jeho utrpení byly tak dlouhé a těţké, ţe se začínal děsit, co ho čeká. 

Nejenţe po celou tu dobu ne-spatřil Ráchel, ale vyhýbal se kaţdé moţnosti setkání, neboť ačkoliv 

věděl, ţe zákaz se formálně nevztahuje na ţeny pracující v továrnách, zjistil, ţe se chování  

 některých, s nimiţ se znal, vůči němu změnilo, bál se vyzkoušet to u jiných a obával se, 

aby Ráchel nevyloučily ze svého středu, kdyby ji spatřily v jeho společnosti. Tak byl po čtyři dny 

zcela sám a s nikým nemluvil, kdyţ tu ho večer na cestě z práce oslovil na ulici mladík velmi 

světlé pleti.  

 "Jmenuješ se Blackpool, ţe?" zeptal se mladík.  

 Kdyţ se Štěpán přistihl, ţe stojí s kloboukem v ruce buď z vděčnosti, ţe byl osloven, nebo 

ţe k tomu došlo tak nečekaně, anebo z obou těchto důvodů, začervenal se. Předstíral, ţe si 

upravuje podšívku klobouku, a řekl: "Ano."  

 "Ty jsi ten dělák, kterého poslali ke všem čertům, ţe?" řekl Bitzer, onen velmi světlý 

mladík. Štěpán znovu odpověděl: "Ano."  

 "Myslel jsem si to, protoţe se tě zřejmě všichni straní. Pan Bounderby chceš tebou mluvit. 

Znáš přece jeho dům, ţe?"  

 Štěpán znovu odpověděl: "Ano."  

 "Tak tam tedy rovnou jdi, rozumíš?" řekl Bitzer. "Čekají uţ na tebe, jen řekni sluţebné, ţe 

jsi to ty. Já jsem z banky - kdybys tam šel rovnou a sám (poslali mě, abych tě přivedl), ušetřil bys 

mi cestu."  

 Štěpán, který měl namířeno na opačnou stranu, se obrátil, a jakoby vázán povinností, 



odebral se k zámku obra Bounderbyho, vystavěnému z červených cihel.  

 KAPITOLA PÁTÁ 

 Lidé a páni 

 "Tak co, Štěpáne," řekl pan Bounderby mnohomluvně, "co to slyším? Co ti to provádějí ti 

zatracení bídáci? Pojď dál a vypravuj."  

 Těmito slovy byl pozván do salónu. Bylo prostřeno k čaji, v pokoji byla Bounderbyho 

mladá  

 ţena, její bratr a nějaký vznešený pán z Londýna. Štěpán se jim uklonil, zavřel dveře a s 

kloboukem v ruce zůstal u nich stát.  

 "To je ten člověk, o kterém jsem vám říkal, Harthousi," pravil Bounderby. Pán, k němuţ 

se obratný hovořil na pohovce s paní Bounderbyovou, povstal řekl netečně: "Tak?" a pomalu 

přešel ke krbu, kde stál pan Bounderby.  

 "A teď mluv," vyzval Bounderby Štěpána.  

 Po záţitcích posledních čtyř dnů znělo toto oslovení Štěpánovi drsně a nepříjemně. 

Nejenţe hrubě zacházelo s jeho raněnou duší, ale zřejmě předpokládalo, ţe je skutečně oním 

sobeckým zběhem, za kterého byl označen.  

 "Co jste mi, prosím, chtěl?" zeptal se Štěpán.  

 "Uţ jsem ti přece řekl," odvětil Bounderby. "Promluv jako muţ, kdyţ uţ jsi muţem, a 

řekni nám, co se přihodilo mezi tebou a tím spolkem."  

 "Kdyţ dovolíte," řekl Štěpán Blackpool, "nevim, co bych o tom řek." Pan Bounderby, 

který byl vţdycky více méně jako vichr, začal ihned dout, sotva zjistil, ţe mu něco stojí v cestě.  

 "Tak se podívejte, Harthousi," řekl, "to je jeden z nich. Kdyţ byl jednou u mne, varoval 

jsem ho před cizími darebáky, kteří se tu stále vyskytují - a kteří by měli být pověšeni, kdykoliv 

se na ně přijde - a řekl jsem mu, ţe se dostává na scestí. A věřil byste, ţe ačkoliv ho takhle 

pranýřují, je tak v jejich područí, ţe se bojí otevřít ústa?"  

 "Řek jsem, ţe jako nevim, co bych o tom, prosim, řek, ne ţe bych měl strach otevřít ústa."  

 "To jsi řekl. Já vím, co jsi řekl, co víc, já vím, co tím míníš, aby bylo jasno. To není, k 

sakru, vţdycky totéţ! To jsou zcela různé věci. Pověz nám raději rovnou, ţe ten chlap 

Slackbridge není ve městě a ţe neštve lidi do vzpoury, ţe to není skutečný vůdce lidu: to 

znamená mizerný  

 darebák. Pověz nám to raději rovnou, mě neoklameš. Chceš to přece povědět. Tak proč to 

neuděláš?"  

 "Mně je stejně líto jako vám, kdyţ jsou vůdci lidu špat-ný," řekl Štěpán, potřásaje hlavou.  

 "Lid bere, co se mu nabízí. Dost moţná ţe to nejni jeho nejmenší neštěstí, kdyţ nemůţe 

najít lepší."  

 Vichr se rozburácel.  

 "To je zatraceně pěkné, co, Harthousi?" řekl pan Bounderby. "Zdá se vám to asi 

sakramentsky silné. Asi si řeknete: ,Na mou věru, to je pěkný příklad toho, s čím se musí mí 

přátelé  

 vypořádat,' ale to ještě nic není, pane! Poslyšte, teď se ho na něco zeptám. Promiňte, pane 

Blackpoole," - vítr rychle sílil - "ţe jsem tak smělý, abych se zeptal, jak se stalo, ţe jste odmítl 

vstoupit do toho Spolku?"  

 "Jak se to stalo?"  

 "Áno," opakoval pan Bounderby s palci zasunutými za vestu, pohodil hlavou a přivřel oči 

jakoby v důvěrném rozhovoru s protější stěnou. "Jak se to stalo."  

 "Radši bych o tom pomlčel, ale kdyţ se ptáte - a já nechci bejt neslušnej - odpovim. Dal 

jsem svý slovo."  



 "Mně ne," řekl Bounderby. (Bouřlivé počasí se zdánlivým bezvětřím se právě rozhostilo.) 

 "To ne. Vám ne."  

 "Pokud jde o mne, ohledy ke mně s tím prostě neměly vůbec co dělat," řekl Bounderby, 

stále setrvávaje v důvěrném rozhovoru se stěnou. "Kdyby bylo šlo o Josiáše Bounderbyho z 

Koksova, byl bys tam vstoupil a nedělal s tím ţádné okolky?"  

 "To teda ano. To je pravda."  

 "Ačkoliv ví," řekl Bounderby a zaburácel vichřicí, "ţe je to smečka lotrů a rebelantů, pro 

které je i deportace příliš dobrá! Vy jste se přece, pane Harthousi, dost dlouho potloukal světem. 

Setkal jste se kdy jinde neţ v naší zatracené zemi s někým, jako je tenhle člověk?" A pan 

Bounderby na něj rozzlobeně ukázal.  

 "Ba ne, paní," řekl Štěpán Blackpool, odváţně se ohrazuje proti uţitým slovům, a 

instinktivně  

 se obrátil k Luise, kdyţ se předtím podíval na její obličej. "Ani rebelanti, a taky ne lotři. 

Nic takovýho, paní, nic takovýho. Neudělali mi nic dobrýho, paní, podle mýho. Ale nejni mezi 

nima ani tucet lidí, paní - tucet? Ani šest lidí - který by nevěřili, ţe udělali svou povinnost jak k 

celku, tak i k sobě. Chraň pámbů, abych já, kterej je znám celej svůj ţivot - já, kterej jsem s nima 

jed a pil, posedával s nima a dřel se s nima a měl je rád, abych se jich podle pravdy nezastal a 

nechal je na holičkách, ať uţ mi udělali co chtěli!"  

 Mluvil s nerudnou váţností svého postavení a své povahy, zdůrazněnou snad hrdým 

vědomím, ţe přes všechnu nedůvěru zůstává věrný své třídě, nezapomínal však ani na okamţik, 

kde je, a ani nepozvedl hlas.  

 "Ne, paní, ne. Jsou věrný jeden druhýmu, jsou poctivý jeden k druhýmu, jsou laskavý 

jeden k druhýmu aţ do smrti. Kdybyste mezi nima byla chudá, nemocná, smutná, pro některou z 

mnohejch příčin, který přinášej i smutek ke dveřím chudejch, budou s várna zacházet jemně, 

mírně, budou na vás hodný a křesťanský. O tom buďte přesvědčená, paní. Radši by se dali 

roztrhat, neţ by byli jiný."  

 "Zkrátka a dobře," řekl pan Bounderby, "vyhnali tě, protoţe jsou plni ctnosti. Kdyţ uţ ses 

do toho dal, dokonči to. Ven s tím."  

 "Jak je to moţný, paní," pokračoval Štěpán, který zřejmě nacházel přirozené útočiště v 

Luisině obličeji, "ţe to, co je v nás lidech nejlepšího, nás většinou přivádí do ouzkejch, do 

neštěstí a do nepravostí, to nevim. Ale tak to je. Vim to, jako vim, ţe nade mnou je za tím vším 

kouřem nebe. Jsme taky trpělivý a většinou chceme dělat, co je správný. Nemůţu věřit, ţe chyba 

je jenom v nás."  

 "Tak tedy, příteli," řekl pan Bounderby, kterého nemohl Štěpán ničím tak podráţdit, i 

kdyţ o tom vůbec nevěděl, jako kdyţ se zřejmě obracel k někomu jinému, "kdybys mi laskavě  

 věnoval na okamţik svou pozornost, chtěl bych ti povědět několik slov. Řekl jsi před 

chvílí, ţe nám o té celé věci nemáš co povědět. Neţ budeme pokračovat, jsi si tím zcela jist?"  

 "Tím jsem si jistej, pane."  

 "Zde je přítomen pán z Londýna," a pan Bounderby ukázal palcem dozadu na pana 

Jakuba Harthouse, "pán z parlamentu. Chtěl bych, aby vyslechl náš rozhovor - protoţe předem 

zatraceně dobře vím, jaký rozhovor to bude, a nikdo to neví lip neţ já, na to upozorňuji! místo 

aby se dověděl jeho obsah z mých úst a přijal to jako věc důvěry." Štěpán sklonil hlavu před 

pánem z Londýna a vypadal poněkud ustaraněji neţ obvykle. Mimoděk obrátil zrak k svému 

bývalému útočišti, ale po pohledu z oné strany (který byl výmluvný, i kdyţ jen letmý) jej upjal na 

obličej pana Bounderbyho.  

 "Tak na co si stěţuješ?" zeptal se pan Bounderby.  

 "Nepřišel jsem k vám," připomněl mu Štěpán, "abych si stěţoval. Přišel jsem, protoţe jste 



pro mě poslal."  

 "Na co si," opakoval pan Bounderby a zaloţil ruce, "vy lidé všeobecně stěţujete?" Štěpán 

se na něho na okamţik zahleděl poněkud nerozhodně, pak si to však zřejmě rozmyslil.  

 "Nikdy jsem to nedoved dobře povědít, i kdyţ jsem si svý z toho uţil. Jsme váţně v 

motanici. Rozhlídněte se po městě - který je tak bohatý - a podívejte se na všechny ty lidi, který 

tu přišli na svět, aby tkali a mykali vlnu a vydělávali si na ţivobytí, pořád nějak stejně, od kolíbky 

aţ  

 do hrobu. Podívejte se, jak ţijem, kde ţijem, v jakým mnoţství, jaký máme moţnosti a 

jak ţijem pořád stejně. Podívejte se, jak fabriky pořád jedou, a nikdy nás nepřiblí-ţejí k nějakýmu 

vzdálenýmu cíli - leda y,ţdycky ke smrti. Podívejte se, jak na nás nahlíţíte, jak o nás píšete, jak o 

nás mluvíte a posíláte kvůli nám deputace k ministrům a jak jste vţdycky v právu a my vţdycky 

chybujeme a nikdy, uţ od narození, nemáme ani špetku pravdy. Podívejte se, jak je to pořád větší 

a větší, širší a širší, horší a horší, rok od roku, od pokolení k pokolení. Kdo se na to můţe dívat a 

říct poctivě, ţe to nejni motanice?"  

 "Ovšem," řekl pan Bounderby. "Teď snad tady pánovi řekneš, jak bys tu motanici (jak s 

oblibou říkáš) rozmotal."  

 "Já nevim, prosím. To se ode mě nemůţe ţádat. S tím by se nemělo chodit na mě. To máji 

udělat ty, co jsou nade mnou a nad náma nad všema. Co si berou, prosím vás, na sebe, kdyţ  

 ne tohle?"  

 "Něco z toho ti rozhodně řeknu," odvětil pan Bounderby. "Potrestáme pro výstrahu půl 

tuctu Slackbridgů. Odsoudíme je pro těţký zločin a dáme je vyvézt do kárných osad." Štěpán 

potřásl váţně hlavou.  

 "Neříkej, chlape, ţe ne," pravil pan Bounderby, soptící jako uragán, "kdyţ ti říkám, ţe to 

uděláme!"  

 "Toţ," odvětil Štěpán s klidným vědomím naprosté jistoty, "kdybyste vzali sto 

Slackbridgů všechny, který ţijou, a desetkrát tolik - a zašili je kaţdýho do pytle a potopili do 

nejhlubšího oceánu, kterej byl vytvořenej, neţ vznikla pevná zem, motanice by zůstala tam, kde 

je. Cizí  

 darebáci!" řekl Štěpán se smutným úsměvem, "kdy jsme neslyšeli, co se pamatujem, o 

cizejch darebácích! Oni ty trampoty nedělají. U nich to nezačíná. Nemám je rád - nemám, proč 

bych je měl mít rád - ale je beznadějný a zbytečný chtít je vzít od jejich zaměstnání, místo 

abysme vzali jejich zaměstnání od nich. Všecko, co je tady kolem mě v pokoji, tu bylo, neţ jsem 

přišel, a zůstane tu, aţ odejdu. Kdyţ odvezete .tyhle hodiny tady lodí na ostrov Norfolk, čas pude 

dál stejně. A na chlup tak je to se Slackbridgem."  

 Kdyţ na okamţik pohlédl k svému bývalému útočišti, zpozoroval opatrný pohled směrem 

ke dveřím. Ustoupil a poloţil ruku na kliku. Promluvil nikoliv z vlastní vůle a touhy, v srdci však 

pociťoval, ţe šlechetně splácí za nedávné špatné zacházení, kdyţ zůstává aţ do konce věrný  

 těm, kteří ho zavrhli. Zastavil se, aby dopověděl, co mu tanulo na mysli.  

 "Jsem na to moc nevzdělanej a obyčejnej, neţ abych moh tomuhle pánovi říct, jak to 

zlepšit i kdyţ některý dělníci tady v městě by to dokázali - ale můţu mu říct, čím se to nikdy 

nezlepší. Silná ruka to nikdy nezlepší. Vítězství a ouspěch to nikdy nezlepší. Nikdy to nezlepší 

dohoda, ţe jedna strana bude vţdycky v právu a druhá strana bude vţdycky chybovat. A kdyţ se 

to nechá bejt, taky se to nezlepší. Kdyţ necháte tisíce a tisíce lidskejch bytostí, aby ţily stejným 

ţivotem a dostávaly se vţdycky znovu do stejný motanice, budou oni jedno a vy něco jinýho a 

mezi várna bude černej, nepřeklenutelnej svět tak dlouho nebo tak krátce, dokud taková bída 

můţe trvat. Taky se to nezlepší, dokud se slunce nepromění v led, jestli se nepřiblíţíte k lidem s 

laskavostí, trpělivostí a povzbudivostí, jako se oni přibliţujou jeden k druhýmu ve svejch 



trampotách a utěšujou jeden druhýho v bolesti, i kdyţ  

 by to potřebovali sami - a v tom podle mýho skromnýho mínění je nepřekonaji ţádný lidi, 

který ten pán viděl na svejch cestách. A hlavně, kdyţ pro vás budou znamenat jen tolik a tolik 

pracovní síly a kdyţ s nima budete zacházet, jako by to byly čísla v počtech nebo stroje bez lásky 

a náklonností, bez vzpomínek a zálib, bez duší, který by se mohly unavit, bez duší, který  

 by mohly doufat - a kdyţ s nima budete strkat, jako by neměli nic takovýho, pokavád je 

všechno v pořádku, a vyčítat jim, kdyţ se něco semele, ţe jim chybějí všechny tyhle lidský  

 city při jednání s várna - tím se to nikdy nezlepší, pane, dokud dílo boţí nebude zničený." 

Štěpán stál s rukou na otevřených dveřích a čekal, zda od něho nebudou ještě něco poţadovat.  

 "Počkej chvíli," řekl pan Bounderby, zrudlý v obličeji. "Řekl jsem ti, kdyţ jsi sem 

posledně  

 přišel se stíţností, abys obrátil a nechal toho. Řekl jsem ti také, jestli se pamatuješ, ţe si 

na mne nikdo nepřijde s poţadavkem zlaté lţíce."  

 "Já o ní nestojim, prosím, to vás ujišťuju."  

 "Tak tedy mně je jasné," řekl pan Bounderby, "ţe jsi z těch lidí, kteří vţdycky mají nějaké  

 stíţnosti. Seješ je, kudy chodíš, a pak sklízíš úrodu. To je tvá ţivotní práce, příteli." 

Štěpán potřásl hlavou, mlčky odporuje, ţe má v ţivotě na práci něco jiného.  

 "Jsi tak poťouchlý, potměšilý a zlomyslný, ţe i tvůj vlastní Svaz, lidé, kteří tě znají nejlíp, 

nechtějí mít s tebou co dělat. Nikdy jsem si nemyslil, ţe by ti chlapi mohli mít kdy pravdu, ale 

něco ti povím! Spíš se pro změnu spojím s nimi, neţ abych měl ještě co dělat s tebou." Štěpán mu 

rychle pohleděl do obličeje.  

 "Můţeš dokončit, co máš rozdělané," řekl pan Bounderby s významným pokývnutím, "a 

pak táhni jinam."  

 "Však vy dobře víte," řekl Štěpán důrazně, "ţe kdyţ nedostanu práci u vás, nedostanu ji 

taky nikde jinde."  

 Odpověď zněla: "Já vím, co vím, a ty víš, co víš. Nemám uţ, co bych k tomu dodal." 

Štěpán znovu pohlédl na Luisu, avšak ta uţ se na něho nedívala, proto odešel s povzdechem a se 

sotva slyšitelným: "Pomoz nám Pánbůh na tom světě!"  

 KAPITOLA ŠESTÁ 

 Odchod 

 Kdyţ Štěpán opouštěl dům pana Bounderby ho, šeřilo se. Noční stíny se snesly tak rychle, 

ţe kdyţ zavřel za sebou dveře, ani se nerozhlédl a plahočil se ulicí k městu. Nic mu nebylo 

vzdálenější neţ myšlenky na podivnou stařenku, s níţ se setkal při své předchozí návštěvě v 

tomto domě, kdyţ tu za sebou zaslechl povědomé kroky, a obraceje se, uviděl ji a Ráchel. 

Nejdříve uviděl Ráchel, protoţe slyšel jen ji.  

 "Ach, má milá Ráchel! A vy s ní, paní!"  

 "Vás to překvapuje a není divu," odvětila stařenka. "Jak vidíte, jsem tady zas."  

 "Ale jak to, ţe s Ráchel?" řekl Štěpán, přidal se k nim a šel s nimi, dívaje se střídavě z 

jedné  

 na druhou.  

 "Tedy, dostala jsem se k tomuhle hodnému děvčeti asi tak jako k vám," řekla stařenka 

vesele, berouc odpověď na sebe. "Letos jsem se vydala na návštěvu později neţ obvykle: trápila 

mě  

 záducha, a tak jsem to odloţila, aţ bude pěkně a teplo. Proto taky nedělám celou cestu za 

den, ale rozděluji ji na dva dny, dnes přespím v Zájezdním hostinci u dráhy (je to velmi čistý 

dům) a vrátím se parlamentním ráno v šest. Co to má co dělat s tímhle děvčetem, říkáte? Hned 

vám to povím. Slyšela jsem, ţe se pan Bounderby oţenil. Četla jsem o tom v novinách, kde to 



vypadalo nádherně - vypadalo to krásně!" Stařenka se o tom rozhovořila s podivným nadšením. 

"Chtěla bych vidět jeho ţenu. Ještě nikdy jsem ji neviděla. A věřil byste, od oběda nevyšla z 

domu. Abych se nevzdala příliš lehce, vyčkávala jsem ještě chvíli, a tu jsem dvakrát nebo třikrát 

minula tohle děvče. Protoţe měla takový milý obličej, promluvila jsem na ni a ona na mne. Tak!" 

řekla stařenka Štěpánovi, "a ostatní si můţete doplnit sám a určitě stručněji neţ já!"  

 

 Znovu musil Štěpán přemoci pudovou nechuť k této stařence, ačkoliv její způsoby byly 

poctivé a prosté, jak jen mohly být. S vlídností, která mu byla vrozená stejně jako Ráchel, 

rozhovořil se o tom, co by ji v jejím stáří mohlo zajímat.  

 "Toţ, paní," řekl, "viděl jsem tu dámu a je mladá a pěkná. Má krásný tmavý přemítavý oči 

a tak klidný chování, Ráchel, jaký jsem nikdy neviděl."  

 "Mladá a pěkná. Ano!" zvolala stařenka nadšeně. "Krásná jako růţe! A jak šťastná ţena!"  

 "Jo, paní, asi je," řekl Štěpán, avšak na Ráchel pohleděl pochybovačně.  

 "Asi? Musí být. Je ţenou vašeho pána," odvětila stařenka.  

 Štěpán souhlasně přikývl. "Pokud ale jde o pána," řekl a znovu pohlédl na Ráchel, "můj 

pán to uţ nejni. Mezi nim a mnou je docela konec."  

 "Odešel jsi z práce, Štěpáne?" zeptala se Ráchel starostlivě a rychle.  

 "Víš, Ráchel," odpověděl, "jestli jsem já odešel z práce nebo práce odešla ode mě, to je 

nakonec jedno. Jeho práce a já jsme se rozešli. To je dobře - je to tak lepší, říkal jsem si, kdyţ  

 jste ke mně docházely. Byl bych způsobil mnohý nepříjemnosti, kdybych tu zůstal. 

Moţná ţe mnohejm lidem poslouţim, kdyţ odejdu, moţná ţe poslouţím sobě, ale na kaţdej pád 

to musí  

 bejt. Musim na nějakej čas ukázat Koksovu záda a začít hledat svý štěstí, má milá, zase 

znova."  

 "Kam půjdeš, Štěpáne?"  

 "To dneska eště nevim," řekl a sundal si klobouk, aby si dlaní přihladil řídké vlasy. "Ale 

dneska eště nejdu, Ráchel, a taky ne zejtra. Nejni to tak lehký rozhodnout se, kam se obrátit, ale 

najdu odvahu."  

 I nyní mu pomohlo, ţe vţdycky uvaţoval nesobecky. Sotva zavřel dveře Bounderbyho 

domu, napadlo mu, ţe pro Ráchel bude jeho nucený odchod dobrý, protoţe ji uchrání před 

případnými výtkami, ţe se od něho neodvrátila. Ačkoliv bylo pro něho velmi bolestné opustit ji a 

ačkoliv nevěděl o ţádném místě, kam by ho nepronásledovalo jeho prokletí, snad pociťoval téměř 

jako úlevu, ţe musí opustit utrpení posledních čtyř dnů, i kdyţ neví, jaké  

 těţkosti a zármutky ho čekají.  

 Řekl proto po pravdě: "Jsem veselejší, Ráchel, neţ bych si byl pomyslel." Nepatřilo k její  

 povaze, aby mu přitěţovala. Odpověděla proto utěšujícím úsměvem a všichni tři šli 

společně  

 dál.  

 Stáří, zvláště kdyţ se snaţí být soběstačné a veselé, těší se u chudých lidí veliké úctě. 

Stařenka byla tak slušná a spokojená a tak lehce snášela své neduhy, které se od jejího posledního 

rozhovoru se Štěpánem rozmnoţily, ţe se oba o ni zajímali. Byla příliš křepká, neţ  

 by připustila, aby kvůli ní zpomalili krok, avšak velmi vděčná, kdyţ s ní mluvili, a 

ochotná  

 hovořit bez konce: a tak, kdyţ přišli do své čtvrti, byla čilejší a ţivější neţ dříve.  

 "Pojďte do mýho ubohýho domova, paní," řekl Štěpán, "a vypijte šálek čaje. Ráchel půjde 

taky, pak vás pěkně dovedu do vašeho Zájezdního hostince. Moţná ţe to bude dlouho trvat, 

Ráchel, neţ tě zase uvidim."  



 Souhlasily a všichni tři šli do domu, kde bydlil. Kdyţ zahnuli do úzké uličky, pohlédl 

Štěpán do okna s obavou, která neustále visela nad jeho bídným domovem, okno však bylo 

otevřené, jako kdyţ odešel, a nikdo tam nebyl. Zloduch jeho ţivota před měsíci zase zmizel a od 

té  

 doby o ní neslyšel. Jedině ještě uboţejší nábytek v pokoji a jeho šedivé vlasy byly 

svědectvím jejího posledního návratu.  

 Zapálil svíčku, prostřel malý stolek, přinesl zdola horkou vodu a z nejbliţšího obchodu 

trochu čaje, cukru, chleba a kousek másla. Chléb byl čerstvý a vypečený, máslo čerstvé a cukr 

ovšem kostkový - vše jako důkaz obvyklého tvrzení koksovských magnátů, ţe tito lidé ţijí jako 

princové, pane. Ráchel připravila čaj (tak veliká společnost si vynutila vypůjčení šálků) a 

návštěvnice ho plně vychutnávala. Byl to první zákmit druţnosti, s nímţ se hostitel po delší  

 době setkal. I on, se světem jako širou plání před sebou, vychutnával jídlo - opět v 

souhlase s magnáty a jako důkaz toho, ţe tito lidé vůbec neumějí počítat, pane.  

 "Zapomněl jsem se zeptat, paní," řekl Štěpán, "jak se jmenujete." Stařenka se představila 

jako paní Peglerová.  

 "Vdova, ţe jo?" řekl Štěpán.  

 "Uţ dlouhá léta?" Manţel paní Peglerové (jeden z nejlepších na světě) byl podle odhadu 

paní  

 Peglerové mrtev, ještě neţ se Štěpán narodil.  

 "To muselo bejt zlý, přijít o tak dobrýho muţe," řekl Štěpán. "Máte ňáký děti?" Šálek paní 

Peglerové se rozdrnčel o talířek, který drţela v ruce, a zaznamenával její rozrušení.  

 "Ne," řekla. "Teď ne, teď uţ ne."  

 "Zemřely, Štěpáne," naznačila Ráchel jemně.  

 "Je mi líto, ţe jsem o tom mluvil," řekl Štěpán, "měl jsem vědět, ţe bych se moh dotknout 

citlivýho místa. Je to - je to moje chyba."  

 Zatímco se omlouval, drnčel stařenčin šálek stále víc a více. "Měla jsem syna," řekla 

podivně  

 zarmoucena, avšak bez obvyklých projevů ţalu. "Dařilo se mu dobře, skvěle. Ale kdyţ  

 dovolíte nebudeme o něm mluvit. Je -" Posta - vila šálek a pohnula rukama, jako by tímto 

pohybem chtěla dodat "mrtev!" Pak řekla nahlas: "Ztratila jsem ho." Štěpán se ještě 

nevzpamatoval z toho, ţe způsobil stařence bolest, kdyţ se po úzkých schodech přiklopýtala jeho 

bytná a zavolala ho ke dveřím, aby mu něco pošeptala. Paní  

 Peglerová rozhodně nebyla hluchá, protoţe zachytila ono slovo, jakmile bylo vysloveno.  

 "Bounderby!" vykřikla přiškrceným hlasem a zvedla se od stolu. "Prosím vás, schovejte 

mě!  

 Za nic na světě mě nesmí vidět. Nepouštějte ho sem, dokud neodejdu. Prosím vás, prosím 

vás!" Chvěla se a byla nesmírně vzrušená, skryla se za Ráchel, která seji snaţila uklidnit, zřejmě 

nevěděla, co dělá.  

 "Ale poslouchejte, paní, poslouchejte," řekl Štěpán překvapeně, "to nejni pan Bounderby, 

je to jeho ţena. A tý se přece nebojíte. Ani ne před hodinou jste byla do ní celá poblázněná."  

 "Ale jste si jist, ţe je to dáma a ne pán?" zeptala se, stále se chvějíc.  

 "Docela určitě!"  

 "Tak na mne, prosím, nemluvte a vůbec si mě nevšímejte," prosila stařenka. "Nechtě mě  

 samotnou tady v koutě."  

 Štěpán přikývl, pohlédl na Ráchel, hledaje vysvětlení, které mu nemohla poskytnout, vzal 

svíčku, šel dolů a za malou chvíli se vrátil, svitě Luise na cestu. Za ní šel ne-urvalec. Kdyţ  

 Štěpán, nesmírně překvapen touto návštěvou, postavil svíčku na stůl, Ráchel povstala a 



zůstala stranou, s šálou a čepcem v ruce. I Štěpán zůstal stát, opřel se zaťatou pěstí o blízký  

 stůl a čekal, aţ bude osloven.  

 Poprvé v ţivotě vstoupila Luisa do obydlí koksovských pracujících, poprvé v ţivotě jim 

stála tváří v tvář. Věděla, ţe existují ve stovkách a tisících. Věděla, jakých pracovních výsledků  

 můţe dosáhnout určitý počet těchto lidí za určitou časovou jednotku. Znala je, jak v 

houfech chodí ze svých a do svých domovů jako mravenci nebo brouci. Ale z knih toho věděla 

mnohem víc o ţivotě pracujícího hmyzu neţ o těchto pracujících muţích a ţenách. Byli něčím, co 

musí vykonat tolik a tolik práce a dostane tolik a tolik zaplaceno a dost, něčím, co je neomylně 

řízeno zákonem nabídky a poptávky, něčím, co se proviňuje proti tomuto zákonu a dostává se do 

úzkých, něčím, co si musí trochu odříkat, kdyţ je pšenice drahá, a co se přejídá, kdyţ je levná, 

něčím, co se rozmnoţuje o určité procento a plodí určité procento zločinu a jiné procento 

zbídačení, něčím, čeho jsou obrovská mnoţství, něčím, co se příleţitostně zvedá jako moře, 

způsobuje škody a ztráty (hlavně sobě) a opět opadá, tolik věděla o koksovských pracujících. Ale 

sotva ji kdy napadlo rozdělit je na jednotlivce, jako ji nenapadlo, aby rozdělila moře na kapky, z 

kterých se skládá.  

 Chvíli zůstala stát a rozhlíţela se po světnici. Spatřila několik ţidlí, knihy, obyčejné  

 barvotisky a postel, a pak pohlédla na obě ţeny a na Štěpána.  

 "Přišla jsem si s vámi promluvit o tom, co se právě přihodilo. Chtěla bych vám pomoci, 

kdyţ  

 dovolíte. To je vaše ţena?"  

 Ráchel pozvedla oči, které dost jasně odpověděly ne, a znovu je sklopila.  

 "Vzpomínám si," řekla Luisa a zarděla se za svůj omyl, "pamatuji se, ţe jsem slyšela o 

vašich rodinných potíţích, ačkoliv jsem se tehdy nestarala o podrobnosti. Neměla jsem v úmyslu 

zeptat se na něco, čím bych zde někomu ublíţila. Poloţím-li ještě nějakou otázku, která by měla 

podobný účinek, pak, prosím, věřte, ţe nevím, jak bych s vámi měla správně hovořit." Jako se 

krátce předtím Štěpán obracel pudově k ní, tak se ona nyní pudově obracela k Ráchel. Byla 

úsečná a strohá, přitom však rozpačitá a zmatená.  

 "Řekl vám, co se přihodilo mezi ním a mým muţem? Myslím, ţe jste jeho prvním 

útočištěm."  

 "Slyšela jsem, jak to dopadlo, mladá paní," řekla Ráchel.  

 "Rozuměla jsem správně, ţe kdyţ ho zamítne jeden zaměstnavatel, zamítnou ho 

pravděpodobně i ostatní? Myslím, ţe to tak řekl."  

 "Člověk, který má mezi nimi špatnou pověst, má nepatrnou naději, mladá paní - skoro 

ţádnou."  

 "Co mám rozumět tou špatnou pověstí?"  

 "Pověst výtrţníka."  

 "Stává se tak tedy obětí předsudků své třídy i předsudků třídy druhé? Coţ jsou zde ve 

městě  

 obě tak hluboce rozděleny, ţe poctivý dělník nemůţe mezi nimi najít místo?" Ráchel 

mlčky přikývla.  

 "Stal se podezřelý ostatním tkalcům," řekla Luisa, "protoţe dal slib, ţe nebude jedním z 

nich. Myslím, ţe dal ten slib asi vám. Mohu se vás zeptat, proč ho dával?" Ráchel propukla v 

pláč. "Já ho na něm, na chudákovi, nevymáhala. Prosila jsem ho jen, aby se pro vlastní dobro 

vyhýbal nesnázím, a sotva mě napadlo, ţe se do nich dostane kvůli mně. Vím ale, ţe by raděj 

stokrát umřel, neţ by zrušil dané slovo. To vím dobře." Štěpán klidně naslouchal ve svém 

obvyklém zamyšleném postoji s rukou na bradě. Nyní  

 promluvil, poněkud nejistěji neţ obvykle: 



 "Nikdo neţ já nemůţe nikdy vědít, v jaký váţnosti, lásce a úctě mám Ráchel a z jakejch 

důvodů. Kdyţ jsem jí dal ten slib, řek jsem jí po pravdě, ţe je můj anděl stráţnej. Byl to 

slavnostní slib. A dal jsem ho jednou provţdycky."  

 Luisa k němu obrátila hlavu a sklonila ji v dosud neznámé úctě. Od něho pohlédla na 

Ráchel a její rysy nabyly měkčího výrazu. "Co budete dělat?" zeptala se ho. I hlas měla měkčí.  

 "Toţ, paní," řekl Štěpán s úsměvem, aby z toho vyšel co nejlépe, "aţ skončim, opustím 

tahle místa a zkusim to jinde. V štěstí nebo neštěstí, člověk to musí zkoušet. Bez zkoušení se 

nedá  

 nic dělat - leda si lehnout a umřít."  

 "Jak budete cestovat?"  

 "Pěšky, milá paní, pěšky."  

 Luisa se zarděla a v ruce se jí objevila peněţenka. Bylo slyšet šustot bankovky, kterou 

rozloţila a poloţila na stůl.  

 "Ráchel, řekněte mu - protoţe vy víte jak, aniţ byste ho urazila - ţe mu to ochotně dávám 

jako pomoc na cestu. A poţádejte ho, aby to přijal."  

 "To nemohu udělat, mladá paní," odpověděla Ráchel a odvrátila hlavu, "Pánbůh vám 

poţehnej, ţe na něj, chudáka, myslíte s takovou laskavostí. Ale on musí sám znát své srdce a 

vědět, co je správné."  

 Luisa byla překvapena, vylekána a přemoţena náhlou sympatií, kdyţ tento člověk, který  

 projevil tolik sebeovládání a během předchozího rozhovoru byl tak prostý a klidný, náhle 

ztratil klid a rukama si zakryl obličej. Vztáhla ruku, jako by se ho chtěla dotknout, pak se zarazila 

a zůstala bez hnutí.  

 "Ani Ráchel by nemohla," řekl Štěpán jiţ zase s odkrytou tváří, "svejma slovama udělat 

tenhle milej dar milejším. Abych ukázal, ţe nejsem nevděčnej a nerozum-nej, vezmu si dvě  

 libry. Vypůjčim si je a jednou je vrátim. To bude nejmilejší práce mýho ţivota, protoţe 

mi umoţní, abych eště jednou vyjádřil svou trvalou vděčnost za tenhle čin." Nezbývalo jí neţ 

bankovku opět zastrčit a nahradit ji mnohem menším obnosem, který určil Štěpán. Nebyl ani 

dvorný, ani hezký, ani zajímavý, a přece ve způsobu, jak dar přijal a jak bez mnohomluvnosti 

vyjádřil své díky, byl půvab, kterému by lord Chesterfield nenaučil svého syna ani za sto let.  

 Tom seděl na posteli, pohupoval nohou a aţ do této chvíle dosti lhostejně okusoval hůl. 

Kdyţ  

 viděl, ţe se jeho sestra má k odchodu, poněkud kvapně vstal a promluvil.  

 "Ještě okamţik, Lu! Neţ odejdeme, chtěl bych s ním na chvilku mluvit. Něco mě napadlo. 

Pojďte na chodbu, Blackpoole, tam vám to povím. Svíčku nehledejte, člověče!" Tom velice 

zneklidněl, kdyţ ji Štěpán začal hledat ve skříni. "Nechci světlo." Štěpán šel za ním, Tom zavřel 

dveře do světnice a drţel ruku na klice.  

 "Poslyšte!" zašeptal. "Myslím, ţe bych vám mohl pro-spět. Neptejte se jak, moţná ţe z 

toho nic nebude. Aíe zá pokus to stojí."  

 Jeho dech byl tak horký, ţe dopadal Štěpánovi na ucho jako plápolající oheň.  

 "To byl náš sluha z banky," řekl Tom, "který pro vás dnes přišel. Říkám náš sluha, 

protoţe jsem také z banky."  

 Mluvil tak zmateně, ţe si Štěpán pomyslil: Ten má ale naspěch.  

 "Tak tedy!" řekl Tom. "Podívejte se! Kdy odcházíte?"  

 "Dneska je pondělí," odpověděl Štěpán a zamyslil se. "Toţ asi tak v pátek nebo v sobotu."  

 "V pátek nebo v sobotu," řekl Tom. "Tak se podívejte! Nevím, jestli vám budu moci 

prospět, jak bych chtěl - tam ve světnici, to je má sestra - moţná ţe ano, a nepo-vede-li se to, nic 

se nestane. Něco vám povím. Poznal byste opět našeho poslíčka?"  



 "Samozřejmě," řekl Štěpán.  

 "Tak dobře," odvětil Tom. "Aţ půjdete večer z práce, zastavte se vţdycky aţ do dne 

svého odjezdu asi tak na hodinku před bankou, ano? Kdyby si vás všiml, netvařte se, jako byste 

měl nějaké úmysly. Řeknu mu, aby s vámi mluvil, leda kdyţ zjistím, ţe vám mohu prospět. V 

tom případě vám odevzdá lístek nebo vzkaz, nic jiného. Jistě tomu rozumíte?" Ve tmě strčil prst 

do knoflíkové dírky na Štěpánově kabátě a podivně kroutil touto částí  

 oděvu.  

 "Rozumím, pane," řekl Štěpán.  

 "Podívejte se!" opakoval Tom. "Dejte si pozor, abyste se nespletl a nic nezapomněl. Po 

cestě  

 domů řeknu sestře, co zamýšlím udělat, a nepochybuji, ţe s tím bude souhlasit. Podívejte, 

je to tedy v pořádku? Rozumíte tomu? Tak tedy dobře. Pojď, Lu!"  

 Vrazil do dveří a zavolal na ni, avšak do světnice se uţ nevrátil a ani nečekal, aţ mu 

posvítí na úzké schody. Byl uţ dole, kdyţ začala Luisa sestupovat, a teprve na ulici se mohla 

opřít o jeho rámě.  

 Paní Peglerová zůstala ve svém koutku, dokud bratr a sestra neodešli a dokud se Štěpán 

nevrátil se svíčkou. Naplněna hlubokým obdivem k paní Bounderbyové, plakala tato 

nevypočitatelná stařenka, "protoţe je to takové roztomilé stvoření". Paní Peglerová se však tak 

bála, aby se předmět jejího obdivu nevrátil nebo aby nepřišel někdo jiný, ţe její veselost pro onen 

večer zmizela. Pro lidi, kteří časně vstávají a těţce pracují, bylo také jiţ pozdě, a společnost se 

proto zvedla: Štěpán a Ráchel doprovodili svou záhadnou známou ke dveřím Zájezdního 

hostince, kde se s ní rozloučili.  

 Šli zpátky společně aţ na roh ulice, v níţ bydlela Ráchel, a čím více se k ní přibliţovali, 

tím větší mlčení je naplňovalo. Kdyţ došli na roh, kde končívaly jejich ne-četné schůzky, 

zastavili se mlčky, jako by se báli promluvit.  

 "Budu se snaţit s tebou ještě mluvit, Ráchel, neţ odejdu, ale kdyby ne -"  

 "Vím, ţe to neuděláš, Štěpáne. Je lepší, kdyţ budeme k sobě upřímní."  

 "Máš dycky pravdu. Je to odváţnější a lepší. Myslel jsem si, Ráchel, kdyţ mně teda ostaly 

jen asi dva dni, ţe by bylo lepší, kdyby ses se mnou neukazovala. Mohla by ses tím dostat do 

těţkostí a to nejni na nic."  

 "To by mi nevadilo, Štěpáne. Znáš ale přece naši starou úmluvu, tak proto ne."  

 "Dobře, dobře," řekl. "V kaţdým případě je to tak lepší."  

 "Budeš mi ale psát a povíš mi, co je nového, Štěpáne?"  

 "Ano. Co můţu teď říct jinýho neţ Pánbůh s tebou, Pánbůh ti poţehnej, ať ti nebesa 

odplatěji, a děkuju?"  

 "Ať ti Pánbůh na tvých cestách poţehná, Štěpáne, a ať ti konečně dopřeje pokoj a klid!"  

 "Řek jsem ti, má milá, tenkrát v noci," pravil Štěpán Blackpool, "ţe se nikdy nepodívám 

nebo nepomyslím na nic, co mě rozzlobí, abys ty, která jsi o tolik lepší neţ já, nebyla při tom se 

mnou. Teď jsi se mnou. A pomáháš mi, abych na to pohlíţel radostněji. Pánbůh ti poţehnej. 

Dobrou noc. Sbohem!"  

 I kdyţ to bylo spěšné rozloučení na prosté ulici, zůstalo v myslích těchto dvou prostých 

lidí  

 jako posvátná vzpomínka. Utilitářští národohospodáři, učitelské kostry, zplno-mocněnci 

pro fakta, jemní a vyhaslí bezvěrci, mluvkové přemnohá opotřebovaných vyznáníček, s chudými 

musíte stále počítat. Pěstujte v nich, dokud je ještě čas, nejušlechtilejší představy a náklonnosti, 

jimiţ by ozdobili své ţivoty, tak volající po okrase, jinak v den vašeho vítězství, aţ bude 

romantika dokonale vyhnána z jejich duší a oni budou stát tváří v tvář holé existenci, udělá 



skutečnost prudký obrat a zničí vás!  

 Štěpán pracoval příštího i přespříštího dne, aniţ slyšel jediné potěšující slovo, a jako dřív 

se mu všichni neustále vyhýbali. Na sklonku druhého dne uţ mohl dohlédnout konce, na sklonku 

třetího dne se jeho stav zastavil.  

 Oba předchozí večery čekal vţdy déle neţ hodinu před bankou, a nic dobrého ani 

špatného se nestalo. Aby se nezdálo, ţe plní svůj slib nedbale, rozhodl se, ţe třetí a poslední večer 

vyčká  

 plné dvě hodiny.  

 Dáma, která kdysi vedla panu Bounderbymu dům, seděla v okně v prvním poschodí jako 

jindy, byl tam také sluha, který s ní chvílemi hovořil, chvílemi se díval přes roletu s nápisem 

BANKA a občas přišel ke dveřím, aby se na schodech nadýchal vzduchu. Kdyţ vyšel poprvé, 

pomyslil si Štěpán, ţe ho hledá, a šel blíţ, avšak sluha jen na něho mrkl a neřekl nic. Bylo to 

dlouhé procházet se dvě hodiny po únavné celodenní práci. Štěpán posedával na schodech, opíral 

se. o zeď v podloubí, chodil sem a tam, naslouchal kostelním hodinám a postával, aby se podíval 

na děti hrající si na ulici. Kaţdému člověku je tak přirozené jít za nějakým cílem, ţe ten, kdo se 

pouze potlouká, vypadá a sám se cítí podivně. Kdyţ minula první hodina, přepadl Štěpána 

nepříjemný pocit, ţe se stal na čas pobudou. Pak se objevil lampář a s ním dva prodluţující se 

pruhy světla po celé délce ulice, které  

 splývaly a mizely v dálce. Paní Spársitová zavřela okno v prvním patře, stáhla roletu a 

odebrala se nahoru. Brzy putovalo za ní nahoru světlo, které na své cestě nejdříve minulo 

vyhlídku nade dveřmi a pak dvě okna na schodišti. Později se trochu odhrnula v druhém patře 

roleta z jedné strany, jako by tudy vykukovala paní Sparsitová, pak i z druhé strany, jako by tam 

vykukoval sluha. A Štěpán stále čekal na vzkaz. Kdyţ dvě hodiny konečně minuly, velmi se mu 

ulevilo a rychle odešel, aby nahradil čas ztracený postáváním.  

 Zbývalo uţ jen rozloučit se s bytnou a ulehnout na dočasném lůţku na zemi, ranec pro 

příští  

 den měl uţ sbalen a vše bylo připraveno k odchodu. Chtěl opustit město velmi časně, neţ 

se na ulicích objeví děláci.  

 Vyšel, sotva začalo svítat, a pohlédnuv naposled na svou světnici, smutně uvaţoval, zda ji 

ještě kdy spatří. Město bylo tak vylidněné, jako by je obyvatelé opustili jen proto, aby se s ním 

nemuseli setkat. Tou dobou bylo všechno bezbarvé. I vycházející slunce vytvářelo na obloze 

pustinu, bledou jako truchlivé moře.  

 Šel kolem domku, kde ţila Ráchel, ač to neměl na cestě, ulicemi z červených cihel, podél 

velikých, mlčenlivých továren, které se ještě neotřásaly, kolem nádraţí, kde světelné signály 

bledly s přibývajícím dnem, šel bláznivým okolím nádraţí, napůl zbořeným a napůl vystavěným, 

kolem roztroušených vil z červených cihel, kde zakouřené zimostrázy byly potřísněny špinavým 

prachem jako nepořádní šňupáci, podél cest pokrytých mourem a kolem mnoha jiných obměn 

ošklivosti. Štěpán došel aţ na kopec a obrátil se. Den zářivě osvětloval město a zvonce volaly do 

práce. V domácích krbech ještě nehořelo, takţe vysoké komíny měly nebe jen pro sebe. 

Zanedlouho je zakryjí otravnými spoustami, které se z nich valí, ale přece asi tak na půl hodiny 

byla četná okna, která ukazují  

 Koksovanům zakouřeným sklem slunce v neustálém zatmění, zbarvena do zlatová. Jak 

bylo podivné obrátit se od komínů k ptákům. Jak bylo podivné mít pod nohama silniční  

 prach místo roz-drobeného uhlí. Jak bylo podivné, ţe ţil uţ tak dlouho, a přece musí 

tohoto letního dne začínat od začátku jako chlapec! S těmito úvahami v hlavě a s rancem pod paţí  

 pustil se Štěpán se soustředěným výrazem v tváři po cestě. Stromy se nad ním skláněly a 

šeptaly si, ţe zanechal za sebou věrné a milující srdce.  



 KAPITOLA SEDMÁ 

 Střelný prach 

 Kdyţ "se dal" ke straně, kterou si vybral, z cal mít pan Jakub Harthouse brzy úspěchy. Za 

pomoci dalšího studia k uspokojení politických mudrců, s trochu větší urozenou lhostejností k 

uspokojení širší společnosti a se slušným ovládáním předstírané poctivosti v nepoctivosti, coţ  

 je nejúčinnější a nejuznávanější ze všech slušných smrtelných hříchů, začal být rychle 

povaţován za velkou naději. Bylo jeho velikou předností, ţe nebral nic váţně, coţ mu dovolovalo 

přidat se k lidem tvrdých, fakt tak důstojně, jako by se byl z nich narodil, a odmítnout všechny 

ostatní skupiny jako vědomé pokrytce, "jimţ nikdo z nás, drahá paní  

 Bounderbyová, nevěří a kteří nevěří sami sobě. Jediný rozdíl mezi námi a profesory 

ctnosti nebo benevolence nebo filantropie - na jménu nesejde - je ten, ţe my víme, ţe to všechno 

je bezvýznamné, a říkáme to, zatímco oni to vědí stejně dobře, ale neříkají to." Proč ji měl tento 

výklad pohoršit nebo varovat? Nelišil se natolik od zásad jejího otce a výchovy v mládí, aby ji 

mohl překvapit. Čím se vlastně lišily tyto dvě školy, kdyţ ji obě  

 připoutávaly k materiální skutečnosti a nenaplňovaly ji vírou v nic jiného? Co mohl Jakub 

Harthouse zničit v její duši z toho, co tam Tomáš Gradgrind vypěstoval, dokud byla ve stavu 

nevinnosti?  

 Pro ni bylo v tomto okamţiku daleko horší, ţe v její mysli neustále zápolil křečovitý 

sklon vštípený dříve, neţ ji její nesmírně praktický otec začal formovat - sklon věřit v dokonalejší 

a lepší lidstvo, neţ o jakém kdy slyšela, s pochybnostmi a odporem. S pochybnostmi, protoţe tato 

touha byla v mládí zničena. S odporem pro křivdy, které se jí staly, pokud na tom ovšem bylo 

skutečně něco pravdy. Bytosti dlouho zvyklé sebepřemáhání a takto rozpolcené  

 připadala Harthousova filosofie jako úleva a ospravedlnění. Je-li všechno prázdné a 

bezcenné, pak tedy nic neztratila a nic neobětovala. Na tom nezáleţí, řekla otci, kdyţ jí navrhl 

manţela. Na tom nezáleţí, říkala dosud. S pohrdavou sebedůvěrou se ptala sama sebe, na čem 

vůbec záleţí - a šla dál.  

 Kam? Krok za krokem, ať sestupovala nebo stoupala, šla vpřed k nějakému cíli, avšak tak 

pozvolna, ţe ani sama nevěděla, ţe se pohybuje. Pokud jde o pana Harthouse, ten se ani nestaral, 

ani nezajímal o to, kam směřuje. Neměl ţádné zvláštní úmysly nebo plány, ţádná  

 záměrná špatnost nerušila jeho malátnost. V daném okamţiku byl natolik pobaven a 

zaujat, jak se to jen na vznešeného muţe sluší, moţná ţe víc, neţ bylo vhodné přiznat vzhledem k 

jeho pověsti. Brzy po svém příjezdu napsal znuděně svému bratrovi, ctihodnému a zábavnému 

poslanci, ţe Bounderbyovi jsou "velmi zábavní", dále, ţe ţenská polovice Bounderbyových není 

ţádná Gorgona, jak očekával, ale ţe je mladá a velmi hezká. Později uţ  

 o nich nepsal a trávil většinu volného času v jejich domě. Při svých letních návštěvách 

koksovského okresu býval u nich velmi často, pan Bounderby ho v tom značně povzbuzoval. 

Patřilo k bouřlivým způsobům pana Bounderbyho vychloubat se před celým světem, ţe on nestojí 

o lidi se vznešenými styky, ale jestliţe o ně stojí jeho ţena, dcera Tomáše Grad-grinda, můţe je 

mít.  

 Pan Jakub Harthouse se začínal domnívat, ţe by to byl nový záţitek, kdyby se obličej, 

který  

 se tak krásně měnil při pohledu na neurvalce, měnil při pohledu na něho. Dovedl rychle 

pozorovat, měl dobrou paměť a nezapomněl ani slova z toho, co mu odkryl její  

 bratr. Protkal to tím, co sám viděl, a začal ji chápat. Lepší a hlubší část její povahy se 

samozřejmě vymykala jeho chápacím moţnostem, neboť u povah, jako v moři, hloubka odpovídá 

hloubce, avšak jinak četl brzy v její mysli zkušeným okem.  

 Pan Bounderby se stal vlastníkem domu se zahradou asi patnáct mil za městem, kde ve 



vzdálenosti jedné nebo dvou mil vedla ţeleznice, překračující mnoha klenutými mosty divokou 

krajinu, podrytou opuštěnými doly a za nocí skvrnitou ohni a černými obrysy strojů u důlních 

jam. Tento kraj, pozvolna se měnící směrem k Bounderbyho koutku, rozkvétal zde ve 

venkovskou krajinu, do zlata zbarvenou vřesovištěm, na jaře sněhobílou hlohem a během léta 

rozechvívanou listím a jeho stíny. Banka prohlásila za propadlou hypotéku, kterou tuto příjemně 

poloţenou nemovitost zatíţil jeden koksovský magnát, jenţ se ve svém odhodlání  

 zkrátit si obvyklou cestu k obrovskému majetku přepočítal asi o dvakrát sto tisíc liber. 

Takové  

 nehody se občas přihodily i v nejspořádanějších koksovských rodinách, přesto však 

neměli bankrotáři nic společného s neprozřetelnými třídami.  

 Pan Bounderby pociťoval veliké zadostiučinění, ţe se mohl usídlit na tomto útulném 

statečku, a s okázalou skromností pěstoval na květinových záhonech zelí. Působilo mu poţitek ţít 

po kasárensku uprostřed elegantního nábytku a svým původem nahánět hrůzu i obrazům. "Víte, 

milý pane," říkával návštěvníkům, "bylo mi řečeno, ţe Nickits" - bývalý majitel - "dal sedm set 

liber za tu Mořskou pláţ. Tedy abych byl upřímný, jestli se na ni za celý ţivot podívám sedmkrát, 

a po kaţdé za sto liber, pak to bude často. Kdepak! Nezapomínám, ţe jsem Josiáš  

 Bounderby z Koksova. Po léta a léta byly jediné obrazy, které jsem vlastnil a které jsem 

mohl vlastnit, aniţ jsem je ukradl, rytiny muţe, holícího se před naleštěnou botou, nalepené na 

lahvičkách s černidlem, kterého jsem s oblibou pouţíval na čištění bot. Prázdné lahvičky jsem 

potom prodával za pár halířů a měl jsem štěstí, kdyţ jsem je dostal." Pak se stejným způsobem 

obracel na pana Harthouse.  

 "Harthousi, máte tady dva koně. Jestli chcete, přivezte si ještě šest dalších a najdeme pro 

ně  

 místo. Ve stájích je místo pro dvanáct koní, a máme-li věřit Nickitsovi, právě tolik jich 

vţdycky choval. Celý tucet, prosím. Jako chlapec chodil do Westminsterské školy. Přišel do 

Westminsterské školy na královské stipendium, kdyţ já se většinou ţivil odpadky a spal na trţišti 

v koších. Tak tedy, kdybych si chtěl drţet dvanáct koní - coţ nechci, jeden mi stačí nemohl bych 

se dívat, jak se mají ve stájích, a přitom nevzpomínat, jak jsem bydlíval. Nemohl bych se na ně 

dívat, pane, a nevyhnat je. Ale tak uţ to chodí. Podívejte se na tohle místo, víte, jaké je to místo: 

vidíte, ţe je to nejdokonalejší usedlost o takové rozloze v celém království i jinde - je mi jedno 

kde - a tady, v jejím nitru, jako červ v ořechu, ţije Josiáš Bounderby. A zatím Nickits (jak mi 

včera sdělil člověk, který za mnou přišel do konceláře), Nickits, který  

 hrával latinsky při představeních ve Westminsterské škole a předsedové nejvyšších soudů 

a šlechta mu tleskali, aţ byli rudí v obličeji, se v tomto okamţiku uţírá - uţírá, pane! - v pátém 

patře úzké a tmavé postranní uličky v Antverpách."  

 V listnatých stínech tohoto zákoutí, za dlouhých parných letních dnů, začal pan Harthouse 

pokoušet obličej, který ho udivil při prvním spatření, a chtěl zjistit, zda se pro něho změní.  

 "Povaţuji to za velmi šťastnou náhodu, paní Bounderbyová, ţe vás tu nacházím o samotě. 

Jiţ  

 delší dobu mi zvlášť záleţí na rozhovoru s vámi."  

 Nebyla to ţádná podivuhodná náhoda, ţe ji našel, neboť tou dobou bývala vţdycky sama 

a na svém oblíbeném místečku. Byl to průsek v tmavém lese, kde leţelo několik pokácených 

stromů a kde pozorovala loňské listí, jako doma pozorovala padající popel. Posadil se vedle ní a 

pohlédl jí do obličeje.  

 "Váš bratr. Můj mladý přítel Tom -"  

 Rozzářila se a se zájmem se k němu obrátila. Nikdy v ţivotě, pomyslel si, jsem neviděl 

nic tak pozoruhodného a úchvatného, jako kdyţ se tato tvář vyjasní! Jeho obličej prozrazoval tyto 



myšlenky - aniţ snad vyzrazoval jeho nitro, neboť je moţné, ţe mu to nařídil.  

 "Promiňte. Výraz vašeho sesterského zájmu je tak krásný - Tom by na to měl být hrdý - a 

ač  

 vím, ţe je to neomluvitelné, musím se mu obdivovat."  

 "Kdyţ jste tak impulsívní," řekla klidně.  

 "Ne, paní Bounderbyová: víte, ţe před vámi nic nepředstírám. Víte, ţe jsem špinavá 

povaha, ochotná kdykoliv se prodat za slušný obnos, a ţe nejsem schopen nějakého idylického 

jednání."  

 "Čekám," odvětila, "na další zmínku o svém bratru."  

 "Jste na mne přísná a zasluhuji si toho. Tak bezcenného člověka těţko najdete, ale nejsem 

falešný - nejsem falešný. Ale překvapila jste mě a odvedla mě od mého námětu, jímţ je váš  

 bratr. Zajímám se o něho."  

 "Zajímáte se vůbec o něco, pane Harthousi?" zeptala se napůl nevěřícně, napůl vděčně.  

 "Kdybyste se mne na to byla zeptala, kdyţ jsem poprvé přijel, byl bych odpověděl, ţe ne. 

Nyní musím říci - i kdyţ se snad vystavuji podezření, ţe předstírám, a tak právem vyvolám ve 

vás nedůvěřivost - ţe ano."  

 Udělala malý pohyb, jako by chtěla promluvit, ale nenalézala slov, konečně řekla: 

"Věřím, pane Harthousi, ţe se zajímáte o mého bratra."  

 "Děkuji vám. Zasluhuji si to. Víte sama, jak malé zásluhy si přičítám, ale zde je připustím. 

Udělala jste pro něho tak mnoho, máte ho tak ráda, váš celý ţivot je projevem rozkošného 

sebezapomínání pro jeho blaho - promiňte, prosím - znovu odbočuji. Zajímám se o něho pro jeho 

dobro."  

 Udělala nepatrný pohyb, jako by chtěla povstat a rychle odejít. Změnil směr rozhovoru a 

ona zůstala. "Paní Bounderbyová," pokračoval lehčím tónem, dávaje však najevo, ţe mu to 

působí 

 určité obtíţe, coţ bylo ještě výraznější neţ jeho bývalý tón, "u mladého muţe ve věku 

vašeho bratra není nenapravitelným přečinem, kdyţ je nepozorný, ukvapený a náročný - trochu 

prostopášný, jak se říká. Je takový?"  

 "Ano."  

 "Dovolte, abych byl otevřený. Myslíte, ţe hraje?"  

 "Myslím, ţe sází." Kdyţ pan Harthouse čekal, jako by to nebyla celá odpověď, dodala: 

"Vím to."  

 "A ovšem prohrává?"  

 "Ano."  

 "Kaţdý, kdo sází, prohrává. Je snad, s prominutím, pravděpodobné, ţe mu občas na to 

dáváte peníze?"  

 Seděla a dívala se na zem, při této otázce však pozvedla zpytavě a poněkud rozmrzele oči.  

 "Neviňte mě z drzé zvědavosti, drahá paní Bounderbyová. Domnívám se, ţe by se Tom 

mohl poznenáhlu dostat do úzkých, a chtěl bych mu podat pomocnou ruku z hlubin své hříšné  

 zkušenosti. - Mám znovu opakovat, ţe pro jeho dobro? Je to zapotřebí?" Zdálo se, ţe se 

Luisa pokouší o odpověď, ale nic z toho nebylo.  

 "Abych se upřímně přiznal ke všemu, co mě napadlo," řekl Jakub Harthouse a opět 

vplynul s předstíraným úsilím do lehčího tónu, "svěřím se vám, ţe pochybuji, zda mu byly 

poskytnuty dostatečné výhody. Zda - promiňte mou otevřenost - zda mezi ním a jeho ctěným 

panem otcem panuje dost důvěry."  

 "Nemyslím," řekla Luisa a zarděla se při vzpomínce na svou velkou zkušenost s otcem, 

"ţe je to pravděpodobné."  



 "Nebo mezi ním a - doufám, ţe plně pochopíte, co mám na mysli a - jeho velectěným 

švagrem."  

 Zardívala se stále více, a kdyţ tišeji odpověděla, byla docela rudá: "Ani to, myslím, není  

 pravděpodobné."  

 "Paní Bounderbyová," řekl Harthouse po krátkém odmlčení, "mohla by mezi námi 

vládnout větší důvěra? Tom si pd vás vypůjčil značnou částku, ţe?"  

 "Je vám jistě jasné, pane Harthousi," odvětila po krátkém zaváhání, a ačkoliv byla během 

rozhovoru poněkud nejistá a rozrušená, přece si vcelku chovala svou uzavřenost, "je vám jistě  

 jasné, ţe řeknu-li vám to, nač naléháte, neučiním tak proto, abych si stěţovala nebo 

litovala. Nikdy bych si na nic nestěţovala, a co jsem učinila, toho ani v nejmenším nelituji." Jak 

je odváţná! pomyslil si Jakub Harthouse.  

 "Kdyţ jsem se provdala, zjistila jsem, ţe můj bratr byl jiţ tehdy těţce zadluţen. Totiţ pro 

něho těţce. Natolik těţce, ţe jsem musela prodat některé tretky. To nebyla ţádná oběť. Prodala 

jsem je ráda. Neměly pro mne ţádnou cenu. Byly pro mne bezvýznamné." Buď vyčetla z jeho 

obličeje, anebo se jen ve svém svědomí obávala, ţe ví, ţe mluví o darech svého muţe. Zarazila se 

a znovu zrudla. Kdyby to nebyl věděl uţ dříve, byl by se to dověděl nyní, i kdyby byl mnohem 

nechápavější.  

 "Od té doby dávám bratrovi čas od času peníze, které mohu postrádat: zkrátka všechny 

peníze. Kdyţ se vám jiţ svěřuji, věříc ve váš zájem o něho, nezastavím se na půl cestě. Od té  

 doby, co jste nás začal navštěvovat, chtěl najednou aţ sto liber. Ty jsem mu nemohla dát. 

Pomyšlení na následky jeho zadluţení mě zneklidňovalo, vše jsem však udrţovala v tajnosti aţ 

do této chvíle, kdy to svěřuji vám, spoléhajíc na vaši čest. Nesvěřovala jsem se nikomu, protoţe - 

před chvílí jste vytušil mé důvody." Náhle se zarazila. Byl dosti pohotový, aby si povšiml a 

vyuţil vhodné příleţitosti nakreslit před ní její vlastní  

 podobiznu, poněkud v přestrojení za bratra.  

 "Ačkoliv jsem neřestník světáckého světa, paní Bounderbyová, přesto mě skutečně 

nesmírně  

 zajímá, co mi říkáte. Opravdu nemohu být na vašeho bratra přísný. Chápu a sdílím 

moudrou shovívavost, s níţ pohlíţíte na jeho chyby. Při vší úctě jak k panu Gradgrindovi, tak i k 

panu Bounderbymu mám dojem, ţe Tomova výchova nebyla příliš šťastná. Protoţe byl vychován 

v nevýhodě vzhledem ke společnosti, v níţ má hrát svou úlohu, vrhá se do těchto kraj-ností  

 kvůli jiným krajnostem, jeţ mu byly - nepochybně s nejlepšími úmysly - tak dlouho 

vnucovány. Krásná a drsná britská nezávislost pana Bounderbyho, ač vlastnost velmi půvabná, 

nevybízí - jak jsme se dohodli - k důvěrnostem. Mohu-li se osmělit a říci to, tedy jí  

 chybí víc neţ čemukoli v na světě ona citlivost, k níţ by se chybující mladík nepochopené  

 povahy a nesprávně řízených schopností obrátil pro útěchu a poučení. Tak alespoň se to 

jeví  

 mně."  

 Jak tak seděla, dívajíc se přímo před sebe v měnícím se světle na trávu a do lesního šera, 

spatřil v jejím obličeji účinek svých zřetelně pronesených slov.  

 "Na to všechno," pokračoval, "musíme ovšem brát zřetel. Tom má však podle mého jednu 

velikou chybu, kterou mu nemohu prominout a kterou mu velmi váţně vyčítám." Luisa k němu 

obrátila oči a zeptala se, jaká ţe to je chyba?  

 "Snad," odvětil, "jsem řekl uţ dost. Snad by bylo lépe, kdyţ se to tak vezme, kdyby mi 

tato poznámka nebyla uklouzla."  

 "Děsíte mě, pane Harthousi. Prosím, řekněte mi to."  

 "Abych vás zbavil zbytečných obav - a kdyţ se jiţ mezi námi vytvořila tato důvěrnost, 



týkající se vašeho bratra, jíţ si nade vše cením - uposlechnu. Nemohu mu prominout, ţe si 

kaţdým slovem, kaţdým pohledem a kaţdým svým činem lépe neuvědomuje lásku své  

 nejlepší přítelkyně, oddanost své nejlepší přítelkyně, její nesobeckost a obětavost. Pokud 

jsem pozoroval, odměňuje se jí velmi chabě. Co pro něho vykonala, zasluhuje stálé lásky a 

vděčnosti, nikoliv špatné nálady a vrtošivosti. I kdyţ jsem lehko-myslník, nejsem tak lhostejný, 

paní Bounderbyová, abych si nevšímal této neřesti vašeho bratra nebo abych ji pokládal za 

nepatrný přestupek."  

 Les se před ní vznášel, protoţe sejí oči zalily slzami. Vytryskly z hluboké, dlouho 

ukrývané  

 studánky, avšak její srdce bylo tak plné palčivé bolesti, ţe v nich nenacházelo útěchy.  

 "Tedy zkrátka musím se snaţit, paní Bounderbyová, abych vašeho bratra napravil. To, co 

o něm vím, a mé pokyny a rady k jeho usměrnění - dosti cenné, jak doufám, protoţe udělované  

 ničemou mnohem větším - umoţní mi ovlivňovat ho, a všeho, co tím získám, pouţiji k 

stejnému účelu. Řekl jsem uţ dost, více neţ dost. Vypadám, jako bych se vydával za dobrého 

člověka, kdyţ, na mou čest, nemám nejmenšího úmyslu vydávat se za někoho takového a 

otevřeně doznávám, ţe nic podobného nejsem. Tamhle mezi stromy," dodal, pozvedaje oči a 

rozhlíţeje se, "je váš bratr, bezpochyby právě přišel. Protoţe má zřejmě namířeno tímto směrem, 

bylo by snad dobře, kdybychom mu vyšli vstříc a zastoupili mu cestu. Poslední  

 dobou je velmi mlčenlivý a zarmoucený. Snad se v něm ozvalo bratrské svědomí - je-li 

vůbec něco takového jako svědomí. Ačkoliv, na mou čest, o něm slýchám příliš často, neţ abych 

tomu věřil."  

 Pomohl jí vstát, ona přijala jeho rámě a šli v ústrety neurvalci. Bezdůvodně tloukl do větví  

 nebo se zastavoval a vztekle strhával holí se stromů mech. Jejich příchodem byl z tohoto 

zaměstnání vyrušen a zrudl.  

 "Hele!" zakoktal, "nevěděl jsem, ţe jste tady."  

 "Čí jméno, Tome, jsi vyřezával do stromů?" řekl pan Harthouse, a poloţiv mu ruku na 

rameno, otočil ho, takţe všichni tři kráčeli společně k domu.  

 "Čí jméno?" odvětil Tom. "Myslíte jméno nějaké dívky?"  

 "Vypadáš nápadně tak, jako bys psal do kůry jméno nějaké krásné bytosti, Tome."  

 "To ne, pane Harthousi, ledaţe by ve mně našla zalíbení nějaká krásná bytost s pořádným 

jměním. Nemusela by se bát, ţe mě ztratí, i kdyby byla právě tak ošklivá jako bohatá. Vyřezával 

bych její jméno, jak často by si přála."  

 "Obávám se, ţe jsi prodejný, Tome."  

 "Prodejný," opakoval Tom. "A kdo není prodejný? Zeptejte se mé sestry."  

 "Zjistil jsi, ţe je to má slabost, Tome?" řekla Luisa, která jinak pomíjela jeho 

nespokojenost a špatnou náladu.  

 "Víš sama, Lu, jestli se to na tebe hodí," odvětil bratr rozmrzele. "Jestliţe ano, můţeš to 

vztahovat na sebe."  

 "Tom je dnes mrzutý, jak tomu občas bývá u všech znuděných lidí," řekl pan Harthouse.  

 "Nevěřte mu, paní Bounderbyová. Ví dobře, jak je to ve skutečnosti. Prozradím vám 

některé  

 jeho názory na vás, které mi sdělil v soukromí, jestli nepřestane být tak zlý."  

 "V ţádném případě nemůţete říci, pane Harthousi," řekl Tom poněkud obměkčen 

obdivem ke svému ochránci, avšak nabručeně potřásaje hlavou, "ţe jsem ji kdy vynášel pro 

prodejnost. Snad jsem ji vynášel pro opak a udělal bych to znovu, kdybych k tomu měl dobrý 

důvod. Ale toho teď nechme, vás to příliš nezajímá a mně to leze z krku."  

 Šli k domu, Luisa pustila rámě svého hosta a vešla dovnitř. Díval se za ní, jak vystupuje 



po schodech a mizí ve stínu dveří, pak poloţil znovu jejímu bratru ruku na rameno a důvěrným 

pokývnutím ho vyzval k procházce po zahradě.  

 "Tome, mládenče, chci ti něco říci."  

 Zastavili se mezi zpustlými růţemi - bylo součástí skromnosti pana Bounderbyho, ţe 

omezil Nickitsovy růţe. A Tom si sedl na zábradlí terasy, trhal poupata a rozcu-povával je, 

zatímco jeho mocný démon stál nad ním s nohou na zábradlí a opíral se lehce o ruku spočívající 

na koleně. Bylo je vidět právě z Luisina okna. Moţná ţe je viděla.  

 "Co se děje, Tome?"  

 "Ach, pane Harthousi," řekl Tom s povzdechem, "jsem na tom špatně a mám strašlivé  

 starosti."  

 "To já také, můj milý."  

 "Vy!" odvětil Tom. "Vy jste obraz nezávislosti. Jsem v hrozné šlamastice, pane 

Harthousi. Nemáte ponětí, do čeho jsem se dostal - a sestra mě z toho mohla dostat, kdyby byla 

chtěla." Jal se kousat růţová poupata a rval je ze zubů rukou, která se chvěla jako ruka 

nemocného starce. Po velmi zpytavém pohledu přešel jeho společník k lehčímu tónu.  

 "Jsi bezohledný, Tome: příliš od sestry očekáváš. Dostal jsi od ní peníze, ty ničemo, to si 

přece uvědomuješ?"  

 "To si uvědomuji, pane Harthousi. Kde jinde bych je vzal? Ten starý Bounderby se pořád 

chvástá, ţe v mých letech ţil ze dvou pencí celý měsíc, nebo něco podobného. Otec vymezuje, 

jak říká, mez a k té mě od dětství připoutá -vá za ruce i nohy. A má matka v ţivotě  

 nikdy nic neměla, leda své neduhy. Jak si má člověk opatřit peníze a kde bych je hledal, 

kdyţ  

 ne u sestry?"  

 Téměř plakal a rozhazoval poupata po celých hrstech. Pan Harthouse ho uchopil rozhodně 

za kabát.  

 "Ale, drahý Tome, kdyţ je tvá sestra nemá -"  

 "Nemá, pane Harthousi? Neříkám, ţe je má. Snad jsem chtěl víc, neţ právě měla. Ale pak 

si je měla opatřit. Mohla by si je opatřit. Po tom, co jsem vám uţ řekl, nemá cenu dělat z toho 

tajemství, víte přece, ţe si nevzala starého Bounderbyho ani kvůli sobě, ani kvůli němu, ale kvůli 

mně. Proč tedy kvůli mně z něho nedostane, co chci? Nemusí přece říkat, nač to chce, je dost 

chytrá, mohla by to na něm vymámit, kdyby chtěla. Proč tedy nechce, kdyţ jí říkám, jak je to 

důleţité? To ne. Sedí vedle něho jako z kamene, místo aby byla příjemná a snadno to dostala. 

Nevím, jak byste to nazval vy, ale já tomu říkám nepřirozené chování." Přímo pod zábradlím 

bylo ozdobné jezírko a pan Jakub Harthouse měl velikou chuť hodit tam pana Tomáše 

Grad-grinda mladšího, jako hrozili uraţení Koksované, ţe hodí svůj majetek do Atlantiku. 

Zachoval si však svůj lehký postoj a přes kamennou balustrádu neletělo nic masivnějšího neţ hrst 

růţových poupat, která plavala na povrchu jako malý ostrůvek.  

 "Drahý Tome," řekl Harthouse, "dovol, abych byl tvým bankéřem."  

 "Proboha," odpověděl Tom náhle, "jen mi nemluvte o bankéřích!" Vedle růţí vypadal 

velmi bledý. Velmi bledý. Pan Harthouse jako dobře vychovaný muţ, zvyklý na nejlepší 

společnost, nemohl být překvapen - právě tak, jako nemohl být dojat - a proto pouze povytáhl 

obočí, jako by je zvedal v nepatrném záchvěvu údivu. Divit se bylo ostatně stejně proti zásadám 

jeho školy jako proti učení Gradgrindovy koleje.  

 "Kolik právě potřebuješ, Tome? Třímístnou částku? Ven s tím. Řekni, kolik to dělá?"  

 "Pane Harthousi," odvětil Tom a skutečně plakal, jeho slzy byly lepší neţ jeho uráţky, 

přestoţe vypadal uboze, "uţ je pozdě, teď mi peníze nepomohou. Byl bych je potřeboval dřív, 

aby mi pomohly. Jsem vám však velmi zavázán, jste skutečný přítel." Skutečný přítel! Neurvalče, 



neurvalče! pomyslil si pan Harthouse lenivě, jsi ty ale osel!  

 "Povaţuji vaši nabídku za velikou laskavost," řekl Tom a uchopil ho za ruku. "Za velikou 

laskavost, pane Harthousi."  

 "Snad," odvětil druhý, "poslouţí někdy jindy. Kdybys mi, můj milý, prozradil své obtíţe, 

kdyţ na tebe dolehnou, mohl bych ti poradit lepší východisko, neţ jaké bys našel sám."  

 "Děkuji vám," řekl Tom, a ţvýkaje růţová poupata, potřásl truchlivě hlavou. "Škoda, ţe 

jsem vás nepoznal dřív, pane Harthousi."  

 "Podívej se, Tome," řekl pan Harthouse závěrem a sám přispěl několika poupaty k 

utvoření  

 ostrůvku, který stále směřoval ke zdi, jako by se chtěl stát součásti pevniny, "kaţdý 

člověk je ve všem, co činí, sobec a já jsem právě takový jako mí spoluobčané. Jsem plně 

odhodlán," ochablost jeho odhodlání byla zcela tropická, "přimět tě, abys byl přívětivější vůči své 

sestře coţ bys měl být, abys byl něţnějším a milejším bratrem - jímţ bys měl být."  

 "Budu jím, pane Harthousi."  

 "Není nad přítomnost, Tome. Začni hned."  

 "Ovšemţe začnu. A tak, aby si toho Lu všimla."  

 "Kdyţ jsme se tedy dohodli, Tome, rozejdeme se aţ do večeře," řekl Harthouse a 

opětovně ho poplácal po rameni způsobem, z něhoţ bylo moţné vyčíst - coţ ten blázen udělal - 

ţe mu tuto podmínku vnutil pouze z lhostejné dobrosrdečnosti, aby zmenšil svou odpovědnost. 

Kdyţ se Tom před večeří objevil, byl čiperný, i kdyţ měl černé myšlenky, objevil se dřív, neţ  

 přišel pan Bounderby. "Nechtěl jsem být zlý, Lu," řekl, podávaje jí ruku, a políbil ji. 

"Vím, ţe mě máš ráda, a ty víš, ţe tě mám rád."  

 Poté se Luise objevil na tváři úsměv, tentokrát pro někoho jiného. Ţel, pro někoho jiného!  

 Je jasné, ţe ten neurvalec uţ není jediným tvorem, o kterého stojí, pomyslil si Jakub 

Harthouse, pozměňuje svou úvahu ze dne, kdy poprvé spatřil její hezký obličej. Je to jasné, je to 

jasné.  

 KAPITOLA OSMÁ 

 Výbuch 

 Příští jitro bylo příliš jasné, aby se dalo spát, a Jakub Harthouse proto vstal časně a seděl v 

přívětivém arkýři oblékárny, pokuřuje výborný tabák, který měl tak zdravý vliv na jeho mladého 

přítele. Odpočíval na slunci, obklopen vůní své východní dýmky a lehkým kouřem mizícím ve 

vzduchu, nasáklém měkkými letními vůněmi, a vypočítával si, o kolik pokročil vpřed, jako 

zahálčivý vítěz počítá výhru. Nebyl právě znuděn a mohl se tomu plně věnovat. Navázal s Luisou 

důvěrný vztah, z něhoţ byl její manţel vyřazen. Navázal s ní důvěrný vztah, který plně zrcadlil 

její lhostejnost vůči manţelovi a to, ţe si s ním nikdy, dnes jako kdykoliv dříve, nerozuměla. 

Obratně, avšak jasně ji ujistil, ţe zná nejskrytější zákoutí jejího srdce, přiblíţil se k ní 

prostřednictvím nejněţnějších citů tohoto srdce, při-svojil si tyto pocity a přehrada, za níţ ţila, 

roztála. Velmi podivné a velmi uspokojivé!  

 A přece stále ještě neměl ţádné nekalé úmysly. Pro dobu, v níţ ţil, by bývalo v kaţdém 

ohledu lepší, kdyby on a legie jemu podobných byli raději vědomě špatní neţ lhostejní a bez 

jakéhokoliv cíle. Neboť lidé ztroskotávají na ledovcích, které plují bez cíle a dávají se unášet 

kaţdým proudem.  

 Kdyţ ďábel jako lev řvoucí obchází, obchází v podobě, která přitahuje málokoho mimo 

divochy a lovce. Kdyţ se však vystrojí, upraví a uhladí podle módy, kdyţ ho unavily neřesti, 

kdyţ vyčerpal síru i poţehnání, pak, ať uţ zastává veřejný úřad nebo si zahrává s lidskými srdci, 

zůstává vtěleným ďáblem.  

 Jakub Harthouse tedy odpočíval u okna, netečně pokuřoval a uvaţoval o krocích, které  



 podnikl na cestě, po níţ se právě ubíral. Cíl, k němuţ vedla, mu byl vcelku jasný, tím si 

však nikterak nelámal hlavu. Co bude, bude.  

 Protoţe měl toho dne před sebou delší cestu - musil dosti daleko odtud "udělat" nějaký  

 veřejný projev, který mu skýtal slušnou příleţitost, aby se přihlásil ke grad-grindovcům 

časně se oblekl a šel k snídani. Byl zvědav, zda Luisa po včerejším večeru upadla zase do staré 

lhostejnosti. Ne. Pokračoval tedy tam, kde včera přestal. Opět se na něho dívala se zájmem.  

 Strávil den tak uspokojivě (nebo tak málo uspokojivě), jak se dalo za tak únavných 

okolností  

 očekávat, asi v šest hodin se vracel zpět. Jel kolem po hladkém, kdysi Nickit-sově štěrku, 

jímţ  

 byla posypána asi půl míle dlouhá široká cesta mezi vrátnicí a domem, kdyţ tu z křoví 

vyletěl pan Bounderby tak prudce, ţe kůň uskočil stranou. "Harthousi!" křičel pan Bounderby.  

 "Slyšel jste?" "Co slyšel?" řekl Harthouse, uklidňuje koně, a v duchu nepřál panu 

Bounderbymu nic dobrého.  

 "Tak tedy jste neslyšel/"  

 "Slyšel jsem vás a mé zvíře také. Neslyšeljsem nic jiného." Pan Bounderby, zrudlý a 

rozehřátý, postavil se doprostřed cesty před koně, aby jeho ohromující zpráva měla tím větší 

účinek.  

 "Banka byla vyloupena!"  

 "To nemyslíte váţně!"  

 "Vyloupena včera večer, prosím. Vyloupena podivuhodným způsobem. Vyloupena 

paklíčem."  

 "Bylo toho hodně?"  

 Pan Bounderby, který touţil vytěţit ze situace co nejvíc, byl zřejmě nemile dotčen, ţe 

musí  

 odpovědět: "To ne: nebylo toho hodně. Ale mohlo být."  

 "Kolik?"  

 "Částka - trváte-li na částce - nebyla větší neţ asi sto padesát liber," řekl Bounderby 

netrpělivě. "Ale na částce nesejde. Důleţitá je okolnost, ţe banka byla vyloupena. Překvapuje mě, 

ţe to nechápete."  

 "Můj drahý Bounderby," řekl Jakub, slézaje s koně a podávaje uzdu slouţícímu, "já to 

chápu, a kdyţ si to v duchu rozváţím, jsem tak zarmoucen, ţe si to ani nedovedete představit. 

Přesto však vám, doufám, mohu blahopřát - a činím to, ujišťuji vás, z celého srdce - ţe jste 

neutrpěl větší ztrátu."  

 "Děkuju!" odpověděl Bounderby úsečně a nevrle. "Ale něco vám řeknu. Mohlo to být 

dvacet tisíc liber."  

 "To asi mohlo."  

 "Asi mohlo! Můj boţe, to se ví, ţe mohlo. Kristovy rány!" řekl Bounderby, všelijak 

výhruţně  

 pokyvuje a pohazuje hlavou. "Mohlo to být dvakrát dvacet. Bůhví, kolik by to bylo nebo 

nebylo, kdyby ty chlapy nebyl někdo vyrušil."  

 Vtom přišla Luisa a paní Sparsitová a Bitzer.  

 "Tady dcera Toma Gradgrinda dobře ví, kolik to mohlo být, kdyţ to nevíte vy," 

vychloubal se Bounderby. "Klesla jako podťatá, kdyţ jsem jí to řekl. Nikdy jsem neviděl, ţe by 

sejí něco takového stalo. Za těchto okolností jí to, podle mého, slouţí ke cti!" Byla dosud slabá a 

bledá. Jakub Harthouse jí nabídl rámě, kdyţ se tak pomalu ubírali dál, zeptal sejí, jak byla loupeţ 

spáchána.  



 "Hned vám to povím," řekl Bounderby a podráţděně podal rámě paní Sparsitové. 

"Kdybyste se nebyl tak zajímal o částku, byl bych vám to uţ dávno řekl. Znáte tuto dámu (neboť 

to je dáma), paní Sparsitovou?"  

 "Jiţ jsem měl tu čest."  

 "Velmi dobře. A tohoto mladíka, Bitzera, jste při té příleţitosti také viděl?" Pan 

Harthouse přikývl na souhlas a Bitzer přiloţil ruku k čelu.  

 "Výborně. Bydlí v bance. Víte snad, ţe bydlí v bance? Velmi dobře. Včera odpoledne, po 

úředních hodinách, bylo všechno uklizeno jako obvykle. V pancéřové místnosti, před níţ  

 tento mladík spí, bylo - to je jedno kolik. V malém sejfu v Tomově kabinetu, v sejfu pro 

drobné výdaje, bylo asi sto padesát liber."  

 "Sto padesát čtyři libry, sedm šilinků, jeden penny," řekl Bitzer.  

 "Hleďme!" odtušil Bounderby a zastavil se, aby ho sjel, "o tvé rozumy nestojíme. Stačí, 

ţe mě  

 vyloupili, zatímco ty jsi chrápal, protoţe máš přílišné pohodlí, a já nepotřebuji, abys mě  

 opravoval svými čtyřmi, sedmi a jednou. To ti povím, já jsem nechrápal, kdyţ jsem byl v 

tvém stáří. Neměl jsem dost jídla, abych mohl chrápat. A neotravoval jsem čtyřmi, sedmi a 

jednou. Alespoň ne vědomě."  

 Bitzer znovu úkradmo přiloţil ruku k čelu a zřejmě to, co se právě dověděl o morální  

 zdrţenlivosti pana Bounderbyho, na něho velmi zapůsobilo a zároveň ho i skličovalo. 

"Asi sto padesát liber," pokračoval pan Bounderby. "Tuto částku zamkl mladý Tom do svého 

sejfu, není to právě pevný sejf, ale to teď nerozhoduje. Všechno bylo v pořádku. Někdy během 

noci, kdyţ tenhle mladík chrápal - paní Sparsitová, milostivá, říkala jste, ţe jste ho slyšela 

chrápat?"  

 "Pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "nemohu říci, ţe jsem slyšela právě 

chrápání, a proto nemohu něco takového prohlašovat. Avšak za zimních večerů, kdyţ usnul u 

stolu, slyšela jsem ho, jak - tak bych to nejraději označila - jak se trochu dusí. Při takových 

příleţitostech jsem slyšela, jak vydává zvuky připomínající hrčení, které někdy slýcháme v 

pendlovkách. Ne ţe bych se snad," řekla paní Sparsitová se vznešeným pocitem, ţe vypovídá  

 přesně, "chtěla dotknout jeho mravního charakteru. Ba naopak, vţdycky jsem povaţovala 

Bitzera za mladíka bezúhonných zásad, to chci stvrdit svým svědectvím."  

 "Tak tedy!" řekl podráţděný Bounderby, "zatímco chrápal nebo se dusil nebo hrčel jako 

pendlovky nebo něco jiného - zkrátka spal - nějací chlapi se nějak, zda byli předem ukryti v domě 

nebo ne, to se teprve ukáţe, dostali do Tomova sejfu, vypáčili ho a zcizili obsah. Kdyţ  

 byli vyrušeni, zmizeli, odešli hlavními dveřmi, které opět zamkli na dva západy (byly 

zamčeny na dva západy a klíč byl pod polštářem paní Sparsitové) paklíčem, který byl dnes okolo 

dvanácté nalezen na ulici poblíţ banky. K ţádnému poplachu nedošlo, dokud tenhle chlap Bitzer 

ráno nevstal a nezačal uklízet kanceláře. Kdyţ se podíval na Tomův sejf, zjistil, ţe dvířka jsou 

otevřená, zámek vypáčen a peníze pryč."  

 "Kde je vlastně Tom?" zeptal se pan Harthouse rozhlíţeje se.  

 "Pomáhal policii," řekl Bounderby, "a zůstal v bance. Škoda, ţe se ti chlapi nepokusili 

okrást mne, kdyţ jsem byl v jeho věku. Byli by o všechno přišli, i kdyby byli do toho podniku 

vloţili jen osmnáct pencí, to je jednou jisté."  

 "Je někdo v podezření?"  

 "V podezření? To bych řekl, ţe je někdo v podezření. Můj boţe!" řekl Bounderby a pustil 

rámě paní Sparsitové, aby si otřel rozpálené čelo. "Není moţné vyloupit Josiáše Bounderbyho, 

aniţ je někdo v podezření. To bych se pěkně poděkoval!" Mohl by se pan Harthouse dotázat, kdo 

je v podezření?  



 "Tak vám to tedy povím," řekl Bounderby, zastavil se a otočil, aby na všechny viděl. 

"Nikde se o tom nesmí mluvit, aby ti dotyční darebáci (byla jich celá skupina) přestali být 

opatrní. Je to tedy důvěrné. Tak počkejte." Pan Bounderby si znovu otřel čelo. "Co byste řekl," 

vybuchl prudce, "kdyby do toho byl zapleten dělník?" "Snad ne," řekl Harthouse líně, "náš přítel 

Blackpol?" "Řekněte Pool místo Pot," pravil Bounderby, "a máte ho." Luisa slabě pronesla slova 

nevíry a překvapení. "Však já vím!" řekl Bounderby, který ihned zachytil ony zvuky. "Já vím: na 

to jsem zvyklý. To znám. Ti chlapi jsou nejlepší na světě. Mají dobrou vyřídilku. Chtějí jen, aby 

jim byla vysvětlena jejich práva. Ale já vám něco řeknu. Ukaţte mi nespokojeného děláka a já 

vám v něm ukáţi člověka, který je schopen všeho, ať je to cokoliv." Další známá koksovská 

pověra, která byla s velkou námahou rozšiřována - a které někteří lidé skutečně věřili. "Ale já ty 

chlapy znám," řekl Bounderby.  

 "Čtu v nich jako v knize. Paní Sparsitová, milostivá, obracím se na vás. Jak jsem toho 

člověka varoval, kdyţ poprvé vstoupil do domu s výslovným úmyslem dovědět se, jak by mohl 

zničit náboţenství a porazit anglikánskou církev? Paní Sparsitová, pokud jde o vysoké styky, jste 

rovna šlechtě - řekl jsem nebo ne, ,přede mnou pravdu neskrývejte: vy nejste člověk, který by se 

mi líbil, s vámi to dobře neskončí'?"  

 "Zajisté, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "velmi důrazným způsobem jste ho v 

tomto smyslu varoval." "Kdyţ vás pohoršil, milostivá?" řekl Bounderby. "Kdyţ se dotkl vašich 

citů?"  

 "Ano, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová a pokorně potřásla hlavou, "to skutečně  

 učinil. Čímţ nechci říci, ţe snad mé city nejsou v tomto ohledu jemnější - bláhovější, je-li 

snad toto slovo vhodnější - neţ by byly, kdybych byla vţdycky zastávala své nynější  

 postavení."  

 Pan Bounderby se s překypující pýchou zahleděl na pana Harthouse, jako by říkal: 

Vlastním tuto ţenskou a domnívám se, ţe si zasluhuje vaší pozornosti. Pak pokračoval ve svém 

projevu.  

 "Snad si vzpomenete, Harthousi, co jsem mu řekl, kdyţ jste ho viděl. Mluvil jsem s ním 

zpříma. Nikdy s nimi nejednám v rukavičkách. Lnám je. Velmi dobře, pane. O tři dny později 

zmizel. Odešel, nikdo neví kam, jako to udělala v mém dětství má matka - s tím rozdílem, ţe on 

je ještě horší neţ má matka, je-li to moţné. Co dělal, neţ odešel? Co byste tomu řekl," pan 

Bounderby s kloboukem v ruce tloukl při kaţdém odmlčení do jeho dýnka jako do tamburíny,  

 "ţe ho bylo vidět - noc co noc - jak pozoruje banku? - Ţe se kolem ní potlouká - za tmy? - 

Ţe paní Sparsitovou napadlo - ţe se tam nepotlouká s dobrými úmysly - ţe na něho upozornila 

Bitzera a ţe si ho oba povšimli - a ţe se dnes při výslechu zjistilo - ţe si ho povšimli i sousedé?" 

Kdyţ dospěl k tomuto vyvrcholení, dal si pan Bounderby po způsobu orientálních tanečníků 

tamburínu na hlavu.  

 "Rozhodně podezřelé," řekl Jakub Harthouse.  

 "To bych prosil," řekl Bounderby výbojně. "To bych prosil. Ale je jich v tom víc. Je tu 

ještě  

 nějaká stařena. O těch věcech je vţdycky slyšet aţ po neštěstí, po krádeţi koně se 

vţdycky objeví nějaké závady ve vratech stáje, teď se tedy objevuje nějaká stařena. Stařena, která  

 zřejmě čas od času přijíţdí do města na pometlu. Ona pozorovala to místo celý den, neţ 

začal on, a ten večer, kdyţ jste ho viděl, odkradli se spolu a radili se - asi mu podala hlášení a on 

se jí upsal."  

 Taková osoba byla onoho večera ve světnici, pomyslila si Luisa, a skrývala se před námi.  

 "To však nejsou všichni, o nichţ uţ víme," pravil Bounderby, pokyvuje mnohoznačně 

hlavou.  



 "Ale pro dnešek jsem uţ řekl dost. Budete tak laskav a pomlčíte o tom a necháte si to pro 

sebe. Moţná ţe to chvíli potrvá, ale dostaneme je. Nemůţe škodit, kdyţ jim ponecháme trochu 

volnosti, to je součástí plánu."  

 "Budou ovšem potrestáni velmi přísně, jak oznamují vyhlášky," odpověděl Jakub 

Harthouse,  

 "a to jim patří. Kdyţ se někdo dá na banky, musí nést následky. Kdyby nebyly ţádné  

 následky, dali bychom se na banky všichni." Jemně vzal Luise z ruky slunečník a roztáhl 

jej, kráčela v jeho stínu, ačkoliv slunce nesvítilo.  

 "Teď je nutné, Lu Bounderbyová," řekl její manţel, "postarat se o paní Sparsitovou. Tato 

záleţitost zapůsobila na nervy paní Sparsitové, a proto tu jeden nebo dva dny zůstane. Ať má  

 všechno pohodlí."  

 "Mnohokrát děkuji, pane Bounderby," poznamenala tato diskrétní dáma, "ale neračte se 

znepokojovat mým pohodlím. Pro mne je všechno dobré."  

 Brzy se ukázalo, ţe nemůţe-li se paní Sparsitová zcela přizpůsobit této domácnosti, pak je 

to zaviněno její nekonečnou bezohledností vůči sobě a bezmeznou ohleduplností, hraničící aţ s 

nepříjemností, vůči jiným. Kdyţ byla zavedena do svého pokoje, vyzdvihovala tak důrazně  

 jeho výhody, jako by chtěla naznačit, ţe by mnohem raději strávila noc na mandlu v 

prádelně.  

 "Powlerové a Scadger-sové ovšem byli zvyklí na nádheru, nesmím však zapomínat," 

poznamenávala s oblibou paní Sparsitová vznešeně, zvláště kdyţ bylo v doslechu sluţebnictvo, 

"ţe jiţ nejsem, čím jsem bývala. Ostatně," říkávala, "kdybych mohla úplně  

 vymýtit vzpomínku, ţe pan Sparsit byl Powler nebo ţe já jsem spřízněna s rodinou 

Scadgersů, nebo kdybych mohla odvolat tuto skutečnost a učinit ze sebe osobu prostého původu a 

obyčejných styků, učinila bych to ráda. Povaţovala bych to za stávajících okolností za správné." 

V tomto poustevnickém rozpoloţení odmítala při večeři mnohé pokrmy a vína, pokud jí pan 

Bounderby výslovně neporučil, aby si je vzala, pak říkala: "Jste skutečně velmi laskav, pane 

Bounderby," a upouštěla od svého téměř slavnostně a veřejně oznámeného odhodlání, ţe "počká 

na obyčejné skopové". Rovněţ tak se velmi omlouvala, kdyţ ţádala o sůl, a protoţe povaţovala 

za svou roztomilou povinnost plně potvrdit svědectví pana Bounderbyho o svých nervech, opřela 

se čas od času v ţidli a tiše plakala, při těchto příleţitostech bylo moţné pozorovat (či spíše se 

muselo, neboť si to vynucovalo veřejnou pozornost) slzu rozměrů veliké křišťálové náušnice, 

která jí stékala po římském nose. Avšak od začátku aţ do konce bylo nejmocnější zbraní paní 

Sparsitové její odhodlání litovat pana Bounderbyho. Někdy, dívajíc se na něho, potřásala 

bezděčně hlavou, jako by říkala: Běda ti, ubohý Yoricku! Kdyţ takto projevila známky pohnutí, 

nutila se do zářivého veselí a s křečovitou bodrostí říkala: "Díky bohu, jste stále ještě v dobré 

náladě, pane Bounderby." Zdálo se, ţe vítá jako poţehnání prozřetelnosti, ţe se pan Bounderby 

tak dobře drţí. Jednu idiosynkrazii, za kterou se často omlouvala, přemáhala s velkými obtíţemi. 

Měla podivný  

 sklon říkat paní Bounderbyové "slečno Gradgrindová" a podléhala mu třikrát aţ čtyřikrát 

za večer. Opakování této chyby uvrhovalo paní Sparsitovou do cudného zmatku, prohlašovala 

však, ţe se jí zdá přirozené říkat slečno Gradgrindová, zatímco jí připadalo téměř nemoţné  

 přesvědčit se, ţe mladá dáma, kterou má to štěstí znát od dětství, je skutečně a doopravdy 

paní  

 Bounderbyovou. Další zvláštností tohoto pozoruhodného případu bylo, ţe čím víc o tom 

přemýšlela, tím nemoţnější jí to připadalo: "Jsou tu takové rozdíly," poznamenávala. Po večeři 

vedl pan Bounderby v salóně přelíčení s lupiči, vyslýchal svědky, dělal si poznámky o důkazech, 

shledal podezřelé osoby vinnými a odsoudil je k nejvyššímu trestu stanovenému zákonem. Kdyţ 



skončil, poslal Bitzera do města s příkazem doporučit Tomovi, aby se vrátil poštovním vlakem.  

 Kdyţ byly přineseny svíce, zašeptala paní Sparsitová: "Nebuďte skleslý, pane Bounderby. 

Dopřejte mi, abych vás viděla veselého jako dříve." Pan Bounderby, kterého tyto útěchy začaly 

po jeho zatvrzelém, nemotorném způsobu rozcitlivovat, zavzdychal jako nějaká veliká  

 mořská obluda. "Nemohu se na vás dívat, pane Bounderby," řekla paní Sparsitová. 

"Zahrajte si dámu, jako jste to dělával, dokud jsem měla čest ţít pod vaší střechou."  

 "Od té doby jsem dámu uţ nehrál," řekl pan Bounderby.  

 "Ne, pane Bounderby," odpověděla paní Sparsitová konejšivě, "vím, ţe ne. Pamatuji se, 

ţe slečna Gradgrindová se o tuto hru nezajímá. Ale já si ráda zahraji, souhlasíte-li." Hráli poblíţ 

okna vedoucího do zahrady. Byla překrásná noc: ne měsíčná, ale vlahá a vonná. Luisa a pan 

Harthouse ze procházeli v zahradě, v jejímţ tichu bylo slyšet jejich hlasy, nikoliv však, co říkali. 

Paní Sparsitová se pokoušela ze svého místa u hracího stolku proniknout očima stíny v zahradě. 

"Co se děje, milostivá?" zeptal se pan Bounderby, "vidíte snad nějaký  

 oheň?"  

 "Ach kdeţ, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "myslila jsem na rosu."  

 "Co máte společného s rosou, milostivá?" řekl pan Bounderby.  

 "Nejedná se o mne," vysvětlovala paní Sparsitová, "obávám se, ţe se slečna Gradgrindová  

 nachladí."  

 "Není nikdy nachlazená," prohlásil pan Bounderby.  

 "Skutečně, pane Bounderby?" řekla paní Sparsitová. A zřejmě jí zaskočilo. Kdyţ se blíţil 

čas ke spaní, vzal si pan Bounderby sklenici vody. "Coţe, pane Bounderby!" zvolala paní 

Sparsitová. "Uţ nepijete své obvyklé šery s citrónovou kůrou a muškátem?"  

 "Vlastně jsem si to uţ odvykl, milostivá," řekl pan Bounderby.  

 "Ale to je škoda, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "ztrácíte své staré dobré 

zvyky. Nic si z toho nedělejte, pane Bounderby! Jestli slečna Gradgrindová dovolí, jsem ochotna 

připravit vám vaše šery, jak jsem to dělávala tak často."  

 Protoţe slečna Gradgrindová ochotně svolila, aby paní Sparsitová činila, co je jí libo, 

připravila tato ohleduplná dáma nápoj a podala jej panu Bounderbymu. "Udělá vám dobře. 

Zahřeje vám srdce. Takové věci potřebujete a měl byste je mít." A kdyţ pan Bounderby řekl:  

 "Na vaše zdraví, milostivá!," odpověděla velmi vřele: "Děkuji vám. I na vaše, a na vaše 

štěstí." Konečně mu velmi pohnutě popřála dobré noci a pan Bounderby šel spát v rozcitlivělém 

přesvědčení, ţe je mu upíráno něco příjemného, ale zaboha nedovedl říci co. Dlouho poté, kdy se 

Luisa odstrojila a ulehla, čekala pozorně na bratrův návrat. Věděla, ţe tu nemůţe být dřív neţ 

hodinu po půlnoci, avšak ve venkovském tichu, které nikterak neuklidňovalo její usouzené 

myšlenky, vlekl se čas pomalu. Konečně, kdyţ se uţ dlouho zdálo, ţe tma a ticho se vzájemně 

prostupují, uslyšela domovní zvonek. Měla pocit, ţe by chtěla, aby zvonil aţ do bílého dne, 

přestal však a poslední záchvěvy jeho zvuku se stále tišeji a vzdáleněji nesly vzduchem, aţ opět 

nastalo mrtvé ticho.  

 Počkala ještě, jak se domnívala, asi čtvrt hodiny. Pak vstala, oblékla si ţupan a vyšla z 

pokoje do tmy a po schodech do bratrova pokoje. Protoţe byly dveře zavřeny, tiše je otevřela, a 

oslovujíc ho, přiblíţila se k posteli neslyšným krokem. Poklekla, objala ho kolem krku a přitáhla 

si jeho obličej. Věděla, ţe pouze předstírá spánek, ale neříkala nic. Za chvíli se zvedl, jako by se 

právě probudil, a zeptal se, kdo tam je a co se stalo.  

 "Tome, nechceš mi něco říci? Jestli jsi mě kdy v ţivotě měl rád a skryl jsi něco před 

všemi ostatními, pověz mi to."  

 "Nevím, co máš na mysli, Lu. Něco se ti zdálo."  

 "Drahý bratře!" Poloţila hlavu na polštář a její vlasy ho zaplavily, jako by ho chtěla skrýt 



přede všemi mimo sebe. "Nemáš mi co říci? Nemohl bys mi něco říci, kdybys chtěl? Nic, co bys 

mi řekl, by mě nemohlo změnit. Tome, prosím tě, řekni mi pravdu!"  

 "Nevím, co máš na mysli, Lu!"  

 "Tak jako nyní leţíš, můj milý, uprostřed zádumčivé noci, tak budeš leţet jedné noci, kdy 

i já, budu-li ještě naţivu, tě opustím. Tak jako jsem.nyní u tebe, bosá, neoble-čená, 

nerozeznatelná  

 ve tmě, tak budu muset leţet v noci svého rozkladu, dokud se neobrátím v prach. Ve 

jménu té  

 doby, Tome, mi nyní řekni pravdu!"  

 "Co vlastně chceš vědět?"  

 Přivinula ho ve své veliké lásce k prsům jako dítě. "Buď ujištěn, ţe ti nebudu nic vyčítat. 

Buď  

 ujištěn, ţe budu mít s tebou slitování a ţe tě neopustím. Buď ujištěn, ţe tě zachráním stůj 

co stůj. Tome, skutečně mi nemáš co říci? Zašeptej mi to docela tiše. Řekni jen ,anoc a 

porozumím ti!" Nahnula ucho k jeho rtům, avšak on zatvrzele mlčel. "Ani slovo, Tome?"  

 "Jak mohu říci ,ano' nebo jako mohu říci ,nekdyţ nevím, co máš na mysli? Lu, jsi 

statečné, hodné děvče, které si, jak začínám tušit, zaslouţí lepšího bratra, neţ jsem já. Ale 

nemám, co bych řekl. Jdi spát, jdi spát."  

 "Jsi unaven," zašeptala za chvíli téměř svým obvyklým způsobem.  

 "Ano, jsem docela vyčerpán."  

 "Měl jsi dnes takový shon a zmatek. Bylo zjištěno něco nového?"  

 "Jen to, co jsi slyšela od - něho." "Tome, řekl jsi někomu, ţe jsme ty lidi navštívili a ţe 

jsme viděli ty tři pohromadě?"  

 "Ne. Coţ jsi mě sama zvlášť nepoţádala, kdyţ jsi chtěla, abych šel s tebou, ţe mám o tom 

pomlčet?" "Ano, avšak tehdy jsem nevěděla, co se stane." "Já také ne. Jak bych mohl?" Jeho 

odpověď přišla velmi rychle. "Měla bych se snad, po tom, co se stalo," řekla sestra, stojíc u 

postele - zatím se od něho postupně odtáhla a vstala - "zmínit o té návštěvě? Měla bych to říci? 

Musím to říci?"  

 "Nebesa, Lu," odvětil bratr, "nemíváš ve zvyku ţádat mě o radu. Řekni, co chceš. Jestli si 

to ponecháš pro sebe, ponechám si to i já pro sebe. Kdyţ to prozradíš, prozradíš." Byla přílišná  

 tma, aby jeden druhému viděli do obličeje, oba však byli velmi pozorní a uvaţovali, neţ  

 promluvili. "Domníváš se, Tome, ţe ten člověk, jemuţ jsem dala peníze, je skutečně 

zapleten do tohoto zločinu?" "Nevím. Nechápu, proč by nemohl být." "Vypadal tak poctivě."  

 "Jiný můţe vypadat nepoctivě a přitom to můţe být slušný člověk." Nastala pomlka, 

protoţe zaváhal a odmlčel se.  

 "Zkrátka a dobře," pokračoval Tom, jako by se byl rozhodl, "kdyţ uţ o tom mluvíme, byl 

jsem snad uţ tehdy proti němu zaujat natolik, ţe jsem si ho vzal za dveře, abych mu v klidu řekl, 

ţe podle mého můţe být spokojen s nečekanou pomocí mé sestry a ţe doufám, ţe jí  

 dobře pouţije. Pamatuješ se přece, ţe jsem ho vzal za dveře. Neříkám proti němu nic, 

pokud vím, můţe to být velmi slušný člověk, doufám, ţe je."  

 "Urazil se, kdyţ jsi mu to řekl?"  

 "Ne, přijal to docela dobře, byl velmi slušný. Kde jsi, Lu?" Posadil se v posteli a políbil ji.  

 "Dobrou noc, má drahá, dobrou noc!"  

 "Nic víc mi nechceš říci?"  

 "Ne. Co bych měl říci? Nechceš přece, abych lhal?"  

 "Dnes méně neţ kterékoliv jiné noci tvého ţivota, Tome, doufám, ţe jich bude ještě 

mnoho a šťastnějších."  



 "Děkuji ti, má drahá Lu. Jsem tak unaven, ţe je zázrak, neřeknu-li cokoliv, jen abych 

mohl spát. Jdi spát, jdi spát."  

 Znovu ji políbil, pak se obrátil, přetáhl si pokrývku přes hlavu a leţel tak tiše, jako by uţ  

 nastala ta doba, při níţ ho zapřísahala. Zastavila se u dveří, a kdyţ je otevřela, ohlédla se 

zpět a zeptala se, zda ji nevolal. Leţel však bez hnutí, a ona tiše zavřela dveře a vrátila se do 

svého pokoje.  

 Bídný chlapec se opatrně rozhlédl, a kdyţ zjistil, ţe odešla, vyplíţil se z postele, zamkl 

dveře a vrhl se do polštářů - rval si vlasy, vztekle plakal, proti své vůli ji miloval, nenávistně a 

zatvrzele sebou pohrdal a stejně nenávistně a bezúčelně pohrdal vším dobrým na světě. 

KAPITOLA DEVÁTÁ 

 Slyší o tom naposled 

 Paní Sparsitová, která odpočívala v zákoutí páně Bounderbyho, léčíc si nervy, vyhlíţela 

ve dne v noci zpod svého koriolánského obočí tak upřeně, ţe nebýt jejího mírného chování, byly 

by mohly její oči jako dva majáky na skalnatém pobřeţí varovat všechny rozumné  

 mořeplavce před ostrým úskalím jejího římského nosu a okolní tmavou a skalnatou 

krajinou. A ačkoliv se dalo těţko věřit, ţe její ukládání se k spánku je více neţ pouhá formalita, 

neboť  

 její klasické oči byly tak přísné a dokonale bdělé, a ač se zdálo nemoţným, ţe by se její  

 strnulý nos mohl poddat jakémukoliv uvolňujícímu vlivu, přece způsob, jak seděla, 

upravujíc si nepohodlné, neřku-li pichlavé nátepníčky (byly z chladivého materiálu jako skříňky 

na maso), nebo se od-šourávala do neznámých končin s nohou v bavlněném třmenu, byl tak 

dokonale klidný, ţe většina pozorovatelů by byla nucena povaţovat ji za holubici, kterou jakási 

hříčka přírody vtělila do pozemské schránky jednoho z ptáků se zahnutými zobáky. Dovedla se 

skvěle plíţit domem. Bylo nevyzpytatelnou záhadou, jak se dostávala z poschodí  

 do poschodí. Nelze podezírat dámu tak spořádanou a s tak vznešenými styky, ţe skákala 

přes zábradlí nebo ţe po něm klouzala, avšak její nesmírná schopnost měnit místo vnukala tuto 

divokou myšlenku. Dále bylo na paní Sparsitové pozoruhodné, ţe nebyla nikdy uspěchaná. Letěla 

s obrovskou rychlostí od půdy aţ do haly, avšak při svém příchodu dokonale ovládala dech i svou 

důstojnost. Nikdy ji také lidské oko nespatřilo pohybovat se rychle. Byla velmi milá k panu 

Harthousovi a brzy po svém příjezdu s ním měla příjemný rozhovor. Jednoho jitra před snídaní se 

mu v zahradě vznešeně uklonila.  

 "Připadá mi to jako včera, pane Harthousi," podotkla paní Sparsitová, "co jsem měla čest 

přijmout vás v bance, kdyţ jste se laskavě dotazoval na adresu pana Bounderbyho."  

 "Je to chvíle, na kterou jistě nikdy nezapomenu," pravil pan Harthouse a pokynul paní  

 Sparsitové co nejlhostejněji.  

 "Ţijeme v podivuhodném světě," řekla paní Sparsitová.  

 "Měl jsem tu čest, shodou náhod, na něţ jsem hrdý, učinit poznámku podobného smyslu, 

avšak ne tak epigramatickou."  

 "Řekla bych, ţe je podivuhodný, pane Harthousi," pokračovala paní Sparsitová, kdyţ 

přijala poklonu sklopením tmavého obočí, jehoţ výraz nebyl zdaleka tak mírný jako sladké tóny 

jejího hlasu, "pokud jde o příleţitostné navázání důvěrných styků s lidmi, o nichţ jsme dříve 

vůbec nevěděli. Vzpomínám si, pane Harthousi, ţe při oné příleţitosti jste dokonce řekl, ţe se 

obáváte slečny Gradgrindové."  

 "Vaše paměť mi prokazuje větší čest, neţ si má bezvý-znamnost zaslouţí. Pouţil jsem 

vašich laskavých náznaků, abych opravil svou plachost, a je zbytečné dodávat, ţe byly velmi 

přesné. Nadání paní Sparsitové pro - vlastně pro vše, co vyţaduje přesnosti - spojeno s moudrostí 

- a původem - je příliš rozvinuto, aby připouštělo nějaké pochybnosti." Při této pokloně téměř  



 usnul, tak dlouho trvalo, neţ ji vyslovil, a pronášeje ji, byl v duchu velmi daleko.  

 "Shledal jste slečnu Gradgrindovou - je to velmi bláhové, ale skutečně jí nemohu říkat 

paní  

 Bounderbyová - tak mladistvou, jak jsem ji popsala?" otázala se paní Sparsitová sladce.  

 "Nakreslila jste její portrét dokonale," odpověděl pan Harthouse. "Podala jste její 

dokonalou podobu."  

 "Velmi vábnou, pane Harthousi," řekla paní Sparsitová a otočila nátepníčky.  

 "Nesmírně."  

 "Dříve se usuzovalo," řekla paní Sparsitová, "ţe slečně Gradgrindové chybí trochu 

ţivosti, ale musím se přiznat, ţe se v tomto ohledu velmi nápadně zlepšila. Ale, a zde máme pana 

Bounderbyho!" zvolala paní Sparsitová a několikrát zakývala hlavou, jako by nemluvila a 

nepřemýšlela o nikom jiném. "Jak se dnes ráno vynacházíte, pane Bounderby? Jen ať vás vidíme 

veselého!"  

 Nuţe, toto neustálé zmirňování jeho ubohosti a ulehčování jeho břemeni konečně 

způsobilo, ţe pan Bounderby začal být vlídnější neţ obvykle k paní Sparsitové a hrubší neţ 

obvykle k ostatním lidem, svou ţenou počínaje. A tak, kdyţ paní Sparsitová řekla s nucenou 

lehkostí v srdci: "Jistě chcete snídat, však slečna Gradgrindová bezpochyby brzy přijde a zaujme 

své  

 místo u stolu," odpověděl pan Bounderby: "Kdybych čekal, aţ se mě ujme má ţena, 

milostivá, věřte, ţe bych asi musel čekat do soudného dne, a proto poţádám vás, abyste se ujala 

čajové konvice." Paní Sparsitová se podřídila a zaujala své bývalé místo u stolu. To onu 

výbornou ţenu opět rozcitlivilo. Byla tak dokonale pokorná, ţe kdyţ se objevila Luisa, vstala, 

prohlašujíc, ţe by nikdy nemohla za stávajících okolností sedět na tomto místě, ačkoliv často 

měla čest připravovat panu Bounderbymu snídani, dříve neţ paní Gradgrindová  

 --prosí o prominutí, chtěla říci slečna Bounderbyová - věří, ţe jí bude prominuto, ale stále 

se jí  

 to ještě nesrovnalo v hlavě, ačkoliv doufá, ţe si to časem osvojí - zaujala své nynější  

 postavení. Bylo to jedině proto, ţe slečna Gradgrindová se náhodou trochu opozdila, a 

protoţe čas pana Bounderbyho je tak drahocenný a ona ví z dřívějška, jak je důleţité, aby měl 

snídani včas, dovolila si souhlasit s jeho prosbou: neboť jiţ dávno je jí jeho vůle rozkazem.  

 "Dost! Nechte toho, milostivá," řekl pan Bounderby, "nechte toho! Domnívám se, ţe paní  

 Bounderbyová je velmi ráda, kdyţ ji zbavujete námahy."  

 "To neříkejte, prosím," odvětila paní Sparsitová téměř přísně, "protoţe je to velmi 

nelaskavé  

 vůči paní Bounderbyové. A být nelaskavým se k vám nehodí."  

 "Buďte bez obav, milostivá. - Ty to přece přijmeš velmi klidně, Lu, ţe?" řekl pan 

Bounderby pánovitě své ţeně.  

 "Ovšem. Na tom nesejde. Proč by to pro mne mělo být důleţité?"  

 "Proč by to vůbec pro někoho mělo být důleţité, paní Sparsitová, milostivá?" zeptal se 

pan Bounderby a nafoukl se v pocitu křivdy. "Přikládáte těmto věcem příliš důleţitosti, milostivá. 

Můj boţe, tady změníte některé své názory. Jste staromódní, milostivá. Jste pozadu za dětmi 

Toma Gradgrinda."  

 "Co se ti stalo," zeptala se Luisa s chladným překvapením. "Co tě urazilo?"  

 "Urazilo!" opakoval Bounderby. "Myslíš, ţe kdyby mě něco urazilo, ţe bych to neřekl a 

nepoţadoval omluvu? Myslím, ţe jsem přímý člověk. Nechodím na věci oklikou."  

 "Domnívám se, ţe nikdo nikdy neměl příleţitost pokládat tě za ostýchavého a 

jemnocitného," odpověděla Luisa rozváţně. "Nikdy jsem ti nic takového nevyčítala ani jako dítě, 



ani jako ţena. Nechápu, co chceš."  

 "Co chci?" odvětil pan Bounderby. "Nic. Jinak bych to přece, jak ty, Lu Bounderbyová, 

dobře víš, já, Josiáš Bounderby z Koksova, dostal."  

 Kdyţ uhodil do stolu, aţ šálky poskočily, podívala se na něho s hrdostí, která, jak si 

pomyslil pan Harthouse, byla novinkou. "Jsi dnes ráno nepochopitelný," řekla. "Nepokoušej se 

uţ, prosím, o vysvětlení. Smysl toho všeho mě nezajímá. Co na tom záleţí?  

 Více nebylo na toto téma řečeno a za chvíli pan Harthouse začal vtipkovat o lhostejných 

věcech. Avšak od toho dne sblíţilo působení paní Sparsitové na pana Bounderbyho ještě více 

Luisu a Jakuba Harthouse, přispělo k tomu, ţe se nebezpečně odcizila manţelovi, a posílilo 

důvěrnost k jinému, k níţ se dostávala po krůčcích tak maličkých, ţe jít jimi nazpět by snad ani 

nebyla dokázala. Zda se o to pokoušela či ne, zůstávalo skryto v jejím uzavřeném srdci. Paní 

Sparsitová byla při této příleţitosti tak dojata, ţe kdyţ po snídani podávala panu Bounderbymu v 

hale klobouk, vtiskla mu na ruku cudný polibek šeptajíc: "Můj dobrodinče!" a vzdálila se 

přemoţena ţalem. Pokud je nám známo, je však nepopiratelnou skutečností, ţe pět minut poté, 

kdy v onom klobouku opustil dům, tato potomkyně Scadgersů, sňatkem spřízněná s 

Powlerovými, vyhroţovala svým pravým nátepníčkem jeho portrétu, zatvářila se pohrdavě na 

toto umělecké dílo a řekla: "Patří ti to, ty moulo, těší mě to!" Pan Bounderby nebyl ještě dlouho 

pryč, kdyţ se objevil Bitzer. Bitzer přijel vlakem, svištícím a drkotajícím po dlouhé řadě 

klenutých mostů, které si vykračovaly divokou krajinou bývalých i nových uhelných šachet, 

přinášeje vzŘaz z Kamenného zámku. Bylo to stručné  

 sdělení Luise, ţe paní Gradgrindová je těţce nemocná. Nikdy, pokud se její dcera 

pamatovala, jí nebylo docela dobře, v posledních dnech však se jí přitíţilo, v noci se jí udělalo 

ještě hůře a byla tak blízka smrti, jak to jen bylo moţné při její omezené schopnosti být v 

jakémkoliv stavu, který vyţadoval byť jen stínu vůle dostat se z něho.  

 Doprovázena nejsvětlejším ze všech sluhů, hodícím se za bezbarvého stráţce u brány 

smrti, aţ  

 na ni paní Gradgrindová zaklepe, odrachotila Luisa přes bývalé i nové uhelné šachty do 

Koksova a byla vmetena do jeho zakouřené tlamy. Propustila poslíčka a odjela do svého 

bývalého domova.  

 Od sňatku tam byla jen málokdy. Otec většinou přesýpal svou parlamentní hromadu 

popela v Londýně (aniţ ve smetí objevil mnoho cenného) a byl plně zaměstnán na národním 

smetišti. Matka, odpočívající na pohovce, povaţovala návštěvy spíše za vyrušování, pro své 

mladší  

 sourozence se Luisa nepokládala za vhodnou společnost a vůči Cecilce se nikdy 

neobměkčila od oné noci, kdy se komediantské dítě odváţilo pozvednout zrak k budoucí ţeně 

pana Bounderbyho. Nic ji nelákalo zpátky, a proto tam zřídkakdy chodila.  

 Kdyţ se nyní blíţila k svému bývalému domovu, dobré vlivy bývalého domova na ni 

nepůsobily. Co měla Luisa společného se sny dětství - sjeho vzdušnými bajkami, s jeho 

půvabnými, krásnými, lidskými, neskutečnými příkrasami neznámého světa, jimţ se tak dobře 

věřilo a na něţ se tak pěkně vzpomíná v dospělém věku, kdy i nejmenší z těchto snů roste v srdci 

ve velikou shovívavost, která je otvírá malým dětem, aby svýma čistýma rukama udrţovaly 

uprostřed kamenitých cest světa zahradu, v níţ by se měly častěji slunit všechny Adamovy děti, 

prosté, důvěřivé a nikoliv nabaţené všeho? Co měla společného se vzpomínkami miliónů 

nevinných bytůstek na putování po okouzlených cestách nadějí a představ k jejich nepatrným 

vědomostem, se vzpomínkami na to, jak pokládaly rozum, kdyţ  

 jej po prvé objevily jemným světlem představivosti, za dobrotivého boha, podřízeného 

stejně  



 velikým bohům, jako je sám: nikoliv za přísnou modlu, krutou a chladnou, poutající ruce i 

nohy svých obětí, z jejíhoţ velikého němého těla zíraly nevidoucí oči a kterou nepohnulo nic neţ 

tolik a tolik tun cílevědomého úsilí? Její vzpomínky na domov a dětství byly vzpomínkami na 

vysychání kaţdého praménku a zřídla, jaké jí kdy vytryskly ze srdce. Ţivou vodu neznala. Ta 

zavlaţovala onu zemi, kde se sklízejí hrozny z trnovníku a fíky z kopřiv. Šla do domu a do 

matčina pokoje s jakýmsi těţkým a zatvrzelým smutkem. Od chvíle, kdy Lu opustila domov, ţila 

tam Cecilka jako člen rodiny. Cecilka dlela u matčina loţe, v pokoji byla i Luisina desetiletá nebo 

dvanáctiletá sestra Jana.  

 Jen s velkými obtíţemi bylo paní Gradgrindové sděleno, ţe se dostavilo její nejstarší dítě. 

Ze zvyku odpočívala podepřena polštáři na pohovce: zaujímala tak dalece svou obvyklou polohu, 

pokud to její bezmocnost dovolovala. Rozhodně odmítla zůstat v posteli, s odůvodněním, ţe 

kdyby tak učinila, stále by o tom musela slyšet.  

 Její slaboučký hlas, vycházející z uzlíčku šál, zněl tak vzdáleně a hlas, který na ni mluvil, 

k ní  

 docházel tak pomalu, ţe se mohlo zdát, jako by leţela na dně studny. To proto, ţe ubohá 

ţena byla blíţ pravdě neţ kdykoliv jindy.  

 Kdyţ jí bylo řečeno, ţe se dostavila-paní Bounderbyová, odpověděla nesmyslně, ţe mu 

tak od doby, kdy se oţenil s Luisou, nikdy neříkala, a jeţto se nemohla odhodlat pro jeho nehezké  

 křestní jméno, říkala mu, ţe nemůţe nyní učinit výjimku, protoţe dosud nenašla trvalou 

náhradu. Luisa u ní seděla jiţ několik minut a několikrát ji oslovila, neţ si matka jasně  

 uvědomila, kdo u ní je. Přišla na to pak zřejmě velmi náhle.  

 "Tak, má drahá," řekla paní Gradgrindová, "doufám, ţe se ti dobře daří. To všechno 

způsobil tvůj otec. Velmi mu na tom záleţelo. Měl by vědět, co je správné." "Chci vědět, jak se 

vede tobě, matko, ne mně." "Chceš slyšet, jak se vede mně, má drahá? To je něco nového, ţe také  

 někdo chce slyšet o mně. Nevede se mi nijak dobře, Luiso. Jsem velmi slabá a mám 

závrati."  

 "Bolí tě něco, maminko?"  

 "Myslím, ţe někde tady v pokoji jsou bolesti," řekla paní Gradgrindová, "ale nemohu 

přesně  

 říci, zda je mám já." Po těchto podivných slovech se na nějakou dobu odmlčela. Luisa, 

drţící  

 ji za ruku, necítila tep, kdyţ ji však líbala, pozorovala tenounkou, chvějící se nit ţivota.  

 "Vídáš svou sestru jen málokdy," řekla paní Gradgrindová. "Začíná se ti podobat. Chtěla 

bych, aby ses na ni podívala. Cecilko, přiveď ji."  

 Jana byla přivedena a zůstala stát, drţíc se sestry za ruku. Luisa předtím viděla, jak 

objímá  

 Cecilku kolem krku, a cítila rozdíl v jejím chování. "Vidíš tu podobu, Luiso?"  

 "Ano, matko. Myslím, ţe mi je podobná. Ale -" "Co? Ano, já to vţdycky říkám," zvolala 

paní  

 Gradgrindová s překvapivou hbitostí. "To mi něco připomíná. Chci - chci s tebou mluvit, 

má  

 drahá. Cecilko, miláčku, nech nás chvilku o samotě."  

 Luisa pustila sestřinu ruku, pomyslila si, ţe má lepší a jasnější obličej, neţ jaký kdy měla 

ona sama: spatřila v něm, nikoliv bez rostoucí nevole, nehledíc na místo a okamţik, něco z 

jemnosti druhého obličeje v pokoji, onoho sladkého obličeje s důvěřivýma očima, který soucit a 

bdění, ale hlavně krásné tmavé vlasy činily velmi bledým.  

 Kdyţ Luisa s matkou osaměla, zpozorovala na její tváři klid tak děsivý jako u člověka 



odplouvajícího po velikém moři, který zanechal všeho odporu a je spokojen, ţe ho proud unáší. 

Znovu si přiloţila k ústům průsvitnou matčinu ruku a oslovila ji.  

 "Chtěla jsi se mnou mluvit, matko."  

 "Co? Ano, ovšem má drahá. Víš, otec je téměř stále pryč, a proto mu o tom musím 

napsat."  

 "O čem, matko? Netrap se. O čem?"  

 "Jistě víš, má drahá, ţe kdykoliv jsem něco řekla, ať se to týkalo jakékoliv věci, pořád 

jsem o tom musela slyšet, a proto jsem uţ dávno přestala vůbec něco říkat."  

 "Poslouchám, matko." Avšak pouze kdyţ se sklonila aţ k ní a zároveň pozorně sledovala 

pohyb rtů, podařilo se jí spojit slabé a nesouvislé zvuky v plynulý řetěz.  

 "Hodně ses učila, Luiso, a tvůj bratr téţ. Od rána do večera všelijaké -ologie. Jestli 

existuje nějaká -ologie, ať je jakákoliv, která se v tomto domě neomílala donekonečna, pak uţ jen 

doufám, ţe se její jméno nikdy nedovím."  

 "Poslouchám, matko, máš-li sílu pokračovat." To bylo proneseno, aby neochabla.  

 "Je však něco - to není ţádná -ologie - co otec vynechal nebo na co zapomněl, Luiso. 

Nevím, co to je. často jsem o tom uvaţovala, kdyţ u mne seděla Cecilka. Na jméno si uţ  

 nevzpomenu. Ale otec snad ano. Zneklidňuje mě to. Chci mu o tom napsat, abych se 

proboha dověděla, co to je. Dej mi pero, dej mi pero."  

 I neklid zmizel, zůstávaje pouze v ubohé hlavě, která se stěţí obracela ze strany na stranu. 

Zdálo sejí, ţe jejímu přání bylo vyhověno a ţe má v ruce pero, které by však nebyla mohla 

udrţet. Je málo důleţité, jaké podivuhodné nesmysly se jala psát na pokrývku! Uprostřed nich se 

ruka zastavila, světlo, které chabě a nejasně ozařovalo její průsvitnou podobu, zhaslo, dokonce i 

paní Gradgrindová, vynořivši se ze stínů, jimiţ člověk kráčí a nadarmo zajisté  

 kvaltuje se, přijala na sebe strašlivou váţnost mudrců a patriarchů.  

 KAPITOLA DESÁTÁ 

 Schodiště paní Sparsitové 

 Protoţe se nervy paní Sparsitové uklidňovaly jen pomalu, strávila tato dobrá ţena několik 

týdnů v zákoutí pana Bounderbyho, kde přes své poustevnické sklony a rostoucí vědomí  

 svého změněného postavení se hrdinně smířila se skutečností, ţe bydlí, abych tak řekl, v 

peřinkách a ţiví se mlékem a strdím. Po celou dobu odpočinku od bdění nad bankou byla paní  

 Sparsitová vzorem důslednosti: do očí litovala pana Bounderbyho, jakjen málokdy je 

někdo litován, a jeho portrétu říkala do očí moulo s nesmírnou trpkostí a pohrdáním. Pan 

Bounderby, kdyţ byl vpravil do svého výbušného rozpoloţení myšlenku, ţe paní  

 Sparsitová musí být nesmírně vynikající ţenou, dovedla-li si povšimnout, ţe je mu při 

všech zásluhách nésti jakýsi všeobecný kříţ (nerozhodl se totiţ ještě, co to je), a dále, ţe by Luisa 

jistě měla námitky proti častým návštěvám této ţeny, kdyby jen jeho velikost vůbec připouštěla 

nějakou námitku proti jeho přáním, došel k rozhodnutí, ţe nepustí paní  

 Sparsitovou hned tak z očí. Kdyţ tedy byly její nervy tak dalece uzdraveny, ţe mohla opět 

o samotě pojídat biskupský chlebíček, řekl jí u večeře den před jejím odjezdem: "Víte co, 

milostivá? Přijedete sem kaţdou sobotu, dokud je pěkné počasí, a zůstanete tu aţ do pondělka." 

Na coţ paní Sparsitová odvětila, ač nebyla mohamedánského vyznání, ţe "slyšet znamená 

poslouchat".  

 Paní Sparsitová nebyla nijak básnicky zaloţena, vzala si však do hlavy jakousi 

alegorickou představu. Stálé sledování Luisy a pozorování jejího neproniknutelného výrazu a 

zvyšující a zostřující se zvědavost zřejmě povzbuzovaly inspiraci paní Sparsitové. V mysli 

vybudovala mohutné schodiště, na jehoţ konci byla hluboká jáma hanby a zkázy, den ze dne, od 

hodiny k hodině sledovala, jak Luisa po těchto schodech sestupuje.  



 Stalo se ţivotním zaměstnáním paní Sparsitové dívat se na schodiště a pozorovat 

sestupující  

 Luisu. Někdy šla pomalu, někdy rychle, někdy vzala několik schodů najednou, někdy se 

zastavila, ale neohlédla se nikdy. Kdyby se byla ohlédla alespoň jednou, byla by snad paní  

 Sparsitová zemřela ţalem.  

 Luisa neustále sestupovala aţ do dne, kdy pan Bounderby vydal výše zmíněné týdenní  

 pozvání. Paní Sparsitová byla v dobré náladě se sklonem rozprávět.  

 "Dovolte, pane Bounderby," řekla, "mohu se osmělit zeptat se na věc, o níţ zachováváte 

mlčení - coţ je ode mne skutečně troufalé, protoţe dobře vím, ţe vše, co činíte, je odůvodněné  

 - máte nějaké zprávy o vloupání?"  

 "To tedy, milostivá, nemám, ještě ne. Prozatím jsem je ostatně ani neočekával. Řím, 

milostivá, nebyl vystavěn za den."  

 "Jak pravdivé," řekla paní Sparsitová potřásajíc hlavou.  

 "Ani za týden, milostivá."  

 "Ne, skutečně ne," odvětila paní Sparsitová s jemnou zasmušilostí.  

 "Právě tak, milostivá," řekl Bounderby, "mohu čekat i já. Kdyţ Romulus a Remus mohli 

čekat, můţe čekat i Josiáš Bounderby. I kdyţ se v mládí měli lépe neţ já. Měli vlčici za kojnou, já 

měl pouze vlčici babičku, nedávala mi mléko, milostivá, jen rány. V tom byla jako opravdový 

Alderney."  

 "Ach!" povzdechla paní Sparsitová a otřásla se.  

 "Ne, milostivá," pokračoval Bounderby, "nic nového jsem neslyšel. Máme to však v ruce 

a mladý Tom, který se teď pilně věnuje práci - to je u něho novinka, neprodělal takovou školu 

jako já - pomáhá. Můj příkaz zní mlčet o tom, aby se zdálo, ţe se nic neděje. Potají si dělejte, co 

chcete, ale neprozrazujte, co máte za lubem, jinak se jich padesát spojí a odstraní toho chlapa, 

který utekl, jednou provţdy. Mlčte, zloději pomalu nabudou jistoty, a pak je dostaneme."  

 "Velice moudré, pane Bounderby," řekla paní Sparsitová. "Velmi zajímavé. Ta stařena, o 

níţ  

 jste se zmínil -"  

 "Ta stařena, o níţ jsem se zmínil, milostivá," řekl Bounderby a přerušil ji, jako by to 

nestálo za zmínku, "nebyla dopadena, ale můţe se vsadit, skýtá-li to její zlotřilé duši útěchu, ţe 

dopadena bude. A ptáte-li se mě na můj názor, milostivá, domnívám se, ţe čím méně se zatím o 

ní bude mluvit, tím lépe."  

 Téhoţ večera se paní Sparsitová, odpočívající během balení u okna své loţnice, dívala na 

veliké schodiště a viděla, ţe Luisa stále sestupuje.  

 Seděla vedle pana Harthouse v zahradní besídce a velmi tiše hovořila, zatímco on se k ní  

 nakláněl, takţe kdyţ si šeptali, téměř se dotýkal obličejem jejích vlasů. "Ne-li docela!" 

řekla paní Sparsitová, namáhajíc své jestřábí oči. Paní Sparsitová byla příliš daleko, takţe 

neslyšela ani slovo z jejich rozhovoru, a ţe tiše rozprávějí, poznala jen z jejich postoje, říkali si 

toto: 

 "Vzpomínáte si na toho muţe, pane Harthousi?"  

 "Výborně!"  

 "Na jeho tvář, způsoby, co řekl?"  

 "Výborně. Připadal mi strašlivě nudný. Nesmírně zdlouhavý a rozvláčný. Rozkládal tu, 

jako by byl kdovíjak poníţený a ctnostný, ujišťuji vás však, ţe jsem si tehdy pomyslil: Trochu to 

přeháníš, můj milý!"  

 "Působí mi obtíţe myslet si o něm něco špatného."  

 "Má drahá Luiso - jak říká Tom." (Coţ nikdy neříkal.) "Víte o něm něco dobrého?"  



 "Ovšemţe ne."  

 "Nebo o nějaké podobné osobě?"  

 "Jak bych mohla," odvětila více svým starým způsobem^ neţ na jaký byl v poslední době  

 zvyklý, "kdyţ o nich nic nevím, ani o muţích, ani o ţenách?"  

 "Má drahá Luiso, přijměte tedy pokorné vylíčení od svého oddaného přítele, který zná 

několik druhů těchto skvělých spolubytostí - ochotně připouštím, ţe jsou skvělí, kdyţ 

nepřihlíţíme k takovým nepatrným slabůstkám, jako ţe seberou, nač přijdou. Ten člověk mluvil. 

Nuţe, kaţdý člověk mluví. Předstíral mravnost. Nuţe, nejrůznější podvodníci předstírají 

mravnost. Od parlamentu po káznici všichni, mimo nás, předstírají mravnost, právě proto jsme 

tak osvěţující. Případ jste viděla a slyšela. Zde byl příslušník třídy otrhanců, drţený velmi 

zkrátka naším váţeným přítelem panem Bounderbym - který, jak víme, není obdařen onou 

jemností, jeţ by změkčovala tak pevnou ruku. Tento člen otrhané třídy byl uraţen, rozhněván, 

opustil dům s nadávkami, potkal někoho, kdo mu nabídl, aby se zúčastnil té věci v bance, on se 

zúčastnil, vstrčil si něco do kapsy, v níţ dřív nic nebylo, a nesmírně se mu ulevilo. Byl by to 

skutečně neobyčejný a ne obyčejný člověk, kdyby se nebyl chopil takové příleţitosti. Moţná  

 ţe si to sám vymyslil, byl-li dost chytrý."  

 "Pociťuji to téměř jako svou chybu," odvětila Luisa po chvilkovém zamyšlení, "ţe s vámi 

tak ochotně souhlasím a ţe mě tak potěšuje, co mi říkáte."  

 "Říkám jen, co je rozumné, nic horšího. Mluvil jsem o tom několikrát se svým přítelem 

Tomem - udrţuji ovšem nadále důvěrný styk s Tomem - on se mnou plně souhlasí a já s ním. 

Chcete se projít?"  

 Odešli po cestách, ztrácejících se v soumraku - opírala se o jeho rámě a sotva si 

pomyslila, ţe sestupuje stále níţ a níţ po schodišti paní Sparsitové.  

 To schodiště viděla paní Sparsitová ve dne v noci. Aţ Luisa dospěje na konec a zmizí v 

propasti, pak ať se třebas na ni zřítí, avšak aţ do té doby muselo zůstat před očima paní  

 Sparsitové jako stavba. Vţdycky na něm byla Luisa. A neustále spěla níţ a níţ!  

 Paní Sparsitová viděla Jakuba Harthouse přicházet a odcházet, tu a tam o něm slyšela, 

viděla změny v obličeji, který pozoroval, i ona si přesně všímala, kdy a proč se zamračuje, kdy a 

proč se vyjasňuje, černé oči měla otevřené, bez stopy slitování, bez stopy výčitek svědomí, pouze 

soustředěné. Soustředěné, aby viděly, jak se Luisa stále víc přibliţuje ke konci tohoto nového 

Schodiště obrů, aniţ ji kdo zadrţuje.  

 Přes všechnu úctu, kterou prokazovala na rozdíl od jeho portrétu panu Bouderbymu, 

neměla paní Sparsitová nejmenšího úmyslu přerušit tento sestup. Dychtila po jeho zakončení, 

byla však trpělivá a čekala na Luisin konečný pád jako na dozrání a dovršení ţně svých nadějí. V  

 napjatém očekávání upírala svůj ostraţitý pohled na schody, a jen málokdy temně 

pohrozila pravým nátepníčkem (s pěstí v něm) sestupující postavě.  

 KAPITOLA JEDENÁCTÁ 

 Níţ a níţ 

 Postava sestupovala po velikých schodech nepřetrţitě, nepřetrţitě, stále klesajíc, jako 

závaţí v hluboké vodě, k temnému víru v hlubině.  

 Pan Gradgrind, zpraven o úmrtí své ţeny, přijel z Londýna a spořádaně ji pohřbil. Pak se 

ihned vrátil na národní hromadu popela a pokračoval v prosívání, hledaje různé maličkosti, a v 

sypání prachu do očí jiným lidem, kteří hledali jiné maličkosti - jedním slovem, znovu se ujal 

svých parlamentních povinností.  

 Zatím udrţovala paní Sparsitová bdělou stráţ. Vzdálena během týdne od svého schodiště, 

pokračovala ve svém kočičím pozorování Luisy prostřednictvím jejího manţela, jejího bratra, 

Jakuba Harthouse, obalů dopisů a balíků, prostřednictvím všeho ţivého i neţivého, pokud se to 



kdy přiblíţilo ke schodišti. "Postavte nohu na poslední stupeň, milostivá dámo," říkala paní  

 Sparsitová, oslovujíc sestupující postavu za pomoci svého výhruţného nátepníčku, "a celé 

to vaše umění mě neoklame."  

 Ať jiţ to bylo umění nebo příroda, původní zásoba Lui-sina charakteru nebo okolnosti na 

něj naroubované - její podivná zdrţenlivost mátla a současně podněcovala osobu stejně tak 

moudrou jako paní Sparsitová. Byly okamţiky, kdy si ani Jakub Harthouse nebyl jist. Byly 

okamţiky, kdy nemohl číst v obličeji, který tak dlouho studoval, kdy tato osamělá dívka byla pro 

něho větší záhadou neţ kterákoliv jiná ţena na světě, obklopená pomáhajícími noh-sledy. Čas 

ubíhal, aţ se přihodilo, ţe pan Bounderby byl odvolán z domova za obchodními záleţitostmi, 

které si vyţadovaly po dobu tří nebo čtyř dnů jeho přítomnosti na jiném místě. Byl pátek, kdyţ to 

sdělil v bance paní Sparsitové, a dodal: "Přesto však zítra pojedete ven, milostivá. Pojedete tam, 

jako kdybych tam byl. Pro vás v tom nebude ţádný rozdíl."  

 "Dovolte mi, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová vyčítavě, "poţádat vás, abyste 

něco takového neříkal. Vaše nepřítomnost bude pro mne znamenat velmi mnoho, jak jistě dobře 

víte."  

 "Pak tedy, milostivá, se budete muset za mé nepřítomnosti zařídit, jak nejlépe umíte," řekl 

Bounderby ne nepotěšen.  

 "Pane Bounderby," odtušila paní Sparsitová, "vaše vůle je mi zákonem, jinak bych se 

snad pokusila odporovat vašim laskavým rozkazům, nejsouc si jista, zda by mne slečna 

Gradgrindová přijala stejně ochotně jako vaše štědrá pohostinnost. Nemusíte však jiţ nic říkat. 

Na vaše pozvání tam pojedu."  

 "Přece kdyţ já vás pozvu do svého domu, milostivá," řekl pan Bounderby otvíraje oči, 

"pak, doufám, nepotřebujete ţádné jiné pozvání."  

 "Skutečně ne, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová, "doufám, ţe ne. Uţ ani slova. 

Ach, kéţ, kéţ by mi bylo dopřáno, pane Bounderby, vidět vás opět veselého."  

 "Co tím myslíte, milostivá?" vybuchl Bounderby.  

 "Pane Bounderby," opáčila paní Sparsitová, "bývala ve vás pruţnost, kterou velice 

postrádám. Buďte v dobré náladě!"  

 Pod vlivem tohoto váţného zapřísahání, podporovaného soucitným pohledem, pan 

Bounderby se jen nejistě a směšně poškrábal na hlavě a teprve v bezpečné vzdálenosti uplatnil 

svá práva tím, ţe celé dopoledne naháněl strach méně důleţitému zákaznictvu.  

 "Bitzere," řekla paní Sparsitová odpoledne, kdyţ se její ochránce vydal na cestu a banka 

se měla zavírat, "vyřiď mé pozdravy mladému panu Tomáši a zeptej se ho, zda by sem nechtěl 

přijít a pojíst se mnou jehněčí kotletu s ořechovou omáčkou a vypít sklenici indického piva." 

Mladý pan Tomáš býval v takových případech obyčejně svolný a poslal zpět laskavou odpověď, 

za kterou vzápětí následoval sám. "Pane Tomáši," řekla paní Sparsitová, "myslila jsem si, ţe 

byste se mohl dát zlákat těmito prostými pokrmy."  

 "Děkuju, paní Sparsitová," řekl neurvalec. A zachmuřeně se pustil do jídla.  

 "Jak se daří panu Harthousovi, pane Tomáši?" zeptala se paní Sparsitová.  

 "Docela dobře," odvětil Tom.  

 "Kde asi teď je?" zeptala se paní Sparsitová lehkým konverzačním tónem, kdyţ dříve v 

duchu poslala neurvalce pro jeho nesdílnost k čertu.  

 "Je na honu v Yorkshiru," řekl Tom. "Včera poslal Lu koš veliký skoro jako kostel."  

 "Takový pán," pravila paní Sparsitová sladce, "zřejmě dobře střílí?"  

 "Skvěle," řekl Tom.  

 Jiţ dávno měl ve zvyku klopit zrak, avšak tato vlastnost v poslední době tak zmohutněla, 

ţe se nikdy nedíval lidem do obličeje déle neţ tři vteřiny. Paní Sparsitová měla proto plnou 



moţnost pozorovat jeho výraz, jevila-li o to zájem.  

 "Pan Harthouse je mým velikým oblíbencem," řekla paní Sparsitová, "jako ostatně většiny 

lidí. Je naděje na jeho brzký návrat, pane Tome?" i,Nu, já ho očekávám zítra," odvětil neurvalec.  

 "Skvělá zpráva!" zvolala paní Sparsitová bez obalu.  

 "Mám s ním smluvenou schůzku zítra večer na nádraţí," řekl Tom, "a pak asi společně  

 povečeříme. K nám na venkov přijede nejdříve za týden, protoţe musí jet někam jinam. 

Alespoň to říkal, ale nedivil bych se, kdyby tu zůstal přes neděli a zabloudil v tu stranu."  

 "To mi něco připomíná!" řekla paní Sparsitová. "Zapamatoval byste si vzkaz pro svou 

sestru, pane Tome, kdybych vám ho svěřila?"  

 "Co je to? Pokusím se," odvětil neochotný neurvalec, "nebude-li dlouhý."  

 "Jen jí vyřiďte mé uctivé pozdravy," řekla paní Sparsitová, "a ţe ji bohuţel asi nebudu 

tento týden obtěţovat svou společností, jsem stále ještě trochu nervózní a snad je lépe, budu-li 

sama."  

 "Ach, je-li to všechno," poznamenal Tom, "nestalo by se nic, kdybych na to zapomněl, 

protoţe Lu si na vás sotva vzpomene, kdyţ vás nevidí."  

 Kdyţ zaplatil za pohoštění touto přívětivou poklonou, upadl do odporného mlčení, dokud 

nevypil všechno indické pivo, a pak řekl: "Tak uţ musím jít, paní Sparsitová!" a odešel. Příštího 

dne, v sobotu, seděla paní Sparsitová celý den u okna, dívala se na přicházející a odcházející 

zákazníky, pozorovala a hlídala, sledovala provoz na ulici, uvaţovala o mnoha věcech, ale hlavní 

svou pozornost soustřeďovala na své schodiště. Kdyţ nadešel večer, vzala si čepec a šálu a tiše 

vyšla ven, měla své důvody, proč se kradmo plíţila nádraţím, na které  

 měl přijet cestující z Yorkshiru, a proč raději vyhlíţela za sloupy a za rohy nebo z okna 

dámské čekárny, neţ aby se v jeho okolí objevila otevřeně.  

 Tom byl v pohotovosti a potuloval se tam aţ do příjezdu očekávaného vlaku. Pan 

Harthouse však nepřijel. Tom čekal, dokud nával nepolevil a shon neustal, pak si prohlédl 

vylepený  

 jízdní řád a poradil se s nosiči. Kdyţ to učinil, pomalu se vytratil, zastavil se na ulici, 

rozhlíţeje se na všechny strany, sundal klobouk a opět si ho nasadil, zíval a protahoval se a 

projevoval všechny příznaky smrtelné únavy, kterou lze předpokládat u člověka, jenţ musí  

 ještě čekat na příjezd dalšího vlaku za hodinu a čtyřicet minut. "To je léčka, jak ho 

odstranit z cesty," řekla si paní Sparsitová a opustila nezajímavé okno, odkud ho naposled viděla.  

 "Harthouse je zatím u jeho sestry!"  

 Bylo to vnuknutí osvíceného okamţiku a s největší hbitostí se je jala provádět. Do 

venkovského sídla se jelo z nádraţí na druhém konci města, času bylo málo a cesta nesnadná, 

vrhla se však tak rychle do prázdné droţky, tak rychle z ní vyskočila, vytáhla peníze, uchvátila 

lístek a naskočila do vlaku, ţe byla unášena po klenutých mostech, překračujících krajinu 

bývalých i nových uhelných šachet* jako by byla unášena oblaky. Po celou cestu viděla paní 

Sparsitová své schodiště se sestupující postavou, stálo nehybně ve vzduchu, a současně se nikdy 

za ní neopoţdovalo, viděla je v mysli tak zřetelně, jako viděla elektrické dráty, které nalinkovaly 

na večerní obloze obrovský arch notového papíru. Postava byla jiţ téměř na posledním schodu. 

Na pokraji propasti.  

 Zachmuřený zářijový večer, těsně před příchodem noci" viděl zpod svých klesajících 

víček paní Sparsitovou, jak se vynořila z vozu, sestoupila po dřevěných schodech malého nádraţí 

na kamenitou cestu, prošla po ní do zelené aleje a zmizela za letními listy a větvemi. Jeden nebo 

dva opozdilí ptáci štěbetající v hnízdech, netopýr poletující sem a tam, vlastní kroky v hustém 

prachu, měkkém jako samet, to bylo vše, co paní Sparsitová viděla a slyšela, dokud za sebou tiše 

nezavřela vrata.  



 Šla k domu křovím a obešla ho, nahlíţejíc mezi listím do niţších oken. Většina z nich 

byla, jako obvykle za tep-lého počasí, otevřena, nikde se však nesvítilo a bylo ticho. Ani v 

zahradě  

 neměla úspěch. Vzpomněla si na les a odplíţila se tam, nevšímajíc si dlouhé trávy, 

jalovce, červů, hlemýţďů, plţů a ostatních plazících se věcí. S tmavýma očima a se zahnutým 

nosem ostraţitě před sebou, prodírala se paní Sparsitová hustým podrostem tak zaujata svým 

cílem, ţe by se byla asi chovala stejně, kdyby to byl les zmijí.  

 Hle!  

 Menší ptactvo by snad bylo vypadlo z hnízd, fascinováno jiskřením očí paní Sparsitové ve 

tmě, kdyţ se tak zastavila a naslouchala.  

 V blízkosti se ozvaly tiché hlasy. Jeho hlas a její. Schůzka byla léčkou, jak dostat bratra 

pryč!  

 Tamhle byli, u poraţeného stromu.  

 Přikrčujíc se v orosené trávě, přistoupila paní Sparsitová blíţ. Narovnala se a postavila se 

za strom jako Robinson Grusoe číhající na divochy, stála tak blízko, ţe po jediném skoku, a to 

nevelkém, by se jich mohla dotknout. Byl tu tajně, v domě se neukázal. Přijel na koni zřejmě  

 přes okolní pole, neboť kůň byl přivázán poblíţ na louce, na druhé straně plotu.  

 "Má nejdraţší lásko," říkal, "co jsem mohl dělat? Jak jsem mohl nepřijet, kdyţ jsem 

věděl, ţe jste sama?"  

 Můţeš svěsit hlavu, abys byla půvabnější, nevím, co na tobě lidé vidí, kdyţ ji pozvedneš, 

pomyslila si paní Sparsitová, ale sotva tušíš, má nejdraţší lásko, kdo se na tebe dívá!  

 Luisa opravdu hlavu svěsila. Nabádala Harthouse, aby odešel, poručila mu, aby odešel, 

avšak nepohlédla na něj a nepozvedla hlavu. Bylo však pozoruhodné, ţe seděla tak klidně, jak ji 

vţdy ta milá ţena na číhané vídala sedět. Ruce měla sloţeny v klíně jako ruce sochy, ani její  

 řeč nebyla uspěchaná.  

 "Drahé dítě," řekl pan Harthouse, paní Sparsitová s rozkoší viděla, ţe ji jeho ruka objala,  

 "nevydrţíte alespoň chvilku v mé společnosti?"  

 "Zde ne." "Kde, Luiso?" "Zde ne."  

 "Máme přece tak málo času a musíme zeného tolik vytěţit a přijel jsem z takové dálky a 

jsem vám hluboce oddaný a jako smyslů zbavený. Nikdy ţádná paní nezacházela ták špatně s tak 

oddaným otrokem. Je to srdcervoucí, jak jsem čekal na vaše slunné přijetí, které mě mělo vrátit 

ţivotu, a uvítalo mě vaše ledové chování."  

 "Mám znovu opakovat, ţe mě tu musíte nechat o samotě?"  

 "Ale ještě se sejdeme, má drahá Luiso. Kde se setkáme?" Oba sebou trhli. Naslouchající  

 sebou také trhla, domnívala se totiţ, ţe mezi stromy naslouchá ještě někdo. Byl to však 

jen déšť, rychle se spouštějící ve velkých krůpějích. "Mám zajet za několik minut k domu, jako 

bych se nevinně domníval, ţe pán domu je přítomen a s radostí mě přijme?" "Ne!"  

 "Musím bezpodmínečně uposlechnout vašich krutých rozkazů, myslím, ţe jsem 

nejnešťastnější člověk na světě, protoţe jsem byl lhostejný ke všem ostatním ţenám a nakonec 

jsem padl k nohám té nejkrásnější, nejpůvabnější a nejpánovitější. Má nejdraţší  

 Luiso, nemohu odejít nebo vás nechat odejít, dokud tak tvrdě zneuţíváte své moci." Paní  

 Sparsitová viděla, jak ji zadrţuje objímající ji rukou a na místě ho slyšela (lačně napínajíc 

uši), jak Luise říká, ţe ji miluje a vroucně touţí dát pro ni v sázku vše, co na světě má. 

Záleţitosti, kterým se v poslední době věnoval, se vedle ní staly bezcennými, a úspěch, který  

 je téměř na dosah, odhazuje od sebe jako špínu, jíţ je ve srovnání s ní. Zda v těchto 

záleţitostech bude pokračovat, zůstane-li tak v její blízkosti, nebo zda se jich vzdá, kdyby jej 

měly od ní vzdálit, nebo zda uprchne, půjde-li ona s ním, nebo zda bude vše udrţovat v tajnosti, 



poručí-li to ona, to vše je mu lhostejné, pokud mu zůstane věrná - jemu, muţi, který  

 viděl, jak je zavrhována, jehoţ při prvním setkání naplnila obdivem a citem, o němţ si ani 

nepomyslil, ţe je ho schopen, muţi, jemuţ věnovala svou důvěru, který je jí oddán a zboţňuje ji. 

To vše a mnohem víc pochytila paní Sparsitová ve spěchu jeho i svém, ve víru svého 

uspokojeného záští, v hrůze z odhalení, v sílícím šelestu prudkého deště v listí a za blíţící se 

bouřky --pochytila to vše obklopené nevyhnutelnou svatozáří zmatku a nejasnosti, takţe kdyţ  

 konečně přelezl plot a odvedl koně, nebyla si jista, kde a kdy se mají sejít, věděla jen, ţe 

řekli ještě téţe noci.  

 Jeden z nich však ještě zůstal před ní ve tmě, a bude-li se ho drţet, nemůţe zbloudit - Ach, 

má  

 nejdraţší lásko, pomyslila si paní Sparsitová, sotva tušíš, jak dobře jsi hlídána. Paní 

Sparsitová vyprovodila Luisu z lesa a viděla, jak vstupuje do domu. Co dál? Déšť se zatím lil 

proudem. Bílé punčochy paní Sparsitové hrály všemi barvami, mezi nimiţ převládala zelená, ve 

střevících měla pichlavé jehličí, z různých částí jejího oděvu visely housenky v závěsech vlastní 

výroby, po čepci a římském nose jí stékaly potůčky vody. V tomto stavu stála paní Sparsitová ve 

skrytu křoví a uvaţovala, co dál.  

 Ejhle, Luisa vychází z domu! Odkrádá se, zahalena spěšně přehozeným pláštěm. Utíká! 

Padá  

 s nejniţšího schodu a vír ji pohlcuje!  

 Lhostejná k dešti a jdouc rychlým, rozhodným krokem, zahnula na pěšinku souběţnou s 

cestou. Paní Sparsitová následovala ve stínu stromů, avšak v blízkosti, nebylo lehké sledovat 

postavu, jdoucí rychle hustou tmou.  

 Kdyţ se zastavila, aby nehřmotně zavřela postranní vrátka, zastavila se i paní Sparsitová. 

Kdyţ šla dál, šla dál i paní Sparsitová. Šla cestou, po níţ paní Sparsitová přišla, opustila zelenou 

alej, přešla kamenitou cestu a po dřevěných schodech vešla na nádraţí. Paní  

 Sparsitová věděla, ţe brzy přijede vlak do Koksova a pochopila, ţe Koksov je jejím 

prvním cílem.  

 Paní Sparsitová, ochlablá a promočená, nemusela z opatrnosti měnit svůj obvyklý vzhled 

zastavila se však u nádraţní zdi, dala šále nový tvar a natáhla jí přes čepec. V tomto přestrojení se 

nemusela obávat, ţe bude poznána, kdyţ následovala Luisu po nádraţních schodech a platila v 

malé kanceláři. Luisa čekala v rohu. Paní Sparsitová čekala v druhém rohu. Obě naslouchaly 

hlasitému hřmění a dešti, který omíval střechu a pleskal na zábradlí  

 klenutých mostů. Déšť a bouřka uhasili dvě nebo tři lampy - obě proto viděly blesk 

chvějivě  

 poskakující po ţelezné trati. Křeče, které otřásli nádraţím a pozvolna se proměnili v 

srdeční  

 záchvat, oznamovali příjezd vlaku. Oheň a pára, kouř a červené světlo - sykot, úder, 

zvonek a zapísknutí - Luisa se usadila v jednom voze, paní Sparsitová v druhém a nádraţí bylo 

jako opuštěný bod v bouři. Ačkoli paní Sparsitová vlhkem a zimou drkotala zuby, přece nesmírně  

 jásala. Postava se vrhla do propasti a jí se zdálo, ţe bdí u mrtvoly. Coţ mohla ona, která 

tak horlivě připravovala pohřební slavnost, dělat něco jíného, neţ tak ohnivě jásat? Bude v 

Koksově dávno před ním - pomyslela si paní Sparsitová - i kdyby měl sebelepšího koně. Kde na 

něho bude čekat? A kam spolu půjdou? - Jen trpělivost. Uvidíme.  

 Kdyţ vlak dospěl k svému cíli, způsobil prudký déšť hrozný zmatek. Okapy a potrubí  

 popraskali, kanály přetekly a ulice byly pod vodou. Hned kdyţ vystoupila, obrátila paní  

 Sparsitová vzrušený pohled k čekajícím droškám, o něţ byl velký zájem. Vezme si jednu 

z nich a odjede, neţ jí budu moci v dalším následovat. Přes nebezpečí, ţe bude přejeta, musí  



 zjistit číslo a rozkaz kočímu. Paní Sparsitová se však ve svých výpočtech zmýlila. Luisa 

nenastoupila do ţádné drošky a byla pryč. Tmavé oči paní Sparsitové pozorující ţelezniční  

 vůz, v němţ Luisa cestovala, se na ně upřely příliš pozdě. Kdyţ se po několika minutách 

dveře neotevřely, prošla paní Sparsitová několikrát kolem - nic neviděla, nahlédla dovnitř a 

zjistila, ţe je prázdný. Paní Sparsitové promoklé skrz naskrz s nohama čvachtajícíma v mokrých 

botách, jakmile se pohnula, s deštěm proudícím po jejím klasickém obličeji, s čepcem jako 

přezrálýfík, se zničeným oděvem, s mokrými otisky kaţdého knoflíku, kalounu a háčku na 

vznešených zádech, s tlící zelení po celém zevnějšku, takţe připomínala starý  

 zahradní plot v plesnivé aleji, paní Sparsitové nezbývalo neţ propuknout v zatrpklý pláč a 

říci si: "Ztratila jsem ji!  

 KAPITOLA DVANÁCTÁ 

 Dole 

 Kdyţ se' národní popeláři vzájemně pobavili mnoha hlučnými zápasy, rozprchli se na čas 

a pan Gradgrind přijel domů na dovolenou.  

 Psal v pokoji s přísně statistickými hodinami a jistě něco dokazoval - asi ţe milosrdný  

 Samaritán byl špatný národohospodář. Šelest deště ho příliš nevyrušoval, upoutával však 

jeho pozornost natolik, ţe občas pozvedl hlavu, jako by protestoval proti ţivlům. Kdyţ hlasitě  

 zahřmělo, zahleděl se ke Koksovu a napadlo ho, ţe by do některého z vysokých komínů 

mohl udeřit blesk.  

 Hrom rachotil v dálce a pršelo jako při potopě, kdyţ tu se otevřely dveře jeho pokoje. 

Dívaje se přes stolní lampu, uzřel k svému překvapení svou nejstarší dceru.  

 "Luiso!"  

 "Otče, chci s tebou mluvit."  

 "Co se stalo? Vypadáš podivně! Proboha," řekl pan Gradgrind se stále vzrůstajícím 

údivem,  

 "coţ jsi přišla v té bouři?"  

 Dotkla se rukama šatů, jako by si tím nebyla jista. "Ano." Pak odhalila hlavu, odhodila 

plášť a kapuci a pohlíţela na otce: bledá, rozcuchaná, vzdorující a zoufalá, ţe se jí aţ bál.  

 "Co je? Zapřísahám tě, Luiso, řekni mi, co se stalo." Klesla do ţidle vedle něho a poloţila 

mu chladnou ruku na paţi.  

 "Vychoval jsi mě od kolébky, otče." "Ano, Luiso.  

 "Proklínám hodinu, kdy jsem se zrodila pro takový úděl." Pohlédl na ni v nechápavé 

hrůze a slepě opakoval. "Proklínám hodinu? Proklínám hodinu?"  

 "Jak jsi mi mohl dát ţivot a zároveň mi odejmout všechny ty neocenitelné věci, které jej 

pozvedají ze stavu vědomé smrti? Kde jsou půvaby mé duše? Kde jsou city mého srdce? Ach, co 

jsi učinil, otče, co jsi učinil se zahradou, která měla jednou rozkvést v této strašlivé  

 pustině!" Oběma rukama se udeřila v prsa.  

 "Jestliţe kdy existovala, pak i její popel by mě zachránil před prázdnotou, do níţ můj 

ţivot upadá. Nechtěla jsem to všechno říci, ale vzpomínáš si, otče, na náš poslední rozhovor v 

tomto pokoji?"  

 Byl tak nepřipraven na vše, co nyní slyšel, ţe jen s námahou odpověděl: "Ano, Luiso."  

 "Co se přeneslo přes mé rty nyní, bylo by se přes ně přeneslo jiţ tehdy, kdybys mi byl jen 

maličko pomohl. Nevyčítám ti to, otče. Co jsi nikdy neţivil ve mně, neţivil jsi nikdy ani v sobě, 

ach, kdybys to však byl kdysi dávno Činil nebo kdybys mě byl zanedbával, oč lepší a šťastnější 

bych dnes byla!"  

 Kdyţ to uslyšel po vší té vynaloţené péči, sklonil hlavu do dlaní a hlasitě zaúpěl.  

 "Kdybys byl věděl, otče, kdyţ jsme tu byli spolu naposled, čeho jsem se obávala, bojujíc 



proti tomu - jako bylo mým úkolem od dětství bojovat proti kaţdému nutkání srdce - kdybys byl 

věděl, ţe v mé hrudi dřímají city, náklonnosti a slabůstky, které by mohly být vypěstovány, 

navzdory všem výpočtům lidí, a které aritmetika nezná, právě tak, jako nezná našeho Stvořitele - 

byl bys mi dal muţe, o němţ jsem si dnes jista, ţe ho nenávidím?" Řekl: "Ne. Ne, mé ubohé 

dítě."  

 "Byl bys mě kdy odsoudil k mrznutí a tlení, které mě zatvrdilo a zkazilo? Byl bys mě 

okradl neobohacuje nikoho jiného, jen pro větší bezútěšnost tohoto světa - o duchovní součást 

ţivota, jaro a léto mé víry, mé útočiště před vším špinavým a špatným ve skutečných věcech 

kolem mne, mou školu, v níţ jsem se měla učit být pokornější, důvěřivější vůči nim a věřit, ţe je 

ve svém malém okruhu pomohu zlepšit?"  

 "Ach ne, ne. Ne, Luiso."  

 "Kdybych však, otce, byla úplně slepá, kdybych si musila hledat cestu hmatem, avšak 

mohla, znajíc obrysy a povrch věcí, uplatňovat svou představivost, byla bych miliónkrát 

moudřejší, šťastnější, láskyplnější, spokojenější, nevinnější a lidštější ve všech ohledech, neţ 

jsem se svýma očima. A nyní vyslechni to, co jsem ti přišla říci."  

 Pohnul se, aby ji rukou podepřel. Povstala přitom, takţe stáli blízko sebe, a s rukou na 

jeho rameni dívala se mu upřeně do obličeje.  

 "Vyrostla jsem, zápolíc o kaţdou píď cesty, naplněna hladem a ţízní, otče, které nebyly 

ani na okamţik ukojeny, a vroucí touhou po nějakém kraji, kde by pravidla, čísla a definice 

neměly svrchovanou moc."  

 "Nikdy jsem nevěděl, ţe jsi nešťastná, mé dítě." Ť 

 "Já jsem to vţdycky věděla, otče. V tomto zápolení jsem téměř zavrhla svého lepšího 

anděla a učinila z něho démona. Čemu jsem se naučila, naplnilo mě pochybami, nevírou, 

pohrdáním a lítostí nad tím, čemu jsem se nenaučila, mou jedinou chabou útěchou byla úvaha, ţe 

ţivot brzy pomine a ţe nic v něm nestojí za bolest a námahu zápasu."  

 "Jsi ještě tak mladá, Luiso!" řekl soucitně.  

 "Ještě tak mladá. V tom stavu jsi mi, otče - ukazuji ti nyní beze strachu a slitování 

obvyklý  

 umrtvený stav své duše, jak jej znám -, navrhl manţela. Přijala jsem ho. Nikdy jsem 

nepředstírala, ţe ho miluji. Věděla jsem a ty, otče, jsi to věděl a on to věděl, ţe jsem ho nikdy 

nemilovala. Nebylo mi to zcela lhostejné, protoţe jsem doufala, ţe bych mohla učinit něco 

příjemného a uţitečného pro Toma. Nerozváţně jsem uprchla do něčeho tak neskutečného a 

pozvolna jsem poznávala, jak nerozváţné to bylo. Tom však byl středem vší mé něţnosti, snad se 

jím stal, protoţe jsem tak dobře věděla, jak ho litovat. Na tom nyní málo záleţí, jedině  

 snad, pokud bys byl ochoten posuzovat shovívavěji jeho poklesky." Jak ji otec drţel v 

náručí, poloţila mu i druhou ruku na rameno, a dívajíc se mu neustále upřeně do obličeje, 

pokračovala. / 

 "Kdyţ jsem byla neodvolatelně provdána, vzbouřila se proti tomuto spojení má stará  

 bojovnost, posílená všemi rozdíly, které vyplývají z našich povah a které ţádné zákony, 

otče, nestanoví a nevymezí, dokud nebudou moci vést anatomův nůţ do tajemství mé duše."  

 "Luiso!" řekl úpěnlivě, velmi dobře se totiţ pamatoval, co se přihodilo za jejich poslední  

 rozmluvy.  

 "Nic ti nevyčítám, otče, a nestěţuji si. Přišla jsem s jiným úmyslem."  

 "Co mohu učinit, mé dítě? Poţaduj ode mne, co chceš."  

 "K tomu dojdu. Náhoda mi přivedla do cesty nového člověka, muţe, jakého jsem nikdy 

neměla moţnost poznat, byl znalý světa, povrchní, uhlazený a nenucený, nic nepředstíral, 

přiznával bezcennost všeho, o čem jsem se i v skrytu vlastně bála uvaţovat, a téměř ihned mi dal 



na srozuměnou, ačkoliv nevím jakým způsobem a v jakém sledu, ţe mi rozumí a čte mé  

 myšlenky. Neshledávala jsem, ţe je horší neţ já. Zdálo se, ţe jsme spřízněni. Jen mě  

 udivovalo, ţe on, který se nezajímal o nic, zajímá se tolik o mne."  

 "O tebe, Luiso!"  

 Luisin otec by snad byl instinktivně uvolnil objetí, kdyby nebyl cítil, ţe ji opouští síla, a 

nebyl spatřil v očích, které se na něho upřeně dívaly, divoký rostoucí oheň.  

 "Nemluvím o jeho zámince, jak získal mou důvěru. Nesejde příliš na tom, jak ji získal. 

Ale on ji, otče, získal. Co ty víš o historii mého manţelství, věděl velmi brzy stejně dobře." Otcův 

obličej byl popelavě bledý, drţel dceru oběma rukama.  

 "Nic horšího jsem neudělala, nezpůsobila jsem ti hanbu. Ale zeptáš-li se mne, zda jsem ho 

milovala nebo zda ho miluji, řeknu ti otevřeně, otče, ţe je to moţné. Já nevím!" Náhle mu sňala 

ruce s ramenou a přitiskla si je k tělu, a na její tak změněné tváři - a v celé její napjaté  

 bytosti, rozhodnuté s posledním vypětím sil dokončit, co chtěla říci - zrcadlily se dlouho 

potlačované city.  

 "Dnes večer, kdyţ můj manţel byl pryč, přišel ten člověk za mnou a vyznal mi lásku. V 

tomto okamţiku mě očekává, protoţe jsem se jinak nemohla zbavit jeho přítomnosti. Nevím, zda 

toho lituji, nevím, zda se stydím, nevím, zda jsem klesla ve vlastních očích. Vím jedině, ţe tvá  

 filosofie a tvé učení mě nezachrání. Aţ tam jsi mě přivedl, otče. Zachraň mě nějakým 

jiným způsobem!"  

 Sevřel ji pevněji, aby ji uchránil před pádem, avšak ona zvolala strašlivým hlasem: 

"Zemru, budeš-li mě drţet! Nech mě padnout na zem!" Poloţil ji na zem a viděl pýchu svého 

srdce, vítězství svému systému, jak mu leţí smyslů zbavená u nohou.  

 KNIHA TŘETÍ - SKLIZEŇ 

 KAPITOLA PRVNÍ 

 Jiná nutná věc 

 Luisa se probrala ze strnulosti a mdle se zahleděla na svou starou postel a na svůj starý 

pokoj. V prvním okamţiku se jí zdálo, jako by vše, co se zběhlo od doby, kdy jí tyto předměty 

byly důvěrné známé, bylo jen snovým stínem, avšak postupně, jak se ty předměty stávaly v jejích 

očích skutečnějšími, stávaly se i události skutečnějšími v její mysli. Bolestí a strnulostí mohla 

sotva pohnout hlavou, oči měla rozbolavělé a unavené a byla velmi slabá. Zmocnila se jí tak 

podivná trpná lhostejnost, ţe si dosti dlouho nepovšimla přítomnosti své sestřičky v pokoji. I 

kdyţ se jejich oči setkaly a sestra se přiblíţila k posteli, dívala se na ni Luisa několik minut 

mlčky, dovolujíc jí, aby ji nesměle drţela za ruku, neţ se zeptala: 

 "Kdy mě přinesli do tohoto pokoje?"  

 "Včera v noci, Luiso."  

 "Kdo mě sem přinesl?"  

 "Myslím, ţe Cecilka."  

 "Proč si to myslíš?"  

 "Protoţe jsem ji tu dnes ráno zastihla. Nepřišla k mé posteli, aby mě probudila, jak to 

vţdycky dělá, tak jsem ji šla hledat. Ve svém pokoji také nebyla, hledala jsem ji po celém domě, 

aţ  

 jsem ji našla tady, jak o tebe pečuje a dává ti obklady na hlavu. Chceš mluvit s otcem?  

 Cecilka mi uloţila, abych mu řekla, aţ se probudíš."  

 "Jaký máš rozzářený obličej, Jano!" řekla Luisa, kdyţ se mladší sestra - dosud nesměle 

sehnula, aby ji políbila.  

 "Skutečně? Jsem ráda, ţe si to myslíš. To jistě způsobila Cecilka." Paţe, kterou jí Luisa 

začala ovinovat kolem krku, povolila. "Kdyţ chceš, můţeš říci otci, ţe jsem se probudila,*" Pak 



ji na okamţik zadrţela a řekla: "To ty jsi tak pěkně upravila můj pokoj a vyzdobila ho na 

uvítanou?"  

 "Kdepak, Luiso, to uţ bylo, neţ jsem přišla. To --"  

 Luisa zabořila hlavu do polštáře a dál uţ neslyšela nic. Kdyţ sestra odešla, obrátila znovu 

hlavu a leţela s obličejem upřeným na dveře, dokud se neotevřely a nevešel otec. Vypadal 

vyčerpaně a ustaraně a jeho ruka, vţdycky pevná, se chvěla v její. Posadil se k posteli, něţně se jí 

zeptal, jak jí je, a rozhovořil se o naprostém klidu, který potřebuje, kdyţ se včera rozčilila a 

promokla. Mluvil tlumeným, zneklidněným hlasem, velmi odlišným od obvyklých 

rozkazovačných způsobů, často se mu nedostávalo slov.  

 "Má drahá Luiso. Má ubohá dcero." Byl tak v koncích, ţe se úplně zarazil. Pokusil se 

znovu.  

 "Mé nešťastné dítě." Bylo tak těţké přejít toto místo, ţe začal ještě jednou.  

 "Bylo by beznadějné, Luiso, kdybych se pokusil povědět ti, jak jsem byl a dosud jsem 

ohromen tím, co jsem se včera večer dozvěděl. Půda, na níţ stojím, mi povolila pod nohama. 

Jediná opora, o kterou jsem se opíral a jejíţ síla se zdála a dosud zdá nepopiratelnou, v mţiku 

povolila. Jsem těmito objevy omráčen. Co říkám, nemá ţádný sobecký smysl, ale otřes z toho, co 

jsem se včera dozvěděl, je skutečně velmi silný."  

 V tom ho nemohla nijak utěšit. Zaţila, jak celý její ţivot ztroskotal o skálu.  

 "Neříkám, Luiso, ţe by bylo bývalo lepší pro nás oba, kdybys mě byla nějakou šťastnou 

náhodou vyvedla z klamu, lepší pro tvůj klid a lepší pro můj. Jsem si dobře vědom, ţe 

povzbuzovat důvěrnost tohoto druhu netvořilo součást mého systému. Dokázal jsem si svůj svůj 

systém a přísně jsem ho prováděl, musím nést odpovědnost za jeho nedostatky. Jen tě  

 prosím, mé nejmilejší dítě, abys věřila, ţe jsem to myslil dobře." Řekl to váţně a skutečně 

to tak myslil. Kdyţ vyměřoval bezedné hlubiny svou ubohou úřední  

 mírou a klopýtal po vesmíru se zrezavělými busolami na strnulých stojanech, chtěl dělat 

veliké věci. Potácel se v okruhu svého krátkého řetězu a ničil květy ţivota s větší  

 cílevědomostí neţ mnohé hlučné výmluvné osobnosti, v jejichţ společnosti se pohyboval.  

 "Jsem plně přesvědčena o tom, co říkáš, otče. Vím, ţe jsem byla tvé oblíbené dítě. Vím, 

ţe jsi mě chtěl učinit šťastnou. Nikdy jsem tě neobviňovala, nikdy tě obviňovat nebudu." Vzal 

její nataţenou ruku a podrţel ji ve své.  

 "Má drahá, strávil jsem celou noc u stolu, přemítaje znova a znova o tom, co se tak 

bolestně  

 mezi námi udalo. Kdyţ uváţím tvou povahu, kdyţ uváţím, ţe jsi po léta skrývala, co já 

vím několik hodin, kdyţ uváţím, pod jakým bezprostředním nátlakem to nakonec bylo z tebe 

vyrváno, přicházím k závěru, ţe nemohu neţ si nedůvěřovat."  

 Kdyţ pohlédl na tvář dívající se na něho, byl by mohl říci, ţe můţe nedůvěřovat sám sobě 

víc neţ komukoliv jinému. Snad to vlastně i řekl, kdyţ jí rukou jemně odhrnoval rozcuchané  

 vlasy s čela. Takové maličkosti, nepatrné u jiného, byly u něho velmi nápadné a Luisa je 

přijímala, jako by to byla slova pokání.  

 "Ale," řekl pan Gradgrind pomalu a váhavě, se zoufalým pocitem nemohoucnosti, 

"nacházímli důvod, proč si nedůvěřovat pro minulost, Luiso, měl bych si nedůvěřovat i pro 

přítomnost a budoucnost. Abych s tebou mluvil otevřeně, nedůvěřuji si. Jsem dalek přesvědčení, 

jakkoli bych byl uvaţoval včera touhle dobou jinak, ţe jsem hoden důvěry, kterou ve mne 

skládáš, ţe vím, jak odpovědět na prosbu, s kterou jsi za mnou přišla, ţe mám správný smysl 

 - předpokládejme na okamţik, ţe něco takového existuje 

 - pro to, jak ti pomoci a ukázat správnou cestu, mé dítě."  

 Otočila se na polštáři a skryla tvář do dlaní, takţe ji nemohl vidět. Její divokost a 



vášnivost se uklidnila, ačkoliv byla dojata, neplakala. Její otec se v ničem tolik nezměnil jako v 

tom, ţe by ji byl rád viděl v slzách.  

 "Někteří lidé tvrdí," pokračoval stále ještě váhavě, "ţe je moudrost hlavy a ţe je moudrost 

srdce. Já jsem to nepředpokládal, avšak, jak jsem jiţ řekl, nyní si nedůvěřuji. Předpokládal jsem, 

ţe hlava je všepostačující. Snad není všepostačující, jak se teď mohu odváţit to tvrdit!  

 Jestliţe tento druhý druh moudrosti je to, co jsem zanedbával, a je tím, čeho je zapotřebí, 

Luiso -"  

 Nadhodil to velmi pochybovačně, jako by i nyní byl ochoten přiznat to jen napůl. 

Neodpověděla mu, leţela před ním na posteli, dosud z poloviny ustrojená, asi tak, jak ji viděl 

leţet předešlé noci na podlaze svého pokoje.  

 "Luiso," a opět jí jeho ruka spočinula na vlasech, "v poslední době jsem byl často, má 

drahá, mimo domov, ačkoliv se výchova tvé sestry děla podle - systému," zdálo se, ţe toto slovo 

vţdycky vyslovuje velmi neochotně, "byla samozřejmě ovlivněna denním stykem, který v jejím 

případě začal v raném věku. Ptám se tě - nevědomě a pokorně, má dcero - myslíš, ţe pro její 

dobro?"  

 "Otče," odpověděla bez hnutí, "jestliţe se v její hrudi probudil nějaký soulad, který v mé 

hrudi byl němý a pak se obrátil v rozladění, nechť za něj děkuje bohu a jde svou šťastnější cestou 

a vezme s sebou jako největší poţehnání, ţe se vyhnula cestě mé."  

 "Ó mé dítě, mé dítě!" řekl zoufale, "jsem nešťastný člověk, kdyţ tě takto vidím! Co je mi 

platné, ţe mi nic nevyčítáš, kdyţ sám sobě vyčítám tak trpce!" Sklonil hlavu a mluvil tiše.  

 "Luiso, mám dojem, ţe v tomto domě pouhá láska a vděčnost pomalu provedly nějakou 

změnu, ţe co hlava zanedbala a nemohla učinit, učinilo snad tiše srdce. Je to moţné?" 

Neodpověděla mu.  

 "Nejsem tak hrdý, abych tomu nemohl věřit, Luiso. Jak bych mohl být nadutý, kdyţ jsi 

přede mnou! Je to moţné? Je tomu tak, má drahá?"  

 Znovu se na ni zadíval, jak leţí zhroucená, a bez dalších slov opustil pokoj. Nebyl ještě  

 dlouho pryč, kdyţ Luisa zaslechla u dveří lehký krok a poznala, ţe u ní někdo stojí. 

Nepozvedla hlavu. Jako zhoubný oheň v ní doutnala tupá zloba, ţe má být spatřena ve svém ţalu 

a ţe se ukázal opodstatněným onen bezděčný pohled, který sejí tak dotkl. Všechny pevně  

 spoutané síly drásají a ničí. Vzduch, který můţe být zemi zdravý, voda, která ji můţe 

obohatit, teplo, které jí můţe dát uzrát, všechny tyto síly ji trhají, jsou-li uvězněny. Tak tomu bylo 

nyní i v Luisině nitru, její nejlepší vlastnosti, dlouho odkázané samy na sebe, se proměnily v 

hromádku zatvrzelosti, která se postavila proti příteli.  

 Bylo dobře, ţe jí něčí ruka jemně spočinula na krku, Luisa pochopila, ţe ona osoba se 

domnívá, ţe usnula. Chlácholící ruka v ní nevyvolávala odpor. Ať tam spočívá, ať tam spočívá.  

 Spočinula tam a probouzela k ţivotu vlídnější myšlenky, a Luisa odpočívala. Kdyţ se v 

tichu a u vědomí, ţe je takto pozorována, trochu obměkčila, vstoupily jí do očí slzy. Pocítila, ţe 

na obličeji, který se dotkl jejího, jsou také slzy a ona ţe je jejich příčinou. Kdyţ Luisa předstírala 

probuzení a posadila se, Cecilka se zvedla, takţe stála klidně u postele.  

 "Doufám, ţe jsem vás nevyrušila. Přišla jsem se vás zeptat, zda mohu u vás zůstat."  

 "Proč byste u mne zůstávala? Sestra vás bude postrádat. Jste její všechno."  

 "Skutečně?" odvětila Cecilka a potřásla hlavou. "Chtěla bych i vám něčím být, 

dovolíte-li."  

 "Cím?" řekla Luisa téměř přísně.  

 "Tím, co nejvíc potřebujete, bude-li to v mých silách. Rozhodně bych se tomu chtěla co 

nejvíc přiblíţit. A i kdyby se mi to příliš nedařilo, nepřestanu se nikdy o to pokoušet. Dovolíte nň  

 



 to?"  

 "Otec vás poslal, abyste se mne zeptala."  

 "Nikoliv," odpověděla Cecilka. "Řekl mi, ţe sem mohu jít, ale ráno mě poslal z pokoje 

pryč vlastně -Li zaváhala a zarazila se.  

 "Vlastně co?" zeptala se Luisa zpytavým pohledem.  

 "Domnívala jsem se, ţe bude nejlepší, kdyţ budu poslána pryč, protoţe jsem si nebyla 

jista, zda byste mě tu ráda viděla."  

 "To jsem vás vţdycky tak nenáviděla?"  

 "Doufám, ţe ne, protoţe já vás vţdycky milovala. Ale poněkud jste se vůči mně změnila, 

krátce neţ jste opustila domov. Ani jsem se tomu nedivila. Věděla jste tak mnoho a já tak málo a 

v mnohém to bylo tak přirozené, kdyţ jste šla k jiným přátelům, ţe jsem si neměla na co stěţovat 

a ani mě to nebolelo."  

 Pronesla tato slova skromně a rychle a začervenala se. Luisa chápala láskyplné předstírání 

a její srdce ji pokořilo.  

 "Smím se pokusit?" řekla Cecilka, dodala si odvahy a poloţila ruku na šíji, která se k ní  

 bezděčně skláněla.  

 Luisa sňala ruku, která by ji byla v nejbliţším okamţiku objala, podrţela ji ve své a 

odvětila: 

 "Za prvé, víte, kdo jsem, Cecilko? Jsem tak hrdá a zatvrzelá, tak zmatená a ztrápená, tak 

nevraţivá a nespravedlivá ke kaţdému i k sobě, ţe mi všechno připadá rozbouřené, temné a 

špatné. Neodpuzuje vás to?" Ne!"  

 "Jsem tak nešťastná a vše, co mne mělo učinit jinou, je ve mně tak zpustošené, ţe 

kdybych aţ  

 do této chvíle byla zcela bez smyslů a začínala teprv teď chápat nejprostší pravdy, na 

místě  

 učenosti, kterou mi přikládáte, nepotřebovala bych návod ke klidu, spokojenosti, cti a 

všemu dobrému, čeho se mi tak nedostává, ţalostněji neţ nyní. Neodpuzuje vás to?"  

 "Ne!"  

 V nevinnosti svých odváţných citů a překypující staré oddanosti zářila kdysi opuštěná 

dívka v temnotě té druhé jako překrásné světlo.  

 Luisa pozvedla ruku, aby ji mohla poloţit Cecilce kolem krku a spojit ji tak s druhou 

rukou. Padla na kolena, a tulíc se ke komediantskému dítěti, pohlíţela na ně téměř se zboţnou 

úctou,  

 "Odpusť mi, lituj mě, pomoz mi! Smiluj se nad mým ţalem a dej spočinout mé hlavě na 

milujícím srdci!"  

 "Nechť tam spočine!" zvolala Cecilka. "Nechť tam spočine, má drahá." KAPITOLA 

DRUHÁ 

 Velmi směšné 

 Pan Jakub Harthouse strávil celou noc a den ve stavu takového zmatku, ţe by během 

onoho šíleného údobí v něm svět, pouţívaje nejlepších skel, byl sotva poznal Kubika, bratra 

onoho]  

 ctihodného a vtipného poslance. Byl opravdu rozrušen. Několikrát promluvil s důrazem, 

jako člověk, který se neumí chovat. Přicházel a odcházel z nepochopitelných důvodů jako člověk 

bez cíle. Jezdil na koni jako loupeţník. Jedním slovem, byl tak otráven stávajícími okolnostmi, ţe 

zapomněl být otráven podle předepsaného vzoru.  

 Kdyţ přicválal v bouři do Koksova, jako by to byl pouhý skok, čekal celou noc: čas od 

času rozzuřeně zazvonil a obvinil vrátného, který měl sluţbu, ţe zadrţuje dopisy nebo vzkazy, 



které mu určitě musely být odevzdány, a ţádal okamţitou nápravu. Kdyţ nastalo svítání, kdyţ  

 nastalo ráno, kdyţ nastal den a nepřinesly ani vzkaz, ani dopis, odjel do venkovského 

sídla. Tam mu bylo řečeno, ţe pan Bounderby je pryč a paní Bounderbyová ve městě. Odjela 

předešlého večera náhle do města. Ani nevěděli, ţe odjela, dokud nedostali vzkaz, ţe prozatím 

nemají očekávat její návrat.  

 Za těchto okolností nemohl učinit nic jiného neţ ji následovat do města. Šel do domu ve 

městě. Paní Bounder-byová tam nebyla. Zašel do banky. Pan Bounderby byl pryč a paní  

 Sparsitová byla pryč. Paní Sparsitová pryč? Kdo mohl tak náhle potřebovat společnost 

toho draka?  

 "Nu, já nevím," řekl Tom, který měl vlastní důvody, proč ho to zneklidňovalo. "Dnes ráno 

za rozbřesku někam zmizela. Je vţdycky samá záhada, nenávidím ji. A toho bledulu také, pořád 

člověka pozoruje mrkajícíma očima."  

 "Kde jste byl včera večer, Tome?"  

 "Kde jsem byl včera večer!" řekl Tom. "Poslyšte, to je dobré. Čekal jsem na vás, pane 

Harthousi, aţ se spustil liják, jaký jsem ještě neviděl. Kde jsem byl! Kde jste byl vy, chcete říci."  

 "Nemohl jsem přijet - zdrţel jsem se."  

 "Zdrţel!" zamumlal Tom. "Oba jsme se zdrţeli. Já jsem se zdrţel, čekaje na vás, aţ jsem 

zmeškal všechny vlaky kromě poštovního. To by bylo moc příjemné jet jím za takové noci a pak 

se brodit domů rybníkem. Nakonec jsem musel přespat ve městě."  

 "Kde?"  

 "Kde? No přece ve své posteli u Bounderbyho."  

 "Viděl jste svou sestru?"  

 "Jak jsem, k sakru," odvětil Tom překvapeně, "mohl vidět svou sestru, kdyţ byla patnáct 

mil daleko?"  

 Proklínaje tyto stručné odpovědi mladého pána, jemuţ byl věrným přítelem, vysvobodil 

se pan Harthouse z tohoto rozhovoru s nejmenší moţnou obřadností a posté uvaţoval, co to 

všechno můţe znamenat. Jedna věc byla jistá: ať byla ve městě nebo na venkově, ať s ní, jiţ  

 bylo tak těţké pochopit, jednal ukvapeně nebo ztratila-li odvahu, ať byli prozrazeni nebo 

se přihodila nějaká nešťastná náhoda či dosud nepochopitelná chyba, musí tu zůstat, aby čelil 

svému osudu, ať je jakýkoliv. Hotel, v němţ, jak bylo známo, bydlil, kdyţ byl odsouzen pobývat 

v tomto černém kraji, byl kůlem, k němuţ byl uvázán. Pokud jde o vše ostatní - co přijde, přijde.  

 "A tak tedy, ať uţ čekám na nepřátelskou zprávu nebo na dostaveníčko, na kajícné 

výčitky nebo na nenadálý zápas po lancashirském způsobu s přítelem Bounderbym - coţ je za 

stávajících okolností stejně pravděpodobné jako cokoliv jiného - povečeřím," řekl Jakub 

Harthouse. "Bounderby má výhodu co do váhy, a má-li mezi námi dojít k něčemu britskému, je 

lepší připravit se."  

 Proto zazvonil, vrhl se nedbale na pohovku, poručil "něco k večeři v šest - s 

beefsteakem," a mezidobí strávil, jak nejlépe uměl. Coţ nebylo zvlášť dobré, byl nadále nesmírně 

zmaten, a jak hodiny ubíhaly a ţádné vysvětlení se nenabízelo, zvyšoval se jeho zmatek o úrok z 

úroku. Díval se však na věci tak chladně, jak jen je v lidských silách, a opětovně se bavil 

ţertovnou myšlenkou na bojový výcvik. "Nebylo by špatné," zazívl v jedné chvílí, "dát číšníkovi 

pět šilinků a poloţit ho na lopatky." Jindy mu napadlo: Nebo si najmout na hodinu 

stoosmdesátilibrového nebo stodevadesátilibrového chlapa.  

 Tyto vtipy však neměly podstatný vliv ani na odpoledne, ani na jeho napětí, a obojí, po 

pravdě  

 řečeno, se strašně vleklo.  

 Nebylo ani moţné vyhnout se tomu, aby před večeří nechodil po vzorku koberce, nedíval 



se z okna, nenaslouchal krokům u dveří a aby ho občas nepolilo horko, kdyţ se k pokoji přiblíţily 

nějaké kroky. Avšak po večeři, kdyţ den přešel v soumrak a soumrak v noc a dosud neobdrţel 

ţádnou zprávu, začalo to být, jak se vyjádřil, "jako Svatá stolice a pomalé mučení". Avšak stále 

věrný svému přesvědčení (svému jedinému přesvědčení), ţe skutečně dobré vychování  

 se projevuje lhostejností, vyuţil této krize, aby objednal svíčky a no vány. Půl hodiny se 

marně pokoušel číst noviny, kdyţ se objevil číšník a řekl zároveň záhadně a omluvně: 

 "Promiňte laskavě. Chtějí s vámi mluvit, prosím pěkně."  

 Povšechná vzpomínka, ţe něco takového říká policie lepším lidem, způsobila, ţe se pan 

Harthouse, rozhorleně najeţený, zeptal číšníka, co k čertu má na mysli tím ,chtějí s vámi mluvit'?  

 "Promiňte, pane. Venku je mladá dáma, pane" která si vás přeje vidět."  

 "Venku? Kde?"  

 "Venku za dveřmi, pane."  

 Přenechávaje číšníka výše zmíněné ďábelské osobnosti jakoţto hlupáka pro takové 

poslání  

 dostatečně kvalifikovaného, vyšel pan Harthouse rychle na chodbu. Tam stála mladá 

ţena, kterou nikdy neviděl. Prostě oblečená, velmi tichá a velmi hezká. Kdyţ ji vedl do pokoje a 

nabízel jí ţidli, povšiml si ve světle svíček, ţe je ještě hezčí, neţ se na první pohled domníval. 

Měla nevinný a mladistvý obličej s pozoruhodně příjemným výrazem. Nebála se ho a nebyla také 

na rozpacích, zdálo se, ţe je plně zaujata účelem své návštěvy a ţe tento zájem zcela pohlcuje její 

osobnost.  

 "Mluvím s panem Harthousem?" řekla, kdyţ osaměli.  

 "S panem Harthousem." A v duchu dodal: A mluví s ním někdo, kdo má nejdůvěřivější 

oči, jaké jsem kdy viděl, a nejváţnější hlas (i kdyţ tichý), jaký jsem kdy slyšel.  

 "I kdyţ nevím - a já opravdu nevím, pane," řekla Ce-cilka, "k čemu vás vaše čest 

urozeného pána zavazuje v jiných věcech," při těchto slovech se mu skutečně vehnala krev do 

tváře,  

 "jsem si přece jista, ţe se mohu spolehnout na vaše mlčení o této návštěvě a o tom, co 

řeknu. Spolehnu se na to, řeknete-li mi, ţe mohu natolik důvěřovat -" "Ujišťuji vás, ţe můţete."  

 "Jsem, jak vidíte, mladá, jsem, jak vidíte, sama, Při-cházím-li k vám, pane, nevede mě 

ničí  

 rada nebo pobídka, jen má naděje."  

 Kdyţ zpozoroval její letmý pohled, pomyslil si: To je trochu silné. Dále si pomyslil: To je 

velmi podivný začátek. Nevidím, kam se dostaneme.  

 "Myslím," řekla Cecilka, "ţe jste jiţ uhodl, koho jsem právě opustila?"  

 "V posledních čtyřiadvaceti hodinách (které mi připadaly jako roky) jsem byl kvůli oné 

dámě 

 naplněn strašlivými obavami a neklidem," odvětil. "Domnívám se, ţe mě neklamou 

naděje, které jste ve mně vzbudila, a ţe přicházíte od ní."  

 "Opustila jsem ji před necelou hodinou."  

 "Kde-?"  

 "U jejího otce."  

 Obličej pana Harthouse se přes jeho chladnokrevnost pi^odlouţil a jeho zmatek vzrostl. 

To tedy rozhodně nevidím, pomyslil si, kam se dostaneme.  

 "Přispěchala tam včera večer. Přišla tam velmi rozčilená a celou noc byla v bezvědomí. 

Ţiji u jejího otce a byla jsem s ní. Můţete být jist, pane, ţe uţ ji do smrti nespatříte." Pan 

Harthouse nabral dechu, a jestliţe se kdy nějaký člověk octl v postavení, ţe nevěděl, co říci, 

objevil nade vší pochybnost, ţe právě on je v takové situaci. Dětská bezelst-nost, s níţ  



 jeho návštěvnice mluvila, její pravdomluvnost, která znemoţňovala kaţdou lest, její úplné  

 zapomnění na sebe samu ve váţném a klidném zaujetí účelem návštěvy, to všechno, 

spojeno se spoléháním na jeho lehce daný slib - coţ ho samo o sobě zahanbovalo - bylo něco, v 

čem neměl ţádnou zkušenost a proti čemu by všechny jeho obvyklé zbraně byly tak bezmocné, 

ţe se nezmohl ani na slovo obhajoby.  

 Konečně řekl: 

 "Tak překvapující sdělení, pronesené tak důvěřivě a takovými ústy, je skutečně velmi 

zneklidňující. Dovolíte, abych se otázal, zda jste byla pověřena dámou, o níţ mluvíte, abyste mi 

sdělila tuto zprávu tak beznadějnými slovy?"  

 "Nemám od ní ţádné pověření."  

 "Tonoucí člověk se i stébla chytá. Nechci znevaţovat vaši soudnost a pochybovat o vaší  

 upřímnosti, promiňte však, jestliţe řeknu, ţe dosud pevně doufám, ţe nebudu odsouzen k 

věčnému vyhnanství ze společnosti oné dámy."  

 "Nemáte nejmenší naději. Je hlavním smyslem mé návštěvy, pane Harthousi, abych vás 

ujistila, ţe musíte uvěřit, ţe máte asi takovou naději s ní ještě kdy mluvit, jako by byla včera 

večer, kdyţ přišla domů, zemřela,"  

 "Musím uvěřit? Co kdyţ však nemohu - nebo mám-li špatný charakter a jsem tvrdohlavý - 

a nechci -" "Je to přesto pravda. Nemáte naději." Jakub Harthouse na ni pohlédl s nevěřícím 

úsměvem na rtech, dívala se však přes něho a za něho a zbytečně na ni plýtval úsměvem. Kousl 

se do rtu a chvíli uvaţoval.  

 "Jestli to bohuţel tak vypadá," řekl, "ţe po náleţitých strastech a povinnostech s mé 

strany se dostanu do tak beznadějného postavení, jako je toto vykázání, nestane se ze mne 

pronásledovatel té dámy. Říkáte však, ţe od ní nemáte ţádné pověření?"  

 "Mám pouze pověření své lásky k ní a její lásky ke mně. Nemám jiné pověření, neţ ţe 

jsem s ní byla od chvíle, kdy přišla domů, a ţe se mi svěřila. Nemám jiné pověření, neţ ţe vím 

něco o její povaze a o jejím manţelství. Ach, pane Harthousi, myslím, ţe i vy jste měl toto 

pověření!"  

 Ţárem této výtky byl zasaţen v dutině, kde měl mít srdce - v onom hnízdě zjalovělých 

vajec, kde by byli ţili nebeští ptáci, kdyby je nebyli odehnali.  

 "Nejsem mravný člověk," řekl, "a nikdy nepředstírám, ţe jsem mravný člověk. Jsem tak 

nemravný, jak jen je moţné. Zároveň však, jestliţe jsem způsobil ţal dámě, která je předmětem 

našeho rozhovoru, nebo jsem ji bohuţel nějakým způsobem kompromitoval, jestliţe jsem se 

zavázal vyjádřením svých citů k ní, ne zcela slučitelných - neslučitelných - s domácím krbem, 

nebo jestliţe jsem vyuţil toho, ţe její otec je stroj, její bratr neurvalec a její  

 manţel medvěd, pak dovolte, abych vás ujistil, ţe jsem neměl ţádné zvlášť špatné úmysly 

a ţe jsem přecházel od jednoho kroku ke druhému s ďábelskou lehkostí, nemaje ani potuchy, jak 

je jejich seznam dlouhý, dokud jsem se jím nezačal probírat. A přitom zjišťuji," řekl pan Jakub 

Harthouse závěrem, "ţe tvoří několik svazků."  

 Ačkoliv to vše pronesl svým lehkováţným způsobem zdálo se, ţe tentokrát tím pouze 

vědomě uhlazuje ošklivý povrch. Na okamţik se odmlčel, pak pokračoval klidněji, i kdyţ se 

stopami rozmrzelosti a zklamání, které se nedaly zahladit.  

 "Po tom, co jste mi právě vylíčila tak, ţe o vašich slovech nemohu pochybovat - sotva 

znám jiný zdroj, z něhoţ bych to tak ochotně přijal - cítím se zavázán povědět vám, která máte, 

jak jste řekla, její důvěru, ţe nemohu odmítnout úvahu o moţnosti (jakkoli neočekávané), ţe onu 

dámu víckrát neuvidím. Jedině já jsem vinen tím, co se stalo - a - a nemohu říci," dodal spíš  

 pro nedostatek obecného závěru, "ţe mám velkou naději stát se někdy mravným 

člověkem nebo ţe vůbec chci být mravným člověkem."  



 Cecilčin obličej jasně ukazoval, ţe svou prosbu ještě neskončila.  

 "Hovořila jste," pokračoval, kdyţ k němu opět pozvedla oči, "o jednom účelu své 

návštěvy. Mohu předpokládat, ţe tu je ještě druhý?"  

 "Ano."  

 "Budete tak laskavá a řeknete mi jej?"  

 "Pane Harthousi," odvětila Cecilka se směsí jemnosti a pevnosti, která ho porazila, a s 

prostou důvěrou, ţe on se musí podrobit jejímu poţadavku, ač to bylo pro něho velmi nevýhodné,  

 "jediná věc, kterou můţete ještě udělat, je ihned a jednou provţdy odtud odejet. Jsem si 

jista, ţe jinak nemůţete zmírnit zlo a škodu, které jste napáchal. Jsem si jista, ţe je to jediné  

 odškodnění, které je ve vaší moci. Neříkám, ţe to je mnoho nebo ţe je to postačující, je to 

však alespoň něco a je to nutné. A proto bez jiného příkazu, neţ který jsem vám dala, a dokonce 

bez vědomí jiných osob neţ vás a mne ţádám, abyste ještě dnes večer opustil zdejší  

 místa a zavázal se, ţe se uţ nikdy nevrátíte."  

 Kdyby byla uplatňovala jiný vliv neţ svou prostou víru v pravdivost a správnost toho, co 

řekla, kdyby byla skrývala sebemenší pochybnost nebo nerozhodnost nebo byla s nejlepším 

úmyslem uplatňovala nějaké výhrady či nároky, kdyby byla projevila nebo pociťovala sebemenší 

stopu pochopení pro směšnost jeho postavení, jeho překva-pění nebo pro námitky, které vznesl, 

byl by toho nyní proti ní vyuţil. Byl by však snad spíš změnil udiveným pohledem jasnou 

oblohu, neţ by ji dojal.  

 "Uvědomujete si však," zeptal se, jsa úplně v koncích, "plný dosah toho, co poţadujete?  

 Nevíte asi, ţe se zde zabývám veřejnými záleţitostmi, samo o sobě směšnými, na které 

jsem se však dal, na něţ jsem přísahal a jimţ mám být zoufale oddán? Pravděpodobně si to 

neuvědomujete, ale je to fakt."  

 Na Cecilku to však nemělo ţádný vliv, fakt nefakt. "Mimoto," řekl pan Harthouse a 

pochybovačně několikrát prošel pokojem, "je to strašlivě absurdní. Velmi bych se zesměšnil, 

kdybych tak nepochopitelně ucouvl, kdyţ jsem se k těm lidem dal."  

 "Jsem si úplně jista," opakovala Cecilka, "ţe to je jediná náprava, která je ve vaší moci. 

Jsem si tím úplně jista, jinak bych sem nebyla přišla."  

 Pohlédl jí do obličeje a začal znovu přecházet. "Na mou duši nevím, co říci. Je to tak 

nesmírně absurdní." Nyní bylo na něm, aby si vyhradil mlčenlivost. "Kdybych učinil tak směšnou 

věc," řekl, kdyţ se na okamţik zastavil a opřel o krb, "muselo by to být zachováno v 

neporušitelné tajnosti."  

 To, ţe se opíral o krb, mu připomnělo noc strávenou s neurvalcem. Byl to tentýţ krb a 

nějak se mu zdálo, ţe dnes je on tím neurvalcem. Nemohl dál.  

 "Jsem přesvědčen, ţe se ţádný člověk nikdy neoctl v tak směšném postavení," řekl, kdyţ  

 pohlédl nahoru i dolů, zasmál se, zamračil, poodešel a opět se vrátil. "Nevidím však ţádné  

 východisko. Co přijde, přijde. Tohle asi přijde. Budu se zřejmě musit odklidit - zkrátka, 

zavazuji se k tomu."  

 Cecilka povstala. Výsledek ji nepřekvapil, ale potěšil, a obličej jí jasně zářil.  

 "Dovolte, abych vyslovil svou pochybnost," pokračoval pan Jakub Harthouse, "ţe by jiný  

 vyslanec nebo vyslan-kyně byl mohl se mnou tak úspěšně jednat. Nejenţe jsem ve velmi 

směšném postavení, ale jsem poraţen na celé čáře. Bude mi alespoň dovoleno poznat jméno 

mého nepřítele?"  

 "Mé jméno?" řekla vyslankyně.  

 "Jediné jméno, které bych dnes večer touţil zvědět."  

 "Cecilka Jupová."  

 "Promiňte mou zvědavost při loučení. Jste spřízněna s rodinou?"  



 "Jsem jen chudá dívka," odvětila Cecilka. "Byla jsem odloučena od otce - byl to jen 

komediant - a pan Grad-grind se mne ujal. Od té doby u nich ţiji." Odešla.  

 "Toho bylo zapotřebí k dovršení poráţky," řekl pan Jakub Harthouse a po chvilkovém 

ohromení klesl odevzdaně na pohovku. "Nyní mohu povaţovat poráţku za dokonanou. Jen chudá 

dívka - jen komediant - jen Jakub Harthouse zesměšněn - jen Jakub Harthouse, velká  

 pyramida neúspěchu."  

 Velká pyramida si vzala do hlavy, ţe pojede k Nilu. Ihned se chopil pera a napsal (v 

patřičných hieroglyfech) svému bratrovi tento lístek: 

 "Drahý Jendo! V Koksově vše skončilo. Nudilo mě to a dám se na velbloudy. Srdečně  

 Kubík."  

 Zazvonil.  

 "Pošlete mi mého sluhu."  

 "Šel spát, prosím."  

 "Řekněte mu, ať vstane a zabalí."  

 Napsal ještě dva lístky. Jeden panu Bounderbymu, v němţ mu oznamoval svůj odchod z 

kraje a kde se bude v příštích čtrnácti dnech zdrţovat. Druhý, podobného znění, panu 

Gradgrindovi. Sotva oschl inkoust na písmu, zanechal za sebou vysoké komíny Koksova a seděl 

ve vlaku, zářícím a uhánějícím temnou krajinou.  

 Mravní lidé by se mohli domnívat, ţe pan Jakub Harthouse pociťoval později příjemné  

 uspokojení nad tímto hbitým ústupem jakoţto nad jedním z mála činů, jimiţ něco 

napravil, a zároveň záchranou před vyvrcholením velmi ošklivé záleţitosti. Tak tomu však vůbec 

nebylo, Utajený pocit, ţe neuspěl a ţe byl směšný - a hrůza před tím, co by jiní lidé, kteří dělají  

 podobné věci, o něm říkali, kdyby to věděli - ho tak tísnil, ţe by se nikdy nebyl přiznal k 

tomuto období svého ţivota, které bylo asi jeho obdobím nejlepším a zároveň jediným, za které 

se styděl.  

 KAPITOLA TŘETÍ 

 Velmi rozhodné 

 Neúnavná paní Sparsitová, se silnou rýmou, hlasem změněným v šepot a důstojnou 

postavou tak otřesenou neustálým kýcháním, ţe hrozil její rozpad, jala se pronásledovat svého 

ochránce, aţ ho našla ve metropoli, tam se na něho majestátně snesla v jeho hotelu ve 

Svatojakubské ulici, hořlaviny, jimiţ byla nabita, vybuchly a ona vyletěla do vzduchu. Kdyţ  

 vykonala s nekonečným uspokojením své poslání, omdlela tato velkomyslná ţena na 

límci pana Bounderbyho.  

 Prvním činem pana Bounderbyho bylo, ţe setřásl paní Sparsitovou a nechal ji, aby 

prodělala na podlaze různé stupně utrpení. Pak se musil utéci k mocným oţivovacím 

prostředkům, jako je kroucení pacientčiných palců, bití přes ruce, polévání obličeje vodou a 

sypání soli do úst. Kdyţ ji toto ošetření pozdravilo (coţ se stalo velmi rychle), vstrčil ji do 

rychlíku, aniţ jí  

 nabídl nějaké jiné občerstvení, a víc mrtvou neţ ţivou ji unášel s sebou do Koksova. 

Jakoţto klasická zřícenina skýtala paní Sparsitová na konci cesty zajímavý pohled, z kaţdého 

jiného hlediska byly však škody, které do té doby utrţila, tak podstatné, ţe mařily její nároky na 

obdiv. Bez ohledu na její rozedraný oděv a na její stav, nelítostný k jejímu dojemnému kýchání 

nacpal ji pan Bounderby ihned do droţky a odvezl do Ka-* menného zámku.  

 "Tak tedy, Tome Gradgrinde," řekl Bounderby, kdyţ vpadl pozdě večer do tchánova 

pokoje,  

 "tato dáma - paní Sparsitová - znáte přece paní Sparsitovou - vám poví něco, co vás 

omráčí."  



 "Můj dopis vás minul!" zvolal pan Gradgrind překvapen tímto zjevením.  

 "Váš dopis mě minul, pane!" vyštěkl Bounderby. "Teď není čas na dopisy. Nikdo nebude 

vykládat Josiáši Bounderby mu o dopisech, kdyţ je v takovém rozpoloţení."  

 "Bounderby," řekl pan Gradgrind mírně vyčítavým tónem, "mluvím o velmi zvláštním 

dopisu, který jsem vám napsal o Luise."  

 "Tome Gradgrinde," odpověděl Bounderby a několikrát velmi prudce uhodil dlaní do 

stolu,  

 "mluvím o velmi zvláštním poslovi, který ke mně přišel kvůli Luise. Paní Sparsitová, 

milostivá, předstupte!"  

 Kdyţ se tato nešťastná dáma pokusila přednést své svědectví téměř bez hlasu a s 

trpitelskými posuňky, vyjadřujícími bolení v krku, stala se tak nesnesitelnou a tak kroutila 

obličejem, ţe to pan Bounderby nemohl vydrţet, chytil ji za ruku a zatřásl jí.  

 "Nemůţe-li to z vás ven, milostivá," řekl Bounderby, "dovolte, abych to já vyklopil. Teď 

není  

 čas, aby dáma, s jakkoli vznešenými styky, byla docela němá a jen polykala nasucho. 

Tome Gradgrinde, paní Sparsitová se nedávno octla náhodou v postavení, v němţ vyslechla na 

zahradě rozhovor vaší dcery s vaším vzácným a urozeným přítelem panem Jakubem 

Harthousem."  

 "Skutečně?" řekl pan Gradgrind.  

 "Á! Skutečně!" křičel Bounderby. "A v tomto rozhovoru -"  

 "Nemusíte vyprávět jeho obsah, Bounderby, vím, co se stalo."  

 "Víte to? Pak snad," řekl Bounderby a zíral, seč mohl, na svého velmi tichého a klidného 

tchána, "také víte, kde je nyní vaše dcera?"  

 "Samozřejmě. Je tady."  

 "Tady?"  

 "Můj milý Bounderby, prosím vás, rozhodně omezte tyto hlasité výpady. Luisa je tady. 

Jakmile se mohla vyprostit z] rozhovoru s osobou, o níţ mluvíte a s kterou jsem vás bohuţel 

seznámil já, přispěchala Luisa sem, hledajíc ochranu. Byl jsem doma teprve několik hodin, kdyţ 

jsem ji přijal - zde, v tomto pokoji. Přispěchala do města vlakem a z města sem utíkala prudkou 

bouří a předstoupila přede mne s rozháranou myslí. Samozřejmě tu od té doby zůstala. Prosím 

vás, pro vaše i její dobro, buďte klidnější." Pan Bounderby se chvilku rozhlíţel všemi směry, jen 

ne směrem k paní Sparsitové, pak se prudce obrátil k neteři Lady Scadgersové a řekl té ubohé 

ţeně: 

 "Tak, milostivá! Velmi rádi vyslechneme jakoukoliv omluvičku, kterou uznáte za 

vhodnou, proč běháte po světě s vybájenou historkou jakoţto jediným svým zavazadlem, 

milostivá!"  

 "Pane Bounderby," zašeptala paní Sparsitová, "mé nervy byly příliš otřeseny a mé zdraví  

 příliš oslabeno ve vašich sluţbách, abych mohla učinit více neţ uchýlit se k slzám." (Coţ 

také  

 učinila.) 

 "Tedy, milostivá," řekl Bounderby, "aniţ jsem poznamenal něco, co nelze bez porušení  

 slušnosti říci ţeně z dobré rodiny, chci dodat, ţe se podle mého můţete uchýlit ještě k 

něčemu jinému, totiţ k droţce. A protoţe droţka, v níţ jsme přijeli, stojí před domem, dovolte, 

abych vás k ní dovedl a poslal vás domů do banky, tam učiníte nejlépe, kdyţ si dáte nohy do 

nejteplejší vody, jakou snesete, a v posteli vypijete sklenici horkého rumu s máslem." S  

 těmito slovy podal pan Bounderby plačící dámě pravou ruku a vyprovodil ji, ţalostně  

 kýchající, ke zmíněnému povozu. Brzy se vrátil sám.  



 "Protoţe mi váš obličej, Tome Gradgrinde, říkal, ţe se mnou chcete mluvit," pokračoval, 

"zde jsem. Ale řeknu vám rovnou, ţe nejsem příjemně naladěn, ta věc se mi vůbec nelíbí a 

nedomnívám se, ţe se vaše dcera ke mně kdy chovala tak poslušně a pokorně, jak by se měla 

chovat manţelka k josiáši Bounderbymu z Koksova. Máte pravděpodobně svůj názor, já mám 

rozhodně svůj. Jestli se to, co mi dnes večer chcete říci, příčí této otevřené poznámce, raději toho 

nechtě."  

 Protoţe, jak jsme viděli, byl pan Gradgrind obměkčen, snaţil se pan Bounderby, aby se 

sám v kaţdém ohledu zatvrdil. To patřilo k jeho přívětivé povaze.  

 "Můj milý Bounderby," začal pan Gradgrind svou odpověď.  

 "Tak tedy promiňte," ohradil se Bounderby, "nechci být příliš milý. To pro začátek. Kdyţ  

 začínám být někomu milý, většinou shledávám, ţe chce nade mnou nabýt vrchu. 

Nemluvím s vámi zdvořile, ale, jak jste si vědom, já nejsem zdvořilý. Máte-li rád zdvořilost, víte, 

kde ji hledat. Máte přece urozené přátele a ti vám předloţí jakékoliv mnoţství tohoto zboţí. Já 

sám je nevedu."  

 "Bounderby," naléhal pan Gradgrind, "všichni můţeme chybovat - "  

 "Domníval jsem se, ţe vy ne," přerušil ho Bounderby.  

 "Moţná ţe jsem si to myslil. Tvrdím však, ţe všichni můţeme chybovat, ocenil bych vaši 

jemnost a byl bych za ni vděčný, kdybyste mě ušetřil těchto naráţek na pana Harthouse. Nebudu 

se zmiňovat v našem rozhovoru o přátelství a podpoře, které jste mu poskytoval, ale nemluvte o 

něm, prosím, neustále v souvislosti se mnou."  

 "Nikdy jsem nepronesl jeho jméno!" řekl Bounderby.  

 "Dobře, dobře," odvětil pan Gradgrind trpělivě, ba poslušně, a chvíli zůstal mlčky sedět a 

uvaţoval. "Bounderby, mám důvody pochybovat, zda jsme Luise skutečně rozuměli."  

 "Co myslíte tím jsme?"  

 "Řeknu tedy," opáčil v odpověď na hrubě vychrlenou otázku, "pochybuji, zda jsem já 

Luise rozuměl. Pochybuji, zda jsem si vedl zcela správně při její výchově."  

 "To jste uhodl," odvětil Bounderby. "V tom s vámi souhlasím. Tak jste tedy konečně na to 

přišel, co? Výchova! Řeknu vám, co je výchova - být po hlavě vyhozen z do-mova a drţen 

zkrátka ve všem kromě ran. Tomu já říkám výchova."  

 "Myslím, ţe váš zdravý rozum postřehne," opáčil pan Gradgrind ve vší pokoře, "ţe přes 

všechny případné výhody takového systému by bylo obtíţné uplatňovat ho obecně u dívek."  

 "To vůbec nenahlíţím," odvětil tvrdohlavý Bounderby.  

 "Dobrá," povzdechl pan Gradgrind, "nechme tuto otázku stranou. Ujišťuji vás, ţe nemám 

nejmenšího úmyslu se s vámi přít. Snaţím se napravit, co není v pořádku, pokud to je moţné, a 

doufám, ţe mi ochotně pomůţete, Bounderby, neboť jsem utrpěl veliký otřes."  

 "Pořád vám ještě nerozumím," řekl Bounderby se zarputilou zatvrzelostí, "a proto nemohu 

nic slibovat."  

 "Můj drahý Bounderby," pokračoval pan Gradgrind sklíčeně a smířlivě, "během několika 

hodin jsem se toho zřejmě dověděl o Luisině povaze víc neţ v předchozích letech. Toto objasnění 

mi bylo vnuceno, není to můj objev. Myslím - Bounderby, tohle vás ode mne překvapí - myslím, 

ţe Luisa má vlastnosti, které - které byly hanebně zanedbávány a - a poněkud zmrzačeny. A - a 

chtěl bych vám navrhnout, abyste - abyste mi laskavě pomohl v mém příhodném úsilí ponechat ji 

na nějakou dobu jejímu lepšímu já - a pomáhat mu laskavostí a ohleduplností, aby se rozvinulo 

~~ coţ - coţ by bylo lepší pro štěstí nás všech. Luisa byla vţdycky," řekl pan Gradgrind a rukou 

si zaclonil obličej, "mé oblíbené dítě." Při těchto slovech hřmotný Bounderby tak zrudl a tak se 

nafoukl, aţ se zdálo, ţe je, a asi byl, na pokraji záchvatu. Uši měl jasně červené s odstínem do 

fialova, přesto však ovládl své  



 rozhořčení a řekl: 

 "Chtěl byste si ji na čas nechat tady?"  

 "Chtěl - chtěl jsem vám doporučit, můj drahý Bounderby, abyste Luise dovolil, aby zde 

zůstala na návštěvě a aby se jí ujala Cecilka (mám ovšem na mysli Cecílii Ju-povou), která jí  

 rozumí a které Luisa důvěřuje."  

 "Z toho všeho je zřejmé, Tome Gradgrinde," řekl Bounderby a s rukama v kapsách 

povstal,  

 "ţe podle vašeho názoru panuje mezi mnou a Lu Bounderbyovou, jak se říká, nějaká  

 neshoda?"  

 "Obávám se, ţe v této chvíli panuje všeobecná neshoda mezi Luisou a - a - a téměř všemi 

lidmi, s nimiţ jsem ji kdy uvedl do styku," zněla otcova smutná odpověď.  

 "Tak se podívejte, Tome Gradgrinde," řekl uzardělý Bounderby a postavil se před něj 

rozkročmo, s rukama hluboko v kapsách a s vlasy podobajícími se louce se senem, přes kterou se 

přehnal rozvzteklený vichr, "řekl jste své, teď řeknu já své. Jsem koksovský člověk. Jsem Josiáš 

Bounderby z Koksova. Znám kaţdou cihlu v tomhle městě, znám všechny továrny v tomhle 

městě, znám kaţdý komín v tomhle městě, znám kouř v tomhle městě a znám děláky v tomhle 

městě. To všechno znám dobře. Je to skutečné. Kdyţ mi nějaký člověk začne vykládat něco o 

hodnotách představ, vţdycky odpovídám, ať je to kdokoliv, ţe vím, co má na mysli. Má na mysli 

ţelví polévku a zvěřinu se zlatou lţicí a chce kočár se šestispřeţením. To chce vaše dcera. 

Protoţe vy se domníváte, ţe má mít, co chce, doporučuji vám, abyste jí to opatřil. Protoţe ode 

mne, Tome Gradgrinde, to nikdy nedostane."  

 "Doufal jsem, Bounderby," řekl pan Gradgrind, "ţe po mých prosbách budete mluvit 

jinak."  

 "Počkejte chvilku," opáčil Bounderby, "myslím, ţe jste uţ řekl své. Vyslechl jsem vás aţ 

do konce, tak mě ted, prosím, vyslechněte vy. Nebuďte nespravedlivý, kdyţ uţ jste nedůsledný, 

protoţe i kdyţ je mi líto, ţe vidím Toma Gradgrinda v této situaci, bylo by mi dvojnásob líto, 

kdyby klesl aţ tak hluboko. Dáváte mi na srozuměnou, ţe mezi vaší dcerou a mnou panuje jakási 

neshoda. Jako odpověď dávám vám na srozuměnou, ţe tu rozhodně je neshoda prvního řádu - 

kterou lze shrnout takto: vaše dcera dostatečně nezná zásluhy svého muţe a neuvědomuje si, jak 

by se přisámbůh patřilo, ţe je tento svazek pro ni velikou ctí. To, doufám, je přímá řeč."  

 "Bounderby,iL naléhal pan Gradgrind, "to je nerozumné/'  

 "Tak?" řekl Bounderby. "jsem rád, ţe to říkáte. Kdyţ mi totiţ Tom Gradgrind se svými 

novými nápady řekne, ţe vykládám nerozumné, pak jsem ihned přesvědčen, ţe to musí být 

zatraceně rozumné. Kdyţ dovolíte, budu pokračovat. Můj původ znáte a víte, ţe jsem po mnoho 

let nepotřeboval zouvák, protoţe jsem neměl boty. Ale věřte tomu nebo ne, jak uznáte za vhodné, 

jsou dámy - urozené dámy - z dobrých rodin - rodin! - které by téměř líbaly zem, po které 

chodím."  

 Vystřelil to jako raketu na hlavu svého tchána.  

 "Vaše dcera/' pokračoval Bounderby, "není zatím ani zdaleka urozenou dámou. To víte i 

vy. Ne ţe by mi ani co by se za nehet vešlo záleţelo na takových věcech, dobře víte, ţe ne, ale to 

je fakt a vy, Tome Gradgrinde, ho nemůţete změnit. Proč to všechno říkám?"  

 "Obávám se," poznamenal pan Gradgrind tiše, "ţe ne proto, abyste mne šetřil."  

 "Vyslechněte mě aţ do konce," řekl Bounderby, "a nepřerušujte mě, dokud na vás 

nepřijde řada. Říkám to proto, ţe ţeny se vznešenými styky se pozastavovaly nad chováním vaší 

dcery a nad její netečností, které si všimly. Podivovaly se, ţe to trpím. A já se tomu teď také 

divím a trpět to nebudu."  

 "Bounderby," odvětil pan Gradgrind povstávaje, "myslím, ţe čím méně toho dnes večer 



řekneme, tím lépe."  

 "Naopak, Tome Gradgrinde, myslím, ţe čím více toho dnes večer řekneme, tím lépe. To 

znamená," tato úvaha ho zarazila, "dokud neřeknu všechno, co chci říci, a pak je mi jedno, jak 

brzy přestaneme. Přicházím k otázce, která snad celou záleţitost zkrátí. Co má znamenat ten 

návrh, který jste právě učinil?"  

 "Co má znamenat, Bounderby?"  

 "Ten návrh o návštěvě," řekl Bounderby, pohodiv zpupně loukou se senem.  

 "Má znamenat, ţe doufám, ţe dáte přátelský souhlas, aby zde Luisa nějakou dobu zůstala, 

odpočala si a přemítala, coţ by mohlo v mnoha ohledech vést k postupné změně k lepšímu."  

 "K zmírnění vašich názorů o neshodě?" řekl Bounderby.  

 "Chcete-li to tak vyjádřit."  

 "Jak jste na to přišel?" řekl Bounderby.  

 "Jiţ jsem řekl, ţe se obávám, ţe jsme Luise nerozuměli. Myslíte, ţe je to příliš mnoho, 

kdyţ  

 na vás, který jste o tolik starší neţ ona, ţádám, abyste to pomohl napravit? Přijal jste na 

sebe velikou odpovědnost: abyste s ní sdílel dobré i zlé, abyste -"  

 Panu Bounderbymu se snad nelíbilo, ţe mu byla opakována jeho vlastní slova, která řekl 

Štěpánu Blackpoolovi, ale přetrhl je rozhněvaně.  

 "Dost," řekl, "o tom nechci slyšet. Vím, proč jsem si ji vzal, stejně dobře jako vy. 

Nestarejte se o to, proč jsem si ji vzal, to je moje věc."  

 "Chtěl jsem pouze poznamenat, Bounderby, ţe se všichni můţeme více nebo méně mýlit, 

vás nevyjímaje, a ţe kdybyste poněkud ustoupil, nezapomínaje na odpovědnost, kterou jste přijal, 

nejednal byste jen skutečně šlechetně, ale snad byste i splatil dluh vůči Luise."  

 "Dívám se na to jinak," vychrlil ze sebe Bounderby. "Skoncuji tuhle záleţitost podle 

svého. Nechci se kvůli tomu s vámi pohádat, Tome Gradgrinde. Abych řekl pravdu, myslím, ţe 

není  

 hodno mé pověsti pohádat se kvůli takové věci. Pokud jde o vašeho vznešeného přítele, 

můţe táhnout, kam se mu zachce. Jestli mi přijde do cesty, povím mu, co si myslím, jestli mi 

nepřijde do cesty, nepovím, protoţe mi nebude stát za to. Teď k vaší dceři, z níţ jsem udělal Lu 

Bounderbyovou, ač bych snad byl učinil lépe, kdybych ji byl nechal, aby zůstala Lu 

Gradgrindovou, nepřijde-li zítra do dvanácti domů, budu se domnívat, ţe je jí milejší zůstat jinde, 

a pošlu jí její šatstvo a tak dále sem a v budoucnosti se o ni postaráte vy. Co řeknu lidem o 

neshodě, která mě přivedla k tomuto závěru, je toto: Já jsem Josiáš Bounderby a měl jsem svou 

výchovu, ona je dcerou Toma Gradgrinda a měla svou výchovu, bylo z nás špatné  

 spřeţení. Je o mně přece dostatečně známo, ţe jsem poněkud mimořádný člověk a většina 

lidí  

 celkem rychle pochopí, ţe by to musela být dosti neobyčejná ţena, která by se mi mohla 

nadlouho vyrovnat."  

 "Chtěl bych vás velmi váţně poţádat, Bounderby, abyste to ještě jednou uváţil," naléhal 

pan Gradgrind, "neţ se zaváţete takovým rozhodnutím."  

 "Vţdycky dospívám k rozhodnutí," řekl Bounderby a narazil si klobouk, "a ať dělám 

cokoliv, dělám to hned. Překvapilo by mě, ţe Tom Gradgrind se obrací s takovou poznámkou na 

Josiáše Bounderbyho z Koksova, kdyţ ho tak dobře zná, kdyby mě vůbec mohlo překvapit, co 

udělá Tom Gradgrind, kdyţ se připojil k sentimentálním nesmyslům. Oznámil jsem vám své  

 rozhodnutí a nemám, co bych ještě řekl. Dobrou noc!"  

 A tak šel pan Bounderby spát do svého městského domova. Pět minut po dvanácté 

příštího dne nařídil, aby byl majetek paní Bounderbyové opatrně zabalen a poslán k Tomu 



Gradgrindovi, vyhlásil, ţe prodá svůj venkovský koutek soukromníkovi, a začal opět 

staromládenecký ţivot.  

 KAPITOLA ČTVRTÁ 

 Ztracen 

 Zájem o vyloupení banky nikdy neutuchl a nepřestával ani nyní zaujímat význačné místo 

v pozornosti majitele tohoto podniku. Jako pozoruhodný muţ, který se sám vypracoval, a 

obchodní zázrak obdivuhodnější neţ Venuše, který se zrodil z bahna místo z moře, rád ukazoval 

na chvástavý důkaz své hbitosti a činnosti, ţe jeho domácí záleţitosti nikterak nezmenšily jeho 

obchodní nadšení.  

 A proto v prvních týdnech svého obnoveného staromládenectví tak zvýšil svůj obvyklý  

 okázalý shon a kaţdý den dělal takový rozruch při obnoveném pátrání po lupiči, ţe si 

policejní úředníci, kteří měli loupeţ na starosti, téměř přáli, aby se nikdy nebyla stala. Přitom se 

mýlili a nebyli na správné stopě. Ačkoliv byli od prvního okamţiku tak zticha, aţ se většina lidí 

domnívala, ţe toho pro beznadějnost nechali, neobjevilo se nic nového. Nikdo ze zúčastněných, 

muţ nebo ţena, nenašel předčasně odvahu a ničím se neprozradil. A coţ bylo ještě 

pozoruhodnější, o Štěpánovi nebylo ani slechu a záhadná stařenka zůstávala záhadou. Kdyţ věci 

dospěly aţ sem a ţádné znaky dalšího vývoje se neobjevily, dospěl pan Bounderby ve svém 

pátrání k rozhodnutí riskovat odváţný tah. Sestavil plakát, v němţ nabízel dvacet liber odměny za 

dopadení Štěpána Black-poola, podezřelého ze spoluúčasti na vyloupení  

 Koksovské banky dne toho a toho, popsal, jak mohl nejpodrobněji, oděv, vzhled, postavu 

a způsoby řečeného Štěpána Black-poola, vylíčil, jak opustil město a jakým směrem se odebral, 

to vše dal vysázet černými písmeny na nápadný plakát a ten dal uprostřed noci vylepit na zdi, aby 

to všichni obyvatelé uviděli najednou.  

 Tovární zvonce musely zvonit onoho rána velmi hlasitě, aby rozehnaly skupiny dělníků, 

kteří  

 se shromaţďovali za liknavého úsvitu kolem plakátů a dychtivě je hltali očima. Oči těch, 

kdo neuměli číst, nebyly méně dychtivé. Naslouchajíce přátelskému hlasu, který nahlas předčítal 

vţdycky se našel někdo, kdo byl ochoten pomoci - zírali tito lidé na písmena, která tolik 

znamenala, s neurčitou bázní a úctou, které by byly trochu směšné, kdyby jakýkoliv projev 

všeobecné nevědomosti mohl vůbec být jiný neţ hrozivý a plný zla. Mnohé uši a oči se ještě  

 po celé hodiny zabývaly uprostřed otáčejících se vřeten a rachotících stavů představou 

věci zaznamenané na plakátech, a kdyţ se děláci opět vyrojili do ulic, bylo tam právě tolik 

čtenářů  

 jako dříve.  

 Onoho večera měl také promluvit k svým posluchačům zástupce Slackbridge, Slackbridge 

si opatřil od tiskaře čistý plakát a přinesl si jej v kapse. Ó mí přátelé a spolu-krajané, zdeptaní  

 dělníci koksovští, ó mí bratři a spolu-dělníci, spoluobčané a spolulidé, jaký rozruch 

vznikl, kdyţ Slackbridge rozestřel onen, jak tomu říkal, ."zdrcující dokument" a předloţil ho 

společenství pracujících k nahlédnutí a k zatracení! "Ó mí spolulidé, pohleďte, čeho všeho je 

schopen zrádce v táboře velikých duchů, kteří se vepsali na posvátný svitek Spravedlnosti a 

Jednoty! Ó mí pokoření přátelé, úpící pod krvavým jhem tyranie, vy, jejichţ ohnutá těla 

zašlapává ţelezná bota despotismu do prachu země, po níţ byste se měli, kdyby došlo na přání 

vašich utlačova-telů, celý svůj ţivot plazit po břiše jako had v zahradě - ó mí bratři, a měl bych 

jako muţ také dodat, mé sestry, co říkáte nyní o Štěpánu Blackpoolovi, poněkud shrbeném v 

ramenou, vysokém asi pět stop sedm palců, jak se praví v tomto poniţujícím a odporném 

dokumentu, v tomto ničivém plakátu, v tomto zhoubném oznámení, v této hanebné  

 vyhlášce, s vznešeným odsouzením rozdrtíte hada, který chtěl takto pošpinit a zhanobit 



boţskou společnost, jeţ ho však naštěstí navţdy vyloučila ze svého středu a vyhnala!  

 Vzpomeňte, jak stál před vámi zde na tomto pódiu, vzpomeňte, jak jsem krok za krokem a 

v jeho přítomnosti sledoval jeho sloţité vykrucování, vzpomeňte, jak se kroutil, jak ustupoval a 

uhýbal, jak se chytal maličkostí, aţ jsem ho, kdyţ ztratil úplně půdu pod nohama, vyvrhl z našeho 

středu, aby na něj navţdy ukazoval prst pohrdání a aby ho spaloval a seţehoval oheň  

 pomsty všech svobodně myslících lidí! A nyní mí přátelé - mí pracující přátelé, neboť toto 

označení mne naplňuje vítěznou radostí - mí přátelé, jejichţ tvrdý, avšak poctivý ţivot je naplněn 

prací a jejichţ nuzná, avšak nezávislá krmě je připravována v bídě, a nyní, táţi se vás, mí přátelé, 

jaké pojmenování si vyslouţil tento bídácký zbabělec, který, kdyţ mu byla strţena maska s 

obličeje, stojí před námi v celé své vrozené nestvůrnosti. Jaké? Zloděj! Lupič!  

 Prokletý běţenec, na jehoţ hlavu je vypsána odměna, rána a vřed na vznešené pověsti 

koksovských pracujících! A proto, bratři spojení posvátným svazkem, k němuţ připojují svou 

ruku a pečeť vaše děti a dosud nezrozené děti vašich dětí, proto vám navrhuji jménem 

Sjednoceného hromadného tribunálu, který vţdy bdí nad vaším blahem a usiluje o vaše dobro, 

aby se toto shromáţdění usneslo: Ţe společenství koksovských dělníků jiţ slavnostně zavrhlo 

Štěpána Blackpoola, tkalce, o němţ se hovoří na tomto plakátu, a tudíţ ţe na ně nepadá hanba 

jeho zločinů a nemůţe být jako třída viněno z jeho nečestných činů!" Tolik Slackbridge, 

velkolepě skřípající zuby a potící se. Několik přísných hlasů zvolalo:  

 "Ne!", coţ deset nebo dvacet lidí přijalo souhlasným "slyšte, slyšte!", a jeden muţ 

varoval:  

 "Slackbridgi, tadys přestřelil, jdeš na to moc zhurta!" To však byli trpaslíci proti armádě, 

většina shromáţdění vyznávala Slackbridgeovo evangelium a provolala mu, jak proti nim seděl a 

okázale oddychoval, třikát sláva.  

 Tito muţi a ţeny, vracející se klidně do svých domovů, byli ještě v ulicích, kdyţ se 

Cecilka, kterou o několik minut dříve odvolali od Luisy, vrátila.  

 "Kdo je to?" zeptala se Luisa. ..  

 "Je to pan Bounderby," řekla Cecilka, plaše vyslovujíc toto jméno, "a váš bratr pan Tom a 

nějaká mladá ţena, která říká, ţe se jmenuje Ráchel a ţe ji znáte."  

 "Cecilko, miláčku, co chtějí?"  

 "Chtějí s vámi mluvit. Ráchel plakala a je zřejmě rozzlobená."  

 "Tatínku," řekla Luisa, neboť její otec byl přítomen, "z důvodu, který se sám Vysvětlí, 

nemohu odmítnout s nimi mluvit. Mohou přijít sem?"  

 Jeţto odpověděl kladně, Cecilka pro ně šla. Záhy se s nimi vrátila. Tom šel poslední, 

zůstal stát v nejtemnější části pokoje, blízko dveří.  

 "Paní Bounderbyová," řekl její manţel, vstupuje s chladným pokývnutím, "doufám, ţe vás 

nevyrušuji. Je uţ ne-vhodná doba, ale tato mladá ţena učinila prohlášení, která činí mou návštěvu 

nutnou. Tome Gradgrindé, protoţe váš syn, mladý Tom, odpírá z nějakých tvrdohlavých důvodů 

vyjádřit se k tomuto prohlášení, ať uţ pravdivému nebo lţivému, jsem nucen přednést je vaší 

dceři."  

 "Uţ jste mě jednou viděla, mladá paní," řekla Ráchel, stojíc před Luisou. Tom zakašlal.  

 "Mladá paní," opakovala Ráchel, kdyţ Luisa neodpovídala "viděla jste mě uţ jednou." 

Tom znovu zakašlal. "Ano."  

 Ráchel pohlédla hrdě na pana Bounderbyho a řekla: "Povíte jim, mladá paní, kde jste mě  

 viděla a kdo všechno byl u toho?"  

 "Zašla jsem do domu, kde bydlil Štěpán Blackpool, večer po jeho propouštění z práce a 

tam jsem vás viděla. On tam byl také a v tmavém koutě stála nějaká stařena, která nemluvila a 

kterou bylo sotva vidět. Můj bratr byl se mnou."  



 "To jsi to nemohl říci, mladý Tome?" vyzvídal pan Bounderby.  

 "Slíbil jsem sestře, ţe to neřeknu." Luisa to rychle potvrdila. "A pak," řekl neurvalec 

zatrpkle,  

 "ona to vypráví tak zatraceně dobře - a tak podrobně - ţe jsem ji o to nemohl připravit!"  

 "Řekněte, prosím vás, mladá paní," pokračovala Ráchel, "proč jste v té zlořečené hodině  

 vůbec tenkrát přišla za Štěpánem?"  

 "Cítila jsem k němu soucit," řekla Luisa zardívajíc se, "a chtěla jsem vědět, co bude dělat, 

a chtěla jsem mu pomoci."  

 "Dekuji vám, milostivá," řekl Bounderby. "To mě moc těší a jsem vám zavázán."  

 "Nabídla jste mu," zeptala se Ráchel, "bankovku?" "Ano, ale on ji odmítl a přijal jen dvě 

libry ve zlatě." Ráchel se znovu zadívala na pana Bounderbyho,  

 "No ovšem!" řekl Bounderby. "Ghcete-li vědět, zda vaše směšná a nepravděpodobná 

historka je pravdivá, pak jsem nucen přiznat, ţe byla potvrzena."  

 "Mladá paní," řekla Ráchel, "Štěpán Blackpool byl nyní veřejně označen po celém městě 

a bůhví kde ještě jako zloděj! Dnes večer se konala schůze, kde o něm mluvili stejně hanebně. 

Štěpán! Ten nejčestnější, nejvěrnější chlapec, ten nejlepší!" Přemohlo ji rozhořčení a ona se 

vzlykajíc zarazila.  

 "Je mi to velmi, velmi líto," řekla Luisa.  

 "Mladá paní, mladá paní," odvětila Ráchel, "doufám, ţe ano, ale nejsem si jista! Nevím, 

co jste moţná udělala! Lidé jako vy nás neznají, nestojí o nás a nepatří k nám. Není mi jasné, 

proč jste vlastně tenkrát večer přišla. Moţná ţe jste měla nějaké vlastní úmysly a bylo vám jedno, 

jaké trápení tomu chudákovi způsobíte. Tenkrát jsem řekla pánbůh vám poţehnej, ţe jste přišla, 

řekla jsem to z celého srdce, protoţe se zdálo, ţe ho tolik litujete, ale ted si tím nejsem jista, 

nejsem si tím jista!"  

 Luisa jí nemohla zazlívat toto nespravedlivé podezření, pevně věřila ve svou představu o 

onom muţi a byla velmi nešťastná.  

 "A kdyţ si pomyslím," řekla Ráchel mezi vzlyky, "jak vám byl vděčný a jak si myslil, ţe 

jste k němu hodná - kdyţ si vzpomenu, jak si rukou zaclonil ztrápený obličej, aby zakryl slzy, 

které jste vyvolala - Doufám, ţe vám to je líto bez výčitek svědomí, ale nejsem si tím jista, 

nejsem si tím jista!"  

 "Vy jste mi pěkná," zavrčel neurvalec, nejistě přešlapuje ve svém tmavém koutě, "takhle 

sem přijít se svými zatra-eenými obviněními! Měli by vás vyhodit, kdyţ se neumíte chovat, a 

bylo by to správné."  

 Neodpověděla ani slovo, dokud nepromluvil pan Bounderby, bylo slyšet jen její tichý 

pláč.  

 "Poslyšte!" řekl, "víte, k čemu jste se zavázala. Tak myslete na to místo na tohle."  

 "Jsem skutečně nerada," odvětila Ráchel, otírajíc si oči,  

 "ţe mě tady takhle vidíte, ale uţ mě tak neuvidíte. Mladá paní, kdyţ jsem si přečtla, co se 

píše o Štěpánovi - a je na tom asi tolik pravdy, jako kdyby to napsali o vás - šla jsem rovnou do 

banky, abych řekla, kde Štěpán je, a závazně jim slíbila, ţe tu za dva dny bude. Pana 

Bounderbyho jsem tenkrát nenašla a váš bratr mě poslal pryč, pokoušela jsem se najít vás, ale vy 

jste nebyla k nalezení, tak jsem se vrátila do práce. Kdyţ jsem šla dnes večer z továrny, chtěla 

jsem nejdřív vědět, co se říkalo o Štěpánovi - vím určitě ţe se vrátí a všechny zahanbí a pak jsem 

šla zase hledat pana Bounderbyho, našla jsem ho a řekla mu všechno, co vím, nevěřil mi ani 

slovo a přivedl mě sem."  

 "Aţ potud je to pravda," souhlasil pan Bounderby s rukama v kapsách a kloboukem na 

hlavě.  



 "Ale abyste věděla, lidi jako vy neznám od včerejška a vím, ţe nikdy neumíráte na 

mlčení. Doporučoval bych vám, abyste si teď tolik nehleděla mluvení jako činů. Slíbila jste něco 

udělat a jediné, co bych chtěl poznamenat, je - udělejte to!"  

 "Napsala jsem Štěpánovi poštou, která šla dnes odpoledne, jako jsem mu uţ jednou psala 

od jeho odjezdu," řekla Ráchel, "a bude tu nejpozději za dva dny."  

 "Něco vám tedy řeknu. Moţná ţe nevíte," odtušil pan Bounderby, "ţe i vás občas 

pozorují, protoţe nejste zcela prosta podezření v téhle záleţitosti, jeţto lidé se posuzují podle 

společnosti, v jaké se pohybují. Na poštovní úřad jsme také nezapomněli. Říkám vám, ţe tam 

ţádný dopis pro Štěpána Blackpoola nedošel. Nechám na vás, abyste se dovtípila, co se stalo s 

vaším dopisem. Moţná ţe jste se spletla a ţádný dopis nenapsala."  

 "Nebyl ještě dlouho pryč, mladá paní," řekla Ráchel, obracejíc se prosebně na Luisu, "asi 

tak týden, kdyţ jsem dostala jediný dopis, který mi kdy poslal, v němţ mi oznamoval, ţe je nucen 

hledat si práci pod cizím jménem."  

 "A sakra!" zvolal Bounderby potřásaje hlavou a hvízdl, "tak on si změnil jméno! To je ale 

poněkud nešťastné u tak bezúhonného chlapa. Pokud vím, jsou soudní dvory značně  

 podezíravé, kdyţ má, nevinný najednou několik jmen."  

 "Co, pro boha ţivého, tomu chudákovi zbývalo!" řekla Ráchel opět se slzami v očích. "Na 

jedné straně proti němu stáli páni, na druhé straně dělníci a on chtěl jen v klidu usilovně  

 pracovat a dělat, co povaţoval za správné. Coţ nemůţe člověk mít vlastní duši a vlastní  

 rozum? Coţ si to musí nadosmrti rozházet s jednou stranou nebo si to nadosmrti rozházet 

s druhou stranou nebo se nechat uštvat jako zvěř?"  

 "Skutečně, skutečně ho z celého srdce lituji," odvětila Luisa, "a doufám, ţe se 

ospravedlní."  

 "O to se nemusíte bát, mladá paní. To udělá docela jistě!"  

 "Je to asi tím jistější," řekl pan Bounderby, "ţe odmítáte říci, kde je, co?"  

 "Nechci, aby se mým přičiněním vrátil s nezaslouţenou výtkou, ţe byl zpět přiveden. 

Vrátí se z vlastní vůle, aby se ospravedlnil a aby zahanbil všechny, kteří pošpinili jeho dobrou 

pověst, kdyţ tu ani nebyl, aby se mohl bránit. Napsala jsem mu, co mu udělali," pravila Ráchel, 

odráţejíc nedůvěru, jako skály odráţejí moře, "a bude tu nejpozději za dva dny."  

 "Přesto však," dodal pan Bounderby, "kdybychom ho mohli dopadnout dřív, měl by tím 

dříve moţnost ospravedlnit se. Pokud jde o vás, proti vám nemám nic, ukazuje se, ţe je pravda, 

co jste mi přišla říci, a já jsem vám umoţnil, abyste to dokázala, a tím to končí. Přeji vám 

vespolek dobrou noc! Musím jít a ještě se na tu věc podívat."  

 Kdyţ se pan Bounderby pohnul, vylezl Tom ze svého kouta, stoupl si vedle něho, chytil 

se ho a odešel s ním. Jediný pozdrav, který na rozloučenou pronesl, bylo na-bručené "Dobrou 

noc, otče!" S tímto krátkým projevem a zavrčením na sestru dům opustil. Od chvíle, kdy se jeho 

poslední naděje vrátila domů, byl pan Gradgrind skoupý na slovo. Seděl mlčky, kdyţ Luisa mírně 

řekla: 

 "Jednoho dne, Ráchel, aţ mě lépe poznáte, přestanete mi nedůvěřovat."  

 "Je mi proti mysli," odpověděla Ráchel jemně, "vůbec někomu nedůvěřovat, ale kdyţ mně 

kdyţ nám všem - všichni nedůvěřují, nemohu se takových myšlenek zbavit. Promiňte mi, ţe jsem 

vám ublíţila. Nemyslím to, co jsem před chvílí řekla. Ale moţná ţe mě to zase napadne, jestli 

budou tomu uboţákovi tak nedůvěřovat."  

 "Napsala jste mu ve svém dopise," dotazovala se Cecilka, "ţe na něho podezření padlo 

zřejmě  

 proto, ţe ho vídali večer před bankou? Věděl by, co bude musit vysvětlit, aţ se vrátí, a 

mohl by se na to připravit."  



 "Ano, má milá," odvětila, "ale nemám ponětí, co ho tam přivedlo. Nikdy tudy nechodil. 

Neměl to na cestě. Měli jsme stejnou cestu, a ta tamtudy nevedla." Cecilka k ní přistoupila a 

zeptala se jí, kde bydlí a zda by k ní mohla zítra přijít, aby se dověděla, zda došly nějaké zprávy 

od Štěpána.  

 "Pochybuji," pravila Ráchel, "ţe by sem dorazil dřív neţ pozítří."  

 "Tak tedy přijdu pozítří večer také," řekla Cecilka.  

 Kdyţ Ráchel, která s tím souhlasila, odešla, pozvedl pan Gradgrind hlavu a řekl dceři: 

 "Luiso, má drahá, nikdy jsem, pokud je mi známo, toho člověka neviděl. Věříš, ţe je do 

toho zapleten?"  

 "Myslím, otče, ţe jsem tomu dřív s velkou námahou věřila. Ale nyní tomu nevěřím."  

 "To znamená, ţe ses přiměla tomu věřit vědouc, ţe je v podezření. Ale vypadá a chová se 

slušně?"  

 "Velmi slušně."  

 "A její důvěra je nezlomná. Chtěl bych vědět," zauvaţoval pan Gradgrind, "zda skutečný  

 vinník o těchto obviněních ví. Kde je? Kdo je to?"  

 Jeho vlasy začaly poslední dobou měnit barvu. Kdyţ se nyní znovu opřel o ruku, vypadal 

velmi šedivý a starý, takţe Luisa, s obličejem plným strachu a lítosti, k němu spěšně  

 přistoupila a usedla mu po boku. Na okamţik se její pohled setkal s Cecilčiným. Cecilka 

se zarděla a vylekala a Luisa si přiloţila prst ke rtům.  

 Kdyţ se Cecilka příštího večera vrátila domů a řekla Luise, ţe se Štěpán nevrátil, mluvila 

šeptem. I dalšího večera, kdyţ se vrátila se stejnou a dodala, ţe o něm nikdo neslyšel, mluvila tiše 

a polekaně. Od okamţiku, kdy si vyměnily pohled, nevyslovily nikdy nahlas ani jeho jméno, ani 

se o něm nezmiňovaly a ani nepokračovaly v rozhovoru o loupeţi, kdyţ se o ní pan Gradgrind 

zmínil.  

 Oba ustanovené dny proběhly, proběhly tři dny a tři noci, a Štěpán Blackpool se nevrátil a 

nikdo o něm neslyšel. Čtvrtého dne se Ráchel vypravila s nezlomnou důvěrou, ale v domnění, ţe 

se její poselství ztratilo, do banky a ukázala tam dopis od něho s adresou jedné z mnoha 

pracovních kolonií, leţící mimo hlavní cestu a vzdálené asi šedesát mil od města. Vyslali tam 

posly a celé město čekalo, ţe příštího dne bude Štěpán přiveden zpět. Po celou tu dobu chodil 

neurvalec za panem Bounderbym jako jeho stín a při všech zákrocích mu pomáhal. Byl velmi 

rozrušen, jako v horečce, okusoval si nehty aţ na maso, měl tvrdý, chraplavý hlas a černé, 

spálené rty. V hodinu, kdy byl podezíraný muţ očekáván, byl neurvalec na nádraţí, chtěl se 

vsadit, ţe Štěpán zmizel dřív, neţ dorazili ti, kdo ho jeli hledat, a ţe se neobjeví.  

 Neurvalec měl pravdu. Poslové se vrátili sami. Ráchelin dopis byl odeslán, Ráchelin dopis 

byl doručen a Štěpán Blackpool ihned odešel, ani ţivá duše nevěděla víc. V Koksově pouze 

pochybovali, zda mu skutečně Ráchel psala s dobrým úmyslem, domnívajíc se, ţe se opravdu 

vrátí, nebo zda ho varovala, aby uprchl.  

 Prošlo šest, sedm dní, uplynula část dalšího týdne. Ubohý neurvalec sebral strašlivou 

odvahu a začal být vyzývavý. " Je ten podezíraný chlap zloděj ? To je otázka! Ne-li, kde je a proč 

se nevrací?"  

 Kde je a proč se nevrací? Uprostřed noci se k němu vracela ozvěna vlastních slov, která se 

za dne dostala bůhvíjak daleko, a zůstávala u něho aţ do rána.  

 KAPITOLA PÁTÁ 

 Nalezen 

 Ještě den a noc, ještě den a noc. Štěpán Blackpool nikde. Kde je a proč se nevrací?  

 Kaţdého večera chodila Cecilka k Ráchel a sedávala s ní v její úpravné světničce. Ráchel 

se celý den lopotila, jak se lidé jí podobní při všech svých starostech musí lopotit. Kotoučům 



kouře bylo lhostejné, kdo se ztratil nebo kdo byl nalezen, kdo se ukázal špatným nebo dobrým, 

sloni stiţení melancholickým šílenstvím se podobně jako lidé tvrdých fakt drţeli jen svého 

ustáleného koloběhu, ať se dělo cokoliv. Ještě den a noc, ještě den a noc. Nic neporušovalo tuto 

jednotvárnost. I zmizení Štěpána Blackpoola se zařadilo do obecného běhu věcí a stávalo se 

divem stejně jednotvárným jako kterýkoliv koksovský stroj.  

 "Pochybuji," řekla Ráchel, "je-li tu ještě dvacet lidí, kteří tomu chudákovi důvěřují." 

Řekla to Cecilce, kdyţ seděly v jejím příbytku, osvětleném pouze lampou na rohu ulice. Cecilka 

tam přišla uţ za tmy a čekala, aţ se Ráchel vrátí z práce, potom seděly u okna, kde ji Ráchel 

nalezla, a netouţily po ţádném jasnějším světle, které by svítilo na jejich smutný rozhovor.  

 "Nebýt té šťastné náhody," pokračovala Ráchel, "ţe mohu s vámi mluvit, myslím si 

někdy, ţe bych nebylá zůstala při zdravém rozumu. Ale vy mi dodáváte naději a sílu, věříte, i 

kdyţ snad jsou okolnosti proti němu, ţe bude prokázána jeho nevina?*'  

 "Věřím tomu," odvětila Cecilka, "z celého srdce. Jsem si tak jista, Ráchel, ţe důvěra, 

kterou si udrţujete přes všechna protivenství, nebude zklamána, ţe o něm pochybuji stejně málo, 

jako bych ho byla znala, během dlouhých let utrpení právě tak jako vy."  

 "A já, má milá," řekla Ráchel chvějícím se hlasem, "jsem o něm po celou tu dobu věděla, 

ţe je, svým klidným způsobem, věrný všemu poctivému a dobrému, takţe i kdyby o něm uţ  

 nikdy nikdo neslyšel a já ţila aţ do sta let, mohla bych posledním dechem říci, Bůh zná 

mé  

 srdce. Ani na okamţik jsem nikdy nepřestala Štěpánovi Black-poolovi důvěřovat."  

 "My v Zámku všichni věříme, Ráchel, ţe dříve či později bude zbaven podezření."  

 "Čím lépe vím, ţe tomu všichni věříte, má milá," řekla Ráchel, "a čím víc si cením, ţe 

odtamtud odcházíte, jedině abyste mě utěšovala, byla se mnou a ukazovala se se mnou, kdyţ  

 ani já ještě nejsem docela prosta podezření, tím víc mě mrzí, ţe jsem kdy řekla té mladé 

paní  

 slova nedůvěry. A přece -"  

 "Ještě stále jí nedůvěřujete, Ráchel?"  

 "Teď, kdyţ jste nás víc sblíţila, uţ ne. Ale někdy nemohu pustit z hlavy -" Mluvila čím 

dále tišeji, jako by pomalu rozprávěla sama se sebou, takţe Cecilka, sedící vedle ní, musila velmi 

pozorně naslouchat.  

 "Někdy nemohu pustit z hlavy jakousi nedůvěru. Nevím, kdo to je, nevím, jak nebo proč 

se to stalo, ale obávám se, ţe někdo Štěpána odklidil z cesty. Obávám se, ţe by svým 

dobrovolným návratem, a kdyby přede všemi prokázal svou nevinu, usvědčil někoho, kdo --aby 

tomu zabránil - ho zadrţel a odklidil z cesty."  

 "To je strašlivá myšlenka," řekla Cecilka a zbledla.  

 "To je hrozná myšlenka, ţe by mohl být zavraţděn."  

 Cecilka se otřásla a zbledla ještě víc.  

 "Kdyţ mi vleze do hlavy, má milá," řekla Ráchel, "a někdy tam vleze, i kdyţ se všemoţně  

 snaţím ji odehnat, a při práci si proto počítám nebo odříkávám znovu a znovu říkanky, 

které  

 jsem znala v dětství - dostanu se do tak divokého a netrpělivého spěchu, ţe ať jsem 

sebeunavenější, chce se mi rychle míle a míle prochodit. Musím to před spaním přemoci. 

Doprovodím vás domů."  

 "Moţná ţe na zpáteční cestě onemocněl," řekla Cecilka, nabízejíc jí chabý, otřepaný 

kousek naděje, "a v tom případě by se mohl cestou zastavit na mnoha místech."  

 "Ale nikde není. Všude uţ ho hledali, a nikde není."  

 "Pravda," přiznala Cecilka neochotně.  



 "Za dva dny by tu cestu urazil. Poslala jsem mu v dopise, který dostal, peníze na cestu pro 

případ, ţe by ţádné neměl, byl unavený a nemohl jít pěšky."  

 "Doufejme, ţe zítřek přinese něco lepšího, Ráchel. Pojďme na vzduch!" Jemnou rukou 

upravila Ráchel na lesklých černých vlasech šálu, jak ji obvykle nosívala, a pak vyšly ven. 

Protoţe byl krásný večer, postávaly malé hloučky dělníků na nároţích, většina z nich však byla u 

večeře, takţe na ulicích bylo málo lidí.  

 "Uţ tak nespěcháte, Ráchel, a i ruku máte chladnější."  

 "Vţdycky se mi udělá lip, má milá, kdyţ mohu chodit a nadýchat se čerstvého vzduchu. 

Někdy, kdyţ to nejde, přijde na mne slabost a zmatek."  

 "Nesmíte klesat, Ráchel, protoţe kdykoliv můţe dojít k tomu, ţe budete muset stát při 

Štěpánovi. Zítra je sobota. Nepřijde-li do zítřka ţádná, zpráva, vyjdeme si v neděli dopoledne za 

město, abyste se posílila na další týden. Půjdete se mnou?"  

 "Ano, má milá."  

 Zatím se dostaly do ulice, v níţ stál dům pana Bounderbyho. Cesta k Cecilčině cíli je 

vedla kolem jeho dveří, takţe mířily přímo k nim. Nějaký vlak, který právě přijel do Koksova, 

uvedl do pohybu řadu povozů a způsobil v městě značný shon. Kdyţ se blíţily k domu pana 

Bounderbyho, několik kočárů rachotilo před nimi i za nimi, a právě kdyţ dům míjely, jeden z 

nich zastavil před vchodem tak prudce, ţe se mimovolně ohlédly. Jasné plynové světlo nad 

schody pana Bounderbyho jim odhalilo v kočáře paní Sparsitovou, která se v extatickém vzrušení 

pokoušela otevřít dvířka, jeţto je v témţ okamţiku spatřila i paní Sparsitová, křikla na ně, aby se 

zastavily.  

 "To je náhoda," zvolala paní Sparsitová, kdyţ ji kočí vysvobodil. "To je prozřetelnost!  

 Vystupte, paní!" řekla pak paní Sparsitová někomu uvnitř, "vystupte, nebo vás dám 

vytáhnout!"  

 Nato nevystoupil nikdo jiný neţ ona záhadná stařena. A paní Sparsitová ji nešetrně 

popadla za límec.  

 "Všichni ji nechtě být!" křičela paní Sparsitová s velkou rozhodností. "Ať sejí nikdo 

nedotýká. Patří mně. Vstupte, paní!" řekla pak paní Sparsitová, měníc svůj původní příkaz,  

 "vstupte, nebo vás tam dám vtáhnout!"  

 Pohled na matrónu klasického vzhledu, která se zmocní stařičké ţeny a vleče ji do domu, 

byl by za kaţdých okolností dostatečným pokušením pro všechny pravé anglické zevlouny, 

mající  

 štěstí být u toho, aby vtrhli do domu a přesvědčili se, jak to dopadne. Jelikoţ však byl 

tento zjev přikrášlen záhadnými pověstmi, které kolovaly po celém městě o loupeţi v bance, byl 

by vlákal s neodolatelnou přitaţlivostí zevlouny dovnitř, i kdyby hrozilo, ţe se na ně zřítí střecha. 

Náhodní svědci, skládající se z nejzaměstnanějších sousedů v počtu asi pětadvaceti lidí, se tudíţ 

hrnuli za Cecilkou a Ráchel, které se hrnuly za paní Sparsitovou a její kořistí, a celé  

 shromáţdění vpadlo v nepořádku do jídelny pana Bounderbyho, kde lidé vzadu 

neprodleně  

 vylezli na ţidle, aby vyzráli nad lidmi vpředu.  

 "Přiveďte pana Bounderbyho!" křičela paní Sparsitová. "Ráchel, mladice, víte, kdo to je?"  

 "To je paní Peglerová," řekla Ráchel.  

 "To bych řekla!" křičela paní Sparsitová vítězoslavně. "Přiveďte pana Bounderbyho. 

Všichni odstupte!" Tu paní Peglerová, zahalujíc se a uhýbajíc před pohledy, zašeptala několik 

prosebných slov. "Nevykládejte," řekla paní Sparsitová nahlas, "řekla jsem vám cestou alespoň 

dvacetkrát, ţe vás nepustím, dokud mu vás osobně nepředám." Tu se objevil pan Bounderby, 

doprovázen panem Grad-grindem a neurvalcem, s nimiţ konal nahoře poradu. Výraz pana 



Bounderbyho, kdyţ spatřil tuto nezvanou společnost ve své  

 jídelně, byl spíše překvapený neţ pohostinný.  

 "Co se uţ zas děje?" zeptal se. "Paní Sparsitová, milostivá?"  

 "Pane Bounderby," vysvětlovala tato ctihodná ţena, "domnívám se, ţe mám to štěstí 

přivést vám osobu, kterou jste se tak dlouho snaţil nalézt. Podněcována přáním ulehčit vaší 

mysli, pane Bounderby, dala jsem dohromady nepřesné údaje, jeţ poskytla tahle mladice Ráchel, 

z kterého kraje by tato osoba mohla být. Ráchel je tu na štěstí přítomna, takţe můţe potvrdit její  

 totoţnost - měla jsem úspěch a s radostí tuto osobu přivádím - netřeba říkat, ţe pokud jde 

o ni, velmi neochotně. Docílila jsem toho, pane Bounderby, s velkými svízelemi, avšak svízele ve 

vašich sluţbách jsou mi potěšením a hlad, ţízeň a zima skutečným poţitkem." Zde paní 

Sparsitová přestala, neboť na obličeji pana Bounderbyho, kdyţ zahlédl starou paní  

 Peglerovou, se objevila podivuhodná směs všech moţných barev a výrazů zmatku.  

 "Poslyšte, co to má znamenat?" zeptal se zcela nečekaně velmi rozčilen. "Ptám se vás, co 

to má znamenat, paní Sparsitová, milostivá?"  

 "Pane Bounderby!" zvolala paní Sparsitová chabě.  

 "Proč si nehledíte svého, milostivá?" zařval Bounderby. "Jak se opovaţujete strkat svůj 

všetečný nos do mých rodinných záleţitostí?"  

 Tato zmínka o jejím typickém rysu paní Sparsitovou přemohla. Usedla do ţidle tak 

strnule, jako by byla zmrzla, hledíc upřeně na pana Bounderbyho, třela své nátepníčky jeden o 

druhý, jako by i ony byly zmrzlé.  

 "Můj drahý Josiáši!" zvolala paní Peglerová chvějíc se. "Můj milovaný chlapče! Já za to 

nemohu. Není to moje vina, Josiáši. Pořád jsem té dámě říkala, ţe ti nebude milé, co dělá, ale 

kdyţ ona trvala na svém."  

 "Proč ses dala přivézt? Nemohlas jí strhnout čepec nebo vyrazit zuby nebo ji poškrábat 

nebo prostěji něco udělat?" dotazoval se Bounderby.  

 "Můj jediný chlapče! Hrozila mi, ţe mě dá předvést stráţníky, budu-li se bránit, a ţe je 

lepší  

 jít klidně, neţ udělat rozruch v tak -" paní Peglerová se plaše, avšak hrdě rozhlédla kolem 

- "v tak vznešeném domě. Skutečně, skutečně to není moje vina! Můj drahý, ušlechtilý, důstojný  

 chlapče! Vţdycky jsem ţila tiše v ústraní, drahý Josiáši. Ani jednou jsem neporušila naše 

ujednání. Nikdy jsem ne-řekla, ţe jsem tvá matka. Zpovzdáli jsem se ti obdivovala, a kdyţ  

 jsem někdy přijela do města, vţdycky za dlouhou dobu, abych se pyšně na tebe podívala, 

dělala jsem to tajně, můj miláčku, a pak jsem zase odjela."  

 Pan Bounderby přecházel neklidně, rozhořčen, s rukama v kapsách sem a tam dlouhou 

jídelnou, zatímco diváci dychtivě lapali kaţdou slabiku z naléhání paní Peglerové a při kaţdé  

 další slabice ještě víc vyvalovali oči. Protoţe pan Bounderby stále ještě přecházel sem a 

tam, kdyţ paní Peglerová skončila, obrátil se pan Gradgrind k staré paní, které ublíţili: 

 "Překvapuje mne, paní," poznamenal přísně, "ţe se při svém stáří ještě odvaţujete hlásit k 

panu Bounderbymu jako k svému synovi, kdyţ jste s ním tak nepřirozeně a nelidsky nakládala."  

 "jfó a nepřirozeně!" zvolala ubohá stará paní Peglerová. "Já a nelidsky! Se svým drahým 

chlapcem?"  

 "Drahým!" opakoval pan Gradgrind. "Ano, drahým pravděpodobně pro blahobyt, který si 

sám vytvořil, váţená paní. Nebyl vám však příliš drahý, kdyţ jste ho v dětství opustila a vydala 

hrubostem opilé babičky."  

 "Já ţe jsem opustila Josiáše!" zvolala paní Peglerová a spráskla ruce. "Pánbůh vám 

odpusť, pane, vaše hříšné nápady a jak jste zneuctil památku mé ubohé matky, která zemřela v 

mém náručí, dřív neţ se Josiáš narodil. Kéţ byste se z toho kál a poznal svůj omyl!" Mluvila tak 



váţně a dotčeně, ţe pan Gradgrind, pobouřen moţností, která mu bleskla hlavou, řekl jiţ mírněji: 

 "Popíráte tedy, ţe jste dovolila - aby byl váš syn vychován v příkopě?"  

 "Josiáš v příkopě!" zvolala paní Peglerová. "Nic podobného. Nikdy! Styďte se! Můj drahý 

chlapec ví a řekne to i vám, ţe i kdyţ pochází z prostých rodičů, pochází z rodičů, kteří ho 

milovali, jak nejlépe mohli, a nikdy těţce nenesli nějaké to uskrovnění, jen aby mohl krásně psát 

a počítat - mám doma jeho sešity, mohla bych vám to ukázat. To mám!" řekla paní Peglerová s 

rozhořčenou pýchou. "A můj drahý chlapec ví a řekne to i vám, ţe se po smrti jeho milovaného 

otce, kdyţ mu bylo osm let, i jeho matka dovedla uskrovnit, coţ jí bylo radostnou a hrdou 

povinností, aby mu pomohla v ţivotě a dala ho do učení. Byl to pořádný hoch, měl hodného pána, 

který mu pomáhal, a tak se dopracoval bohatství a blahobytu. A já vám, řeknu - neboť to by vám 

můj drahý chlapec sám neřekl - ţe ačkoliv jeho matka mělajen malý vesnický krámek, nikdy na 

ni nezapomněl a vyplácí mi třicet liber ročně - coţ je víc, neţ potřebuji, vţdyť si z toho i ukládám 

- jen s podmínkou, ţe zůstanu zticha na svém místě, nebudu se jím chlubit a obtěţovat ho. To 

jsem taky nikdy nedělala, jen jsem se jednou za rok na něho podívala, ale aby to nevěděl. A to je 

správné," řekla ubohá stařenka Peglerová v láskyplné obhajobě, "abych zůstala zticha na svém 

místě, neboť vůbec nepochybuji, ţe být tady, udělala bych spoustu nevhodných věcí, a jsem 

úplně  

 spokojená, mohu-li být pyšná na svého Josiáše a mohu-li ho milovat jen pro lásku samu!  

 Hanbím se za vás, pane," řekla paní Peglerová nakonec, "za vaše pomluvy a pochybnosti. 

Nikdy dřív jsem tu nestála, ani jsem tu nikdy stát nechtěla, kdyţ můj drahý syn řekl ne. A ani teď 

bych tu nebyla, kdyby mě nebyli přivedli. Styďte se, jen se styďte za nařknutí, ţe jsem svému 

synovi byla špatnou matkou, kdyţ je tu sám, aby vám pověděl opak!" Kolemstojící na ţidlích 

jídelny i vedle nich začali mumlat na souhlas s paní Peglerovou a pan Gradgrind cítil, ţe se 

nevinně dostal do velmi trapné situace. A tu se pan Bounderby, jenţ  

 přestal přecházet sem a tam a kaţdým okamţikem se víc a víc nafukoval a byl rudější a 

rudější, náhle zastavil.  

 "Nevím vlastně," řekl pan Bounderby, "čemu vděčím /a přítomnost této společnosti, ale 

na to se neptám. Aţ se /cela nabaţíte, snad budete tak laskavi a rozejdete se, budete snad tak 

laskavi a rozejdete se, ať jste nabaţeni nebo ne. Nejsem povinen podávat rozklad o svých 

rodinných záleţitostech, nezavázal jsem se k tomu a neučiním to. Proto ti, kteří očekávají 

jakékoli vysvětlení této stránky věci, budou zklamáni - zvláště Tom Gradgrind, a čím dřív to /ví, 

tím lip. Pokud jde o loupeţ v bance, stala se tu chyba, týkající se mé matky. Nebýt přespřílišné  

 horlivosti, nebylo by k ní došlo, a já nenávidím přespřílišnou horlivost v jakékoliv 

podobě. Poroučím se!"  

 Ačkoliv pan Bounderby mluvil tímto způsobem a otevřel dveře, aby společnost mohla 

odejít, byl nabubřele ostýchavý, zároveň strašlivě skleslý a úplně nemoţný. Kdyţ byl odhalen 

jako chvastoun skromnosti, který vybudoval svou bouřlivou pověst na lţi a ve svém vychloubání  

 pokroutil pravdu tak dalece, jako kdyby si byl činil hanebný nárok (hanebnější neexistuje) 

na nějaký rodokmen, stal se nesmírně směšný. Jak se tak lidé trousili dveřmi, které drţel 

otevřené, lidé, o nichţ věděl, ţe roznesou, co se stalo, po celém městě, aby se to dál rozletělo na 

všechny strany, nebyl by z něho býval schlíplejší a opuštěnější chvastoun, ani kdyby mu byli 

uřezali uši. Ani ta nešťastná ţenština, paní Sparsitová, která klesla s vrcholku jásotu do hlubin 

malověrnosti, nebyla v tak ubohém stavu jako tento pozoruhodný muţ a sám se vypracovavší 

podvodník, Josiáš Bounderby z Koksova.  

 Ráchel a Cecilka opustily paní Peglerovou, která se na tuto noc ubytovala v domě svého 

syna, a šly spolu k vratům Kamenného zámku, kde se rozešly. Pan Gradgrind se k nim brzy 

připojil a mluvil s velkým zájmem o Štěpánovi Blackpoolovi, domníval se, ţe mu velmi prospěje, 



ţe podezření proti paní Peglerové úplně ztroskotalo.  

 A co se neurvalce týká: po celý výstup, jako při všech nedávných událostech, drţel se 

pana Bounderbyho. Měl zřejmě dojem, ţe dokud nebude pan Bounderby s to učinit ţádný objev 

bez jeho vědomí, bude v bezpečí. Nikdy nenavštěvoval svou sestru a od jejího návratu domů  

 ji viděl jen jednou: to jest onoho večera, kdy se také, jak jiţ bylo řečeno, drţel pana 

Bounderbyho.  

 V mysli jeho sestry setrvávala najasná, nepřesná obava, kterou nikdy nevyslovila, a 

obklopovala nehodného a nevděčného chlapce strašlivou záhadou. Tato temná moţnost, v stejně 

neurčité podobě, napadla onoho dne i Cecilku, kdyţ Ráchel mluvila o tom, ţe by někomu 

Štěpánův návrat mohl překáţet a ţe by se ho někdo snaţil odklidit z cesty. Luisa nikdy neřekla, 

ţe má na bratra podezření v souvislosti s loupeţí, ona a Cecilka si nikdy nepohovořily o této věci, 

jen si vyměňovaly pohledy, kdyţ nic netušící otec si rukou podpíral šedivou hlavu, rozuměly si 

však a obě to věděly. Tato obava byla tak strašlivá, ţe se nad oběma vznášela jako strašidelný 

stín, o němţ se ani jedna neodvaţovala pomyslit, ţe je blízko a hlavně zeje blízko té druhé.  

 A přece falešná odvaha, kterou neurvalec našel, měla úspěch. Není-li Štěpán Blackpool 

zloděj, ať se ukáţe. Proč to neudělá?  

 Další noc. Další den a noc. Štěpán Blackpool nikde. Kde je a proč se nevrací?  

 KAPITOLA ŠESTÁ 

 Hvězdný svit 

 Neděle byla zářivou podzimní nedělí, jasnou a chladnou, a Cecilka s Ráchel se sešly 

časně  

 zrána, aby si vyšly za město.  

 Jeţto Koksov posypával popelem nejen vlastní hlavu, ale i celé své okolí - po způsobu 

zboţných, kteří se kají ze svých hříchů tím, ţe oblékají jiné do reţných košil - vyjíţděli si 

obvykle všichni, kteří prahli po doušku čerstvého vzduchu, coţ rozhodně nepatří k nejhříšnějším 

marnostem světa, několik mil ţeleznicí a pak se procházeli nebo potulovali v polích. Cecilka a 

Ráchel se dostaly z kouře obvyklým způsobem a vystoupily na zastávce leţící asi na půl cestě 

mezi městem a venkovským zákoutím pana Bounderbyho. Ačkoliv byla krajina tu a tam 

zohyzděna haldami uhlí, na jiných místech se zelenala, bylo vidět stromy, skřivánci zpívali 

(ačkoliv byla neděle), vzduch naplňovaly příjemné vůně a nad tím vším se klenula jasně modrá 

obloha. V dáli na jedné straně vypadal Koksov jako černá  

 mlha, jinde v dáli se zvedaly kopce, na dalším místě bylo pozorovat jemnou změnu v 

barvě  

 obzoru, tam, kde shlíţel na daleké moře. Pod nohama měly svěţí trávu, na ní se míhaly 

krásné  

 stíny větví a třísnily ji, ţivé ploty bujely, všude panoval mír. Stroje u jícnů šachet a 

vyhublí  

 staří koně, kteří vyšlapali do země obvod své kaţdodenní dřiny, mlčeli, kola se na krátký 

čas přestala točit a veliký kotouč země se zřejmě otáčel bez obvyklých otřesů a hluku. Kráčely 

přes pole a stinnými alejemi, občas přelézaly kousek plotu, tak ztrouchnivělého, ţe se rozpadal 

pod dotykem nohy, občas míjely trosky cihel a trámů, zarostlé travou a označující  

 místo opuštěné továrny. Šly po sotva vyšlapaných cestičkách a pěšinkách. Hromadám, na 

nichţ bujela vysoká tráva a kde se zmateně proplétaly ostruţiny, šťovík a podobné rostlinstvo, se 

vţdy vyhnuly, neboť v tomto kraji se vyprávěly hrůzostrašné historky o starých šachtách, 

ukrytých pod takovými kupami.  

 Kdyţ usedly k odpočinku, bylo slunce jiţ vysoko. Dlouho nikoho nespatřily, zblízka ani 

zdáli, nikdo neporušil jejich samotu. "Je zde takový klid, Ráchel, a cesta není vyšlapaná, jsme tu 



letos zřejmě první."  

 Kdyţ to Cecilka řekla, upoutal její pohled jeden ze ztrouchnivělých zbytků plotu na zemi. 

Vstala, aby se na něj podívala. "Ale nevím. Tohle bylo zlámáno nedávno. Místo, kde se dřevo 

zlomilo, je docela čerstvé. A tady jsou šlépěje. - Ach Ráchel!"  

 Přiběhla zpět a chytila ji kolem krku. Ráchel se uţ zvedala.  

 "Co se stalo?"  

 "Nevím. Tamhle na trávě leţí klobouk."  

 Šly tam společně. Ráchel jej zvedla, chvějíc se od hlavy aţ k patě. Propukla v usedavý 

pláč a naříkání, uvnitř bylo jeho vlastní rukou napsáno Štěpán Blackpool.  

 "Ach, ten ubohý, ubohý chlapec! Odstranili ho. Leţí tu někde zavraţděn!"  

 "Je tam - je na klobouku nějaká krev?" vykoktala Cecilka.  

 Bály se podívat, přece však klobouk prohlédly, a nenašly ţádnou stopu násilí ani v něm, 

ani na něm. Leţel tam zřejmě jiţ několik dní, neboť byl poznamenán deštěm a rosou, a na trávě, 

do níţ upadl, zanechal otisk svého tvaru. Bázlivě se rozhlédly kolem, aniţ se pohnuly, ale nic 

jiného nespatřily. "Ráchel," zašeptala Cecilka, "půjdu kousek dál sama." Pustila její ruku a chtěla 

právě vykročit vpřed, kdyţ ji Ráchel chytila oběma rukama s výkřikem, který zazněl celou 

širokou krajinou. Před nimi, přímo u jejich nohou, byl okraj temné, rozervané rokle, skrytý 

hustou trávou. Uskočily zpět, padly na kolena a kaţdá ukryla obličej na šíji té druhé.  

 "Dobrotivý Boţe! On je tam dole! Tam dole!" Zpočátku nebylo moţné přes pláč, prosby, 

zapřísahání dostat z Ráchel nic víc neţ tato slova a její strašlivý nářek. Bylo nemoţné ji uklidnit, 

bylo nezbytně nutné ji drţet, neboť jinak by se byla vrhla do rokle.  

 "Ráchel, drahá, dobrá Ráchel, pro slitování boţí, zanech toho hrozného štkaní! Mysli na 

Štěpána, mysli na Štěpána!"  

 Naléhavým opakováním této ţádosti, vyřčené v agónii onoho okamţiku, ji konečně 

Cecilka uklidnila a Ráchel k ní obrátila kamennou tvář bez slz.  

 "Ráchel, Štěpán moţná ţije. Nenechala bys ho přece ani okamţik leţet zmrzačeného na 

dně  

 téhle strašlivé strţe, kdybys mohla přivolat pomoc!"  

 "Ne, ne, ne!"  

 "Nehni se odsud, kvůli němu! Půjdu poslouchat."  

 Otřásla se, kdyţ se měla přiblíţit k jámě, lezla k ní po rukou a po kolenou a volala na 

něho, jak nejhlasitěji mohla. Naslouchala, ale nic jí neodpovídalo. Zavolala znovu a naslouchala: 

stále ţádný zvuk v odpověď. Udělala to dvacetkrát, třicetkrát. Vzala hroudičku hlíny s nerovné 

půdy, na níţ klopýtl, a vhodila ji do jámy. Neslyšela, jak dopadla. Široký výhled, ještě před 

několika minutami tak krásný svým tichem, téměř naplnil její  

 statečné srdce zoufalstvím, kdyţ se zvedla, rozhlédla, a nikde neviděla pomoc. "Nesmíme 

ztratit ani okamţik, Ráchel. Musíme jít na různé strany a hledat pomoc. Ty půjdeš cestou, kterou 

jsme přišly, a já půjdu po cestě dál. Pověz kaţdému a všem, koho uvidíš, co se stalo. Mysli na 

Štěpána, mysli na Štěpána!"  

 Podle výrazu Rácheliny tváře poznala, ţe se na ni můţe nyní spolehnout. Chvilku se za ní  

 dívala, jak běţí a v běhu lomí rukama, pak se otočila a vydala se hledat pomoc, zastavila 

se u ţivého plotu, na který uvázala šálu, aby našly cestu zpět, odhodila čepec a pak se dala do 

běhu, jak ještě nikdy neběţela.  

 Utíkej, Cecilko, proboha, utíkej! Nezastavuj se, ani abys vydechla. Utíkej, utíkej!  

 Podněcovala se v duchu podobným naléháním, běţela od pole k poli, od aleje k aleji, od 

místa k místu, jako ještě nikdy neběţela, konečně přišla ke kůlně u strojovny, kde v chládku na 

slámě spali dva muţi.  



 Byla to potíţ - kdyţ byla tak rozrušená a udýchaná - nejdřív je vzbudit a pak jim povědět, 

co ji sem přivedlo, vzpláli však jako ona, jakmile pochopili. Jeden z muţů opile dřímal, ale kdyţ  

 na něho kamarád zařval, ţe někdo spadl do Pekelné šachty, odběhl k nádrţi špinavé vody, 

vstrčil do ní hlavu a vrátil se střízlivý.  

 S těmito dvěma muţi odběhla Cecilka asi půl míle daleko pro dalšího, s tím zase k 

dalšímu a oni zatím běţeli na jinou stranu. Pak našli koně, Cecilka přiměla jednoho z muţů, aby 

jel s větrem o závod k ţeleznici a poslal Luise vzkaz, který mu napsala a dala. Zatím vyburcovali 

celou vesnici, rychle shromaţďovali rumpály, lana, tyče, svíčky, lucerny a všechny potřebné  

 věci a snášeli je najedno místo, aby je odtud odvezli k Pekelné šachtě. Cecilce se zdálo, ţe 

jiţ uplynulo mnoho a mnoho hodin od chvíle, kdy opustila ztraceného muţe leţícího v hrobě, kde 

byl pohřben zaţiva. Pomyšlení, ţe by zůstala pryč ještě déle, jí  

 bylo nesnesitelné - bylo to, jako by ho opustila - a proto spěchala hbitě zpět, provázena asi 

půltuctem dělníků včetně opilce, který z její zprávy vystřízlivěl a byl ze všech nejlepší. Kdyţ  

 došli k Pekelné šachtě, byla stejně opuštěná, jako kdyţ Cecilka odběhla. Muţi křičeli a 

naslouchali, jako to předtím dělala ona, prohlíţela si okraj rokle, dohodli se, jak se to stalo, a pak 

usedli a čekali, aţ přivezou potřebné nářadí.  

 Cecilka se zachvívala při kaţdém zabzučení hmyzu ve vzduchu, při kaţdém šelestu listí, 

při kaţdém zašeptání muţů, protoţe se domnívala, ţe to je výkřik na dně šachty. Nad tou však 

vanul líně vítr a ţádný zvuk se nevznesl k jejímu okraji, a tak seděli na trávě a čekali a čekali. 

Pochvíli se začali trousit lidé, kteří se o neštěstí doslechli, a pak přišla skutečná pomoc s náčiním. 

Uprostřed toho všeho se vrátila Ráchel, v její skupině byl lékař, který přinesl trochu vína a léky. 

Všichni však chovali jen zcela nepatrnou naději, ţe najdou Štěpána naţivu. Protoţe se nyní 

shromáţdilo příliš mnoho lidí, aby nezdrţovali práci, postavil se vystřízlivělý  

 člověk v čelo ostatních, nebo tam byl postaven obecným souhlasem, vytvořil kolem 

Pekelné  

 šachty veliký kruh a určil lidi, aby tento kruh drţeli. Mimo dobrovolníky přijaté k práci 

pustili z počátku do kruhu pouze Cecilku a Ráchel, kdyţ však později na Cecilčin vzkaz 

přispěchali z Koksova pan Gradgrind, Luisa, pan Bounderby a neurvalec, byli tam vpuštěni také. 

Slunce bylo o čtyři hodiny níţ, neţ kdyţ Cecilka a Ráchel poprvé usedly do trávy, neţ se podařilo 

přijít pomocí tyčí a lan na způsob, jak by dva muţi mohli bezpečně sestoupit do jámy. Při 

sestavování tohoto ač jednoduchého přístroje se vyskytly potíţe, zjistilo se, ţe chybějí některé 

nezbytnosti, a bylo proto nutné vyslat posly a vyčkat jejich návratu. Bylo pět hodin odpoledne 

oné jasné podzimní neděle, neţ spustili dolů svíčku, aby vyzkoušeli vzduch, zatímco tři nebo 

čtyři drsné tváře se tísnily kolem a napjatě ji pozorovaly, muţi u rumpálu ji podle pokynů 

spouštěli. Pak chabě plápolající svíčku vytáhli a do jámy vylili trochu vody. Pak upevnili okov, 

vystřízlivělý muţ a ještě jeden do něho vlezli se světly a dali pokyn:  

 "Spouštějte!"  

 Kdyţ se napjaté lano začalo odvíjet, nikdo ze sta nebo dvou set přihlíţejících muţů a ţen 

ani nedýchal. Ozval se povel a rumpál se spoustou neupotřebeného lana se zastavil. Pak 

následovala tak dlouhá pauza, během níţ muţi u rumpálu stáli nečinně, aţ několik ţen vyjeklo, ţe 

se stalo nové neštěstí! Avšak lékař, který drţel hodinky, prohlásil, ţe neuplynulo ještě ani pět 

minut, a přísně jim nakázal, aby byly zticha. Ani nedomluvil, kdyţ se rumpál znovu dal do práce 

obráceným směrem. Zkušené oči poznaly, ţe nejde tak ztuha, jako by šel, kdyby v okovu byli oba 

dělníci, a ţe se vrací jen jeden.  

 Napjaté lano se navíjelo, závit po závitu se otáčel kolem hřídele rumpálu a všechny oči 

byly upřeny na šachtu. Vytáhli vystřízlivělého muţe, který hbitě vyskočil na trávu. Ozvalo se 

všeobecné volání: "Ţiv nebo mrtev?" a pak zavládlo hluboké, přehluboké ticho. Kdyţ řekl: 



"Ţiv!", pozvedl se veliký křik a v mnoha očích se objevily slzy.  

 "Je ale zatraceně pošramocen," dodal jakmile ho zas bylo slyšet. "Kde je doktor? Je tak 

zatraceně pošramocen, pane doktore, ţe nevíme, jak ho vytáhnout." Všichni se radili a dívali se 

úzkostlivě na lékaře, který kladl nějaké otázky a potřásal hlavou, kdyţ se mu dostalo odpovědi. 

Slunce začalo zapadat, červené světlo večerní oblohy se dotklo všech tváří, takţe byly zřetelně 

viditelné, zahaleny v napjaté očekávání. Porady skončily návratem muţů k rumpálu a novým 

spuštěním horníka nesoucího s sebou víno a některé jiné maličkosti. Pak vytáhli druhého muţe. 

Mezitím přineslo několik muţů  

 podle lékařových pokynů košatinu, kterou jiní pohodlně vystlali částmi oděvů a pokryli 

měkkou slámou, zatímco si lékař zhotovoval obvazy a pásky z šál a kapesníků. Kdyţ byly 

hotovy, zavěsili je na paţi horníkovi, který se vrátil z šachty poslední, s ponaučením, jak jich 

pouţít, jak tak stál, ozářen světlem, které nesl, opíraje se mohutnou volnou paţí o tyč, a díval se 

hned do šachty, hned na okolostojící, byl snad nejnápadnější osobou na scéně. Bylo jiţ tma a 

zapálili pochodně.  

 Z toho mála, co onen člověk řekl lidem a co bylo rychle všemi kolem opakováno, 

vyplývalo, ţe ztracený muţ spadl na hromadu zetlelého smetí, jímţ byla šachta napůl zasypána, a 

mimoto ţe byl jeho pád zadrţován rozdrolenou stěnou. Leţel na zádech s jednou paţí  

 sloţenou pod sebou a podle vlastního domnění se po pádu sotva pohnul, ledaţe vsunul 

volnou ruku do postranní kapsy, kde - jak si vzpomněl - měl trochu chleba a masa (z čehoţ 

drobečky pojedl), a taktéţ jí čas od času nabral trochu vody. Kdyţ mu dopsali, okamţitě opustil 

práci a celou cestu šel pěšky, ubíral se za tmy k venkovskému sídlu pana Bounderbyho, kdyţ tu 

spadl do šachty. Pustil se onou nebezpečnou krajinou v tak nebezpečnou hodinu, protoţe netušil, 

z čeho je viněn, a nedalo mu to, musil si vybrat nejkratší cestu, aby se brzo dostavil. Pekelná  

 šachta, řekl horník proklínaje ji, je do posledního písmene hodná své špatné pověsti, 

neboť i kdyţ teď Štěpán můţe mluvit, brzy se asi ukáţe, ţe mu šachta vzala ţivot. Kdyţ bylo vše 

hotovo, zmizel tento muţ v šachtě a do poslední chvíle, i kdyţ ho uţ rumpál začal spouštět, 

přijímal chvatné připomínky svých kamarádů i lékaře. Lano se odvíjelo jako dřív, povel se ozval 

jako dřív a rumpál se zastavil. Avšak nyní s něho nikdo nezvedl ruku. Všichni čekali, pevně jej 

svírajíce, s těly sehnutými, připraveni točit a navíjet. Konečně byl dán povel a všichni v kruhu se 

naklonili dopředu.  

 Neboť nyní se lano navíjelo pevně napjato, jak nejvíc to snad bylo moţné, a muţi těţce 

otáčeli naříkajícím rumpálem. Bylo téměř nesnesitelné dívat se na lano a pomyslet si, ţe by 

mohlo povolit. Avšak závit za závitem se bezpečně navíjel na hřídel rumpálu, objevily se 

spojovací řetězy a konečně i okov s oběma muţi drţícími se jeho okraje - pohled, při němţ se 

točila hlava a trnulo srdce - a opatrně podpírajícími ubohou, potlučenou lidskou bytost, 

zavěšenou a uvázanou uvnitř okovu.  

 Kdyţ byla tato téměř beztvará postava pomalu vyzdviţena ze svého ţelezného zajetí a 

uloţena na slaměné loţe, proběhl davem tlumený soucitný šepot a ţeny hlasitě vzlykaly. 

Zpočátku se přiblíţil jen lékař. Udělal všechno, aby Štěpánovi upravil lůţko, avšak to nejlepší, co 

mohl učinit, bylo ho přikrýt. Kdyţ to jemně učinil, přivolal Ráchel a Cecilku. Bylo vidět 

Štěpánův bledý, zedřený, trpělivý obličej, jak se dívá k obloze, zatímco jeho zlomená pravá ruka 

spočívala na zakrývajících ho oděvech, jako by čekala, ţe ji jiná ruka uchopí.  

 Dali mu napít, omyli mu obličej vodou a vpravili do něho několik kapek posilujícího léku 

a víno. Ačkoliv leţel úplně bez hnutí a díval se na oblohu, usmál se a řekl: "Ráchel." Poklekla po 

jeho boku do trávy a naklonila se nad něho, aţ se dostaly její oči mezi něho a oblohu, neboť 

Štěpán se nemohl ani otočit, aby na ni pohlédl.  

 "Ráchel, má drahá."  



 Vzala ho za ruku. Znovu se usmál a řekl: "Nepouštěj ji."  

 "Můj milovaný Štěpáne, máš veliké bolesti?" : "Měl jsem, ale uţ nemám. Měl jsem - má  

 drahá, strašlivý, hrozný, dlouhý bolesti - ale ty uţ jsou za mnou. Ba, Ráchel, všecko je to 

motanice. Od začátku do konce samá motanice!"  

 Kdyţ pronesl toto slovo, jako by se mihl přízrak jeho starého pohledu.  

 "Spadnul jsem do jámy, má drahá, která, co se pamatu-jou starý lidi, stála stovky a stovky 

lidskej ţivotů - otců, synů, bratrů, který byli tisícům a tisícům drahý, a vzala je bídě a hladu. 

Spadnul jsem do jámy, která byla se svojim uhelným plynem krutější neţ bitva. Čet jsem o tom 

ve veřejný petici, ve který prosili a zapřísahali pro Kristovy rány zákonodárce, aby nedovolovali 

vraţdit lidi při práci, ale aby je uchovali pro jejich ţeny a děti, který milujou stejně, jako 

jemnostpáni milujou ty svoje. Kdyţ se na ní dělalo, zabíjela zbytečně, kdyţ ji nechali, zabíjí zas 

zbytečně. Jen se koukni, jak kaţdej den - v motanici - tak nebo onak zbůhdarma umíráme!"  

 Řekl to tiše, bez rozhořčení proti komukoliv. Prostě jako pravdu.  

 "Na svou sestřičku jsi, Ráchel, nezapomněla. Teď na ní sotva zapomeneš, kdyţ se k ní  

 přibliţuju. Však víš - ten ubohej, trpělivej, trpící miláček - jak jsi pro ni pracovala, kdyţ  

 sedávala ve svojí ţidličce celej den u tvýho okna, a jak umřela, mladá a pokřivená, kvůli 

špatnýmu vzduchu, kterej nemusel bejt, a kvůli ubohejm dělnickejm příbytkům. Je to motanice! 

Všecko je motanice!"  

 Luisa se k němu přiblíţila, neviděl ji však, neboť leţel s tváří obrácenou k noční obloze.  

 "Kdyby všecko, co se nás tejká, má drahá, nebylo tak zamotaný, nebyl bych sem musel 

chodit. Kdybysme my sami nebyli v motanici, nebyli by mně mí pracující bratři tkalci tak špatně 

rozuměli. Kdyby mě byl pan Bounderby lip znal - kdyby mě vůbec znal - nebyl by se na mě 

urazil. Nebyl by mě podezíral. Ale podívej se támhle, Ráchel! Podívej se nahoru!" Sledujíc jeho 

pohled, uviděla, ţe hledí na hvězdu. "Svítila mi," řekl s úctou, "v mý bolesti a utrpení tam dole. 

Svítila mi do duše. Díval jsem se na ni a myslel jsem na tebe, Ráchel, aţ se mi ta motanice z 

hlavy vyklidila, snad víc neţ dost. Jestli mi některý lidi dost nerozuměli, já  

 jsem jim taky dost nerozuměl. Kdyţ jsem dostal tvůj dopis, hned jsem si pomyslel, ţe to, 

co mi říkala a udělala ta mladá paní a co mi pověděl a udělal její bratr, je jedno a to samý a ţe se 

proti mně spolčili. Kdyţ jsem spadnul, hněval jsem se na ni a byl bych k ní bejval stejně  

 nespravedlivej, jako byli jiný lidi ke mně. Ale ve svejch úsudcích jako ve svojim konání  

 musíme trpět a mít strpení. Kdyţ jsem se ve svojí bolesti a utrpení díval vzhůru - a ona mi 

svítila - začal jsem vidět jasnějc a vyslovil jsem svý poslední přání, aby se celej svět víc sblíţil a 

lip si rozuměl, neţ kdyţ jsem v něm eště ţil já."  

 Kdyţ Luisa zaslechla, co říká, sklonila se k němu naproti Ráchel, aby ji mohl uvidět.  

 "Slyšela jste?" řekl po chvilkovém tichu. "Nezapomněl jsem na vás, paní."  

 "Ano, Štěpáne. Slyšela jsem vás. Vaše přání je i mým přáním."  

 "Máte otce. Vyřídila byste mu ode mě vzkaz?"  

 "Je zde," řekla Luisa naplněna hrůzou. "Mám ho k vám přivést?"  

 "Kdybyste byla tak hodná."  

 Luisa se vrátila s otcem. Stáli ruku v ruce a dívali se do štěpánovy váţné tváře.  

 "Pane, vy mě ospravedlníte a napravíte mou pověst mezi lidma. O to vás ţádám." Pan 

Gradgrind byl na rozpacích a zeptal se jak.  

 "Pane," zněla odpověď, "váš syn vám poví jak. Zeptejte se ho. Nedělám ţádný obvinění, 

ţádný po sobě nenechám, ani jediný slovo. Viděl jsem vašeho syna a mluvil jsem s ním jednou 

večer. Nechci od vás nic, neţ abyste mě ospravedlnil - a věřím, ţe to uděláte." Protoţe nosiči jiţ 

byli připraveni a lékař velmi naléhal na převoz, odebrali se lidé s pochodněmi a lucernami před 

nosítka. Neţ je pozdvihli a zatímco se připravovali k odchodu, řekl Štěpán Ráchel, dívaje se 



přitom na hvězdu: 

 "Často, kdyţ jsem se probral a viděl jsem, jak mi v mým utrpení svítí, myslel jsem si, ţe 

ta hvězda ukazuje cestu k našemu Spasiteli. Skoro bych řek, ţe to je ta hvězda!" Pozvedli ho a 

Štěpána naplnilo radostí, ţe ho odnášejí směrem, kam ho zřejmě chtěla vést hvězda.  

 "Ráchel, milovaný děvče! Nepouštěj mou ruku. Dneska večer půjdeme spolu, má drahá!"  

 "Budu tě drţet za ruku a půjdu celou cestu s tebou, Štěpáne!"  

 "Pánbůh ti poţehnej! Buďte někdo tak hodnej a při-krejte mi obličej!" Nesli ho velmi 

opatrně přes pole, alejemi a celou tou širou krajinou, Ráchel stále drţela jeho ruku ve své. Jen 

ojedinělé zašeptání přerušovalo truchlivé ticho. Brzo to byl průvod pohřební. Hvězda ukázala 

Štěpánovi, kde najde Boha chudých, v pokoře, zármutku a odpuštění odebral se spočinout k 

svému Vykupiteli.  

 KAPITOLA SEDMÁ 

 Honba na neurvalce 

 Neţ se kruh kolem Pekelné šachty rozešel, zmizela z jeho středu jedna postava. Pan 

Bounderby a jeho stín nestáli v blízkosti Luisy, opírající se o otcovo rámě, ale osaměle v pozadí. 

Kdyţ byl pan Gradgrind přizván k lůţku, vklouzla Cecilka, pozorně sledující vše, co se dělo, za 

darebný stín - v jehoţ tváři mohly spatřit všechny oči strašlivou hrůzu, kdyby se právě nebyly 

upíraly jinam - a něco mu pošeptala do ucha. Aniţ obrátil hlavu, radil se s ní  

 několik okamţiků a zmizel. Tak opustil neurvalec kruh dříve, neţ se lidé pohnuli. Kdyţ 

jeho otec přišel domů, poslal panu Bounderbymu vzkaz, v němţ ţádal, aby k němu syn ihned 

přišel. Odpověď zněla, ţe ho pan Bounderby začal postrádat jiţ v davu, a protoţe ho ani později 

nespatřil, domníval se, ţe je v Kamenném zámku.  

 "Tatínku," řekla Luisa, "myslím, ţe se dnes večer Tom do města nevrátí." Pan Gradgrind 

se odvrátil a nic neřekl.  

 Ráno šel sám do banky, jakmile byla otevřena, a kdyţ spatřil synovo místo prázdné 

(zpočátku neměl odvahu vstoupit), vrátil se zpět, aby se cestou potkal s panem Bounderbym. 

Řekl mu, ţe z důvodů, které vbrzku vysvětlí, i kdyţ prosí, aby to nemusil učinit hned, povaţoval 

za nutné zaměstnat na nějakou dobu svého syna někde jinde. A také ţe byl pověřen, aby očistil 

památku Štěpána Blackpoola a označil zloděje.  

 Pan Bounderby byl tak zmaten, ţe po odchodu svého tchána zůstal stát bez hnutí na ulici a 

nafukoval se jako obrovská mýdlová bublina, jejíţ krása mu ovšem chyběla. Pan Gradgrind šel 

domů, zavřel se ve svém pokoji a zůstal v něm celý den. Kdyţ Cecilka a Luisa zaklepaly, řekl, 

aniţ otevřel: "Teďne, mé drahé, aţ večer." Kdyţ se večer vrátily, řekl:  

 "Dnes nemohu - zítra." Celý den nic nejedl a večer si nezapálil ani svíčku, ještě hluboko 

do noci bylo slyšet, jak přechází sem a tam po pokoji.  

 Avšak ráno se objevil v obvyklou hodinu u snídaně a zaujal své obvyklé místo u stolu. 

Vypadal zestárle a ztrápeně a jakoby docela zlomený, vypadal však jako člověk moudřejší a lepší 

neţ v oněch dobách svého ţivota, kdy nechtěl nic neţ fakta. Neţ opustil pokoj, určil dobu, kdy k 

němu mají přijít, a tak, šedivou hlavu sklopenu, odešel.  

 "Drahý tatínku," řekla Luisa, kdyţ se v určenou dobu dostavily, "máš ještě tři malé děti. 

Ty budou jiné a i já budu ještě jiná s pomocí boţí."  

 Podala Cecilce ruku, jako by chtěla říci, ţe i s její pomocí.  

 "Tvůj nešťastný bratr," řekl pan Gradgrind. "Myslíš, ţe zamýšlel tu loupeţ, kdyţ šel 

tenkrát večer s tebou?"  

 "Obávám se, tatínku, ţe ano. Vím, ţe nutně potřeboval peníze a ţe velmi mnoho utrácel."  

 "A protoţe ten chudák měl vbrzku opustit město, vlezlo mu do jeho zlé hlavy, aby na 

něho svrhl podezření?"  



 "Myslím, ţe ho to muselo napadnout, kdyţ tam seděl, tatínku. Neboť já jsem ho poţádala, 

aby šel se mnou. Ta návštěva nevznikla z jeho popudu."  

 "Měl nějaký rozhovor s tím chudákem. Vzal si ho stranou.  

 "Vyvedl ho z pokoje. Zeptala jsem se ho později, proč to učinil, a měl přijatelnou omluvu, 

ale od včerejška večer, tatínku, a kdyţ si v tomto světle vzpomínám na okolnosti, dovedu si 

bohuţel aţ příliš dobře představit, co se mezi nimi zběhlo."  

 "Pověz mi," řekl její otec, "zda v tvých myšlenkách vypadá tvůj provinilý bratr stejně 

černě  

 jako v mých."  

 "Obávám se, tatínku," zaváhala Luisa, "ţe asi učinil Š tepánu Blackpoolovi nějaký návrh 

bud mým jménem, nebo svým vlastním - kterým ho přiměl, aby v dobré vůli a poctivosti učinil, 

co nikdy předtím nedělal, aby totiţ postával před bankou za oněch dvou nebo tří  

 večerů, neţ opustil město."  

 "Příliš jasné!" odvětil otec. "Příliš jasné!"  

 Zakryl si obličej a po několik okamţiků zachoval mlčení. Pak se vzchopil a řekl: 

 "Ale jak ho teď najít? Jak ho zachránit před spravedlností ? Jak ho během těch několika 

málo hodin, které mohu nechat uplynout, neţ zveřejním pravdu, najdeme, a to jenom my? Ani 

deset tisíc liber by to nespravilo."  

 "Cecilka uţ to udělala, tatínku."  

 Pozvedl oči k místu, kde stála jako dobrá víla jeho domu, a řekl hlasem, v němţ zaznívala 

pohnutá vděčnost a vděčná laskavost: "Vţdycky jsi to ty, mé dítě!"  

 "Měly jsme své podezření jiţ dřív," vysvětlovala Cecilka, pohlíţejíc na Luisu. "Kdyţ jsem 

včera večer viděla, jak vás přivedli k nosítkům, a slyšela, co se zběhlo (po celou dobu jsem byla 

blízko Ráchel), šla jsem k němu, aniţ to kdo viděl, a řekla jsem mu: ,Nedívejte se na mne. 

Pohleďte, kde je váš otec. Ihned zmizte, pro blaho jeho i vaše!' Celý se chvěl, kdyţ jsem začala 

šeptat, pak se vylekal, roztřásl se ještě víc a řekl: ,Kam mohu jít? Mám velmi málo peněz a 

nevím, kdo by mě schoval!' Vzpomněla jsem si na tatínkův bývalý cirkus. Nezapomněla jsem, 

kde pan Sleary touhle dobou bývá, a čtla jsem o něm ještě nedávno v novinách. Pověděla jsem 

mu, aby se tam rychle odebral, řekl, kdo je, a poţádal pana Slearyho, aby ho ukryl, dokud 

nepřijdu.  

 Dostanu se k němu, neţ bude ráno,' řekl. Pak jsem viděla, jak se ztratil mezi lidmi."  

 "Díky bohu!" zvolal jeho otec. "Bude přece moţné dostat ho za hranice." Naděje byla tím 

větší, ţe město, do něhoţ ho Cecilka poslala, bylo vzdáleno tři hodiny cesty od Liverpoolu a 

odtud bylo moţné vypravit ho rychle do kterékoliv části světa. Protoţe však ve styku s ním byla 

nutná opatrnost - neboť nebezpečí, ţe bude podezírán, vzrůstalo kaţdým okamţikem a nikdo si 

nemohl být zcela jist, zda pan Bounderby s okázalou horlivostí pro věc veřejnou nesehraje 

římskou úlohu - bylo dohodnuto, ţe Cecilka a Luisa se odeberou na dotyčné místo oklikou samy 

a ţe nešťastný otec se dá opačným směrem a dostane se na stejné  

 místo určení jinou a delší cestou. Dále se usnesli, ţe se pan Grad-grind neobjeví u pana 

Slearyho, aby jeho úmysl nebyl přijat s nedůvěrou nebo aby zpráva o jeho příjezdu nepřiměla 

syna k novému útěku, ţe spojení naváţe Cecilka s Luisou a ţe sdělí původci takového trápení  

 a takové pohany, ţe jeho otec je nablízku, i účel, za jakým přišli. Kdyţ tato opatření dobře 

uváţili a všichni tři s nimi plně souhlasili, bylo načase začít je provádět. Brzy odpoledne vyšel si 

pan Gradgrind přímo ze svého domu do přírody, aby se tak dostal k trati, po níţ měl cestovat, v 

noci se zbývající dvě osoby vydaly na cestu, potěšeny, ţe nevidí ţádný známý  

 obličej.  

 Cestovaly celou noc, aţ na krátké chvíle, kdy byly zanechávány při přestupování na 



nekonečných schodištích nebo v nekonečných čekárnách - coţ byly jediné obměny těchto 

přestupních stanic - a časně zrána byly vyklopeny u močálu, asi míli nebo dvě od města, které  

 hledaly. Z tohoto pustého místa je vysvobodil surový starý postilión, který byl náhodou 

časně  

 vzhůru a kopal koně zapraţeného do droţky, tak byly propašovány do města postranními 

uličkami, v nichţ ţijí prasata, coţ sice není skvělý, ba ani ne pěkný příjezd, ale v podobných 

případech to obvykle je správná cesta.  

 První, co spatřily, kdyţ vjely do města, byla kostra Slearyho cirku. Společnost odjela do 

jiného města, vzdáleného asi dvacet mil, a včera večer tam zahájila. Spojení mezi oběma místy 

tvořila mýtní silnice vedoucí kopcovitou krajinou a cestování po oné silnici bylo velmi pomalé. 

Ačkoliv se nasnídaly jen ve spěchu a neodpočinuly si (coţ by bylo za tak pohnutých okolností 

zbytečné), bylo poledne, neţ spatřily na stodolách a zdech první plakáty Slearyho 

Krasojezdeckého podniku, a jedna hodina, kdyţ se zastavily na trţišti. Vyvolavač právě ohlašoval 

"Veliké jezdecké matiné", které, kdyţ vstoupily na dláţdění ulice, právě začínalo. Cecilka 

doporučovala zaplatit u vchodu, aby se nemusely vyptávat a neupoutaly pozornost města. Bude-li 

vstupné vybírat pan Sleary, určitě ji pozná a bude postupovat obezřetně. Nebude-li tam, bude 

zajisté uvnitř, a věda, co učinil s běţencem, bude postupovat stejně obezřetně.  

 Proto se s tlukoucím srdcem odebraly k dobře známé boudě. Byla tam vlajka s nápisem 

SLEARYHO KRASO-JEZDECKÝ PODNIK, byl tam gotický výklenek, avšak pan Sleary tam 

nebyl. Mladý Kidderminster, z něhoţ se stal jiţ příliš vyspělý jezdec, aby v něm i nejbláhovější 

důvěřivost mohla vidět Amorka, ustoupil nepřemoţitelné síle okolností (a svým vousům) a 

jakoţto všeobecně uţitečný člověk předsedal při této příleţitosti pokladně - měl v rezervě ještě 

buben, aby na něm vybíjel své volné chvilky a přebytečnou energii. Plně  

 soustředěn na odhalování falešných mincí, neviděl pak Kidderminster ve svém nynějším 

postavení nic neţ peníze, Cecilka prošla proto kolem něho nepoznána a obě dívky vstoupily. 

Císař japonský na klidném, starém bílém koni, ozdobeném černými skvrnami, vyhazoval pět 

talířů najednou, jak to patřilo k oblíbené zábavě tohoto monarchy. Ačkoliv Cecilka byla dobře 

obeznámena s jeho královským rodem, neznala osobně nynějšího císaře, a jeho panování bylo 

proto nerušené. Nový šašek ohlásil protom slečnu Josefínu Slea-ryovou a její proslavenou 

půvabnou jízdu v tyrolském květinovém výstupu (říkal vtipně květákovém), načeţ se objevil pan 

Sleary, který ji vedl.  

 Pan Sleary pouze jednou šlehl šaška svým dlouhým bičem a šašek jenom řekl: "Jestli to 

uděláte ještě jednou, hodím po vás koněm!", kdyţ tu jak otec, tak i dcera poznali Ce-cilku. 

Provedli však výstup s velkým sebeovládáním, kromě prvního okamţiku nevyjadřovalo 

pohyblivé oko pana Slearyho o nic víc neţ jeho oko strnulé. Cecilce a Luise připadal výstup příliš 

dlouhý, zvlášť kdyţ jej přerušili, aby dali šaškovi moţnost povědět panu Slearymu (který 

odpovídal na všechny šaškovy poznámky velmi klidným "Skutečně, pane", dívaje se přitom do 

obecenstva) o dvou nohách, sedících na třech nohách a dívajících se na noţku, kdyţ  

 vešly čtyři nohy a zmocnily se noţky, načeţ vstaly dvě nohy, popadly tři nohy a mrštily 

jimi po čtyřech nohách, které utekly s noţkou. Neboť ač je to duchaplná alegorie o řezníkovi, 

třínohé stoličce, psovi a telecí noţce, zabíralo jeho vyprávění mnoho času, obě dívky byly ve 

velikém napětí. Kdyţ se konečně světlovlasá Josefínka za bouřlivého potlesku uklonila a šašek, 

ponechán v manéţi, se právě rozohnil a řekl: "Teď je řada na mně!", uchopil někdo Cecilku za 

rameno a vyvolal ji ven.  

 Vzala s sebou Luisu, pan Sleary je přijal v maličké soukromé místnůstce s celtovými 

stěnami, travnatou podlahou a docela šikmým dřevěným stropem, nad nímţ společnost v lóţi 

dupala nadšením, jako by se chtěla probořit. "Ce-cílie," řekl pan Sleary, brandy a vodu po ruce,  



 "mám ra-doft, ţe tě vidím. Vţdycky jfme tě měli rádi a jiftě jfi nám za tu dobu nedělala 

hanbu. Mufíš fe fetkat f našimi lidmi, neţ začneme mluvit o té záleţitofti - jinak byf je těţce 

ranila, zvlášť ţeny. Tady je Yofeíina, která fe febrala a vzala fi E. W. B. Childerfe, mají  

 chlapečka, a ačkoliv mu jfou teprve tři roky, udrţí fe na kaţdém poníkovi, kterého mu 

přivedeš. Říkáme mu malý zázrak fcholaftické jízdy, a ne-uflyšíš-li o něm, ţe je v Afley, uflyšíš, 

ţe je v Paříţi. Vzpomínáš fi na Kidderminftra, který prý byl tak trochu do tebe zamilován? 

Dobrá. Ten fe taky oţenil. Vzal fi vdovu. Doft ftarou, aby mohla být jeho matkou. Vyftupovala 

na feft-drátě, vyftupovala, ale teď uţ nevyftupuje nikde - kvůli fádlu. Mají dvě  

 děti, takţe máme doft vil a dětfkých potěch. Kdybyf viděla našeho Jeníka a Mařenku, jak 

jim otec a matka umírají na koni a jejich ftrýc je bere k fobě - a oni fami jdou na jahody na koni a 

fkřítci je přijdou přikrýt liftím taky na koni - řekla byf, ţe je to ta nejdokonalejší věc, jakou jfi 

kdy viděla! A vzpomínáš ři na Emmu Gordonovou, má drahá, která ti byla téměř druhou matkou? 

Famozřejmě, ţe ano, nemufím fe ani ptát. Tak tedy Emma ztratila muţe. Fpadl na záda ze flona, 

kdyţ vyftu-poval v pagodě jako indický Fultán, a uţ fe z toho nedoftal, provdala fe po druhé - 

vzala íi obchodníka fýry, který fe do ní při předftavení zamiloval - je ted dozorcem a vydělává 

hotové jmění."  

 O všech těchto změnách vyprávěl nyní jiţ velmi těţce dech popadající pan Sleary s 

nesmírnou srdečností a s jedinečnou nevinností, uváţíme-li, ţe to byl krhavý veterán, odkojený 

brandy s vodou. Pak přivedl Josefínu a E. W. B. Ghilderse (ve dne měl kolem úst poněkud ostré  

 vrásky) a malý zázrak scholastické jízdy a - jedním slovem - celou společnost. Pro Luisu 

to byly pozoruhodné bytosti s velmi bílou a růţovou pletí, se sporým oděvem, přespříliš  

 ukazující nohy, bylo však příjemné vidět, jak se tísní kolem Ce-cilky, a u Cecilky bylo 

zcela přirozené, ţe nemohla zadrţet slzy.  

 "Ták! Teď uţ Cecílie políbila všechny děti, objala fe fe všemi ţenami a potřáfla rukou 

všem muţům, tak fe tedy všichni kliďte a fvolejte lidi pro druhou čáft!" Jakmile odešli, 

pokračoval tiše. "Neptám fe na ţádná tajemftví, Cecílie, ale fmím předpokládat, ţe to je váţená 

flečna."  

 "Je to jeho sestra. Ano."  

 "A dcera toho druhého. To jfem myflel. Vede fe vái doufám, dobře, flečno? A pánovi, 

doufám, také?"  

 "Otec tu brzy bude," řekla Luisa, chtějíc se dostat k věci. "Je můj bratr v bezpečí?"  

 "Jako vrabec v trní!" odpověděl. "Nahlédněte na chvilku tudy do arény, flečno. Ty fe tu 

vyznáš, Cecílie, najdi íi dírku fáma."  

 Všichni se dívali skulinami v prknech.  

 "To je Honza Obrobijce - taková dětfká legrace," řekl Sleary. "Támhle, podívejte fe, je 

domeček, v němţ fe Honza fchová, támhle je můj šašek f pokličkou od hrnce a ro-ţněm jako 

Honzův fluha, támhle je fám Honzíček ve fkvoftném brnění, támhle jfou dva legrační černí  

 fluhové, dvakrát větší neţ domeček, kteří u něho ftojí a přinesou a odklidí ho, obr (velmi 

nákladný, z proutí) není ještě na řadě. Tak vidíte je všechny?"  

 "Ano," řekly obě.  

 "Podívejte fe na ně znovu," řekl Sleary, "dobře fe na ně podívejte. Vidíte je všechny?  

 Výborně. Teda, flečno," přistrčil jim lavici, aby mohly usednout, "já mám fvoje názory a 

váš  

 pan otec má zafe fvoje. Nechci vědět, co váš bratr provedl, je lepší, kdyţ to nevím. Já 

říkám, pán pomohl Cecílii a já pomohu pánovi. Váš bratr je jedním z těch černých fluhů." Luisa 

vykřikla, částečně zármutkem, částečně spokojeností.  

 "To je fakt," řekl Sleary, "a i kdyby to někdo věděl, nemohl by na něj. Ať fem pán přijde. 



Zdrţím tu vašeho bratra po předftavení. Neodftrojím ho ani f něho nefmyju barvu. Ať fem pán 

přijde po předftavení nebo fem přijďte fáma po předftavení a můţete fituv klidu f bratrem 

pohovořit. Na jeho vzhled nedejte, jen kdyţ je fchovaný."  

 Teď uţ Luisa, s mnoha díky a lehčím srdcem, nechtěla pana Slearyho zdrţovat. Se 

zarosenýma očima vzkázala pozdrav bratrovi, pak s Cecilkou odešly a vrátily se aţ v pozdním 

odpoledni.  

 Pan Gradgrind se dostavil o hodinu později. Ani on se nesetkal s nikým známým, byl pln 

naděje, ţe se mu se Slearyho pomocí podaří dopravit nezdárného syna v noci do Liverpoolu. 

Protoţe nikdo z nich tří ho tam nemohl provázet, aniţ by ho v jakémkoliv přestrojení  

 neprozradil, při pravil dopis pro spolehlivého obchodního přítele, v němţ ho úpěnlivě 

prosil, aby doručitele posadil, ať to stojí co stojí, na nějakou loď do Severní nebo Jiţní Ameriky 

nebo do jiné vzdálené části světa, kam by mohl být co nejrychleji nepozorovaně vypraven. Kdyţ 

s tím byl hotov, procházeli se po městě a čekali, aţ se cirkus vyprázdní nejen od diváků, ale i od 

členů společnosti a od koní. Po delším pozorování spatřili pana Slearyho, jak si vynesl ţidli a 

pokuřuje usedl u postranních vrátek, bylo to na znamení, ţe mohou vstoupit.  

 "Fluţebník, pane," pozdravil opatrně, kdyţ vcházeli. "Budete-li mě potřebovat, najdete 

mě  

 tady. Nefmí vám vadit, ţe váš fyn vypadá trochu komicky."  

 Všichni tři vešli, pan Gradgrind usedl osaměle na šaškov-skou stoličku uprostřed manéţe. 

V  

 jedné ze zadních lavic, oddělen od nich tlumeným světlem a nezvyklým prostředím, seděl 

zlotřilý neurvalec, aţ do poslední chvíle nabru-čený, kterého na neštěstí nazýval svým synem. 

Měl na sobě fantastický, jakoby kostelnický kabát s nepředstavitelně přehnanými manţetami a 

šosy, obrovskou vestu, krátké kalhoty, střevíce s přazkami a bláznivý klobouk. Nic mu nepadlo, 

vše bylo z hrubé látky, roztrhané a proţrané od molů. Kde se prodral strach a horko mastnou 

hmotou, jíţ byl pokryt celý jeho černý obličej, nadělaly se vrásky. Pan Gradgrind by jindy nebyl 

mohl uvěřit v něco tak odporně, odpudivě a směšně hanebného, jako byl neurvalec ve svém 

komickém přestrojení, ač to byl fakt, který se dal zváţit a změřit. Aţ tam se dostalo jedno z jeho 

vzorných dětí!  

 Zpočátku se neurvalec nechtěl přiblíţit a zatvrzele zůstával o samotě. Konečně však 

ustoupil, je-li vůbec moţné nazvat tak mrzutý souhlas ústupkem, Cecilčinu naléhání - neboť 

Luisy se úplně zřekl - a blíţil se, řadu za řadou, aţ se octl na pilinách na pokraji manéţe, co 

nejdál od místa, kde seděl jeho otec.  

 "Jak se to stalo?" zeptal se otec.  

 "Jak se co stalo?" odpověděl rozmrzele jeho syn.  

 "Ta loupeţ," řekl otec a při onom slově pozvedl hlas.  

 "Sám jsem v noci vypáčil sejf, a neţ jsem odešel, sám jsem ho přivřel. Uţ dávno jsem si 

dal udělat klíč, který byl potom nalezen. Ráno jsem ho odhodil, aby se domnívali, Ţe ho bylo 

pouţito. Nevzal jsem ty peníze najednou. Předstíral jsem, ţe kaţdý večer ukládám zůstatek, ale 

nedělal jsem to. Teď uţ o tom víš všechno."  

 "Kdyby do mne uhodil blesk," řekl otec, "víc neţ tohle by to mnou neotřáslo!"  

 "Nevím proč," bručel syn. "Na odpovědných místech je zaměstnána spousta lidí a spousta 

je jich nepoctivých. Stokrát jsem tě slyšel vykládat, ţe je to zákonité. Co mohu dělat proti 

zákonu? Utěšoval jsi jiné podobnými výklady, otče. Utěšuj teď sebe!" Otec zabořil tvář do dlaní, 

syn stál před ním ve své hanebné směšnosti a ţvýkal slámu, jeho ruce, s jejichţ dlaní čerň 

částečně zmizela, vypadaly jako ruce opice. Večer se rychle blíţil, čas od času obracel syn 

neklidně a netrpělivě bělmo k otci. Byla to jediná část jeho obličeje, která projevovala stopy 



ţivota a výrazu, neboť jinak byl celý pokryt velmi silnou vrstvou líčidla.  

 "Musíš se dostat do Liverpoolu a do ciziny."  

 "To asi musím. Nemohu být jinde nešťastnější," fňukal neurvalec, "neţ jsem byl, co se 

pamatuji, tady. To je jedna věc."  

 Pan Gradgrind šel ke dveřím a vrátil se se Slearym, jemuţ poloţil otázku: "Jak dostat 

tuhle ţalostnou postavu pryč?"  

 "Uţ jfem o tom uvaţoval. Nemáme moc čafu, tak fe rozhodněte. K ţeleznici je přef 

dvacet mil. Za půl hodiny odjíţdí k ţeleznici povoz, který ftihne poštovní vlak. Tím vlakem fe 

doftane rovnou do Liverpoolu."  

 "Ale podívejte se na něho," zasténal pan Gradgrind. "Coţ ho nějaký povoz -"  

 "Nemyflím, ţe má jet v tomhle komickém přeftrojení," řekl Sleary. "Jen řekněte, a za pět 

minut z něho v šatně udělám Jofkina."  

 "Nerozumím vám," řekl pan Gradgrind.  

 "Jofkina - povozníka. Rozhodujte fe rychle. Mufím poflat pro pivo. Neznám nic, co by tak 

dobře umylo komického mouřenína jako pivo."  

 Pan Gradgrind rychle souhlasil, pan Sleary rychle vytáhl z truhly pracovní halenu, plstěný  

 klobouk a jiné nezbytnosti, neurvalec se rychle převlekl za vlněným závěsem, pan Sleary 

rychle přinesl pivo a pořádně ho umyl.  

 "Ták," řekl Sleary, "pojďte k povozu a nafkočte zezadu, půjdu f vámi, budu íi myflet, ţe 

jfte jedním z náf. Rozlučte fe f rodinou, ale hoďte febou!" S čímţ se ohleduplně vzdálil.  

 "Tady je dopis," řekl pan Gradgrind. "Potřebné prostředky dostaneš. Naprav kajícností a 

dobrým chováním odpornou věc, kterou jsi spáchal, a její strašlivé následky. Podej mi ruku, můj 

ubohý chlapče, kéţ ti bůh odpustí, jako ti odpouštím já!"  

 Tato slova a jejich truchlivý tón pohnuly vinníka k několika bídným slzám. Kdyţ však 

Luisa otevřela náruč, znovu ji odmítl.  

 "Ty ne. S tebou vůbec nechci mluvit!"  

 "Ach Tome, Tome, coţ se takhle rozejdeme při mé lásce k tobě?"  

 "Při tvé lásce ke mně!" odvětil zatvrzele. "Pěkná láska! Opustíš starého Bounderbyho, 

vyhodíš mého nejlepšího přítele pana Harthouse a jdeš si domů, zrovna kdyţ jsem v největším 

nebezpečí. To je mi pěkná láska! A pak ještě povíš kaţdé slovo o naší návštěvě, přestoţe vidíš, 

jak se síť kolem mne stahuje. To je mi pěkná láska! Ty jsi mě vlastně prozradila. Nikdy jsi o mne 

nestála!"  

 "Hoďte febou!" řekl Sleary u dveří.  

 Všichni zmateně vyšli. Luisa naříkala, ţe mu odpouští, ţe ho dosud miluje, ţe Tom bude 

jednou litovat, ţe ji takhle opouští, a v dálce si ještě rád vzpomene na její poslední slova, kdyţ  

 tu jim někdo vběhl do cesty. Pan Gradgrind a Cecilka, kteří šli před neurvalcem, zatímco 

ho sestra drţela za rámě, se zastavili a couvli.  

 Neboť před nimi byl Bitzer, udýchaný, s úzkými rty, úzkými nosními dírkami široce 

roztaţenými, s chvějícími se bílými brvami, s bezbarvým obličejem ještě bezbarvějším neţ  

 jindy, jako by při běhu zbělel, zatímco jiní lidé zrudnou. Stál tam, těţce oddechuje a 

lapaje po vzduchu, jako by se vůbec nebyl zastavil od oné noci, jiţ tak vzdálené, kdy se s nimi 

také  

 srazil.  

 "Je mi líto, ţe kříţím vaše plány," řekl Bitzer a potřásl hlavou, "ale nemohu připustit, aby 

mě  

 krasojezdci napálili. Musím si odvést mladého pana Toma, tady je, v pracovní haleně, a já 

si ho musím odvést!"  



 Zřejmě za límec. Neboť tak se ho zmocnil.  

 KAPITOLA OSMÁ 

 Filosofická 

 Vrátili se do boudy a Sleary zavřel dveře, aby tam nikdo nevlezl. Bitzer, který dosud drţel 

ohromeného viníka za límec, stál uprostřed manéţe a v temném soumraku mrkal na svého 

bývalého ochránce.  

 "Bitzere," řekl zlomeně pan Gradgrind a bídně se před ním pokořil, "máš srdce?"  

 "Bez srdce," odvětil Bitzer, usmívaje se nad podivnou otázkou, "by nebylo krevního 

oběhu, pane Gradgrinde. Ţádný člověk, který zná fakty o oběhu krevním, stanovené Harveyem, 

nemůţe pochybovat o tom, ţe mám srdce."  

 "Je přístupné," zvolal pan Gradgrind, "jakémukoliv soucitu?"  

 "Je přístupné rozumu, pane Gradgrinde," odvětil skvělý mladík, "a ničemu jinému." > 

Stáli proti sobě a dívali se na sebe, obličej pana Grad-grinda byl právě tak bílý jako obličej 

pronásledovatelův.  

 "Z jakého důvodu - dokonce rozumového důvodu - chceš znemoţnit útěk tohoto 

nešťastného chlapce a zničit jeho ubohého otce? Pohleď na jeho sestru. Slituj se!"  

 "Pane Gradgrinde," odvětil Bitzer velmi obchodním a logickým způsobem" Jeţto se ptáte, 

z jakého rozumového důvodu chci přivést mladého pana Toma do Koksova, je rozumné vám to 

sdělit. Od počátku jsem podezíral mladého pana Toma z bankovní loupeţe. Pozoroval jsem ho uţ 

předtím, protoţe ho znám. Nechal jsem si výsledky pozorování pro sebe, ale měl jsem je, a nyní 

mám proti němu dostatek důkazů mimo jeho útěk a mimo jeho vlastní doznání, které  

 jsem ještě zavčas vyslechl. Bylo mi potěšením pozorovat váš dům včera ráno a sledovat 

vás aţ sem. Vezmu mladého pana Toma zpátky do Koksova, abych ho předal panu 

Bounderbymu. Ani v nejmenším nepochybuji, pane, ţe mě pan pan Bounderby dosadí na místo 

mladého pana Toma. A já to místo chci, protoţe to znamená povýšení a bude to pro mne 

uţitečné."  

 "Je-li to jedině otázka tvých osobních zájmů," začal pan Gradgrind.  

 "Promiňte, ţe vás přerušuji," odvětil Bitzer, "jak jistě víte, celý společenský systém je 

jedině  

 otázkou osobních zájmů. Vţdycky musíte apelovat na osobní zájmy lidí. To je vaše jediná  

 moţnost. Tak jsme stvořeni. Podle tohoto katechismu jsem byl vychováván od raného 

dětství, jak dobře víte, pane Gradgrinde."  

 "Jaký peněţitý obnos," řekl pan Gradgrind, "by ti nahradil očekávané povýšení?"  

 "Děkuji vám, pane Gradgrinde," odvětil Bitzer, "ţe naznačujete tento návrh, ale ţádný 

obnos mi to nevynahradí. Věda, ţe ve vaší jasné hlavě se zrodí tato moţnost, propočítal jsem si to 

v duchu, a zjistil jsem, ţe upustit od stíhání zločinu, i za velmi vysokou cenu, by pro mne nebylo 

tak bezpečné jako zlepšení mého postavení v bance."  

 "Bitzere," řekl pan Gradgrind a napřáhl ruce, jako by říkal: Pohleď, jak jsem ubohý! 

"Bitzere, mám jedinou naději, jak tě obměkčit. Byl jsi dlouhá léta v mé škole. Jestliţe ve 

vzpomínce na námahu, která tam na tebe byla vynaloţena, můţeš alespoň částečně ustoupit od 

svých nynějších zájmů a pustit mého syna, prosím a zapřísahám tě, abys o této záleţitosti 

uvaţoval pod dojmem této vzpomínky."  

 "Skutečně mě udivuje, pane Gradgrinde," odtušil bývalý ţák jako v diskusi, "ţe zaujímáte 

tak neudrţitelné stanovisko. Za mé vyučování bylo zaplaceno, byla to smlouva, a kdyţ jsem 

odcházel, smlouva vypršela."  

 Úhelnou zásadou gradgrindovské filosofie bylo, ţe za všechno se musí platit. Nikdo 

neměl nikdy za ţádných okolností někomu něco dát nebo mu pomoci bez úplaty. Vděk měl být 



odstraněn a z něho vyplývající ctnosti neměly existovat. Kaţdý coul lidského ţivota, od kolébky 

aţ do hrobu, měl být obchodem z ručky do ručky. A nedostaneme-li se tímto způsobem do nebe, 

pak to není politickoekonomické místo a nemáme tam co hledat.  

 "Nepopírám," dodal Bitzer, "ţe mé vyučování bylo levné. Ale to je správné. Vznikl jsem 

na nejlevnějším trhu a musím se prosadit na nejdraţším."  

 V tomto místě ho poněkud vyvedl z míry Luisin a Ce-cilčin pláč.  

 "Prosím vás, nechtě toho," řekl, "není to na nic, jen to obtěţuje. Zřejmě se domníváte, ţe 

mám něco proti mladému panu Tomovi, ale já proti němu vůbec nic nemám. Jen ho na základě  

 rozumových důvodů, o nichţ jsem se zmínil, vezmu zpátky do Koksova. Kdyby se bránil, 

začal bych křičet: Chyťte zloděje! Ale on se nebude bránit, buďte klidní." Pan Sleary, který 

naslouchal - s otevřenými ústy a pohyblivým okem tak nehybným, ţe bylo jako to strnulé - těmto 

poučkám s hlubokým zájmem, nyní předstoupil.  

 "Pane, vy dobře víte a vaše dcera dobře ví (lip neţ vy, protoţe jfem jí to řekl), ţe jfem 

nevěděl, co váš fyn fpáchal, a ţe jfem to nechtěl vědět - řekl jfem, ţe to tak je lepší, ačkoliv jfem 

fi myflel, ţe je to jen nějaká klukovina. Ten mladík ale prohláfil, ţe to bylo vloupání do banky, a 

to je váţná věc, příliš váţná, abych mohl upuftit od ftíhání, jak to ten mladík zcela fprávně 

vyjádřil. Nefmíte fe proto na mne zlobit, milý pane, kdyţ fe přidám k tomuhle mladíkovi, protoţe 

má pravdu, a to fe nedá nic dělat. Ale řeknu vám, co udělám, dovezu vašeho fyna a tohohle 

mladíka k ţeleznici, aby nedošlo k odhalení tady. Víc přiflíbit nemohu, ale to udělám."  

 Následovaly nové Luisiny nářky a hluboká sklíčenost se strany pana Gradgrinda, ţe je 

opustil poslední přítel. Cecilka však na něho pohlédla s velikým zájmem a v hloubi duše mu 

nepřestala důvěřovat. Kdyţ zase všichni vycházeli, nepatrně na ni mrkl pohyblivým okem, ţádaje 

ji, aby zůstala pozadu. Kdyţ zamykal dveře, řekl jí vzrušeně: 

 "Pán ti pomohl, Cecílie, a já pomohu pánovi. A ještě něco: tohle je pěkný ptáček a patří k 

tomu chváftavému chlapovi, kterého mí lidé fkoro vyhodili z okna. Bude temná noc, mám koně, 

který dělá všechno, jen nemluví, mám poníka, který udělá patnáct mil za hodinu, kdyţ f ním jede 

Ghilderf, mám pfa, který po čtyřiadvacet hodin nikoho nepuftí f mífta. Promluv f mladým pánem. 

Řekni mu, ať fe nebojí, aţ náš kůň začne tancovat, ale ať vyhlíţí kočárek f ponym. Řekni mu, ať 

do toho kočárku fkočí, jakmile ho uvidí, a ten ho odveze f větrem o závod. Jeftli můj pef nechá 

toho mladíka udělat jen nepatrný krůček, můţe jít k čertu. A jeftli fe můj kůň aţ do rána pohne f 

mífta, kde začne tancovat - ale copak ho neznám? - Tak hoďte febou!"  

 Hodili sebou tak, ţe za deset minut dostal pan Childers, který se v bačkorách potloukal po 

trţišti, pokyn a spřeţení pana Slearyho bylo připraveno. Byl to úţasný pohled na štěkajícího 

cvičeného psa, jemuţ pan Sleary svým pohyblivým okem vysvětloval, ţe Bitzer je předmětem 

jeho zvláštního zájmu. Jakmile se setmělo, všichni tři nasedli a vyjeli, učený pes (jedinečné  

 stvoření) si uţ omrkával Bitzera a drţel se kola na jeho straně pro případ, ţe by projevil 

sebemenší chuť vystoupit.  

 Ostatní tři proseděli ve velikém napětí celou noc v hospodě. V osm hodin ráno se objevil 

pan Sleary se psem, oba byli ve výborné náladě.  

 "Všechno v pořádku, váţený pane!" řekl pan Sleary. "Touhle dobou je váš fyn moţná uţ 

na lodi. Ghilderf ho převzal afi půl druhé hodiny po našem odjezdu odfud. Kůň tancoval polku, 

aţ byl dočifta vyčerpaný (byl by íi dal valčík, kdyby nebyl zapraţen), pak jfem mu dal pokyn a 

on pěkně ufnul. Kdyţ ten zatracený mladý ptáček řekl, ţe půjde dál pěšky, pověřil fe mu pef na 

nákrčník, aţ měl všecky čtyři packy ve vzduchu, ftáhl ho k zemi a poloţil na záda. Pak fe vrátil k 

vozu a tam zůftal, dokud jfem neobrátil koně, coţ bylo dnef ráno o půl fedmé." Pan Gradgrind ho 

samozřejmě zahrnul díky: co nejjemněji se zmínil o pěkné odměně.  

 "Já fám peníze nepotřebuju, ale Ghilderf má rodinu, a kdybyfte mu nabídl pětilibrovou 



bankovku, nebyla by pro něj moţná nepřijatelná. A kdybyfte chtěl nabídnout pfovi obojek nebo 

koni rolničky, přijal bych je f radoftí. Brandy f vodou přijímám vţdycky." Jednu sklenici si uţ 

objednal a teď si objednával další. "A nezdá-li fe vám to trochu moc, mohl byfte ufpořádat menší 

pohoštění pro mou fpolečnoft, afi za tři šilinky a šeft pencí na ofobu, bez pití, udělal byfte jim 

velikou radoft."  

 Pan Gradgrind se ochotně zavázal projevit tyto malé známky vděčnosti. Ačkoliv, jak řekl, 

je povaţoval za příliš nepatrné za takovou sluţbu.  

 "Tak dobrá, jeftli fe přimluvíte za krafojezdce, kdykoliv to bude moţné, vyrovnáte ten 

účet víc neţ doft. A teď, kdyţ vaše dcera promine, chtěl bych f vámi vyměnit ještě pofledních páf 

flov."  

 Luisa a Cecilka se odebraly do vedlejší místnosti, pan Sleary míchal a popíjel ve stoje 

svou brandy s vodou a pokračoval : 

 "Nemufím vám říkat, ţe pfi jfou fkvělá zvířata."  

 "Mají podivuhodný smysl," odvětil pan Gradgrind.  

 "Říkejte tomu jak chcete - já zaboha nevím, jak tomu říkat," pravil Sleary, "ale je to 

podivuhodné. Jak váf pef dokáţe najít - a z jaké dálky přijde!"  

 "Má velmi jemný čich," dodal pan Gradgrind.  

 "Zaboha nevím, jak to nazývat," opakoval Sleary potřásaje hlavou, "ale píi mě uţ našli 

takovým podivným způ-fobem, ţe uţ jfem uvaţoval, jeftli ten pef nešel k jinému pfovi a neřekl: 

,Neznáš náhodou člověka, který fe jmenuje Fleary, co? Člověka, který fe jmenuje Fleary, je u 

krafo-jízdy - tluftý - f vadným okem?ť A jeftli mu pak ten pef neodpověděl: ,Tedy já ofobně ho 

neznám, ale vím o pfovi, který by ho mohl znát.' A jeftli fe ten třetí pef nezamyflel a neřekl: 

,Fleary, Fleary: ale famozřejmě! Jeden můj známý fe mi o něm kdyfi zmínil. Hned ti opatřím jeho 

adre-fu.' Protoţe jfem pořád na veřejnofti a neuftále ceftuji, jiftě  

 o mně ví fpoufta pfů, které neznám!"  

 Pan Gradgrind byl zřejmě dočista zmaten touto úvahou.  

 "Tak tedy," řekl Sleary, kdyţ si přiloţil brandy s vodou k ústům, "před čtrnácti měfíci 

jfme byli v Cheftru. Hráli jfme jednou dopoledne Jeníka a Mařenku, kdyţ do manéţe najednou 

vešel vchodem pro herce pef. Byl dlouho na ceftě, byl v hrozném ftavu, byl mrzák a fkoro flepý. 

Obešel naše děti jedno po druhém, jako by hledal nějaké dítě, které znal, pak přišel ke mně, 

vyhodil zadeček do výšky, a ač byl tak flabý, poftavil fe na přední noţky, pak zavrtěl ocáfkem a 

umřel. Ten pef, pane, byl Byftronoţka."  

 "Pes Cecilčina otce!"  

 "Ftarý pef Cecilčina otce. Tedy mohl bych přífahat z toho, co o tom pfu vím, ţe ten 

člověk umřel - ţe ho pohřbili - neţ fe ten pef ke mně vrátil. Jofefína, Childerf a já jfme fe dlouho 

radili, mám-li jí o tom napfat. Fhodli jfme fe, ţe ne. Nebyl bych jí pověděl nic příjemného, a proč 

ji zneklidňovat a dělat ji nešťaftnou? A tak fe nikdy nedovíme, jeftli ji otec hanebně  

 opuftil nebo jeftli mu o famotě puklo frdce, jen aby ji neftrhl f febou, nikdy, dokud - 

dokud fe nedovíme, jak náf najdou pfi!"  

 "Pořád si schovává tu láhev, pro kterou ji poslal, a v jeho lásku bude věřit do posledního 

okamţiku svého ţivota," řekl pan Gradgrind.  

 "To nám říká dvě věci, milý pane, nemyflíte?" řekl pan Sleary a s pohledem upřeným do 

hlubin brandy s vodou zauvaţoval: "Za prvé, ţe ve fvětě je láfka, nejen ofobní zájmy, ale něco 

docela jiného, a za druhé, ţe má fvůj způ-fob počítat nebo nepočítat, coţ je vlaftně ještě  

 těţší pojmenovat neţ způfoby pfů!"  

 Pan Gradgrind se díval z okna a neodpověděl. Pan Sleary vyprázdnil sklenici a zavolal 

dámy.  



 "Cecílie, má drahá, polib mě na rozloučenou. Váţená flečno, půfobí mi obzvláštní radoft, 

kdyţ vidím, ţe f ní zacházíte jako fe feftrou, a to fe feftrou, které důvěřujete a které fi váţíte. 

Doufám, ţe váš bratr váf bude čafem víc hoden a bude vám větší potěchou. Váţený pane, podejte 

mi, poprvé a napofled, ruku! Nezlobte fe na náf, ubohé komedianty. Lidi fe mufí  

 bavit. Nemohu fe pořád učit a taky nemohou pořád pracovat, nebyli k tomu ftvořeni. 

Mufíte náf nechat. Buďte moudrý a lafkavý a myflete fi o nafto nejlepší, ne to nejhorší."  

 "Nikdy jfem fi nemyflel," řekl pan Sleary a znovu strčil hlavu do dveří, aby to řekl, "ţe 

jfem takový kecal!"  

 KAPITOLA DEVÁTÁ 

 Konečná 

 Je věcí nebezpečnou vidět něco v okruhu ješitného chvastouna, dřív neţ to ješitný 

chvastoun uvidí sám, Pan Bounderby se domníval, ţe ho paní Sparsitová nestoudně předešla a 

chtěla být moudřejší neţ on. Byl nesmiřitelně rozhorlen pro její vítězoslavné odhalení paní 

Peglerové a stále v duchu převracel tuto troufalost ţeny v tak závislém postavení, aţ převracením 

narostla jako obrovská sněhová koule. Konečně pak objevil, ţe propustit tuto ţenštinu se 

vznešenými styky - mít moţnost říkat: "Byla to ţena z dobré rodiny, chtěla u mne zůstat, ale já 

jsem to nepřipustil a zbavil jsem sejí" - by znamenalo vytěţit z tohoto spojení vrcholnou slávu a 

zároveň paní Sparsitovou podle zásluhy potrestat.  

 Zaujat víc neţ kdy předtím touto myšlenkou, přišel pan Bounderby k obědu a usadil se v 

jídelně zašlých dnů, kde visel jeho portrét. Paní Sparsitová seděla u ohně s nohou v bavlněném 

třmenu a sotva tušila, kam ujíţdí.  

 Od peglerovské aféry zahalila tato urozená dáma své slitování s panem Bounderbym 

závojem melancholie a ka-jícnosti. V důsledku toho si osvojila bolestný pohled, tímto bolestným 

pohledem nyní obdařila svého ochránce.  

 "Co se stalo, milostivá?" řekl pan Bounderby velmi stručně a hrubě.  

 "Prosím vás, pane Bounderby," odvětila paní Sparsitová,  

 "neukousněte mi nos."  

 "Ukousnout vám nos, milostivá!" opakoval pan Bounderby. "Váš nos!" Jak paní 

Sparsitová  

 vycítila, chtěl tím říci, ţe je pro tento účel její nos příliš vyvinutý. Po tomto uráţlivém 

nařčení  

 si ukrojil skrojek chleba a hřmotně odhodil nůţ.  

 Paní Sparsitová vyndala nohu z třmenu a řekla: "Pane Bounderby, prosím vás!"  

 "Copak, milostivá?" opáčil pan Bounderby. "Na co valíte oči?"  

 "Smím se otázat," řekla paní Sparsitová, "co vás dnes ráno podráţdilo?"  

 "Ano, milostivá."  

 "Smím se zeptat, pane Bounderby," pokračovala dotčená ţena, "zda nejsem nešťastnou 

náhodou já příčinou vaší špatné nálady?"  

 "Tak vám tedy něco povím, milostivá," řekl Bounderby, "nejsem tady od toho, abyste mě  

 tyranizovala. Ţenská můţe mít vznešené styky, ale nesmí obtěţovat a trápit muţe v mém 

postavení, a já uţ si to nenechám déle líbit." (Pan Bounderby cítil, ţe musí pokračovat, předvídal, 

ţe kdyby zašel do podrobností, byl by poraţen.) 

 Paní Sparsitová nejdříve povytáhla a pak svraštila své koriolánské obočí, sebrala svou 

práci do patřičných košíků a povstala.  

 "Pane Bounderby," řekla vznešeně. "Je zřejmé, ţe jsem vám v této chvíli v cestě. Odeberu 

se do svého pokoje." - "Dovolte, abych vám otevřel dveře, milostivá." < "Děkuji vám, mohu si je 

otevřít sama."  



 "Jen mi to dovolte, milostivá," řekl Bounderby a poloţil před ní ruku na kliku, "protoţe 

-tak vám alespoň mohu před odchodem povědět pár slov. Myslím, paní Sparsitová, milostivá, ţe 

jste tu poněkud stísněná, co říkáte ? Zdá se mi, ţe pod mou skromnou střechou není dost místa 

pro dámu obdařenou takovými vlohami pro záleţitosti jiných lidí." Paní Sparsitová na něho 

pohlédla s nejhlubším opovrţením a řekla velmi zdvořile: "Skutečně, pane Bounderby?"  

 "Abyste věděla, od posledních událostí jsem o tom často uvaţoval, milostivá," řekl 

Bounderby, "a podle mého ubohého úsudku -"  

 "Ach! Prosím vás,* přerušila ho paní Sparsitová s bujarou veselostí, "nehanobte svůj 

úsudek. Kaţdý ví, ţe úsudek pana Bounderbyho je neomylný. Kaţdý se o tom přesvědčil. Jistě se 

o tom všeobecně mluví. Můţete hanobit cokoliv na sobě, jenom ne svůj úsudek, pane 

Bounderby," řekla paní Sparsitová a zasmála se.  

 Pan Bounderby zrudl, bylo mu nepříjemně, a pokračoval: 

 "Zdá se mi, milostivá, abych tak řekl, ţe zcela jiná domácnost by byla vhodným 

prostředím pro dámu vašich schopností. Například taková domácnost jako vaší příbuzné, lady 

Scadgersové. Nemyslíte, milostivá, ţe byste tam našla nějaké záleţitosti, do nichţ byste se mohla 

plést?"  

 "Nikdy mě to dřív nenapadlo," odvětila paní Sparsitová, "ale kdyţ o tom mluvíte, myslím, 

ţe je to nanejvýš pravděpodobné."  

 "Coţ abyste to tedy zkusila, milostivá," řekl pan Bounderby a vloţil jí do košíku obálku s 

šekem. "Zařiďte si odjezd podle svého, milostivá, ale aţ do té doby by snad bylo příjemnější  

 pro dámu vašich duševních schopností jíst o samotě a nenechat se vyrušovat. Skutečně 

bych se vám měl omluvit - protoţe jsem jen Josiáš Bounderby z Koksova - ţe jsem vám tak 

dlouho stál v cestě."  

 "Prosím vás, nemluvte o tom," odvětila paní Sparsitová. "Kdyby ten portrét mohl mluvit, 

pane Bounderby - ale má tu výhodu proti originálu, ţe se nemůţe vyjadřovat a odpuzovat jiné 

mohl by dosvědčit, ţe uplynula jiţ velmi dlouhá doba od chvíle, kdy jsem jej začala oslovovat 

jako obraz mouly. Nic, co dělá moula, nemůţe vzbudit překvapení nebo pohoršení, chování  

 mouly nás naplňuje jedině pohrdáním."  

 Kdyţ to řekla, prohlédla si ho paní Sparsitová strnule od hlavy aţ k patě, takţe její římské  

 rysy vypadaly jako pamětní medaile jejího pohrdání panem Bounderbym, a odešla po 

schodech nahoru. Pan Bounderby zavřel dveře a zastavil se před ohněm, vmyslil se po svém 

starém výbušném způsobu do svého portrétu - a do budoucnosti.  

 Jak daleko do budoucnosti? Viděl paní Sparsitovou, jak denně zápolí za pomoci všech 

zbraní  

 ţenské zbrojnice s nevraţivou, vychytralou, mrzutou trapičkou lady Scadger-sovou, která  

 dosud leţela v posteli se svou záhadnou nohou a asi tak uprostřed kaţdého čtvrtletí 

vţdycky pohltila svůj nepostačující příjem, v ubohém dusném příbytečku, pouhé komůrce pro 

jednoho a pouhých jeslích pro dva, ale viděl ještě víc? Zahlédl se, jak předvádí cizím lidem 

Bitzerajako nadějného mladíka, plně oddaného velikým zásluhám svého pána, který získal místo 

mladého Toma a téměř mladého Toma dopadl v oné době, kdy ho všelijací darebáci odklidili? 

Spatřil alespoň nejasný odraz vlastního obrazu, jak honosně sestavuje rádoby skvělou závěť, 

podle níţ má pětadvacet tlučhubu starších pětapadesáti let, kteří všichni přijmou jméno Josiáše 

Bounderbyho z Koksova, navţdy jíst v Bounderbyho síni, navţdy bydlet v Bounderbyho 

domovech, navţdy navštěvovat Bounderbyho kapli, navţdy se odebírat k spánku pod dohledem 

Bounderbyho kaplana, navţdy být vydrţováno z Bounderbyho nadace a navţdy kazit všechny 

zdravé ţaludky obrovským mnoţstvím bounderbyovských tlachů a chvastů? Měl ponětí, ţe o pět 

let později přijde den, kdy Josiáš Bounderby z Koksova zemře v záchvatu na koksovské ulici a 



ona prokletá závěť začne svou dlouhou cestu vytáček, kořistnictví, předstírání, hnusného 

příkladu, malého uţitku a velikých tahanic?  

 Pravděpodobně ne. Avšak jeho portrét se toho všeho měl doţít.  

 Téhoţ dne, v touţ hodinu, seděl pan Gradgrind zamyšleně ve svém pokoji. Jak daleko do 

budoucnosti viděl on? Viděl sám sebe, bělovlasého stařečka, jak přizpůsobuje své aţ dosud 

neohebné teorie daným okolnostem, jak podřizuje své fakty a číslice víře, naději z. shovívavosti, 

jak se uţ nepokouší rozdrtit toto boţské trio ve svých zaprášených mlýncích?  

 Spatřil, jak jím proto jeho bývalí političtí společníci hrozně pohrdají? Viděl je, jak v 

období, kdy uţ bylo nad slunce jasné, ţe národní popeláři mají co dělat jen sami se sebou a 

nejsou ničím povinováni jakési abstrakci zvané lid, "popichují ctihodného pána" tím, oním a 

bůhvíčím ještě pět večerů v týdnu aţ do časných hodin ranních? Velmi pravděpodobně to tušil, 

neboť znal své lidi.  

 Téhoţ dne večer dívala se Luisa do ohně jako za dávných časů, avšak s jemnějším a 

pokornějším výrazem. Jak mnoho z budoucna vyvstalo jí před očima? Letáky v ulicích, 

podepsané otcovým jménem, zbavující falešného podezření zemřelého tkalce Štěpána Blackpoola 

a zveřejňující vinu vlastního syna s takovými omluvami, jaké připouštěl synův věk a okolnosti 

(nedovedl se přimět, aby dodal - a jeho výchova), to patřilo přítomnosti. Stejně tak náhrobek 

Štěpána Blackpoola s otcovým vylíčením jeho smrti patřil téměř  

 přítomnosti, neboť věděla, ţe bude. To všechno viděla jasně. Ale jak mnoho viděla z 

budoucna?  

 Viděla pracující ţenu zvanou Ráchel, objevující se znovu po vleklé chorobě při zaznění  

 továrního zvonce a chodící z práce a do práce ve stanovenou dobu mezi koksovskými 

děláky, ţenu zamyšlené krásy, vţdycky v černém, avšak přívětivou a vyrovnanou, ba dokonce 

veselou, která jediná ze všech lidí měla slitování se zchátralou, opilou uboţačkou občas se 

objevující ve městě, jeţ u ní potají ţebrala a plakala? Viděla pracující ţenu, stále pracující, avšak 

spokojenou se svým údělem, jemuţ dávala přednost aţ do doby, kdy bude na lopotu příliš stará? 

Viděla to Luisa? Tak tomu mělo být.  

 Viděla opuštěného bratra, jak tisíce mil daleko píše na papír skrápěný slzami, ţe se její 

slova aţ příliš brzo ukázala pravdivými a ţe by s radostí dal všechny poklady světa za jediný 

pohled na její drahý obličej? Jak se po delší době tento bratr blíţí k domovu v naději, ţe ji spatří, 

ale je zadrţen nemocí? Viděla dopis psaný neznámou rukou, ţe zemřel v nemocnici na zimnici 

toho a toho dne a ţe zemřel v kajícnosti a lásce k ní, ţe jeho poslední slovo bylo její jméno?  

 Viděla Luisa to všechno? Tak tomu všemu mělo být.  

 Viděla sebe samu opět jako manţelku - matku - láskyplně sledující své děti, pozorně  

 dohlíţející, aby byly dětmi nejen věkem, ale i duší, vědouc, ţe je to věc nejkrásnější, 

klenot, jehoţ kaţdý uchráněný střep je poţehnáním a radostí pro nejmoudřejší? Viděla to Luisa? 

Tak tomu nikdy nemělo být.  

 Viděla však samu sebe milovanou šťastnými dětmi šťastné Cecilky, milovanou všemi 

dětmi a znalou všech dětských moudrostí? Viděla sebe samu, jak nikdy neodsuzuje nevinný a 

krásný  

 výmysl, jak se snaţí usilovně poznat své skromnější bliţní a zpříjemnit jim ţivot 

uprostřed strojů a skutečnosti všemi krásami a rozkošemi představivosti, bez nichţ uvadá srdce 

dětství, nejstatečnější tělesná vyspělost morálně zmírá a nejprostší národní blahobyt, vyčíslen v 

cifrách, se stává písmem na zdi? Viděla sebe samu, jak jde neúchylně po této cestě ne snad pro 

nějakou fantastickou přísahu, slib, příslušnost k bratrstvu nebo řádu, závazek, úmluvu, předstírání 

nebo hru, ale pro povinnost, kterou je nutno vykonat - viděla se tak Luisa? Tak tomu všemu mělo 

být.  



 Drahý čtenáři! Záleţí na tobě a na mně, zda v okruhu naší rozličné působnosti tomu bude 

podobně nebo ne. Ať tomu tak je! Usedneme pak s lehčím srdcem u krbu a budeme se dívat, jak 

popel našich ohňů šedne a chladne.  

 DICKENS A SOCIÁLNÍ OTÁZKA ZLÝCH ČASŮ 

 Roku 1850 se Charles Dickens, tehdy jiţ slavný spisovatel, pustil do nového literárního 

podniku. Ještě neţ dopsal "Davida Copperfielda", který se tou dobou blíţil k šťastnému konci, 

rozhodl se vydávat literární týdeník určený širokým čtenářským vrstvám. Jako vţdy, šlo-li o věci, 

jeţ měly něco společného s literaturou, nebylo u Dickense daleko od nápadu k jeho realizaci. 

Brzy byla sestavena redakce a Dickens osobně rozeslal dopisy svým přátelům a známým mezi 

literáty s ţádostí o příspěvky.  

 Časopis dostal název "Household Words" (Rodinné listy) a v úvodním slovu otištěném v 

prvním čísle vytyčoval svůj program: sliboval čtenářům zábavu i poučení, zvláštní pozornost 

měla být věnována důleţitým společenským otázkám, všemu, co je ve sluţbách lidského 

pokroku, šíření osvěty nemělo se přitom dít cestou suchých fakt, ale rozněcováním čtenářovy 

fantazie, neboť, jak Dickens napsal, ţádné společenské vrstvě nemá být odepřeno dobrodiní  

 představivosti.  

 Aby mohl stanovený program splnit, vybíral si Dickens co nejpečlivěji své 

spolupracovníky, Zejména důtklivě ţádal o příspěvky spisovatelku Elizabeth Cleghorn 

Gaskellovou, která ho jiţ dříve zaujala svým nepochybným talentem. Upřímně obdivoval její 

"Marii Bartoňovou" (Mary Bartoň, 1848), román inspirovaný ţivotem manchesterského 

proletariátu v době  

 vrcholné fáze dělnického char-tistického hnutí. Pokroková sociální tendence a autorčiny 

upřímné sympatie k proletářské chudině - k oné společenské vrstvě, jíţ bylo dosud upíráno  

 "dobrodiní představivosti" - to bylo přesně v souladu s Dickensovým vydavatelským 

záměrem. Proto si od Gaskellové tolik sliboval. A netřeba pochybovat, ţe si "Marii Bartoňovou" 

oţivil v paměti, kdyţ po několika letech promýšlel základní koncepci "Zlých časů" (Hard Times).  

 Vydávání "Household Words" se zatím zdárně rozběhlo a seznam přispěvatelů se rychle 

rozrůstal. Dickens časopis řídil jako hlavni redaktor, sám do něho průběţně přispíval svými 

povídkami a články a z rozsáhlejších děl v něm později uveřejnil i "Dějiny Anglie pro mládeţ, (A 

Childs History of England, 1853), jimiţ chtěl zpřístupnit mladým čtenářům významné  

 postavy a události Z historie své vlasti. Práce spojené s vydáváním týdeníku zabraly 

Dickensovi mnoho času. Přitom nechtěl odsunout svůj hlavní zájem, psaní románů, na druhou 

kolej. A tak se po dokončení ,Ponurého domu, Bleak House), který vycházel na pokračování v 

letech 1852-53, rozhodl zabít dvě mouchy jednou ranou. Další, v pořadí uţ desátý, Dickensův 

román měl být postupně otiskován na stránkách " Household Words". Zdá se, ţe toto rozhodnutí 

mělo značný vliv na výběr i zpracování námětu. Autorův zájem o sociální otázky, který by bylo 

moţno retrospektivně sledovat aţ k samým počátkům jeho spisovatelské kariéry, se ovšem 

postupem let neustále prohluboval a sociálně-kritická  

 tendence se stávala stále integrálnější, takřka neodmyslitelnou součástí Dickensovy 

romanopisecké metody. Ve "Zlých časech" je však sociální otázka nejen postavena do centra 

románového dění, je tu nebývalou měrou zdůrazněn i její aktuální mimoliterární význam 

politický. To odpovídalo obecně formulovanému programu, který Dickens před čtyřmi léty dal 

do vínku svému časopisu. Zároveň však představovaly "Zlé časy" Dickensův bezprostřední ohlas 

na tehdejší politické události v zemi.  

 V roce 1852 došlo k podstatnému oţivení politické aktivity mezi dělnictvem, Bere se 

zcela nesmířilo s poráţkou chartistického hnutí a stále vydatněji se začalo domáhat spravedlivého 

podílu na prosperitě plynoucí z neobyčejného vzestupu průmyslové činnosti v letech, jeţ  



 následovala po hospodářské krizi Z roku sedmačtyřicátého. Dělníci se doţadovali 

zkrácení  

 pracovní doby a zvýšení mezd, aby mohli krýt výdaje spojené se stoupajícími cenami 

potravin. Továrníci jejich poţadavky rozhodně zamítli a organizovaným stávkám čelili 

organizovaným propouštěním. V roce 1853 se situace zvlášť přiostřila a vlna stávek, na které  

 průmyslníci odpovídali hromadnými výlukami, se rozlila po celé zemi. Na jednu takovou 

stávku se jel Dickens podívat, kdyţ si s obvyklou důkladností připravoval materiál pro "Zlé  

 časy". Koncem ledna 1854 se vydal do PreýmiLdsde jiţ delší čas stávkovali textiláci. 

Dělnictvo v akci tam Dickens neviděl, našel jen vy-lidněné ulice a plakáty s bojovými hesly. Měl 

však příleţitost vyslechnout přímo u pramene výpovědi očitých svědků, seznámit se s různými 

názory na probíhající stávku a prostudovat komentáře místního tisku. Po návratu do Londýna se 

ihned pustil do psaní, a snad proto, ţe cítil velkou odpovědnost za myšlenky, jeţ  

 ve "Zlých časech" propagoval, přiznal se, ţe ho práce nesmírně unavuje a vyčerpává. Na 

léto odjel do Boulogne, ne však, aby si odpočinul, nýbrţ aby tam podle stanoveného plánu 

dokončil započaté dílo. Podařilo se mu to dva dny před plánovanou lhůtou (práce na "Zlých 

časech" mu trvala něco přes pět měsíců) a ihned nato se vrátil lodí do Londýna, kde se zas 

okamţitě věnoval redakčním i jiným povinnostem. A s uspokojením mohl konstatovat, ţe zájem 

o "Household Words", kde se úvodní kapitoly "Zlých časů" objevily jiţ v dubnu, mezitím 

podstatně stoupl. Román pak v časopise vycházel do srpna 1854 a v kniţní formě byl poprvé 

vydán rovněţ v srpnu téhoţ roku.  

 "Zlé časy", přestoţe vyjadřují Dickensovu odezvu na události spjaté s tehdejším 

dělnickým hnutím, nejsou pojaty jako román s výlučně dělnickou tematikou. Nepopisují se 

soustředěnou důsledností kaţdodenní ţivot pracujících, nelíčí v konkrétním uměleckém ztvárnění 

průběh třídního boje. Obou těch oblastí se sice Dickens dotýká, Z mnoha míst jasně vysvítá, ţe je 

nikdy nepouští ze zřetele, ba lze dokonce říci, ţe poznatky z nich vyvozené vytvářejí soubory 

argumentů, o něţ se jako o masivní pilíře opírá ideová klenba celého díla. Ve své podstatě  

 zahrnují však "Zlé časy" problematiku mnohem širší: jsou románovou studií 

industrialismu a kapitalismu Dickensovy epochy, a to především z hlediska lidských hodnot a 

vztahů, jeţ daný  

 hospodářský a společenský systém formuje a podmiňuje. O ryze sociologickou nebo 

ekonomickou stránku věci se přitom Dickens příliš nezajímal. A tak pokud vycházel z kritiky 

tehdejších národohospodářských doktrín, poukazoval v duchu svého nespekulativního 

humanismu zejména na škody, jeţ napáchaly ve sféře mravní.  

 K hlavním politickým propagátorům národohospodářských teorií patřili v letech 

čtyřicátých a padesátých představitelé tzv. man-chesterské školy, kteří měli mnoho přívrţenců 

mezi továrníky průmyslového centra Manchesteru. Ti mimo jiné hájili zásadu, ţe stát se nemá  

 vměšovat do záleţitostí hospodářského rázu, a poukazovati často pomocí statistik a jiných 

faktických ukazatelů - na výhody plynoucí ze svobodného obchodu a svobodného podnikání.  
  


