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Údolí strachu 
ČÁST I - Tragédie v Birlstonu 

KAPITOLA I - VAROVÁNÍ 

„Skoro bych myslel -“ řekl jsem. 
„Tak proč nemyslíte?“ poznamenal Sherlock Holmes nedočkavě. 
Mám za to, že má trpělivost je téměř nevyčerpatelná, ale 

přiznám, že mě to sardonické přerušení znechutilo. 
„Vážně, Holmesi,“ řekl jsem nerudně, „vy umíte jít někdy 

člověku na nervy.“ 
On však byl příliš pohroužen do vlastních myšlenek, než aby mi 

na můj protest okamžitě odpověděl. Podpíral si hlavu rukou - 
netknutá snídaně stála před ním - a upřeně zíral na kousek papíru, 
který právě vylovil z obálky. Potom vzal do ruky obálku, přidržel ji 
proti světlu a velice pečlivě prozkoumal její povrch i 
trojúhelníkovou chlopeň. 

„Tohle je Porlockovo písmo,“ řekl zamyšleně. „Nepochybně to je 
Porlockovo písmo, ačkoli jsem je zatím viděl jen dvakrát. To řecké ,e’ 
s tou zvláštní ozdůbkou nahoře je typické. Jestli ale je to od 
Porlocka, musí jít o něco mimořádně závažného.“ 

Říkal to spíš sám sobě než mně, ale má rozmrzelost se rozplynula 
v zájmu, který ve mně vzbudila jeho slova. 

„Kdo to je, ten Porlock?“ zeptal jsem se. 
„Porlock je nom de plume, Watsone, pouhá identifikační značka, 

ale za ní se skrývá velice protřelá a nepolapitelná osoba. V 
předchozím dopise mi nepokrytě sdělil, že to není jeho pravé jméno, 
a zrazoval mě od pokusu vypátrat ho kdy mezi hemžícími se 
milióny obyvatel tohoto velkoměsta. Porlock není významný sám o 
sobě, ale kvůli velkému muži, s nímž je ve spojení. Představte si 
makrelu vedle žraloka, šakala vedle lva - prostě něco 
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bezvýznamného ve společnosti něčeho hrozivého. A nejen 
hrozivého, Watsone, i zlověstného - krajně zlověstného. Tím také se 
dostává do sféry mého zájmu. Slyšel jste mě, když jsem vyprávěl o 
profesoru Moriartym?“ 

„O tom slavném zločinci, pracujícím na vědeckých základech, 
který je mezi darebáky právě tak slavný jako -“ 

„Musím se červenat, Watsone,“ zabručel Holmes pohoršeným 
hlasem. 

„Chtěl jsem říct - ,jako je neznámý veřejnosti’.“ 
„Zásah - bezpečný zásah!“ zvolal Halmes. „Začíná se a vás 

projevovat nečekaný smysl pro jistý druh bodrého humoru, před 
nímž se musím mít na pozoru, Watsone. Když ale nazýváte 
Moriartyho zločincem, dopouštíte se v očích zákona urážky na cti, a 
v tom právě je ten půvab a nádhera. Největší intrikán všech dob, 
organizátor kdejakého ďábelského kousku, mozek, který řídí 
podsvětí - mozek, který je s to vážně ovlivnit osudy celých národů - 
to je Moriarty. Je ale tak povznesen nad každé běžné podezření, tak 
imunní vůči jakékoli kritice - tak obdivuhodně zločiny organizuje a 
zároveň sám sebe kryje, že už jen pro těch pár slov, která jste 
vyslovil; mohl by vás pohnat před soud a žádat vaši celoroční penzi 
jako odškodné za nactiutrhání. Cožpak není váženým autorem 
knihy Dynamika asteroida, která se povznáší do tak éterických 
výšin čiré matematiky, že se údajně nenašel člověk, jenž by o ní byl s 
to napsat do odborného tisku kritiku? Což je možné takového 
člověka očernit? Doktor s nevymáchanou pusou a zlovolně 
pomlouvaný profesor - to by byly role, v nichž byste stanuli před 
veřejností. Ten člověk je génius, Watsone. Jestli mě ale nepřipraví o 
život darebáci menšího kalibru, přijde den, kdy s Moriartym 
změříme své síly.“ 

„Kéž bych byl při tom!“ zvolal jsem oddaně. „Mluvil jste ale o 
tom Porlockovi.“ 

„Ach ano - takzvaný Porlock je jeden článek v řetězu, a dost 
vzdálený od toho hlavního. Mezi námi řečeno, Porlock není zrovna 
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tím nejpevnějším článkem. Pokud jsem si to mohl ověřit, je vlastně 
jediným slabým místem v celém řetězu.“ 

„Každý řetěz je ale silný jen tak jako jeho nejslabší článek.“ 
„Přesně tak, milý Watsone. Proto také je Porlock mimořádně 

důležitý. Vede ho jakási napůl podvědomá touha po spravedlnosti, 
kterou občas promyšleně povzbudím nějakou tou desetilibrovou 
bankovkou, poslanou postranními cestičkami, a tak se stalo, že už 
mi jednou či dvakrát poskytl cennou informaci - neobyčejně cennou 
proto, že zločinu předchází a umožňuje mu zabránit, nejen ho 
potrestat. Nepochybuji, že kdybychom k ní měli šifru, zjistili 
bychom, že i tahle zpráva je podobného druhu.“ 

A Holmes znova narovnal papír na nepoužitém talíři. Vstal jsem, 
naklonil jsem se nad ním a upřel jsem oči na prapodivný text: 

534 II 13 127 36 31 4 17 21 41 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 
26 BIRLSTONE 9 127 171 
„Jak tomu rozumíte, Holmesi?“ 
„Jde zřejmě o pokus sdělit nám tajnou informaci.“ 
„K čemu ale je dobrá šifrovaná zpráva, když neznáme šifru?“ 
„V tomhle případě k ničemu.“ 
„Proč říkáte ,v tomhle případě’?“ 
„Poněvadž je spousta šifer, které dokážu přečíst stejně hladce 

jako zkratky ve společenských rubrikách denních listů. Takové 
primitivní hříčky bystří rozum a neunaví ho. Tohle je ale něco 
jiného. Šifra zřejmě odkazuje ke slovům na stránce nějaké knihy. 
Dokud se nedovím, o kterou stránku a o jakou knihu jde, jsem 
bezmocný.“ 

„Proč je tam ale to ,Douglas’ a ,Birlstone’?“ 
„Zřejmě proto, že ta dvě slova se na zmíněné stránce 

nevyskytují.“ 
„Proč tedy tu knihu neurčil?“ 
„Vaše vrozená vychytralost, milý Watsone, ten důvtip, který je 

vám vlastní a přináší takové potěšení vašim přátelům, by vám jistě 
nikdy nedovolil vložit šifru do jedné obálky se zprávou. Kdyby se 
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dopis někam zatoulal, byl byste zničen. Takhle by ale musely 
padnout do nepovolaných rukou dvě obálky, aby mohlo dojít k 
maléru. Druhá roznáška pošty se dnes nějak opozdila a velice bych 
se divil, kdyby nám nepřinesli buď další dopis na vysvětlenou, 
nebo, což je pravděpodobnější, rovnou tu knihu, na kterou se ta čísla 
odvolávají.“ 

Holmesův odhad se potvrdil za pár minut, kdy se objevil 
doručovatel Billy s očekávaným dopisem. 

„Totéž písmo,“ poznamenal Holmes, když otvíral obálku, „a 
dokonce je tu i podpis,“ dodal rozjásaně, když dopis rozevřel. 
„Pojďte, s tímhle se dostaneme o kousek dál, Watsone.“ 

Sotva však přelétl obsah dopisu, svraštil obočí. 
„Hrome, to je tedy zklamání! Obávám se, Watsone, že jsme si 

dělali přehnané naděje. Doufám, že z toho ten Porlock vyjde se 
zdravou kůží.“ 

Vážený pane Holmesi, píše, nemohu už v té věci pokračovat. Je 
to příliš nebezpečné. Podezírá mě. Je mi jasné, že mě podezírá. Přišel 
ke mne zcela nečekaně, právě když jsem napsal na tuto obálku 
adresu s úmyslem poslat vám klíč k šifře. Stačil jsem ji ale schovat. 
Kdyby ji byl uviděl, zle by se mi bylo vedlo. Vyčetl jsem mu však z 
očí, že mě podezírá. Spalte, prosím, tu šifrovanou zprávu, poněvadž 
teď už vám stejně nemůže nijak prospět. - Fred Porlock. 

Holmes chvíli seděl, mačkal dopis mezi prsty, mračil se a zíral do 
ohně. 

„Koneckonců,“ řekl posléze, „možná že vůbec o nic nešlo. Mohlo 
to být jen jeho špatné svědomí. Ví sám o sobě, že je zrádce, a tak se 
mu zdálo, že čte v očích toho druhého obžalobu.“ 

„Předpokládám, že ten druhý byl profesor Moriarty, ne?“ 
„Samozřejmě. Když někdo z té společnosti řekne ,on’, můžete si 

být jistý, koho tím myslí. Pro všechny existuje jen jediný ,on’, který 
jim vládne.“ 

„Co ale může udělat?“ 
„Hm! To je široká otázka. Když má člověk proti sobě jeden z 

nejlepších mozků v Evropě, podporovaný navíc všemi temnými 
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silami, jsou ty možnosti nekonečné. Tak či onak, náš přítel Porlock je 
zřejmě strachy bez sebe. Porovnejte si laskavě písmo dopisu s 
písmem na obálce, kterou nadepsal, jak nám sděluje, ještě před tou 
zlověstnou návštěvou. Jedno je jasné a pevné; druhé sotva čitelné.“ 

„Proč pak ale vůbec psal? Proč to radši celé nenechal plavat?“ 
„Poněvadž má strach, že bych po něm v tom případě mohl začít 

pátrat a dostat ho tak do nějakých nepříjemností.“ 
„To jistě,“ řekl jsem. „Ovšem,“ - vzal jsem do ruky původní 

šifrovanou zprávu a sklonil se nad ní - „je to opravdu k vzteku, 
když pomyslím, že tenhle kousek papíru možná skrývá důležité 
tajemství a že není v lidských silách přijít mu na kloub.“ 

Sherlock Holmes odstrčil snídani, které se ani nedotkl, a zapálil si 
ne právě libovonnou dýmku - nerozlučnou společnici jeho 
nejhlubších meditací. 

„Kdoví,“ řekl, zvrátil se do křesla a zahleděl se na strop, - 
„možná že tu existují jisté body, které unikly vašemu 
machiavelistickému intelektu. Zvažme ten problém z čistě 
rozumového hlediska. Ten člověk se odvolává na nějakou knihu; z 
toho můžeme vyjít.“ 

„To je poněkud mlhavé východisko.“ 
„Zkusme tedy, zda bychom je nedokázali upřesnit. Když se na to 

jaksepatří soustředím, nezdá se mi to tak docela beznadějné. Jaké 
bližší údaje o té knize máme?“ 

„Žádné.“ 
„No - tak špatně na tom přece jen zas nejsme. Šifrovaná zpráva 

začíná vysokým číslem 534, ne? Můžeme tedy přijmout pracovní 
hypotézu, že číslo 534 označuje stránku, na kterou se šifra odvolává. 
V tom okamžiku už víme, že jde o nějakou velkou knihu, což 
znamená jistý úspěch. Jaké další údaje o charakteru té velké knihy 
máme? Následující značka je II. Jak si ji vysvětlujete, Watsone?“ 

„Druhá kapitola - nepochybně.“ 
„To sotva, Watsone. Jistě se mnou budete souhlasit, že když 

máme číslo stránky, není už kapitola důležitá. A také, že kdyby 
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stránka 534 byla teprve v druhé kapitole, musela by být první 
kapitola věru nesnesitelně dlouhá.“ 

„Pak to je sloupec!“ zvolal jsem. 
„Výtečně, Watsone! Dnes po ránu váš duch opravdu jiskří. Jestli 

to není sloupec, musel bych se moc a moc mýlit. Takže, jak vidíte, 
začíná se před námi vynořovat velká kniha, tištěná ve dvou 
sloupcích, které jsou oba značně dlouhé, poněvadž jedno z těch slov 
má v našem dokumentu číslo 293. Vyčerpali jsme už všechny 
možnosti, které nám rozum může poskytnout?“ 

„Obávám se, že ano.“ 
„Zcela jistě křivdíte sám sobě. Jen ještě jediný záblesk důvtipu, 

Watsone. Jediný zážeh mozkové energie! Kdyby šlo o nějakou 
výjimečnou knihu, byl by mi ji poslal. Jenomže on měl v úmyslu 
poslat mi klíč v téhle obálce - než byl jeho plán zmařen. V dopise to 
přece říká. Což naznačuje, že jde o běžnou knihu, o níž se domnívá, 
že si ji mohu snadno opatřit. On tu knihu má a domníval se, že já ji 
budu mít také. Jde o velice běžnou knihu Watsone.“ 

„To zní jistě přesvědčivě, když to takhle říkáte.“ 
„Zúžili jsme tedy pole pátrání na velkou knihu, tištěnou ve dvou 

sloupcích a běžně používanou.“ 
„Bible!“ zvolal jsem vítězoslavně. 
„Dobře, Watsone, dobře! Ale ne zas tak docela dobře, když 

dovolíte. I kdybych to sám pro sebe pokládal za kompliment, sotva 
bych mohl uvést knihu, o níž je méně pravděpodobné, že ji má jeden 
z Moriartyho kumpánů stále po ruce. Kromě toho Písmo svaté 
existuje v tolika vydáních, že stěží může předpokládat, že dva 
exempláře mají stejné stránkování. Tady jde zřejmě o nějakou přísně 
standardní knihu. Ví s jistotou, že jeho stránka 534 bude přesně 
totožná s mou stránkou 534.“ 

„Takovou podmínku ale splňuje jen velmi málo knih.“ 
„Správně. A to je právě naše spása. Naše pátrání se zužuje na 

standardní knihy, o nichž lze předpokládat, že je má každý.“ 
„Bradshawův jízdní řád!“ 
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„To naráží má jisté potíže, Watsone. Slovník Bradshawova 
jízdního řádu je sice jadrný a výstižný, ale přece jen omezený. Výběr 
slov by sotva posloužil k zaslání zprávy obecného charakteru. 
Bradshawův jízdní řád vyloučíme. A obávám se, že slovník je 
nepřípustný z téhož důvodu. Co tedy zbývá?“ 

„Nějaká ročenka.“ 
„Znamenitě, Watsone! Musel bych se moc mýlit, jestli jste netrefil 

do černého. Ročenka! Uvažme, jak by našim předpokladům 
odpovídala Whitakerova ročenka. Je všeobecně rozšířená, každý ji 
vlastní. Má i potřebný počet stránek. Je vytištěna dvousloupcovou 
sazbou. Její původní slovník byl sice velmi rezervovaný, ale v 
poslední době, jestli mě nemýlí paměť, je téměř užvaněná.“ Zvedl 
svazek ročenky z psacího stolu. „Tady máme stránku 534, druhý 
sloupec. Značná část textu, jak vidím, je věnována obchodu s 
Britskou Indií a jejím přírodním zdrojům. Poznamenávejte si slova, 
Watsone. Číslo třináct je ,Mahratta’. To bohužel není příliš 
povzbudivý začátek. Číslo 127 jest ,vláda’, což dává aspoň nějaký 
smysl, i když se to jaksi netýká ani nás, ani profesora Moriartyho. 
Zkusme to dál. Co dělá mahrattská vláda? Běda, další slovo je 
,štětiny’. Jsme v koncích, můj milý Watsone! S tím se dál nehneme.“ 
Říkal to žertovným tónem, ale stažená hustá obočí prozrazovala jeho 
zklamání a podráždění. Seděl jsem bezradný a celý nešťastný; civěl 
jsem do ohně. Dlouhé ticho pojednou přerušil Holmesův výkřik. 
Vrhl se ke skříni, odkud vylovil jiný svazek ve žlutých deskách. 

„Náš trest za to, že jsme příliš pořádní, Watsone,“ zvolal. 
„Nejsme tak liknaví jako většina lidí a za to se zpravidla pyká. 
Poněvadž je dnes sedmého ledna, máme už zcela řádně na stole 
novou ročenku, ale je víc než pravděpodobné, že Porlock psal svou 
zprávu ještě podle staré. Jistě by nám to byl sdělil, kdyby byl napsal 
očekávaný dopis na vysvětlenou. Podívejme se, co máme na stránce 
534 tady. Číslo třináct zní ,hrozí’, což se zdá mnohem slibnější. Číslo 
127 zní: ,velké’ - Hrozí velké,“ Holmesovi svítily oči vzrušením a 
ohýbal tenké, nervózní prsty, když počítal slova, „,nebezpečí’. Ha! 
Ha! Báječné! Pište to, Watsone. ,Hrozí velké nebezpečí - může - 
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nastat - třeba - velmi - brzo.’ Pak tu máme jméno ,Douglas’ - ,bohatý 
- venkovský - teď - v - Birlstone - zámek - Birlstone - důvěřovat - je - 
naléhavé.’ Tak co, Watsone? Co řeknete o čistě rozumovém hledisku 
a plodech, které přináší? Kdyby zelinář prodával něco jako 
vavřínové věnce, hned bych si k němu Billyho pro jeden poslal.“ 

Zíral jsem na zvláštní zprávu, kterou jsem nadrápal na koleně na 
kus papíru, jak ji Holmes luštil. 

„Vyjadřuje se prapodivně nesouvisle!“ řekl jsem. 
„Naopak, počínal si překvapivě dobře,“ řekl Holmes. „Když 

hledáte v jediném sloupci slova, jimiž byste vyjádřil to, co chcete 
říct, sotva můžete čekat, že tam najdete všechno, co potřebujete. V 
lecčems se musíte spolehnout na důvtip adresáta. Smysl je ale 
naprosto jasný. Nějaké darebáctví se chystá proti nějakému 
Douglasovi, ať už to je kdokoli, který jakožto bohatý venkovský 
gentleman bydlí na uvedené adrese. Porlock věří - ,důvěřovat’ bylo 
nejpodobnější slovo, které dokázal najít místo ,věřím’ nebo ,věřit’ - 
že to je naléhavé. Tak vypadá náš výsledek. A je to opravdu pěkná 
ukázka kvalifikované analýzy.“ 

Holmes prožíval nad každým svým lepším výkonem nesobeckou 
radost pravého umělce a stejně upřímně ho mrzelo, když nedosáhl 
vysoké úrovně, o kterou usiloval. Ještě se lišácky usmíval nad svým 
úspěchem, když Billy otevřel dveře dokořán a uvedl do pokoje 
inspektora MacDonalda ze Scotland Yardu. 

Bylo to v prvních dnech posledního roku let osmdesátých, kdy 
Alec MacDonald měl ještě velice daleko k proslulosti a slávě, jaké se 
těší teď. Byl to mladý, ale důvěryhodný člen sboru detektivů a 
vyznamenal se už v několika případech, které mu byly svěřeny. Jeho 
vysoká, kostnatá postava prozrazovala neobyčejnou fyzickou sílu, 
zatímco velká lebka a zapadlé zářivé oči svědčily neméně jasně o 
bystré inteligenci, která jiskřila zpod hustých obočí. Byl to zamlklý, 
puntičkářský člověk, věčně trochu nabručený a hovořil se silným 
aberdeenským přízvukem. Holmes mu během jeho kariéry už 
dvakrát dopomohl k úspěchu a jedinou odměnou mu za to bylo 
intelektuální potěšení z rozřešeného problému. Z toho důvodu cítil 
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Skot ke svému amatérskému kolegovi velkou náklonnost a úctu, 
která se projevovala v upřímnosti, s níž se při každé nesnázi 
uchyloval k Holmesovi o radu. Prostřednost neuznává nic než sebe, 
ale talent hned pozná génia a MacDonald měl ke své profesi 
dostatečný talent, aby mu nepřipadalo ponižující vyhledat pomoc 
člověka, který jak svými schopnostmi, tak zkušenostmi neměl v celé 
Evropě sobě rovného. Holmes neuzavíral přátelství snadno, ale 
velkého Skota dobře snášel a usmál se, když ho spatřil. 

„Vidím, že jste ranní ptáče, pane Macu,“ řekl. „Přeji vám mnoho 
štěstí s tím, co vás trápí. Obávám se, že váš příchod znamená, že 
není někde něco v pořádku.“ 

„Kdybyste řekl ,doufám’ místo ,obávám se’, bylo by to myslím 
blíž pravdě, pane Holmesi,“ odpověděl inspektor se zasvěceným 
úsměvem. „Nu, dobrý doušek vyžene z člověka tu ranní 
prokřehlost. Ne, kouřit nebudu, děkuji vám. Musím se vydat na 
cestu - první hodiny každého případu jsou nejcennější, což víte sám 
nejlíp. Ale - ale - -“ 

Inspektor se pojednou zarazil a s výrazem naprostého údivu se 
zadíval na papír ležící na stole. Byl to ten list, na který jsem nadrápal 
hádankovitou zprávu. 

„Douglas!“ zakoktal. „Birlstone! Co to má znamenat, pane 
Holmesi? No ne, to jsou hotové čary a kouzla. Kde jste proboha k 
těm jménům přišel?“ 

„Je to šifrovaná zpráva, kterou jsem s pomocí doktora Watsona 
rozluštil. Není s těmi jmény něco v pořádku?“ 

Inspektor na nás zíral v nevýslovném úžasu. 
„On totiž,“ řekl, „ten pan Douglas ze zámku Biristone byl dnes 

ráno strašným způsobem zavražděn.“ 
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KAPITOLA II - ÚVAHY SHERLOCKA HOLMESE 

Byl to jeden z těch dramatických okamžiků, pro které můj přítel 
žil. Přeháněl bych, kdybych řekl, že ho ta překvapující zpráva 
šokovala či vzrušila. V jeho prazvláštní povaze nebyl sice ani stín 
krutosti, ale spousty silných dojmů nepochybně přispěly k jisté 
okoralosti jeho citů. To však platilo výhradně o citech, neboť jeho 
intelekt zůstával mimořádně bystrý. Nebyl na něm vidět ani náznak 
hrůzy, kterou jsem při tom stručném prohlášení pocítil já, spíš se v 
jeho tváři objevil klidný a zaujatý výraz chemika, který přihlíží, jak 
se v přesyceném roztoku tvoří krystaly. 

„Pozoruhodné!“ prohlásil. „Vskutku pozoruhodné!“ 
„Zdá se, že vás to nepřekvapilo.“ 
„Zajímá mě to, pane Macu, ale překvapuje sotva. Proč by mě to 

mělo překvapit? Dostanu anonymní sdělení z pramene, který 
pokládám za důležitý, a tato zpráva obsahuje varování, že jisté 
osobě hrozí nebezpečí. Během hodiny se dovím, že to nebezpečí se 
už proměnilo ve skutek a že ta osoba už nežije. Zajímá mě to, ale jak 
jste poznamenal, nepřekvapuje.“ 

V několika krátkých větách vysvětlil inspektorovi všechna fakta, 
týkající se dopisu a šifry. MacDonald seděl s bradou v dlaních a 
mohutná plavá obočí se mu zježila jak rezavé křoví. 

„Odjíždím ještě dnes ráno do Birlstonu,“ řekl. „Přišel jsem se vás 
zeptat, zda nechcete jet se mnou - vy a tady váš přítel. Ale podle 
toho, co říkáte, mohl byste možná být užitečnější v Londýně.“ 

„Ani se mi nezdá,“ řekl Holmes. 
„Hromské dílo, pane Holmesi!“ zvolal inspektor. „Za dva tři dny 

budou všechny noviny plné birlstonské záhady - ale jaká to je 
záhada, když je v Londýně člověk, který ten zločin předpověděl 
dřív, než se stal? Stačí jen toho člověka dopadnout a ostatní přijde 
samo.“ 

„O tom není pochyb, pane Macu. Jak ale hodláte dopadnout 
člověka, který si říká Porlock?“ 
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MacDonald obrátil dopis, jenž mu Holmes podal. 
„Na poštu byl dán v Camberwellu - to nám bohužel moc 

nepomůže. Jméno je falešné, jak říkáte. Mnoho vodítek nemáme, to 
tedy je pravda. Neříkal jste, že jste mu poslal peníze?“ 

„Dvakrát.“ 
„A jak?“ 
„V bankovkách na camberwellský poštovní úřad.“ 
„A nikdy jste se nesnažil zjistit, kdo si pro ně přišel?“ 
„Ne.“ 
Inspektor vypadal překvapeně a trochu vyjeveně. 
„Proč ne?“ 
„Poněvadž vždycky držím slovo. Když jsem mu psal prvně, slíbil 

jsem mu, že se nebudu pokoušet ho vypátrat.“ 
„Myslíte, že za ním stojí někdo jiný?“ 
„Vím to.“ 
„Ten profesor, o kterém jste se přede mnou zmínil?“ 
„Ovšem.“ 
Inspektor MacDonald se usmál a oční víčka se mu zachvěla, když 

pohlédl na mě. 
„Nechci před vámi tajit, pane Holmesi, že u nás ve vyšetřovacím 

oddělení si myslíme, že vám ten profesor tak trochu straší v hlavě. 
Sám jsem v té věci podnikl jisté pátrání. Zdá se, že je to velice 
vážený, vzdělaný a schopný člověk.“ 

„Těší mě, že jste dospěl aspoň k uznání jeho schopností.“ 
„Ty přece přímo bijí do oči. Když jsem slyšel váš názor, umínil 

jsem si, že ho navštívím. Popovídali jsme si spolu o zatměních - 
nevím už ani, jak přišla řeč právě na tohle téma - ale hned měl po 
ruce malý reflektor a glóbus a za chvilku mi to všechno vysvětlil. 
Půjčil mi o tom knihu, ale přiznám se, že pro mne byla trochu moc 
těžká, ačkoli se mi v Aberdeenu dostalo přiměřeného vzdělání. Byl 
by z něho velkolepý ministr - s tou vyzáblou tváří, šedými vlasy a 
slavnostním způsobem řeči. Když mi při loučení položil ruku na 
rameno, bylo to jako otcovské požehnání, když člověk odchází do 
mrazivého, krutého světa.“ 
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Holmes se rozchechtal a zamnul si ruce. 
„Ohromné!“ řekl. „To je ohromné! Povězte mi, milý příteli 

MacDonalde, zda se ten příjemný a dojemný hovor odehrál v 
profesorově pracovně. Nemýlím se?“ 

„Ano, v pracovně.“ 
„Pěkný pokoj, co?“ 
„Velice pěkný - skutečně krásný, pane Holmesi.“ 
„Seděl jste před jeho psacím stolem?“ 
„Právě tam.“ 
„A slunce vám svítilo do očí, kdežto on měl tvář ve stínu?“ 
„Totiž - bylo to večer, ale vzpomínám si, že lampa byla natočena 

tak, že mi svítila do tváře.“ 
„To je možné. Nevšiml jste si náhodou obrazu, který visel 

profesorovi nad hlavou?“ 
„Mně hned tak něco neujde, pane Holmesi. To jsem se možná 

naučil od vás. Ano, viděl jsem ten obraz - je na něm mladá žena s 
hlavou složenou na rukou a hledí jakoby úkosem.“ 

„Maloval jej Jean Baptiste Greuze.“ 
Inspektor se snažil předstírat, že ho to zajímá. 
„Jean Baptisté Greuze,“ pokračoval Holmes, dal konečky prstů k 

sobě a pohodlně se zvrátil do křesla, „byl francouzský malíř, který 
dosáhl vrcholu slávy v letech 1750 až 1800. Mám samozřejmě na 
mysli jeho tvůrčí kariéru. Moderní kritika víc než potvrdila vysoké 
mínění, které o něm měli jeho současníci.“ 

Inspektorovy oči znepřítomněly. 
„Neměli bychom spíš - -“ řekl. 
„Vždyť to právě děláme,“ přerušil ho Holmes. „Všechno, co vám 

říkám, přímo a závažně souvisí s tím, co jste nazval birlstonskou 
záhadou. De facto by se to dalo označit za ústřední bod celé té 
záhady.“ 

MacDonald se maličko usmál a prosebně na mne pohlédl. 
„Vaše myšlenky se pro mne pohybují trochu moc rychle, pane 

Holmesi. Vynecháte jeden či dva články a já tu mezeru nedokážu 
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přeskočit. Jaká proboha může být souvislost mezi tím mrtvým 
malířem a birlstonskou aférou?“ 

„Detektivovi bývají užitečné znalosti všeho druhu,“ poznamenal 
Holmes. „Dokonce i triviální fakt, že v roce 1865 byl v dražbě u 
Portalise prodán Greuzův obraz ,La jeune fille á l’agneau’ za rovné 
čtyři tisíce liber, mohl by ve vaši mysli vyvolat celý řetěz úvah.“ 
Bylo jasné, že se tak stalo. Inspektor teď projevil upřímný zájem. 

„Ještě vám snad mohu připomenout,“ pokračoval Holmes, „že 
výši profesorova příjmu jsem si ověřil v několika důvěryhodných 
informačních příručkách. Vydělává sedm set liber ročně.“ 

„Jak ale potom mohl koupit - -“ 
„To je právě ono. Kde na ten obraz vzal?“ 
„Hm, to je pozoruhodné,“ řekl inspektor zamyšleně. „Jen 

pokračujte, prosím, pane Holmesi. Tohle přímo zbožňuji. Moc se mi 
to zamlouvá.“ 

Holmes se usmál. Nelíčený obdiv ho vždy potěšil, což je pro 
pravého umělce charakteristické. 

„A co vaše cesta do Birlstonu?“ zeptal se. 
„Máme ještě čas,“ řekl inspektor a pohlédl na hodinky. „Před 

domem na mě čeká drožka a na nádraží Victoria budeme za 
necelých dvacet minut. Vraťme se ale k tomu obrazu - mám za to, že 
jste mi kdysi řekl, že jste se s profesorem Moriartym nikdy nesetkal, 
pane Holmesi.“ 

„Ne, nikdy.“ 
„A jak tedy můžete znát jeho byt?“ 
„Ach, to je jiná věc. Byl jsem u něho v bytě třikrát. Dvakrát jsem 

na něho pod různými záminkami čekal a odešel jsem dřív, než se 
vrátil. A jednou - nu, o tom mohu úřednímu detektivovi sotva 
vykládat. Při té poslední příležitosti jsem si dovolil prohlédnout jeho 
papíry - s krajně neočekávaným výsledkem.“ 

„Našel jste něco kompromitujícího?“ 
„Absolutně nic. A to mě právě překvapilo. Je vám teď ale jasné, 

proč jsem se zmínil o tom obrazu. Ten totiž nasvědčuje, že Moriarty 
je velmi bohatý muž. Jak ale k tomu bohatství přišel? Není ženatý. 



 
 

20 

Jeho mladší bratr je v západní Anglii přednostou stanice. Profesura 
mu vynáší sedm set liber ročně. A přitom má Greuzův obraz.“ 

„No a?“ 
„Závěr je zcela jasný.“ 
„Chcete říct, že má vysoké příjmy, pocházející z nějaké nelegální 

činnosti?“ 
„Přesně tak. K tomu, že si to myslím, mám ovšem ještě další 

důvody - tucty nepatrných nitek, které poněkud mlhavě vedou do 
středu pavučiny, kde nehybně číhá ten jedovatý tvor. O Greuzovi se 
zmiňuji jen proto, poněvadž tahle věc spadá do okruhu vašeho 
vlastního pozorování.“ 

„Hm, připouštím, že to, co říkáte, je zajímavé, pane Holmesi. Ba 
víc než zajímavé - podivuhodné. Vysvětlete to ale trochu jasněji, 
můžete-li. Je to falšovatel, penězokaz, lupič? Odkud ty peníze bere?“ 

„Četl jste někdy o Jonathanu Wildovi?“ 
„To jméno mi zní nějak povědomě. Vyskytuje se v nějakém 

románu - ne? Detektivové z románů mi příliš neimponuji - jsou to 
chlapíci, kteří dokáží pravé divy, ale nikdy vám nepředvedou jak. Je 
to jen inspirace, ve skutečnosti to chodí jinak.“ 

„Jonathan Wild nebyl detektiv a není z románu. Byl to mistr 
zločinu a žil v minulém století - kolem roku 1750.“ 

„V tom případě mi není k ničemu. Já jsem muž praxe.“ 
„Pane Macu, tou nejpraktičtější věcí, kterou byste mohl v životě 

udělat, bylo by na tři měsíce se někam zavřít a dvanáct hodin denně 
si číst v dějinách zločinu. Všechno se vrací v kruzích, i profesor 
Moriarty. Jonathan Wild byl skrytý mozek londýnských zločinců, 
jimž prodával svůj důvtip a svou organizaci za patnáctiprocentní 
provizi. Staré kolo se točí a stejná loukoť vždycky znova přijde 
nahoru. Všechno už na světě bylo a znova bude. Povím vám o 
Moriartym pár věcí, které vás možná budou zajímat.“ 

„Dost zajímavé je už to, co jste mi zatím řekl.“ 
„Vím náhodou, kdo je prvním článkem jeho řetězu - a jde o řetěz, 

který má na jednom konci toho pobloudilého Napoleona a na 
druhém dobrou stovku demoralizovaných boxerů, kapsářů, 
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vyděračů a falešných karbaníků. Mezi těmito krajními články jsou 
zločiny všeho druhu. Náčelníkem jeho štábu je plukovník Sebastian 
Moran, stejně povznesený, hlídaný a imunní před zákonem jako on 
sám. Kolik myslíte, že mu platí?“ 

„To bych rád slyšel.“ 
„Šest tisíc liber ročně. Tak se platí za bystrý mozek; to je totiž 

americká obchodní zásada, rozumíte? Tenhle detail jsem se dověděl 
čirou náhodou. Je to víc, než dostává náš ministerský předseda. Z 
toho si můžete udělat představu, jaké má Moriarty zisky a v jakém 
měřítku pracuje. A ještě něco. Nedávno jsem si dal za úkol sledovat 
několik Moriartyho šeků - šlo o zcela obyčejné, nevinné šeky, jimiž 
platí účty za domácnost. Byly vystaveny na šest různých bank. Jaký 
dojem to na vás dělá?“ 

„Podivný - pochopitelně. Co z toho ale vyvozujete vy?“ 
„Že nechce, aby se o jeho bohatství mluvilo. Nikdo na světě nemá 

vědět, jaké jmění Moriarty vlastní. Nepochybuji, že si otevřel aspoň 
dvacet bankovních kont - a hlavní majetek má podle všeho v 
zahraničí, buď v Deutsche Bank, nebo v Credit Lyonnais. Až budete 
mít někdy rok či dva volno, doporučuji vám podívat se profesoru 
Moriartymu důkladně na zoubek.“ 

Jak rozhovor pokračoval, působil na inspektora MacDonalda 
stále silnějším dojmem. Zaujal ho tak, že dočista zapomněl sám na 
sebe. Teď ho však jeho praktická skotská inteligence rázem přivedla 
zpátky k tomu, oč mu šlo. 

„To všechno může počkat,“ řekl. „Trochu jste těmi zajímavými 
anekdotami odbočil od hlavní věci, pane Holmesi. Ze všeho nejvíc 
záleží na vaší poznámce, že existuje určitá souvislost mezi 
profesorem a zločinem. To jste se dověděl z varování, které vám 
poslal ten Porlock. Nemůžeme se však dostat poněkud dál? Z 
praktického hlediska bychom to v této chvíli potřebovali.“ 

„Můžeme si udělat jistou představu o motivech vraždy. Z toho, 
co jste tu před chvíli řekl, domnívám se, že jde o nevysvětlitelnou 
nebo alespoň zatím nevysvětlenou vraždu. Budeme-li tedy nyní 
předpokládat, že popud k zločinu vyšel od osoby, na kterou máme 
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podezření, nabízejí se nám tu dva rozdílné motivy. Nejdřív bych 
vám snad měl říct, že Moriarty svým lidem vládne železnou rukou. 
Disciplína, kterou vyžaduje, je strašná. Jeho zákoník zná jen jediný 
trest - trest smrti. Mohli bychom proto předpokládat, že ten 
zavražděný - ten Douglas - jehož neodvratný osud byl jednomu z 
podřízených toho arcizločince předem znám - zradil nějakým 
způsobem svého šéfa. Byl za to vzápětí potrestán a všichni se o 
potrestání mají dovědět možná jen proto, aby se také začali bát o 
život.“ 

„Jistě, to je jedna možnost, pane Holmesi.“ 
„A druhá je ta, že Moriarty byl nucen vraždit, poněvadž to 

vyžadovala některá z jeho běžných machinací. Došlo k nějaké 
loupeži?“ 

„Zatím jsem o ničem neslyšel.“ 
„Kdyby tomu tak bylo, svědčilo by to ovšem proti první 

hypotéze a ve prospěch druhé. Moriartyho k tomu možná získali 
příslibem podílu z kořisti, nebo mu možná zaplatili předem 
dohodnutou částku za to, že to zařídí. Možné je obojí. Tak či onak - a 
může existovat ještě nějaká další možnost - řešení musíme hledat v 
Birlstonu. Znám Moriartyho příliš dobře, než abych se domníval, že 
tu nechal něco, co by nás k němu mohlo dovést.“ 

„Pak tedy hurá do Birlstonu!“ zvolal MacDonald a vyskočil z 
křesla. „Proboha, už je později, než jsem myslel. Mohu vám dát k 
přípravám na cestu pouhých pět minut, pánové, víc ne.“ 

„To nám bohatě stačí,“ řekl Holmes a vyskočil, aby se rychle 
převlékl z domácího županu do kabátu. „Cestou vás, pane Macu, 
požádám, abyste mi laskavě pověděl všechno, co o tom víte.“ 

Ukázalo se však, že toto „všechno“ je tak žalostně málo, že jsme 
byli zklamáni. I to málo nás ale stačilo přesvědčit, že případ, který 
máme před sebou, zasluhuje si bedlivé pozornosti znalce 
Holmesova formátu. Holmes jen zářil a mnul si štíhlé ruce, když 
naslouchal skoupým, ale pozoruhodným podrobnostem. Měli jsme 
za sebou řadu týdnů vyplněných nečinností a zde konečně byl 
vhodný objekt pro jeho jedinečné schopnosti, které, jako každý 
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speciální talent, začínaly jít svému majiteli na nervy, když neměl 
možnost jich použít. Mozek ostrý jako břitva nečinnost otupovala a 
pokrývala rzí. Sherlocku Holmesovi se zaleskly oči, bledé líce mu 
zrůžověly a celá jeho dychtivá tvář se rozzářila jakýmsi vnitřním 
světlem, kdykoli ho někdo požádal o pomoc. V drožce se předklonil 
a napjatě naslouchal MacDonaldovu stručnému vylíčení problému, 
který na nás čekal v Sussexu. Inspektor sám, jak nám vysvětlil, 
vycházel z písemného hlášení, jež mu bylo v časných ranních 
hodinách posláno vlakem, přivážejícím do Londýna mléko. Místní 
policista White Mason byl jeho osobní přítel, a proto také 
MacDonald dostal hlášení mnohem rychleji, než bývá ve Scotland 
Yardu zvykem, když je venkovští kolegové požádají o pomoc. 
Expert z hlavního města je zpravidla povolán teprve tehdy, když 
stopa už dávno není čerstvá. 

 
Milý inspektore MacDonalde, stálo v dopise, který nám přečetl, 

oficiální žádost o poskytnutí vašich služeb je přiložena ve zvláštní 
obálce. Tenhle dopis je jenom pro vás. Zatelegrafujte mi, kterým 
ranním vlakem můžete do Birlstonu přijet, a budu na vás čekat nebo 
vám pošlu někoho naproti, kdybych snad byl příliš zaneprázdněn. 
Jde o případ velkého formátu. Neztrácejte, prosím, ani chvilku a 
vydejte se na cestu co nejdřív. Kdybyste s sebou mohl přivézt pana 
Holmese, neváhejte, prosím, protože tohle je případ pro něho jako 
stvořený. Člověk by málem myslel, že celá ta věc byla naaranžována 
pro dramatický efekt, kdyby uprostřed všech těch kulis neležel 
mrtvý. Ujišťuji vás, že opravdu jde o případ velkého formátu. 

 
„Zdá se, že váš přítel není žádný hlupák,“ poznamenal Holmes. 
„To věru ne. White Mason je velice čilý muž - jsem-li 

kompetentní k tomu, abych to posoudil.“ 
„Nic víc nevíte?“ 
„Jen to, že nám všechny podrobnosti poví, až se sejdeme.“ 
„A odkud jste se tedy dověděl o panu Douglasovi a o tom, že byl 

strašným způsobem zavražděn?“ 
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„To bylo v připojeném úředním hlášení. Slovo ,strašný’ tam 
samozřejmě nestálo, žádný takový úřední termín neexistuje. Bylo 
tam však jméno John Douglas a v hlášení se pravilo, že byl střelen 
do hlavy z brokovnice. Dále tam byla uvedena hodina poplachu - 
stalo se to v noci na dnešek, krátce před půlnocí. Hlášení ještě 
dodávalo, že jde zcela nepochybně o vraždu, že však zatím nikdo 
nebyl zatčen a celý případ že se vyznačuje některými matoucími a 
nezvyklými okolnostmi. To je absolutně všechno, co momentálně 
víme, pane Holmesi.“ 

„Zůstaneme tedy s vaším dovolením při tom, pane Macu. 
Pokušení vytvářet si předčasné teorie na základě nedostatečných 
údajů je kletbou naší profese. V téhle chvíli lze pokládat za jisté 
pouze dvě věci: velký mozek v Londýně a toho mrtvého v Sussexu. 
Jde o to vypátrat řetěz, který je mezi nimi.“ 
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KAPITOLA III - TRAGÉDIE V BIRLSTONU 

A teď bych chtěl na okamžik požádat o dovolení, abych směl 
ponechat svou bezvýznamnou osobu stranou a popsat události, k 
nimž došlo předtím, než jsme dorazili na místo činu - ovšem ve 
světle poznatků, ke kterým jsme dospěli až později. Jenom tak si 
čtenář může udělat vlastní názor na lidi, kteří se v případě objevují, 
a na zvláštní prostředí, tvořící rámec jejich osudu. 

Vesnice Birlstone je malá a velice starodávná hrstka domků - 
napůl dřevěných - na severní hranici hrabství Sussex. Celá staletí se 
v ní nic nezměnilo, ale v několika posledních letech přivábil její 
malebný ráz a její poloha značný počet zámožných usedlíků, jejichž 
vily je tu a tam vidět v okolních lesích. Tyto lesy považují lidé z 
kraje za nejzazší výběžky velkého hvozdu zvaného Weald, který 
stále řídne a táhne se až ke křídové pahorkatině na severu. Ve 
vesnici vzniklo několik obchůdků, které chtějí vyjít vstříc 
zvýšenému počtu obyvatel, takže jsou jisté předpoklady k tomu, aby 
Birlstone zanedlouho vyrostl ze starobylé vesničky v moderní 
město. Je centrem rozsáhlé venkovské oblasti, neboť Tunbridge 
Wells, nejbližší významnější město, je až deset či dvanáct mil dál na 
východ, za hranicemi hrabství Kent. 

Asi půl míle od městečka stojí ve starém parku, proslulém svými 
obrovitými buky, starobylý birlstonský zámek. Část této úctyhodné 
budovy pochází z dob první křižácké výpravy, kdy Hugo de Capus 
vystavěl nevelkou pevnost uprostřed panství, které mu daroval 
Rudý král. Pevnost roku 1543 vyhořela a několik očazených 
základních kamenů ze spáleniště použili za panování krále Jakuba, 
kdy na zříceninách feudálního hradu vyrostlo venkovské panské 
sídlo, postavené z cihel. Zámek Birlstone s mnoha štíty a malými 
okny, zasklenými kosočtvercovými tabulkami, zachoval se z valné 
části v té podobě, v jaké byl na počátku sedmnáctého století 
postaven. Ze dvou hradních příkopů, jimiž jej jeho někdejší, bojovně 
naladěný majitel obehnal, nechali však vnější vyschnout, takže nyní 
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sloužil mnohem skromnějšímu účelu - používali ho jako zahrady k 
pěstování zeleniny. Vnitřní příkop stále ještě existoval a táhl se 
kolem celé budovy. Byl široký asi dvanáct metrů, ale hloubka 
nestála za řeč. Napájel jej malý potok, který na druhém konci tekl 
dál, takže voda v příkopu, ačkoli kalná, nikdy nebyla pokryta 
žabincem nebo zkažená. Okna přízemí byla jen asi třicet centimetrů 
nad vodní hladinou. Jediný přístup do zámku vedl přes padací 
most, jehož řetězy a rumpály byly dávno zničené a rozežrané rzí. 
Poslední majitelé zámku jej však s charakteristickou energií dali 
opravit, a tak mohl být padací most zase zvedán a spouštěn, a 
skutečně to také každé ráno a každý večer dělali. Tímto obnovením 
zvyku ze starých feudálních časů měnil se zámek na noc v jakýsi 
ostrov a tato skutečnost přímo souvisela se záhadou, která na sebe 
zanedlouho obrátila pozornost celé Anglie. 

Zámek byl několik let neobývaný a hrozilo už nebezpečí, že jej 
zub času promění v malebné zříceniny, když se jeho majiteli stali 
Douglasovi. Tato rodina se skládala jen ze dvou osob - Johna 
Douglase a jeho manželky. Douglas byl povahově i fyzicky 
pozoruhodný člověk. Mohlo mu být asi padesát let, měl vrásčitou, 
ošlehanou tvář s vysedlými čelistmi, prokvetlý knír, mimořádně 
bystré šedé oči a pružnou, statnou postavu, jíž nechybělo nic z 
křepkosti a ráznosti mládí. Ke každému se choval bodře a přívětivě, 
ale v jeho způsobech bylo cosi neurvalého, co zavdávalo podnět k 
dojmu, že poznal život vrstev, stojících na mnohem nižší 
společenské úrovni než venkovská smetánka v hrabství Sussex. 
Přesto však, třebaže jeho kultivovanější sousedé na něho shlíželi 
poněkud zvědavě a rezervovaně, získal si mezi vesničany záhy 
značnou oblibu, neboť přispíval slušnými částkami na všechny 
lokální účely, zúčastňoval se všech místních kuřáckých sedánků a 
společenských večírků, k jejichž zdaru byl vždy ochoten přispět 
nějakou znamenitou písní - zpíval neobyčejně zvučným tenorem. 
Zdálo se, že má spoustu peněz, a říkalo se, že k nim přišel v 
Kalifornii, na tamějších nalezištích zlata; z jeho řeči i z řečí jeho ženy 
bylo jasné, že část života prožil v Americe. Dobrý dojem, který na 
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všechny udělal svou štědrostí a demokratickým chováním, posílila 
navíc ještě reputace, již si získal naprostou lhostejností vůči 
nebezpečí. Ačkoli byl špatný jezdec, pravidelně se objevoval na 
každé lovecké štvanici a snaha vyrovnat se těm nejlepším skončila 
pro něho několika šerednými pády s koně. Když hořela fara, 
vyznamenal se stejnou neohrožeností - nebál se vniknout do budovy 
a zachraňovat majetek ve chvíli, kdy místní hasiči se už vzdali 
marných pokusů a pokládali podobný čin za holou nemožnost. Tím 
vším si zámecký pán John Douglas získal za pouhých pět let v 
Birlstonu znamenitou pověst. 

Právě tak byla oblíbena jeho manželka - mezi lidmi, kteří se s ní 
seznámili, ačkoli návštěv u cizince, který se v kraji usadil, aniž se 
podle anglického zvyku komu zvlášť představoval, nebylo mnoho a 
byly mezi nimi dlouhé intervaly. Příliš jí to nevadilo, neboť to byla 
žena uzavřené povahy a zdálo se, že je velice zaneprázdněna péčí o 
manžela a svými domácími povinnostmi. Vědělo se, že je to 
Angličanka a že se s Johnem Douglasem, který byl tehdy vdovcem, 
seznámila v Londýně. Byla to krásná, vysoká a štíhlá tmavovlasá 
žena, o nějakých dvacet let mladší než její manžel, ale nezdálo se, že 
by tento věkový rozdíl sebeméně kalil štěstí a spokojenost jejich 
rodinného života. Ti, kteří je znali nejlépe, povšimli si nicméně, že 
mezi oběma manželi přece jen nepanuje absolutní důvěra, neboť 
paní byla o minulosti svého muže buď velice nesdílná, nebo, což se 
zdálo pravděpodobnější, sama ji příliš dobře neznala. Několika 
všímavým lidem také neušlo - a samozřejmě si to nenechali pro sebe 
- že paní Douglasová bývá občas nepřiměřeně nervózní a dává 
najevo přehnané znepokojení, kdykoli se nepřítomný manžel opozdí 
se svým návratem. V poklidné venkovské končině, kde je každý 
klípek vítaným osvěžením, neobešla se tato slabůstka zámecké paní 
bez poznámek a narostla v lidské paměti do nevídaných rozměrů, 
když došlo k událostem, které ji ve zpětném pohledu obdařily velice 
zvláštním významem. 

Existoval však ještě další člověk, který s nimi bydlel pod jednou 
střechou, sice jen přechodně, ale jehož přítomnost v době oněch 
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zvláštních událostí, o nichž budu vyprávět, způsobila, že jeho jméno 
proniklo na veřejnost. Byl to Cecil James Barker z Hales Lodge v 
Hampsteadu. Vysokou a pružnou postavu Cecila Barkera na hlavní 
ulici v Birlstonu dobře znali, neboť byl na zámku častým a vítaným 
hostem. Lidé si ho všímali tím víc, že to byl jediný přítel pana 
Douglase z jeho záhadné minulosti, který se v tomto novém 
anglickém prostředí kdy objevil. Barker sám byl zcela jistě Angličan, 
ale z jeho poznámek vysvítalo, že se s Douglasem seznámil v 
Americe a že tam byli velice důvěrnými přáteli. Zdálo se, že je to 
neobyčejně bohatý člověk, a bylo o něm známo, že je starý 
mládenec. Byl mnohem mladší než Douglas - mohlo mu být 
nanejvýš pětačtyřicet let - vysoký, rovný, ramenatý muž s hladce 
vyholenou tváří profesionálního boxera, s hustým, huňatým černým 
obočím a panovačnýma černýma očima, které by mu i bez přispění 
svalnatých rukou dokázaly proklestit cestu nepřátelským davem. 
Nejezdil na koni, ani nestřílel a ukracoval si čas procházkami po 
starobylé vesnici s dýmkou v ústech, nebo jezdil v kočáře po 
půvabném okolí se svým hostitelem či v době jeho nepřítomnosti s 
hostitelkou, „je to příjemný a štědrý pán,“ řekl o něm jednou sluha 
Ames. „Do křížku bych se s ním ale dostat nechtěl, to mi věřte!“ K 
Douglasovi se choval srdečně a důvěrně a stejně přátelský byl i vůči 
jeho ženě. Toto přátelství, jak se zdálo, bylo nejednou zdrojem 
podráždění jejího manžela; dokonce i služebnictvo si povšimlo jeho 
rozmrzelosti. To tedy byla třetí osoba, která patřila k rodině v době, 
kdy došlo ke katastrofě. Pokud jde o ostatní obyvatele staré budovy, 
stačí zmínit se z velkého počtu služebnictva jen o upjatém, vážném a 
schopném Amesovi a paní Allenové, boubelaté a veselé osobě, která 
na sebe přejímala část paniných starostí o domácnost. Ostatní 
služebnictvo ze zámku, celkem šest osob, nemá s událostmi z noci 
na šestého ledna nic společného. 

Bylo tři čtvrtě na dvanáct, když na malou místní policejní stanici, 
kde měl službu seržant Wilson ze sussexského policejního sboru, 
dorazilo první poplašné hlášení. Ke dveřím se přihnal velice 
rozčilený Cecil Barker a zuřivě začal škubat zvonkem, V zámku 
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došlo k strašlivé tragédii, John Douglas byl zavražděn. Tak zněla 
zpráva, kterou ze sebe udýchaně vychrlil. Hned se zas rozběhl 
zpátky do zámku, kam ho za několik minut následoval policejní 
seržant, který přišel na místo činu krátce po půlnoci, když předtím 
okamžitě zařídil, aby byly o vážné události vyrozuměny místní 
úřady. 

Když seržant přišel na zámek, zjistil, že padací most je spuštěný, 
v oknech se svítí a v celé budově panuje naprostý zmatek a 
pozdvižení. Pobledlé služky se sběhly do haly a ve dveřích lomil 
rukama vyděšený sluha. Jedině Cecil Barker byl zřejmě s to 
ovládnout sebe i své city. Otevřel dveře, které byly od vchodu 
nejblíž, a kývl na seržanta, aby šel za ním. V téže chvíli přišel 
zároveň i doktor Wood, rázný a osvědčený praktický lékař z 
vesnice. Všichni tři muži společně vešli do osudné místností, 
následováni přestrašeným sluhou, který za sebou rychle zavřel 
dveře, aby ušetřil služky děsivé podívané. 

Mrtvý ležel uprostřed pokoje na zádech, s rozhozenýma rukama i 
nohama. Měl na sobě jen růžový domácí župan, přehozený přes 
noční úbor. Na bosých nohou měl soukenné trepky. Lékař k němu 
poklekl a posvítil si na něho přenosnou lampou, která stála na stole. 
Jediný pohled na oběť lékaři stačil, aby poznal, že jeho přítomnost je 
tu zbytečná. Muž měl příšerná zranění. Napříč přes prsa mu ležela 
podivná zbraň, brokovnice s hlavní upilovanou asi třicet centimetrů 
před kohoutky. Bylo jasné, že z ní někdo vystřelil z těsné blízkosti a 
že celý náboj zasáhl Douglase do obličeje - měl hlavu roztříštěnou 
téměř na kusy. Oba kohoutky byly svázány drátem, aby zbraň 
vystřelila z obou hlavní zároveň a účinek byl co nejničivější. 

Venkovský policista byl celý bez sebe, zděšený nesmírnou 
zodpovědností, která se znenadání svalila na jeho ramena. 

„Ničeho se nedotkneme, dokud nepřijdou moji nadřízení,“ řekl 
zastřeným hlasem a s hrůzou zíral na zdemolovanou hlavu 
mrtvého. 

„Zatím se tu s ničím nehýbalo,“ řekl Cecil Barker. „Ručím vám za 
to. Všechno je přesně v tom stavu, v jakém jsem to našel.“ 
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„Kdy to bylo?“ Seržant vytáhl zápisník. 
„V půl dvanácté, to vím jistě. Ještě jsem se ani nezačal svlékat a 

seděl jsem v ložnici u krbu, když jsem uslyšel výstřel. Nebyl příliš 
hlučný - zazněl spíš nějak tlumeně. Rozběhl jsem se do přízemí. 
Nemohlo uplynout víc jak třicet vteřin, než jsem se octí tady v 
pokoji.“ 

„Dveře byly otevřené?“ 
„Ano, otevřené. Chudák Douglas ležel tak, jak ho vidíte teď. 

Svíčka, kterou si do ložnice přinesl, hořela na stole. Lampu jsem za 
chvíli rozsvítil až já sám.“ 

„Neviděl jste nikoho?“ 
„Ne. Slyšel jsem, jak paní Douglasová přichází dolů po schodech 

za mnou, a vyběhl jsem ven, abych ji ušetřil té hrůzné podívané. Pak 
přišla hospodyně, paní Allenová, a odvedla ji. Potom se objevil 
Ames a oba jsme běželi znova do pokoje.“ 

„Já jsem ale docela určitě slyšel, že padací most je celou noc 
zdvižený.“ 

„Ano, byl zdvižený - než jsem ho spustil.“ 
„Jak tedy mohl nějaký vrah uprchnout? To je přece vyloučené. 

Pan Douglas se musel zastřelit sám.“ 
„To nás také nejdřív napadlo. Jenomže - podívejte se.“ Barker 

odtáhl záclonu a ukázal na dlouhé okno, zasklené kosočtvercovými 
tabulkami. Bylo otevřené dokořán. „A podívejte se na tohle!“ 
Podržel lampu níž a posvítil na krvavou skvrnu na okením 
parapetu, která tvarem připomínala otisk podrážky. „Někdo sem 
šlápl, když lezl ven oknem.“ 

„Chcete říct, že někdo přebrodil příkop?“ 
„Přesně tak.“ 
„Jestliže jste ale byl v místnosti pouhé půl minuty po spáchání 

zločinu, musel ten člověk být v té chvíli ještě ve vodě.“ 
„Nepochybuji o tom. Proklínám se, že mě nenapadlo přistoupit k 

oknu. Bylo ale zakryté záclonou, jak vidíte, a tak mě to vůbec 
nenapadlo. Pak jsem uslyšel kroky paní Douglasové a nemohl jsem 
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připustit, aby vešla do místnosti. Ta podívaná by pro ni byla příliš 
strašná.“ 

„To máte pravdu,“ řekl doktor, prohlížeje roztříštěnou hlavu a 
hrůznou spoušť, která ji obklopovala. „Něco takového jsem 
naposled viděl, když se u Birlstonu srazily vlaky.“ 

„Poslyšte ale,“ poznamenal policejní seržant, jehož pomalý, 
zdravě bukolický rozum stále ještě přemítal nad otevřeným oknem. 
„To je všechno moc hezké, když nám tu říkáte, že někdo uprchl 
oknem a přebrodil vodní příkop, ale já bych se vás rád zeptal, jak se 
vůbec dostal do zámku, když byl most zdvižený?“ 

„Och, to je právě otázka,“ řekl Barker. 
„V kolik hodin byl most zdvižen?“ 
„Bylo skoro šest,“ řekl sluha Ames. 
„Slyšel jsem,“ prohlásil seržant, „že most obvykle zvedáte při 

západu slunce. To by ale v téhle roční době znamenalo spíš v půl 
páté než v šest.“ 

„K paní Douglasové přišla návštěva na čaj,“ řekl Ames. „Nemohl 
jsem most zvednout dřív, než odešla. Potom jsem jej rumpálem sám 
vytáhl.“ 

„To tedy znamená,“ řekl seržant, „že když někdo přišel zvenčí - 
jestliže ovšem přišel - musel přejít po mostě před šestou a někde se 
tu schovávat, dokud pan Douglas po jedenácté nepřišel do pokoje.“ 

„Tak to je. Pan Douglas každý večer obešel celý dům, než šel 
spát, aby se přesvědčil, že jsou všude zhasnutá světla. Proto také 
přišel sem. Vrah tu čekal a zastřelil ho. Potom uprchl oknem a 
pušku zde nechal. Tak se to jeví mně, poněvadž jiný výklad 
neodpovídá faktům.“ 

Seržant sebral nějaký lístek, který ležel vedle mrtvého na 
podlaze. Inkoustem na něm byly neuměle načrtnuty iniciály V. V. a 
pod nimi číslo 341. 

„Co je tohle?“ zeptal se a zvedl lístek do výšky. 
Barker se na něj zvědavě podíval. 
„Toho jsem si dřív nevšiml,“ řekl. „Musel to tady nechat vrah.“ 
„V.V. 341 - nemám tušení, co by to mohlo znamenat.“ 
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Seržant obracel lístek ve velkých prstech. 
„Co to je V.V.? Něčí monogram - možná. Co to tam máte, doktore 

Woode?“ 
Na koberci u krbu leželo velké, důkladné kladivo, jakého užívají 

řemeslníci. Cecil Barker ukázal na krabičku hřebíků s mosaznými 
hlavičkami, ležící na krbové římse. 

„Pan Douglas včera převěšoval obrazy,“ řekl. „Viděl jsem ho stát 
na téhle židli a připevňovat nad ni ten velký obraz. Proto je tady 
kladivo.“ 

„Uděláme nejlíp, když je položíme na koberec, tam, kde jsme je 
našli,“ řekl seržant a rozpačitě se podrbal za uchem. „Bude to chtít 
nejlepší mozky z celého policejního sboru, abychom téhle záležitosti 
přišli na kloub. S tím si Londýn užije, než to bude uzavřeno.“ Potom 
zvedl přenosnou lampu a pomalu obešel celý pokoj. „Hleďme!“ 
zvolal vzrušeně a odtáhl záclonu k jedné straně. „V kolik hodin jste 
tyhle záclony zatáhli?“ 

„Když jsme rozsvítili lampy,“ řekl sluha. „Krátce po čtvrté.“ 
„Někdo se tu docela jistě ukrýval.“ Posvítil na podlahu a v koutě 

se objevily zřetelné stopy zablácených bot. „Musím uznat, že tohle 
podporuje vaši teorii, pane Barkere. Zdá se, že ten člověk vnikl do 
domu po čtvrté hodině, kdy už byly záclony zataženy, a před 
šestou, kdy byl zvednut padací most. Vklouzl právě do tohohle 
pokoje proto, že to byla první místnost, kterou uviděl. Nikde jinde 
se tu ukrýt nemohl, a tak se přikrčil za záclonu. To všechno se zdá 
celkem jasné. Chtěl pravděpodobně zámek vyloupit, to byl nejspíš 
jeho původní záměr, ale když ho pan Douglas náhodou přistihl, 
zavraždil ho a uprchl.“ 

„Ano, tak si to vysvětluju i já,“ řekl Barker. „Poslyšte ale, 
neztrácíme drahocenný čas? Neměli bychom vyrazit do terénu a 
prohledat okolí, dřív než ten člověk zmizí nadobro?“ 

Seržant se na chvilku zamyslel. 
„Před šestou ráno odtud nejede žádný vlak, takže po železnici 

uprchnout nemůže. A půjde-li s promočenýma nohama po silnici, je 
pravděpodobné, že ho někdo zpozoruje. Já odtud stejně nemohu 
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odejít, dokud mě někdo nevystřídá. Myslím ale, že byste tu měli 
zůstat všichni, aspoň do té doby, dokud nebude jasnější, na čem 
jsme.“ 

Doktor se chopil lampy a zblízka prohlížel mrtvolu. 
„Co je tohle za značku?“ zeptal se. „Nemohla by mít nějakou 

souvislost se zločinem?“ 
Pravá paže mrtvého vyčnívala z domácího županu, obnažená až 

po loket. Uprostřed předloktí na ní byla zvláštní hnědá kresba, 
trojúhelník v kruhu, který se velice ostře a reliéfně rýsoval na kůži 
bledé jak sádlo. 

„Vytetované to není,“ řekl doktor, zíraje na značku přes brýle. 
„Nikdy jsem nic podobného neviděl. Tomuhle muži kdysi vypálili 
cejch - takový, jakým se značkuje dobytek. Co to znamená?“ 

„Přiznám se, že nevím,“ řekl Cecil Barker, „ale v posledních 
deseti letech jsem ten ... ten cejch viděl u Douglase pořád.“ 

„Já také,“ řekl sluha. „Všiml jsem si té značky mnohokrát, když si 
pán vyhrnul rukáv. Často jsem uvažoval, co to může být.“ 

„Pak to ale rozhodně nemá se zločinem co dělat,“ řekl seržant. „I 
tak je to dost divné. V tomhle případě je nějak divné všechno. Copak 
- co to zas máte?“ 

Sluha užasle vykřikl a ukázal na nataženou ruku mrtvého. 
„Sebrali mu snubní prsten!“ zvolal zajíkavě. 
„Cože?“ 
„Ano, opravdu! Pán stále nosil na malíčku levé ruky jednoduchý 

zlatý snubní prsten. Tenhle prsten ze zrnitého zlata měl nad ním a 
prsten ve tvaru svinutého hada nosil na prostředníku. Zrnité zlato i 
had je tu, ale snubní prsten zmizel.“ 

„Má pravdu,“ řekl Barker. 
„Říkáte, že snubní prsten byl pod tím druhým?“ zeptal se 

seržant. 
„Ano, vždy!“ 
„Takže ten vrah, ať už to byl kdokoli, stáhl nejdřív prsten, o 

kterém říkáte, že je ze zrnitého zlata, potom snubní prsten a nakonec 
prsten ze zrnitého zlata znova nasadil na prst.“ 
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„Tak je to.“ 
Důstojný venkovský policista potřásl hlavou. 
„Mám dojem, že čím dřív se Londýn toho případu ujme, tím líp,“ 

řekl. „White Mason není žádný hlupák. Zatím si poradil se všemi 
místními případy. Bude tu co nevidět a pomůže nám s tím. Čekám 
ale, že se stejně budeme muset obrátit na Londýn, než to 
rozlouskneme. Buď jak buď, nestydím se přiznat, že tahle fuška je 
nad moje síly.“ 
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KAPITOLA IV - V TEMNOTĚ 

Po naléhavé výzvě birlstonského seržanta Wilsona přijel šéf 
sboru sussexských detektivů ve tři hodiny ráno a přivezla ho lehká 
bryčka, tažená udýchaným koníkem. Vlakem, odjíždějícím v pět 
čtyřicet, poslal hlášení do Scotland Yardu a ve dvanáct hodin na nás 
čekal v Birlstonu ve stanici. White Mason byl klidný, spokojeně 
vypadající člověk. Na sobě měl volný tvídový oblek, obličej měl 
zarudlý, hladce vyholený, zavalitou postavu a silné nohy, trochu do 
o, ozdobené kamašemi, takže působil jako malý statkář, hajný na 
odpočinku nebo kdokoli na světě, jenom ne jako obzvlášť vydařený 
exemplář venkovského kriminalisty. 

„Tohle je opravdu případ velkého formátu, pane MacDonalde,“ 
opakoval neustále, „až se o tom dovědí novináři, budeme jich tu mít 
jak much. Doufám jen, že budeme s prací hotovi dřív, než nám do 
toho začnou strkat nos a rozdupou nám všechny stopy. Pokud si 
dobře vzpomínám, nic podobného jsme tu dosud neměli. Je v tom 
pár maličkostí, které budou zajímat speciálně vás, pane Holmesi, 
musel bych se moc mýlit, kdyby tomu tak nebylo. A pro vás se tu 
taky něco najde, doktore Watsone - než s tím budeme hotovi, budou 
se k tomu muset vyjádřit lékaři. Ubytujete se ve Westville Arms. 
Jiný hostinec tu není, ale pokud jsem slyšel, je tam čisto a útulno. 
Tenhle člověk vám odnese zavazadla. Tudy prosím, pánové, račte.“ 

Sussexský detektiv byl velice čilý a bodrý muž. Za deset minut 
jsme byli ubytováni a za dalších deset minut jsme už seděli v 
hostinské místnosti a White Mason nás zběžně seznamoval s 
událostmi, popsanými v předchozí kapitole. MacDonald si tu a tam 
něco poznamenal, zatímco Holmes seděl zamyšleně s výrazem 
překvapení a uctivého obdivu, s jakým botanik zkoumá vzácný a 
drahocenný květ. 

„Pozoruhodné!“ řekl, když mu byla nastíněna celá historie. 
„Vskutku pozoruhodné! Sotva si vzpomínám na případ, který by se 
vyznačoval podivnějšími okolnostmi.“ 
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„Čekal jsem, že to řeknete, pane Holmesi,“ prohlásil White 
Mason s velkým potěšením. „U nás v Sussexu jdeme s dobou. Teď 
jsem vám tedy řekl, jak se věci měly až do chvíle, kdy jsem případ 
převzal od seržanta Wilsona mezi třetí a čtvrtou hodinou dnes ráno. 
Prohnal jsem tu starou kobylu jaksepatří, to mi věřte! Ukázalo se, že 
jsem ani tak spěchat nemusel, poněvadž jsem momentálně stejně 
nemohl nic podniknout. Všechna fakta už seržant Wilson zjistil. 
Prověřil jsem je a zvážil a také jsem k nim možná pár dalších připojil 
sám.“ 

„Co to bylo?“ zeptal se Holmes dychtivě. 
„Nu, nejdřív jsem si pořádně prohlédl to kladivo. Byl tam doktor 

Wood a pomohl mi s tím. Nenašli jsme na něm nic, co by svědčilo o 
nějakém násilném použití. Doufal jsem, že jestli se pan Douglas 
kladivem bránil, mohl jím vraha poznamenat - než je upustil na 
koberec. Žádná skvrna na něm ale nebyla.“ 

„To ovšem nic nedokazuje,“ poznamenal inspektor MacDonald. 
„Leckoho už kladivem zabili a na kladivu nezůstala sebemenší 
stopa.“ 

„Máte pravdu. Nedokazuje to, že ho nebylo použito. Skvrny však 
na něm být mohly, a to by nám bylo pomohlo. Faktem zůstává, že 
na něm žádné nebyly. Potom jsem prozkoumal pušku. Byla nabita 
srnčími broky a jak už na to poukázal seržant Wilson, kohoutky 
byly svázány drátem, takže když se zmáčkl zadní, vyšla rána z obou 
hlavní současně. Ať si tohle vylepšení vymyslel kdokoli, šlo o 
člověka pevně rozhodnutého zasáhnout svou oběť. Brokovnice s 
upilovanými hlavněmi je dlouhá nanejvýš šedesát centimetrů, takže 
ji snadno mohl schovat pod kabátem. Celé jméno výrobce na ní není, 
ale ve žlábku mezi hlavněmi jsou vyražena písmena ,PEN’. Zbytek 
jména byl upilován.“ 

„Velké ‚P’ s ozdobou nahoře a ,E’ a ,N’ menší?“ zeptal se Holmes. 
„Přesně tak.“ 
„To je značka Pennsylvania Small Arm Company - dobře známé 

americké firmy vyrábějící zbraně,“ řekl Holmes. 
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White Mason pohlédl na mého přítele asi tak, jako se dívá 
neznámý venkovský praktický lékař na věhlasného specialistu z 
Harley Street, který dokáže jediným slovem řešit obtíže, s nimiž si 
on sám neví rady. 

„To nám neobyčejně pomůže, pane Holmesi. Určitě máte pravdu. 
Obdivuhodné, obdivuhodné! Nosíte v paměti jména všech výrobců 
pušek na světě?“ 

Holmes otázku odbyl mávnutím ruky. 
„Určitě je to americká brokovnice,“ pokračoval White Mason. 

„Mám dojem, že jsem někde četl, že brokovnice s upilovanou hlavní 
je zbraň, které se používá v některých končinách Ameriky. Tahle 
myšlenka mě napadla dřív, než jsem věděl o tom jménu na hlavni. 
Máme tedy jistý důkaz o tom, že muž, který vnikl do zámku a zabil 
zámeckého pána, je Američan.“ 

MacDonald zavrtěl hlavou. „Poslyšte, nezdá se vám, že trochu 
moc pospícháte?“ řekl. „Ještě jsem neslyšel žádný důkaz, že v 
zámku opravdu byl nějaký cizí člověk.“ 

„Otevřené okno, krev na parapetu, ten podivný lístek, stopy bot v 
koutě, puška.“ 

„To všechno mohlo být naaranžováno. Pan Douglas byl 
Američan nebo aspoň dlouho v Americe žil. Totéž víme o panu 
Barkerovi. Nemusíte importovat žádného Američana zvenčí, chcete-
li vysvětlit ta ,americká’ fakta.“ 

„Sluha Ames - -“ 
„Co je s ním? Je spolehlivý?“ 
„Sloužil deset let u sira Charlese Chandose - na toho můžete vzít 

jed. Tady je pátý rok, od chvíle, kdy Douglas zámek koupil. A říká, 
že takovouhle pušku v zámku nikdy neviděl.“ 

„Puška byla upravena tak, aby se dala ukrýt. Proto upilovali 
hlavně. Vejde se do každé krabice. Jak může přísahat, že taková 
zbraň v zámku nebyla?“ 

„Jistěže. On ji ale rozhodně neviděl.“ 
MacDonald zavrtěl tou svou paličatou skotskou hlavou. „Zatím 

nejsem přesvědčen, že do zámku vůbec někdo přišel,“ řekl. „Měli 
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byste uvá-ážit,“ aberdeenský přízvuk pronikal do jeho řeči stále víc, 
jak vehementně vykládal své důvody, „měli byste uvá-ážit, k čemu 
nás dovede předpoklad, že puška byla do zámku přinesena a že 
všechny ty podivné věci vykonala osoba, která přišla zvenčí. To je 
přece prostě nemyslitelné, pánové! Dočista to odporuje zdravému 
rozumu. Odvolávám se na vás, pane Holmesi, že usuzuji zcela v 
intencích toho, co jsme slyšeli.“ 

„Tak nám tedy povězte, jak se na případ díváte, pane Macu,“ řekl 
Holmes nejúřednějším tónem, jakého byl schopen. 

„Jestliže ten člověk vůbec existuje, pak to není žádný lupič. Ten 
detail s prstenem a ten lístek nasvědčují, že jde o předem 
plánovanou vraždu z nějakého soukromého důvodu. Dobrá. Dejme 
tomu, že je tu muž, který se vplíží do zámku s úmyslem spáchat 
úkladnou vraždu. Ten muž ví, jestli ví vůbec něco, že bude mít 
potíže s útěkem, poněvadž zámek je obehnaný vodním příkopem. 
Jakou zbraň si zvolí? Logicky souzeno - tu nejtišší na světě. Pak totiž 
má naději, že až čin spáchá, vyklouzne rychle oknem, přebrodí 
příkop a pohodlně se vytratí. To je zcela pochopitelné. Lze ale 
pochopit, že by přišel a přinesl si s sebou tu nejhlučnější zbraň, jaká 
se dá sehnat, o níž musel vědět, že přivolá všechny lidi ze zámku na 
místo činu tak rychle, jak jen dovedou utíkat? Že by si neuvědomil, 
že se vší pravděpodobností bude spatřen dřív, než vodní příkop 
přebrodí? Dá se tomu věřit, pane Holmesi?“ 

„Vykládáte svou teorii velice přesvědčivě,“ odpověděl můj přítel 
zamyšleně. „Nutně by to však potřebovalo víc důkazů. Smím se vás 
zeptat, pane Masone, jestli jste se také hned podíval na druhou 
stranu příkopu a přesvědčil se, zda tam jsou nějaké stopy, 
zanechané člověkem, který vylézal z vody?“ 

„Žádné stopy tam nebyly, pane Holmesi. Je tam ale kamenný 
okraj, nedá se čekat, že by na něm něco bylo.“ 

„Tedy žádné stopy ani nějaké známky?“ 
„Ne, nic.“ 
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„Hm! Namítal byste něco proti tomu, kdybychom se rovnou 
vydali do zámku, pane Masone? Možná že tam najdeme nějakou 
maličkost, která by nám mohla leccos napovědět.“ 

„Chtěl jsem vám to navrhnout, pane Holmesi, ale myslel jsem, že 
bude dobře zasvětit vás do všech faktů, než půjdeme. 
Předpokládám, že kdyby vám bylo něco nápadné - -“ White Mason 
se pochybovačně podíval na amatéra. 

„Pracoval jsem s panem Holmesem už dřív,“ řekl inspektor 
MacDonald. „Ten ví, co má dělat.“ 

„Nebo aspoň to, co myslím, že by se dělat mělo,“ řekl Holmes s 
úsměvem. „Angažuji se v nějakém případu jen proto, abych pomohl 
spravedlnosti a policii v její práci. Jestliže jsem se někdy při pátrání s 
policií rozešel, pak z toho důvodu, že se dřív rozešla ona se mnou. 
Nikdy se nechci vyznamenat na jejich úkor. Zároveň si ale nárokuji 
právo pracovat po svém a oznámit výsledky své práce, kdy to 
uznám za vhodné. A to většinou bývá, když jsou úplné - nerad je 
vykládám po kouskách, pane Masone.“ 

„Vaše přítomnost je nám ctí a vynasnažíme se vám pomoci ze 
všech svých sil,“ řekl White Mason srdečně. „Pojďme, pane doktore 
Watsone - doufám, že se všichni jednoho dne octneme v některé vaší 
knize.“ 

Kráčeli jsme malebnou vesnickou ulicí, po obou stranách 
lemovanou řadami přistřižených jilmů. Hned za ní stály dva 
starodávné kamenné sloupy, zvětralé nepohodou a obrostlé 
lišejníkem, na jejichž hlavicích se vypínalo cosi beztvarého, co kdysi 
bývalo řvoucím erbovním lvem Capuse z Birlstonu. Pak jsme šli 
kousek po klikaté cestě, vroubené takovým pažitem a takovými 
duby, jaké lze vidět jenom na anglickém venkově; poté jsme prudce 
zabočili a před námi se vynořil dlouhý, nízký zámek v jakubovském 
slohu, postavený ze zašlých tmavočervených cihel, kolem něhož se z 
obou stran prostíral starodávný sad s prořezanými tisy. Když jsme 
přišli blíž, uviděli jsme dřevěný padací most a krásný široký příkop 
s tichou třpytivou vodou, lesknoucí se ve studeném zimním světle 
jako rtuť. Nad starým zámkem přešla tři staletí, staletí, v nichž se 
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lidé rodili, vraceli se domů, pořádali venkovské plesy a hony na 
lišku. Zdálo se divné, že teď, v pokročilém věku, vrhla na jeho 
ctihodné zdi stín tak neblahá a temná událost. A přece ty zvláštní 
střechy s věžičkami a svérázné převislé lomenice byly neobyčejně 
příhodnou kulisou ponurých a hrůzných intrik. Když jsem hleděl na 
ta hluboko zasazená okna a dlouhý pruh temně natřeného průčelí 
vroubeného vodou, cítil jsem, že pro takovou tragédii by se stěží 
hledala lepší scéna. 

„Tamhle je to okno,“ řekl White Mason, „první vpravo od 
padacího mostu. Je otevřené - jak je našli včera v noci.“ 

„Připadá mi trochu úzké na to, aby jím prošel dospělý muž.“ 
„Tlouštík to rozhodně nebyl. Na to bychom přišli i bez vašich 

dedukcí, pane Holmesi. Vy nebo já bychom jím ale prolezli docela 
snadno.“ 

Holmes přistoupil až k okraji vodního příkopu a podíval se přes 
něj. Pak prozkoumal kamennou hrázku a trávník, který ji lemoval. 

„Mám dobré oči, pane Holmesi,“ řekl White Mason. „Nic tam 
není; žádná stopa, že tam někdo vystoupil z vody. Proč by měl 
vlastně po sobě zanechat stopy?“ 

„Správně. Proč vlastně? Je voda vždycky kalná?“ 
„Má obvykle tuhle barvu. Potok s sebou přináší bahno.“ 
„Jak je příkop hluboký?“ 
„Při krajích asi šedesát a uprostřed asi devadesát centimetrů.“ 
„Můžeme tedy bezpečně vyloučit možnost, že snad se ten člověk 

při přecházení příkopu utopil?“ 
„Jistě - - v tom by se neutopilo ani dítě.“ 
Přešli jsme padací most a dovnitř nás uvedl prapodivný vyschlý 

člověk, celý nějak zkřivený. Byl to sluha Ames. Chudák stařec byl 
bílý jako křída a třásl se rozčilením. Policista z vesnice, vysoký, 
upjatý a melancholický muž dosud hlídkoval v osudné místnosti. 
Doktor už odešel. 

„Něco nového, seržante Wilsone?“ zeptal se White Mason. 
„Ne, pane.“ 



 
 

41 

„V tom případě můžete jít domů. Máte toho jistě po krk. 
Kdybychom vás potřebovali, pošleme pro vás. Sluha ale ať raději 
počká venku. Řekněte mu, ať upozorní pana Barkera, paní 
Douglasovou a hospodyni, že si s nimi možná za chvilku budeme 
chtít promluvit pár slov. A teď mi snad, pánové, dovolíte, abych vás 
nejdřív seznámil s názory, které jsem si o věci utvořil. Potom dám 
slovo vám.“ 

Ten venkovský odborník na mě udělal výborný dojem. Uměl se 
dobře orientovat na základě faktů a měl chladný, jasný a zdravý 
úsudek, s nímž mohl ve své profesi udělat kariéru. Holmes ho 
napjatě poslouchal bez sebemenšího náznaku netrpělivosti, kterou 
úřední činitel příliš často nedokázal potlačit. 

„Je to sebevražda, nebo vražda - tak by měla znít naše první 
otázka, pánové, nemám pravdu? Kdyby šlo o sebevraždu, museli 
bychom uvěřit, že ten muž si nejdřív stáhl snubní prsten a schoval 
ho; potom přišel v županu sem dolů, našlapal v rohu za záclonou 
bláto, aby v nás vzbudil domněnku, že tu na něho někdo čekal, 
potom otevřel okno, pomazal krví - -“ 

„Tím se opravdu nemusíme dál zabývat,“ řekl MacDonald. 
„Také si myslím. Sebevražda nepřichází v úvahu. Tady jasně 

došlo k vraždě. A my musíme rozhodnout, jestli ji spáchal někdo, 
kdo přišel zvenčí, nebo někdo z domu.“ 

„Poslechneme si tedy, co o tom soudíte.“ 
„Obě teorie přinášejí značné obtíže, a přesto jedna z nich musí být 

správná. Nejprve budeme předpokládat, že zločin spáchala nějaká 
osoba či osoby odtud ze zámku. Přilákaly zámeckého pána sem dolů 
v době, kdy všude panoval klid, a přesto nikdo nespal. Pak ten 
hrůzný čin provedly s nejpodivnější a nejhlučnější zbraní na světě, 
jako by chtěly dát každému na vědomost, co se tu stalo - zbraní, 
která nikdy dřív na zámku nebyla spatřena. Pro začátek vám to 
příliš pravděpodobné nepřipadá, co?“ 

„To věru ne.“ 
„Nu dobrá. Dál se všichni shodují v tom, že když vypukl 

poplach, neuplynula víc jak minuta, než se sem seběhl celý dům. 
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Netvrdí to jenom Cecil Barker, ačkoli prohlašuje, že byl na místě 
první, ale i Ames a všichni ostatní. Chcete mě tedy přesvědčit, že 
pachatel měl čas nadělat šlápoty v koutě, otevřít okno, pošpinit 
parapet krví, stáhnout mrtvému z prstu snubní prsten a ještě 
všechno ostatní? To přece není možné!“ 

„Líčíte to velice jasně,“ řekl Holmes. „Jsem ochoten s vámi 
souhlasit.“ 

„Pak se tedy chtě nechtě musíme uchýlit k teorii, že to provedl 
někdo zvenčí. Pořád ještě stojíme před velkými obtížemi, ale přece 
jen už to nejsou holé nemožnosti. Vrah vnikl do domu mezi půl 
pátou a šestou hodinou - to jest mezi soumrakem a hodinou, kdy byl 
zvednut padací most. Byla tu nějaká návštěva a dveře byly otevřené; 
nenarazil proto na žádnou překážku. Mohl to být obyčejný lupič, 
nebo možná choval vůči panu Douglasovi soukromou zášť. Jelikož 
pan Douglas strávil většinu života v Americe a zdá se, že ta 
brokovnice je amerického původu, připadá mi teorie o soukromé 
zášti pravděpodobnější. Vklouzl do téhle místnosti, protože byla 
první, na kterou narazil, a schoval se za záclonou. Počkal tu až do 
půl dvanácté v noci. Tehdy vešel do pokoje pan Douglas. Rozmluva 
těch dvou byla krátká a možná vůbec žádná, poněvadž paní 
Douglasová prohlašuje, že mezi chvílí, kdy od ní manžel odešel, a 
okamžikem, kdy uslyšela výstřel, uplynulo sotva pár minut.“ 

„To dokazuje i svíčka,“ řekl Holmes. 
„Přesně tak. Svíčka byla úplně nová a uhořely jí sotva dva tři 

centimetry. Musil ji postavit na stůl dřív, než byl napaden, jinak by 
samozřejmě svíčka musela upadnout, když se skácel. To dokazuje, 
že nebyl napaden hned, jak vešel do pokoje. Když na místo dorazil 
Barker, svítila lampa a svíčka byla sfouknutá.“ 

„To je všechno zcela jasné.“ 
„Dobrá, na základě těchto údajů se dá všechno zrekonstruovat. 

Pan Douglas vejde do pokoje. Svíčku postaví na stůl. Z úkrytu za 
záclonou se vynoří muž. Ozbrojený je touhle puškou. Požádá o 
snubní prsten - bůhvíproč, ale právě tak to muselo být. Pan Douglas 
mu jej dá. A pak, buď chladnokrevně, nebo v průběhu zápasu - 
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Douglas možná popadl kladivo, které se našlo na koberci - tím 
strašným způsobem Douglase zastřelí. Pak tam pohodí brokovnici a. 
také, jak se zdá, ten podivný lístek - ,V.V. 341’, ať už to znamená 
cokoli, a unikne oknem a přes vodní příkop právě v okamžiku, kdy 
Cecil Barker zločin objeví. Co vy na to, pane Holmesi?“ 

„Velice zajímavé, ale trochu nepřesvědčivé.“ 
„Proboha, to by pak musel být naprostý nesmysl, jestli to nebylo 

takhle - všechna ostatní vysvětlení jsou ještě horší!“ zvolal 
MacDonald. „Někdo zabil člověka, a ať to byl kdo chtěl, jasně vám 
dokazuji, že to měl udělat nějak jinak. Jak si to představoval, když si 
takhle nechal odříznout ústupovou cestu? Jak si to představoval, že 
použil brokovnice, když pro něho ticho znamenalo jedinou šanci k 
útěku? Nuže, pane Holmesi, je na vás ukázat nám správnou cestu, 
když říkáte, že teorie pana Masona je nepřesvědčivá.“ 

Holmes během tohoto dlouhého rozhovoru seděl bez hnutí a 
napjatě naslouchal, takže mu neušlo jediné pronesené slovo; 
bystrýma očima střílel zprava doleva a na čele se mu objevily 
zamyšlené vrásky. 

„Rád bych si zjistil pár dalších faktů, než se odvážím vyslovit 
nějakou teorii, pane Macu,“ řekl a poklekl u mrtvoly. „Panebože, ta 
rána je skutečně příšerná. Mohli bychom na okamžik zavolat sluhu? 
- - Bylo mi řečeno, Amesi, že jste tuhle velice nezvyklou značku - 
vypálený trojúhelník v kruhu - na předloktí pana Douglase často 
vídal?“ 

„Vlastně pořád, pane.“ 
„A nikdy jste neslyšel žádný dohad o tom, co to může 

znamenat?“ 
„Ne, pane.“ 
„Muselo to zatraceně bolet, když ho tím cejchem označili. Není 

pochyb o tom, že je to vypálené. Mimochodem, teď vidím, Amesi, 
že pan Douglas má tady dole na bradě kousek náplasti. Všiml jste si 
toho, když byl ještě naživu?“ 

„Ano, pane. Včera ráno se řízl při holení.“ 
„Nevzpomínáte si, jestli se při holení řízl už někdy dřív?“ 
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„Už dávno ne, pane.“ 
„To je nápadné,“ řekl Holmes. „Může to být samozřejmě jenom 

shoda okolností, ale také to může být i důsledek jisté nervozity, což 
by naznačovalo, že měl důvod obávat se nebezpečí. Všiml jste si 
včera v jeho chování něčeho neobvyklého, Amesi?“ 

„Zarazilo mě, že byl trochu neklidný a rozčilený.“ 
„Vida! Přepadení asi nebylo tak zcela nečekané. Přece jen jsme se 

dostali o kousek dál, ne? Nechtěl byste radši klást otázky sám, pane 
Macu?“ 

„Ne, pane Holmesi. U vás je věc v lepších rukou.“ 
„Dobrá, přejdeme tedy k tomu lístku - ,V.V. 341’. Je z tvrdého 

kartónu. Máte v zámku nějaký podobný?“ 
„Myslím, že ne.“ 
Holmes přistoupil k psacímu stolu a z obou kalamářů ukápl na 

piják po kapce inkoustu. „V tomhle pokoji to napsané nebylo,“ řekl, 
„tenhle inkoust je černý a ten druhý je fialový. Písmena byla 
napsána tlustým pérem, kdežto tahle pera jsou jemná. Ne, tohle bylo 
napsáno někde jinde, aspoň se mi zdá. Jste schopen nám ten text 
nějak vysvětlit, Amesi?“ 

„Ne, ani v nejmenším.“ 
„Co si myslíte vy, pane Macu?“ 
„Dělá to na mě dojem, že jde o nějakou tajnou společnost. A totéž 

si myslím o té značce na předloktí.“ 
„Na mne to dělá také ten dojem,“ řekl White Mason. 
„Můžeme to tedy přijmout za pracovní hypotézu a uvidíme, do 

jaké míry to odstraní naše obtíže. Agent nějaké takové společnosti se 
dostane do domu, počká na pana Douglase, málem mu z téhle 
zbraně urazí hlavu a uteče přes vodní příkop. Nejdřív ovšem nechá 
vedle mrtvého tenhle lístek, o němž se noviny jistě zmíní a oznámí 
tak ostatním členům společnosti, že pomsta byla vykonána. To 
všechno do sebe zapadá. Proč si ale ze všech možných zbraní vybral 
právě tuhle pušku?“ 

„To je ono.“ 
„A proč chybí prsten?“ 
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„Ovšem.“ 
„A proč ještě nikoho nezatkli? Jsou už dvě hodiny pryč. Jsem si 

jist, že od rozednění každý policista v okruhu čtyřiceti mil hledá 
nějakého promočeného cizince, ne?“ 

„Je to tak, pane Holmesi.“ 
„No prosím, jestli nemá někde nablízku nějakou skrýš nebo se 

rychle nepřevlékl, nemohli ho přehlédnout. A přesto jim do téhle 
chvíle uniká.“ Holmes přistoupil k oknu a pomocí lupy zkoumal 
krvavé stopy na parapetu. „Je to zřetelný otisk podrážky. A 
pozoruhodně široké - málem bych soudil, že pachatel musel mít 
plochou nohu. Což je zajímavé, poněvadž pokud lze v tomhle 
zabláceném koutě vysledovat vůbec nějaké stopy, člověk by řekl, že 
podrážka byla mnohem užší. Rozhodně však jsou velice neurčité. Co 
je to pod tímhle stolkem?“ 

„Činky pana Douglase,“ řekl Ames. 
„Říkáte činky - ale je tu jen jedna. Kde je druhá?“ 
„To nevím, pane Holmesi. Možná že byla jen jedna. Nevšiml jsem 

si jich už kolik měsíců.“ 
„Jedna činka - -“ řekl Holmes vážně, ale jeho poznámky přerušilo 

ostré zaklepání na dveře. 
Na prahu stál energický, vysoký, opálený, hladce oholený muž a 

hleděl na nás do místnosti. Nedělalo mi potíž uhodnout, že je to 
Cecil Barker, o kterém jsem už slyšel. Jeho panovačné oči rychle 
těkaly s tázavým leskem z jedné tváře na druhou. 

„Promiňte, že jsem vás vyrušil při konzultaci,“ řekl, „ale měli 
byste vědět, co je nového.“ 

„Zatkli někoho?“ 
„Takové štěstí, zatím neměli. Našli ale jeho bicykl. Ten lotr zde 

nechal bicykl. Pojďte se na něj podívat. Je asi sto metrů od hlavní 
brány.“ 

Na cestě jsme pak spatřili tři nebo čtyři čeledíny a čumily, 
prohlížející si bicykl, vytažený ze zimostrázového keře, v němž byl 
ukryt. Byl to hodně ojetý bicykl značky Rudge-Whitworth a byl 
zastříkaný od bláta jako po dlouhé cestě. Pod sedlem byla kožená 
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taška se šroubovákem a olejničkou, ale nic neposkytovalo žádné 
vodítko ke zjištění majitele. 

„Policii by náramně pomohlo,“ řekl inspektor, „kdyby tyhle věci 
byly číslované a registrované. Musíme ale vzít zavděk tím, co máme. 
Když nevypátráme, kam odešel, aspoň bychom se měli dovědět, 
odkud přišel. Co ale, pro boha živého, toho člověka přimělo, že zde 
ten bicykl nechal? A jak se odtud bez něho dostal? Nezdá se, že by 
vám to na celý případ vrhlo jediný záblesk světla, pane Holmesi.“ 

„Myslíte?“ odpověděl můj přítel zamyšleně. „No uvidíme!“ 
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KAPITOLA V - POSTAVY DRAMATU 

„Prohlédli jste si v pracovně všechno, co jste chtěli?“ zeptal se 
White Mason, když jsme znova vešli do zámku. 

„Prozatím ano,“ odpověděl inspektor a Holmes přikývl. 
„Možná že byste si tedy rádi poslechli svědectví některých lidí ze 

zámku, ne? Mohli bychom snad jít do jídelny, Amesi. Pojďte, 
prosím, první a povězte nám, co víte.“ 

Sluhova výpověď byla jednoduchá a jasná a on sám působil 
přesvědčivým a upřímným dojmem. Nastoupil zde službu před pěti 
lety, jakmile se pan Douglas nastěhoval do Birlstonu. O panu 
Douglasovi věděl jen tolik, že je to boháč a k penězům že přišel v 
Americe. Jako zaměstnavatel byl vlídný a ohleduplný - ne sice 
takový, na jaké byl Ames zvyklý, ale člověk nemůže chtít všechno. 
Nikdy u pana Douglase nepozoroval žádné známky strachu - 
naopak, odvážnějšího muže v životě nepoznal. Přikázal sice, aby na 
noc zvedali padací most, ale to proto, že to byl na zámku starodávný 
obyčej, a pan Douglas si potrpěl na staré zvyky. Do Londýna 
jezdíval málokdy a vůbec zřídka opouštěl vesnici, ale den před 
zločinem byl nakupovat v Tunbridge Wells. On, Ames, pozoroval 
toho dne na panu Douglasovi jakýsi neklid a vzrušení, připadal mu 
netrpělivý a podrážděný, což u něho bylo nezvyklé. Ten večer si 
Ames nešel lehnout, ale byl v zadní části zámecké budovy v 
komoře, kde ukládal stříbro, když náhle uslyšel zazvonění. Výstřel 
neslyšel, ale to ani nebylo dobře možné, poněvadž komora a 
kuchyně jsou až úplně vzadu a od místa činu ho oddělovaly 
několikerý zavřené dveře a dlouhá chodba. Hospodyně, kterou 
zběsilé zvonění vyburcovalo, vyšla ze svého pokoje. Společně se pak 
vydali do přední části domu. Když přišli pod schodiště, spatřil paní 
Douglasovou, která zrovna šla dolů. Ne, nespěchala - nezdálo se 
mu, že by byla nějak zvlášť vzrušená. Právě v okamžiku, kdy 
scházela z posledního schodu, vyběhl z pracovny pan Barker. 
Zastavil paní Douglasovou a prosil ji, aby se vrátila. 
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,Proboha, vraťte se k sobě do pokoje!’ zvolal. ,Chudák Jack je po 
smrti. Nemůžete pro něho už nic udělat. Proboha, vraťte se!’ 

Chvilku ji na schodech přemlouval a pak se paní Douglasová 
vrátila. Nedala se do pláče, ani nevykřikla. Hospodyně, paní 
Allenova, ji odvedla nahoru a zůstala v ložnici s ní. Ames a pan 
Barker se pak vrátili do pracovny, kde našli všechno přesně v tom 
stavu, v jakém to později viděla policie. Svíčka v té chvíli rozsvícená 
nebyla, ale lampa svítila. Vykoukli z okna, ale noc byla velice tmavá 
a nic neviděli, ani neslyšeli. Potom vyběhli do haly, kde Ames 
zatočil rumpálem, jímž se spouští padací most, a pan Barker spěchal 
pro policii. 

Tak zněla - v podstatě - sluhova výpověď. 
Vyprávění hospodyně, paní Allenové, svědectví jejího kolegy 

jenom potvrdilo. Pokoj hospodyně byl mnohem blíž k přední části 
domu než komora, ve které pracoval Ames. Chystala se, že si už 
půjde lehnout, když pojednou uslyšela hlasité zvonění. Je trochu 
nedoslýchavá, a proto možná neslyšela hluk výstřelu; ostatně 
pracovna je i tak dost daleko. Vzpomíná si, že nějaký zvuk slyšela, 
ale domnívala se, že někde bouchly dveře. Jenže to bylo mnohem 
dřív - dobré půl hodiny předtím, než se ozvalo zvonění. Když pan 
Ames běžel do přední části domu, šla s ním. Viděla pana Barkera, 
hrozně bledého a rozčileného, když vyšel z pracovny. Zadržel paní 
Douglasovou, která šla dolů po schodech. Úpěnlivě ji prosil, aby se 
vrátila, a ona mu na to něco odpovídala, ale hospodyně neslyšela co. 

„Odveďte ji nahoru. A zůstaňte u ní!“ řekl pan Barker paní 
Allenové. 

Proto s paní odešla do její ložnice a snažila se ji uklidnit. Paní 
byla velice rozrušená, celá se třásla, ale jít znova dolů se už 
nepokoušela. Seděla u krbu v ložnici jenom v županu a hlavu si 
držela v dlaních. Paní Allenova u ni zůstala skoro celou noc. Pokud 
jde o ostatní služebnictvo, ti už všichni spali a poplach je nevzbudil; 
objevili se až krátce před příchodem policie. Služebnictvo spí v té 
nejzadnější části domu a je docela dobře možné, že vůbec nic 
neslyšelo. 
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Tolik se dověděli od hospodyně - ani při křížovém výslechu z ní 
nedostali nic kromě nářků a výkřiků úžasu. 

Po paní Allenové přišel jako svědek na řadu pan Cecil Barker. K 
událostem z minulé noci nemohl skoro nic dodat - všechno policii 
pověděl už dřív. Osobně je přesvědčen, že vrah uprchl oknem. 
Podle jeho názoru to potvrzují krvavé skvrny. Kromě toho - padací 
most byl zvednutý, takže jiná cesta k útěku tu nebyla. Nemůže 
vysvětlit, kam se vrah poděl nebo proč si nevzal bicykl, pokud je 
ovšem vůbec jeho. Ve vodním příkopu se rozhodně utopit nemohl, 
poněvadž tam nikde není větší hloubka než devadesát centimetrů. 

On sám si o vraždě utvořil zcela konkrétní teorii. Douglas byl 
nesdílný člověk a v jeho životě bylo několik období, o kterých nikdy 
nemluvil. Jako velice mladý muž vystěhoval se z Irska do Ameriky. 
Dobře se mu tam vedlo a Barker se s ním seznámil v Kalifornii, kde 
se stali společnými majiteli výnosného dolu v místě, které se jmenuje 
Benito Canyon. Vydělávali hodně peněz, ale Douglas náhle svůj 
podíl prodal a odjel do Anglie. V té době už byl vdovec. Barker 
potom vlastní podíl také odprodal a odstěhoval se do Londýna. 
Vzájemné přátelské vztahy se obnovily. Douglas působil dojmem, 
že se nad ním stále vznáší nějaké nebezpečí, a Barker je přesvědčen, 
že jeho náhlý odchod z Kalifornie a také to, že si v Anglii pronajal 
zámek v tak odlehlém a klidném kraji, s tímto nebezpečím nějak 
souviselo. Soudí, že nějaký tajný spolek, nějaká nesmiřitelná 
organizace byla Douglasovi stále v patách a nepolevila, dokud se jí 
ho nepodařilo zabít. K tomuto názoru ho přivedly některé 
Douglasovy poznámky, třebaže mu Douglas nikdy neřekl, o jaký 
spolek jde a čím si jej znepřátelil. A tak se Barker může jen 
domnívat, že záhadný text na lístku s tím tajným spolkem nějak 
souvisí. 

„Jak dlouho jste byl s Douglasem v Kalifornii?“ zeptal se 
inspektor MacDonald. 

„Celkem pět let.“ 
„A říkáte, že byl starý mládenec?“ 
„Vdovec.“ 
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„Slyšel jste někdy, odkud pocházela jeho první žena?“ 
„Ne. Vzpomínám si jen, že mi říkal, že byla původem Švédka, a 

viděl jsem také její podobiznu. Byla to velice krásná žena. Zemřela 
na tyfus rok předtím, než jsem se s ním seznámil.“ 

„Nespojujete jeho minulost v Americe s nějakým konkrétním 
místem?“ 

„Mluvil přede mnou o Chicagu. To město dobře znal a pracoval 
tam. Zmiňoval se o uhelných pánvích a oblastech, kde se těží 
železná ruda. Svého času zřejmě hodně cestoval.“ 

„Zajímal se o politiku? Měl ten tajný spolek něco společného s 
politikou?“ 

„Ne, Douglas se o politiku nestaral.“ 
„Nemáte důvod k domněnce, že šlo o zločinecký spolek?“ 
„Vyloučeno. V životě jsem nepoznal poctivějšího člověka.“ 
„Bylo na jeho životě v Kalifornii něco zvláštního?“ 
„Nejradši zůstával a pracoval na našem podílu v horách. Pokud 

to bylo možné, vyhýbal se lidem a nikam nechodil. To mě prvně 
přivedlo na myšlenku, že ho někdo pronásleduje. Když potom tak 
náhle odjel do Evropy, byl jsem si jist, že jsem se nemýlil. Mám za 
to, že dostal nějaké varování. Asi za týden po jeho odjezdu se tam 
po něm shánělo šest mužů.“ 

„Co to bylo za lidi?“ 
„Taková banda - no, šel z nich strach. Objevili se na mém podílu 

a chtěli vědět, kde Douglas je. Řekl jsem jim, že odcestoval do 
Evropy a že nevím přesně kam. Nic dobrého mu nechtěli - to bylo 
vidět na první pohled.“ 

„Byli to Američani - Kaliforňané?“ 
„Jestli Kaliforňané, to nevím, ale Američani docela jistě. Horníci 

to ale nebyli. Nevím, co byli zač, ale byl jsem rád, když mi ukázali 
záda.“ 

„To bylo před šesti lety?“ 
„Skoro před sedmi.“ 
„Pak jste ale byli společně v Kalifornii pět let, když je celá ta 

záležitost stará nejméně jedenáct let.“ 



 
 

51 

„Ano, to je správné.“ 
„Muselo jít o velice vážnou mstu, jestliže neochabla ani po tak 

dlouhé době. Nemohlo jít o žádnou maličkost, když po něm pásli 
tak urputně a vytrvale.“ 

„Myslím, že mu to kalilo celý život. Nikdy to ani na okamžik 
nepustil z hlavy.“ 

„Když ale někomu hrozí nebezpečí a ten člověk ví jaké, nezdá se 
vám, že má požádat o ochranu policii?“ 

„Šlo možná o nebezpečí, proti němuž je každá obrana marná. 
Jednu věc byste měl vědět: stále u sebe nosil zbraň, nikdy nedal 
revolver z kapsy. Včera v noci byl ale bohužel v županu a revolver 
zůstal v ložnici. Hádám, že myslel, že je v bezpečí, když je padací 
most zvednutý.“ 

„Rád bych si ty údaje trochu upřesnil,“ řekl MacDonald. „Je to už 
plných šest let, co Douglas opustil Kalifornii. Vy jste ho následoval o 
rok později, že?“ 

„Ano, rok nato.“ 
„A ženatý byl pět let. Musil jste se tedy vrátit někdy v době, kdy 

se ženil.“ 
„Asi měsíc před svatbou. Byl jsem mu za svědka.“ 
„Znal jste paní Douglasovou před svatbou?“ 
„Neznal. Nebyl jsem v Anglii dobrých deset let.“ 
„Potom jste se s ní ale vídal dost často, že?“ 
Barker se na detektiva přísně podíval. 
„Potom jsem vídal dost často jeho,“ odpověděl. „Jestliže jsem se 

vídal i s ní, pak jedině proto, že člověk nemůže navštěvovat muže a 
neznat se s jeho ženou. Domníváte-li se, že je nějaká souvislost - -“ 

„Nedomnívám se nic, pane Barkere. Jsem nucen ptát se na 
všechno, co by mohlo případ nějak vysvětlit. Ani v nejmenším vás 
nechci urazit.“ 

„Některé dotazy bývají urážlivé,“ odpověděl Barker. 
„Nejde nám o nic než o fakta. Je ve vašem zájmu a v zájmu všech, 

aby byla objasněna. Neměl pan Douglas nic proti tomu, že se 
přátelíte s jeho ženou?“ 



 
 

52 

Barker ještě víc zbledl a jeho velké, silné ruce se křečovitě 
zaklesly do sebe. 

„Nemáte právo dávat mi takovéhle otázky!“ vykřikl. „Jak to 
souvisí s věcí, kterou vyšetřujete?“ 

„Musím tu otázku opakovat.“ 
„Prosím, já ale na ni odmítám odpovědět.“ 
„Odmítnout můžete, ale uvědomte si, že odmítnutí je také 

odpověď, poněvadž když nemáte co skrývat, nemusíte se odpovědi 
bát.“ 

Barker chvíli stál, ošklivě se mračil a hustá, černá obočí se mu 
stáhla v usilovném zamyšlení. Pak zvedl oči a usmál se. „Dobrá, 
pánové, doufám, že děláte jen to, co je vaše povinnost, a v tom 
případě nemám právo vám v tom překážet. Jen bych vás prosil, 
abyste s tou věcí neobtěžovali paní Douglasovou, poněvadž na tu už 
toho bylo dost. Mohu vám říct, že nebožtík Douglas měl jen jednu 
chybu, a to byla žárlivost. Mě měl rád - nikdo nemůže mít přítele 
raději. Svou ženu miloval vášnivě. Byl šťastný, když jsem se tu 
objevil, a pořád mě sem zval. A přesto, kdykoli jsem s jeho ženou 
hovoříval, nebo když se zdálo, že si jsme navzájem sympatičtí, 
zmocnil se ho záchvat žárlivostí, neovládl se a byl s to říct mi 
ledacos nepěkného. Nejednou jsem se zapřísáhl, že právě z toho 
důvodu se tu už neobjevím, ale pak mi zas psával tak pokorné a 
prosebné dopisy, že jsem prostě musel přijet. Můžete mi ale věřit, 
pánové, kdybych se měl na místě propadnout, že nikdo na světě 
neměl věrnější a oddanější ženu - a za sebe mohu prohlásit, že 
loajálnějšího přítele, než jsem byl já, by stěží hledal.“ 

Říkal to opravdově a procítěně, ale inspektor MacDonald přesto 
ještě nehodlal přejít na jiné téma. 

„Víte, že někdo stáhl mrtvému z prstu snubní prsten?“ zeptal se. 
„Zdá se,“ řekl Barker. 
„Jak to myslíte - ,zdá se’? Víte přece, že je to fakt.“ 
Barker se zatvářil zmateně a nerozhodně. 
„Když jsem řekl ,zdá se’, měl jsem na mysli možnost, že si prsten 

stáhl sám.“ 
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„Pouhá skutečnost, že prsten zmizel - ať už ho stáhl kdokoli -, 
jasně napovídá, že tragédie nějak souvisí s manželstvím, ne?“ 

Barker pokrčil rozložitými rameny. 
„Netroufám si tvrdit, co to napovídá,“ odpověděl. „Jestli to ale 

má být narážka, že se to snad nějak dotýká cti zmíněné dámy,“ - oči 
mu na okamžik zasvítily, ale s patrným úsilím vzápětí své city 
potlačil - „pak tedy jste na špatné stopě. Víc vám říci nemohu.“ 

„Pro tuto chvíli jsem s otázkami u konce, aspoň myslím,“ řekl 
MacDonald odměřeně. 

„Jen ještě jednu maličkost,“ poznamenal Sherlock Holmes. „Když 
jste vešel do pokoje, hořela na stole jen svíčka, že?“ 

„Ano, jen svíčka.“ 
„V jejím světle jste viděl, že se stalo něco hrozného?“ 
„Ovšem.“ 
„Hned jste zazvonil o pomoc?“ 
„Ano.“ 
„A ta přišla velice rychle?“ 
„Asi tak za minutu.“ 
„Nicméně když přišli, spatřili, že svíčka je sfouknutá a svítí 

lampa. To mi připadá velice pozoruhodné.“ 
Barker se opět zatvářil poněkud nerozhodně. 
„Nic pozoruhodného na tom nevidím, pane Holmesi,“ řekl po 

chvilce váhání. „Svíčka svítila jak za dušičky, hned mě napadlo, že 
musím mít lepší světlo. Lampa stála na stole, a tak jsem ji rozsvítil.“ 

„A svíčku jste sfoukl?“ 
„Přesně tak.“ 
Další otázky už mu Holmes nedal. Barker se pomalu podíval po 

nás všech, otočil se a vyšel z pokoje. Zdálo se mi, že má v očích cosi 
jako vzdor. 

Inspektor MacDonald poslal paní Douglasové lístek, že na ni 
počká v jejím pokoji, ale odpověděla nám, že přijde do jídelny. Teď 
tedy vešla - vysoká a krásná žena, asi třicetiletá, velice rezervovaná a 
zdrženlivá, vůbec ne tragická a zlomená postava, jakou jsem si 
představoval. Je sice pravda, že měla bledou a ztrápenou tvář jako 
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člověk, který přestál těžký otřes; chovala se ale klidně a její krásně 
modelovaná ruka, spočívající na hraně stolu, byla stejně pevná jako 
moje. Její smutné, prosebné oči po nás bloudily s podivně tázavým 
výrazem, který pojednou vyústil v nečekanou otázku. 

„Už jste něco vypátrali?“ zeptala se. 
Byla to jen má fantazie, když se mi zazdálo, že v jejím hlase 

slyším spíš spodní tón obav než naděje? 
„Podnikli jsme veškeré kroky, paní Douglasová,“ řekl inspektor. 

„Můžete se spolehnout, že nic nezanedbáme.“ 
„Penězi nešetřte,“ řekla bezbarvým, monotónním hlasem. „Přeji 

si, aby se udělalo opravdu všechno.“ 
„Snad byste nám mohla říct něco, co by celou věc nějak 

objasnilo.“ 
„Obávám se, že ne, ale řeknu vám vše, co vím.“ 
„Slyšeli jsme od pana Barkera, že jste vlastně ani neviděla - že jste 

vůbec nebyla v místnosti, kde k tragédii došlo?“ 
„Ne, zastavil mě na schodech. Prosil mě, abych se vrátila k sobě 

do pokoje.“ 
„Správně. Slyšela jste výstřel a hned jste šla dolů.“ 
„Oblékla jsem si župan a pak jsem šla dolů.“ 
„Jaký čas mohl uplynout od chvíle, kdy jste uslyšela výstřel, do 

okamžiku, kdy vás pan Barker zastavil na schodech?“ 
„Dvě tři minuty, nevím přesně. V takové chvíli člověk čas 

neodhadne. Prosil mě, abych nechodila dál. Tvrdil, že už stejně 
nemohu nic udělat. Paní Allenová, naše hospodyně, mě znova 
odvedla nahoru. Bylo to všechno jako hrůzný sen.“ 

„Mohla byste aspoň přibližně určit, jak dlouho byl manžel v 
přízemí, než jste uslyšela výstřel?“ 

„Ne, to vám nemohu říct. Šel tam ze svého toaletního pokoje a 
neslyšela jsem ho odcházet. Obešel každý večer celý dům, poněvadž 
se bál ohně. Byla to jediná věc, o které vím, že z ní měl obavy.“ 

„Na to jsem se vás právě chtěl zeptat, paní Douglasová. Znala jste 
svého manžela jen z Anglie, že?“ 

„Ano. Vzali jsme se před pěti lety.“ 
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„Nezmínil se vám někdy o něčem, co se stalo v Americe a z čeho 
by pro něho mohlo plynout nějaké nebezpečí?“ 

Paní Douglasová se důkladně zamyslela, než odpověděla. 
„Ano,“ řekla konečně. „Vždycky jsem cítila, že mu hrozí nějaké 

nebezpečí. Nechtěl ale o tom se mnou mluvit. Ne proto, že by mi 
nedůvěřoval - mezi námi byla naprostá láska a důvěra - nepřál si 
prostě, abych se kvůli tomu vyděsila. Myslel, že bych na to zbytečně 
myslela a trápila se tím, a proto mlčel.“ 

„A jak jste to tedy věděla?“ 
Tvář paní Douglasové se rozsvítila náhlým úsměvem. 
„Myslíte, že je možné, aby manžel celý život skrýval nějaké 

tajemství a žena, která ho miluje, o tom neměla ani tušení? Poznala 
jsem to z nejrůznějších náznaků, především z toho, že o některých 
událostech ze svého pobytu v Americe nechtěl vůbec mluvit. 
Poznala jsem to z jistých opatření, která učinil, i ze slov, která mu 
občas uklouzla. Poznala jsem to ze způsobu, jak se díval na neznámé 
lidi, když se odněkud nečekaně objevili. Věděla jsem s naprostou 
jistotou, že má nějaké mocné nepřátele, že věří, že mu jsou na stopě 
a že se před nimi má stále na pozoru. Věděla jsem to tak bezpečně, 
že jsem po celá ta léta byla strachy bez sebe, když přišel domů 
později, než jsem ho čekala.“ 

„Smím se vás zeptat,“ řekl Holmes, „co to bylo za slova, která tak 
upoutala vaši pozornost?“ 

„Údolí strachu,“ odpověděla paní Douglasová. „To byl výraz, 
kterého použil, když jsem se ho vyptávala. ,Byl jsem v Údolí strachu 
a dodnes jsem se z něho nedostal.’ ,A z toho Údolí strachu se 
nedostaneme nikdy?’ ptávala jsem se ho, když jsem viděla, že je 
vážnější než jindy. ,Někdy si myslím, že snad nikdy,’ odpovídal 
mi.“ 

„Jistě jste se ho zeptala, co tím Údolím strachu myslí, ne?“ 
„Ovšem, ale vždycky velice zvážněl a jenom potřásl hlavou. 

,Stačí, že v tom jeho prokletém stínu musí být jeden z nás,’ řekl. ,Dej 
bůh, aby ten stín nikdy nepadl na tebe.’ Bylo to nějaké skutečné 
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údolí, kde žil a kde se mu přihodilo něco strašného - to vím zcela 
jistě - ale víc vám říct nemohu.“ 

„A nezmínil se nikdy o žádných jménech?“ 
„Jednou ano. Před třemi lety měl ošklivý úraz na honu a blouznil 

potom v horečce. Vzpomínám si, že se mu tehdy pořád vracelo na 
rty jedno jméno. Opakoval je se vztekem a zároveň s jakousi hrůzou. 
To jméno bylo McGinty - velmistr McGinty. Když se uzdravil, ptala 
jsem se ho, kdo to je, ten velmistr McGinty, a čí je to mistr. 
,Chválabohu, že ne můj!’ odpověděl mi se smíchem a víc jsem z 
něho nedostala. Mezi tím velmistrem McGintym a Údolím strachu 
však byla nějaká souvislost.“ 

„Ještě jednu věc bych chtěl vědět,“ řekl inspektor MacDonald. 
„Vy jste se s panem Douglasem seznámila v jednom londýnském 
penziónu a tam také jste se zasnoubili, že? Bylo na vaší svatbě něco 
romantického, něco tajemného nebo záhadného?“ 

„Bylo to romantické, to ano. Svatba je vždycky romantická. Nic 
záhadného na ní ale nebylo.“ 

„Neměl žádného soka?“ 
„Neměl. Nebyla jsem zadaná.“ 
„Nepochybně jste slyšela, že zmizel jeho snubní prsten. 

Nenapadá vás nějaké vysvětlení? Dejme tomu, že nějaký nepřítel z 
jeho minulosti ho stopoval a ten zločin spáchal - jaký důvod by 
mohl mít k tomu, aby mu sebral snubní prsten?“ 

Na okamžik bych byl přísahal, že paní Douglasové přelétl po 
rtech slabý, téměř neznatelný stín úsměvu. 

„To vám skutečně nemohu říct,“ odpověděla. „Připadá mi to 
hrozně divné.“ 

„Nu dobrá, nebudeme vás dál zdržovat. Stejně se omlouváme, že 
jsme vás museli obtěžovat v takové chvíli,“ řekl inspektor. „Pár 
maličkostí tu nepochybně ještě je, ale na ty se vás můžeme zeptat, až 
to bude potřeba.“ 

Vstala a znova jsem si uvědomil ten letmý tázavý pohled, který 
nám uštědřila: ‚Jaký dojem na vás udělala moje výpověď?’ Smysl 
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byl tak jasný, jako by otázku vyslovila nahlas. Pak se nám uklonila a 
vyklouzla z pokoje. 

„Krásná žena - neobyčejně krásná žena,“ řekl MacDonald 
zamyšleně, jakmile se za ní zavřely dveře. „A tenhle Barker sem 
rozhodně jezdíval velice často. Je to muž, který se jistě líbí ženám. 
Sám připouští, že zavražděný na něho žárlil, a sám bude nejlíp 
vědět, jaký důvod k žárlivosti měl. Pak tu máme ten snubní prsten. 
To není věc, kterou bychom mohli pominout. Člověk, který strhne 
mrtvému snubní prsten - - Co tomu říkáte, pane Holmesi?“ 

Můj přítel seděl s hlavou zabořenou do dlaní, zcela pohroužen do 
svých úvah. Teď ale vstal a zazvonil. 

„Amesi,“ zeptal se, když sluha vešel, „kde je v téhle chvíli pan 
Cecil Barke?“ 

„Hned se podívám.“ 
Za okamžik se vrátil a sdělil nám, že pan Barker je v zahradě. 
„Nevzpomínáte si, Amesi, co měl pan Barker na nohou včera v 

noci, když jste za ním přišel do pracovny?“ 
„Vzpomínám, pane Holmesi. Měl domácí trepky. Boty jsem mu 

přinesl, až když odcházel pro policii.“ 
„Kde jsou ty trepky teď?“ 
„Pořád ještě jsou v hale pod židlí.“ 
„Výborně, Amesi. Záleží totiž velice na tom, abychom věděli, 

které stopy tam zanechal pan Barker a které jsou toho člověka, co 
přišel zvenčí.“ 

„Jistě, pane. Všiml jsem si, že měl trepky umazané od krve. To 
jsem ale já měl také.“ 

„Pochopitelně - když uvážíme, v jakém stavu pokoj byl. Výborně, 
Amesi. Budeme-li vás potřebovat, zazvoníme.“ 

Za pár minut jsme už zas byli v pracovně. Holmes s sebou přinesl 
z haly soukenné trepky, jak si Ames dobře všiml, obě podrážky byly 
celé černé od krve. 

„To je divné!“ zabručel Holmes, který stál ve světle dopadajícím z 
okna a neobyčejně pozorně trepky prohlížel. „Velice divné!“ 
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Pak se pružně sehnul - v takových chvílích mi vždycky 
připomínal kocoura - a přiložil trepku na krvavou stopu na 
parapetu. Přesně se shodovala s obrysem podrážky. Neřekl nic a 
usmál se na své kolegy. 

Inspektora proměnilo vzrušení ve zcela jiného člověka. Jeho 
skotský přízvuk zadrkotal jako hůl o laťkový plot. 

„No ne,“ vykřikl, „že mě to dřív nenapadlo! Barker tu stopu na 
okně udělal sám. Je o hodně širší než normální podrážka. Neušlo mi, 
když jste říkal, že ji musela udělat plochá noha - a tady máme 
vysvětlení. Co tím ale sledoval, pane Holmesi - co tím sledoval?“ 

„Hm - co tím sledoval?“ opakoval zamyšleně můj přítel. 
White Mason se zasmál a zamnul si buclaté ruce s uspokojením 

odborníka. 
„Řekl jsem vám, že je to případ velkého formátu!“ zvolal. „A 

vidíte, že jsem měl pravdu!“ 
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KAPITOLA VI - SVĚTLO ROZBŘESKU 

Všichni tři detektivové měli ještě spoustu detailů, které si chtěli 
prošetřit, a tak jsem se sám vrátil do našich skromných pokojů ve 
vesnickém hostinci; ještě předtím jsem se však vydal na malou 
procházku po malebné starobylé zahradě, která obklopovala zámek 
z obou stran. Kolem dokola ji lemovaly řady prastarých tisů, 
prořezaných do prapodivných tvarů. Mezi nimi byl pruh 
nádherného trávníku se starými slunečními hodinami uprostřed a 
celek působil uklidňujícím a líbezným dojmem, který moje otřesené 
nervy s úlevou uvítaly. V té hluboce pokojné atmosféře se dalo 
zapomenout - nebo vzpomínat jen jako na fantastický zlý sen - na 
setmělou pracovnu, kde na podlaze leželo zhroucené, krví 
potřísněné mrtvé tělo. A přece, když jsem procházel zahradou a 
pokoušel jsem se ponořit duši do jejího hojivého balzámu, stala se 
zvláštní událost, která mě opět vrátila k celé tragédii a zanechala ve 
mně krajně nepříznivý dojem. 

Řekl jsem už, že zahradu lemovaly řady ozdobných tisů. Na 
nejvzdálenějším konci zahrady byly tak husté, že tvořily souvislý 
živý plot. Na druhé straně tohoto plotu byla kamenná lavička, 
skrytá očím každého, kdo se k ní blížil od domu. Když jsem k tomu 
místu přicházel, uslyšel jsem dva hlasy - nějakou poznámku, 
pronesenou hlubokým mužským hlasem, na niž odpověděl jasný, 
zvonivý ženský smích. Za okamžik jsem obešel konec plotu a uzřel 
jsem paní Douglasovou a pana Barkera - dřív než oni zpozorovali 
mě. Zjev paní Douglasové mě téměř šokoval. V jídelně byla vážná a 
zamlklá. Teď z ní však všechen předstíraný smutek spadl. Oči jí 
svítily radostí ze života a tvář jí dosud zářila veselostí, kterou v ní 
vyvolala nějaká poznámka jejího společníka. Seděl předkloněný, 
ruce měl sepjaté, předloktí opřená o kolena, a na jeho smělé, hezké 
tváři pohrával souhlasný úsměv. Vzápětí, ale přece jen trochu 
pozdě, si znovu nasadili důstojné masky - jakmile mě zahlédli. Ve 
spěchu spolu vyměnili dvě tři slova a pak Barker vstal a šel ke mně. 
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„Promiňte, prosím,“ řekl, „račte být doktor Watson?“ 
Odměřeně jsem se uklonil, čímž jsem mu, doufám, dal jasně 

najevo, jakým dojmem na mě jejich chování zapůsobilo. 
„Mysleli jsme, že to nejspíš budete vy, poněvadž vaše přátelství s 

panem Holmesem je notoricky známé. Nechcete nám obětovat 
chvilku a pohovořit si s paní Douglasovou?“ 

Následoval jsem ho s kyselou tváří. V duchu jsem pořád zřetelně 
viděl tu zohavenou postavu, ležící na podlaze. A tady, pouhých 
několik hodin po tragédii, směje se jeho žena s jeho nejlepším 
přítelem za křovím v zahradě, která mu patřila. Pozdravil jsem paní 
Douglasovou dost upjatě. V jídelně jsem sdílel její zármutek, ale teď 
se její prosebný pohled setkal s mýma nedojatýma očima. 

„Pokládáte mě za pěkně bezcitnou a bezohlednou ženu, viďte?“ 
zeptala se. 

Pokrčil jsem rameny. 
„To se mě netýká,“ řekl jsem. 
„Jednou mě možná pochopíte. Kdybyste jen věděl -“ 
„Není třeba, aby to pan doktor Watson věděl,“ prohlásil rychle 

Barker. „Jak sám řekl, ani v nejmenším se ho to netýká.“ 
„Ovšem,“ řekl jsem, „a proto vám snad nebude vadit, když budu 

pokračovat v procházce.“ 
„Okamžik, pane doktore,“ zvolala paní Douglasová prosebně. 

„Mám k vám jednu otázku, na kterou mi nemůže nikdo na světě 
odpovědět líp než vy, a odpověď je pro mne možná velice důležitá. 
Znáte pana Holmese a jeho vztahy k policii líp než kdokoli jiný. 
Dejme tomu, že bychom se mu s něčím důvěrně svěřili; myslíte, že 
by s tou informací nevyhnutelně seznámil i detektivy?“ 

„Ano, o to nám jde,“ řekl dychtivě Barker. „Pracuje pan Holmes 
samostatně, nebo se s nimi ve všem ztotožňuje?“ 

„Nejsem si jist, jestli mám právo o takových věcech mluvit.“ 
„Snažně vás o to prosím, pane doktore. Ujišťuji vás, že nám - mně 

velice pomůžete, jestliže nám v téhle věci poradíte.“ 
Její hlas byl tak plný upřímnosti, že jsem na okamžik zapomněl 

na její lehkovážnost a vyhověl jejímu přání. 
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„Pan Holmes pátrá na svou vlastní pěst,“ řekl jsem. „Je svým 
vlastním pánem a může jednat tak, jak sám uzná za vhodné. 
Zároveň však může cítit loajalitu vůči úředníkům, kteří s ním 
pracují na stejném případě a nezatajit před nimi nic, co by jim 
pomohlo přivést zločince do rukou spravedlnosti. Víc vám říct 
nemohu a pro podrobnější informaci byste se měli obrátit přímo na 
pana Holmese.“ 

Po těchto slovech jsem zvedl klobouk a pokračoval ve své cestě, 
zanechav je sedět v úkrytu za živým plotem. Když jsem plot 
obcházel na druhém konci, ohlédl jsem se a uviděl, že spolu stále 
zaujatě rozmlouvají, ale poněvadž mě sledovali očima, bylo mi 
jasné, že námětem jejich debaty je rozhovor se mnou. 

„O žádné důvěrnosti se jich neprosím,“ řekl Holmes, když jsem 
mu oznámil, co se stalo. Strávil celé odpoledne na zámku v 
poradách s oběma kolegy a vrátil se kolem páté vyhladovělý jako 
vlk a hned se vrhl na vydatnou svačinu, kterou jsem mu objednal. 
„Žádné důvěrnosti, Watsone; s tím pak bývají jenom potíže, když je 
třeba provést zatčení pro spiknutí a vraždu.“ 

„Myslíte, že k tomu dojde?“ 
Byl ve své nejveselejší a nejroztomilejší náladě. 
„Milý Watsone, až zkonzumuji tohle čtvrté vejce, ochotně vás 

zasvětím do celé situace. Neříkám, že jsme už vyšetřili všechno - 
zdaleka ne - až ale najdeme tu chybějící druhou činku -“ 

„Činku!“ 
„Proboha, Watsone, cožpak vám dosud nedošlo, že tenhle případ 

stojí a padá s tou pohřešovanou činkou? No nic, nemusíte se kvůli 
tomu trápit, poněvadž - mezi námi řečeno - ani inspektor Mac, ani 
ten znamenitý místní detektiv také nepochopili, že jde o nesmírně 
závažnou okolnost. Jedna činka, Watsone! Zkuste si představit atleta 
s jednou činkou. Uvědomte si, k jak jednostrannému rozvoji svalstva 
by to vedlo - o akutním nebezpečí zkřivené páteře ani nemluvě. 
Hrozné pomyšlení, Watsone - hrozné!“ 

Seděl s ústy plnými topinky a v očích mu čtverácky zajiskřilo, 
když pozoroval, jak jsem s rozumem v koncích. Pouhý pohled na 
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jeho báječný apetit neklamně svědčil o úspěchu, poněvadž jsem měl 
velice živé vzpomínky na dny a noci, kdy neměl na jídlo ani 
pomyšlení, kdy se jeho znejistělý důvtip mořil s nějakým 
problémem, zatímco vyzáblé rysy jeho tváře vystupovaly ještě 
ostřeji v askezi absolutního soustředění. Konečně si zapálil dýmku, 
pohodlně se opřel ve výklenku starého vesnického hostince a 
pomalu, v poznámkách na okraj, se rozpovídal o celém případu, 
spíš jako člověk, který myslí nahlas, než jako vypravěč podávající 
souvislou zprávu. 

„Lež, Watsone - lež jako věž, nestoudná, nehorázná a drzá lež 
vítá nás hned na prahu tohoto případu. Celá ta historie, kterou nám 
vyprávěl Barker, je lež. Barkerovu historii ale potvrzuje paní 
Douglasová. Proto lže také. Lžou oba a jsou spolu domluveni. Takže 
teď máme před sebou jasný problém - proč lžou a jaká je pravda, 
kterou se tak usilovně snaží zatajit? Pokusme se, Watsone, zda my 
dva dokážeme tu lež odhalit a rekonstruovat pravdu! 

Jak vím, že lžou? Poněvadž jde o nešikovný výmysl, který prostě 
nemůže být pravdivý. Uvažujte! Podle toho, co nám vyprávěli, 
neměl vrah po spáchání činu ani celou minutu na to, aby stáhl 
mrtvému z prstu prsten, který byl pod jiným prstenem, a ten horní 
mu znovu nasadil - což by rozhodně nikdy nedělal - a na to, aby 
položil vedle oběti ten zvláštní lístek. Trvám na tom, že to je 
nemožné. Můžete namítnout - ale příliš si vážím vašeho úsudku, 
Watsone, než abych čekal, že to uděláte - můžete mi namítnout, že 
prsten byl sňat z prstu dřív, než byl Douglas zabit. Skutečnost, že 
svíčka hořela jen krátký čas, dokazuje, že na místě činu nedošlo k 
žádnému delšímu rozhovoru. Soudě podle toho, co jsme slyšeli o 
jeho nebojácné povaze, nebyl Douglas člověk, který by si jen tak 
nechal vzít snubní prsten, ba zdá se nepravděpodobné, že by jej byl 
vůbec vydal. Kdepak, Watsone, vrah byl se svou obětí hezkou chvíli 
sám a svítila přitom lampa. O tom nemám nejmenších pochyb. 
Příčinou smrti však nesporně byl výstřel z pušky. Proto muselo být 
z pušky vystřeleno o něco dřív, než nám ti dva tvrdí. V takové věci 
se však nikdo nemůže mýlit. A proto máme co činit s uváženým 
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spiknutím dvou lidí, kteří výstřel slyšeli - pana Barkera a paní 
Douglasové. Když ještě navíc mohu dokázat, že krvavý otisk na 
okenním parapetu udělal Barker se záměrem svést policii na 
falešnou stopu, jistě uznáte, že se síť začíná stahovat kolem něho. 

Dál si musíme položit otázku, v kolik hodin se vražda skutečné 
stala. Do půl jedenácté po domě chodilo služebnictvo, takže před 
tímto časovým limitem k ní rozhodně nedošlo. Ve tři čtvrtě na 
jedenáct už byli všichni ve svých pokojích, s výjimkou Amese, který 
byl v komoře. Když jste nás dnes odpoledne opustil, udělal jsem si 
pár zkoušek a přesvědčil jsem se, že žádný hluk, který MacDonald 
tropil v pracovně, nepronikl ke mně do komory, pokud byly 
zavřeny všechny dveře. To ovšem neplatí o pokoji hospodyně - ten 
není tak daleko v chodbě a nejasně jsem v něm zaslechl hlas, když 
MacDonald hodně křičel. Rána z brokovnice bývá do značné míry 
ztlumena, když je vystřeleno z těsné blízkosti, což je náš případ. 
Nezněla by příliš hlasitě, ale v nočním tichu by hluk do pokoje paní 
Allenové jistě pronikl. Sama nám řekla, že je trochu nahluchlá, ale 
nicméně ve své výpovědi uvedla, že asi půl hodiny předtím, než 
vznikl poplach, uslyšela nějakou ránu - jako přibouchnutí dveří. Půl 
hodiny před poplachem - to bylo tři čtvrtě na jedenáct. Nepochybuji, 
že ve skutečnosti slyšela výstřel z pušky a že to byl pravý okamžik 
vraždy. Je-li tomu tak, musíme dál zjistit, co mohl dělat pan Barker a 
paní Douglasová - za předpokladu, že právě oni nejsou vrahové - od 
tři čtvrtě na jedenáct, kdy je hluk výstřelu přivedl dolů, do čtvrt na 
dvanáct, kdy zazvonili a shromáždili služebnictvo. Co mezitím 
dělali, proč nezpůsobili poplach hned? To je otázka, před kterou 
stojíme, a až na ni budeme znát odpověď, budeme nesporně 
mnohem blíž k rozřešení celého problému.“ 

„Jsem přesvědčen,“ řekl jsem, „že ti dva jsou domluveni. Ona 
musí být naprosto bez citu a bez srdce, když dokáže tak klidně sedět 
a smát se nějakému vtipu pouhých pár hodin poté, co byl její manžel 
zavražděn.“ 

„Máte pravdu. Ostatně ani její vlastní výpověď na ni nevrhá 
nejlepší světlo. Dobře víte, Watsone, že nepatřím k horoucím 
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obdivovatelům ženského pohlaví, ale životní zkušenost mě poučila, 
že jen málo žen, které mají ke svým mužům pouhou špetku úcty, 
dalo by se několika slovy odradit od návštěvy u těla mrtvého 
manžela. Kdybych se někdy oženil, Watsone, doufám, že by má 
žena ke mně chovala vřelejší city, než aby se dala někam odvést 
hospodyní, kdyby má mrtvola ležela pár metrů od ní. Narežírovali 
to špatně, poněvadž i ten nejprimitivnější vyšetřovatel si musí 
všimnout, že tu naprosto chybí obligátní ženský nářek. Když nic 
jiného, tahle okolnost sama o sobě by ve mně vzbudila podezření, že 
šlo o předem domluvené spiknutí.“ 

„Vy si tedy opravdu myslíte, že tu vraždu má na svědomí Barker 
a paní Douglasová?“ 

„Dáváte nepříjemně přímé otázky, Watsone,“ řekl Holmes a 
pohrozil mi dýmkou. „Střílíte po mně jak z pušky. Kdybyste to 
formuloval tak, zda paní Douglasová a Barker vědí o vraždě pravdu 
a zda se smluvili, že ji zatají, mohl bych vám dát uspokojivou 
odpověď. Jsem přesvědčen, že pravdu znají. Váš krajní předpoklad 
ale není tak jasný. Zamysleme se na okamžik nad obtížemi, které 
mluví proti němu. 

Předpokládejme, že ti dva jsou spojeni pouty hříšné lásky a že se 
odhodlali zbavit se muže, který jim stojí v cestě. Je to odvážný 
předpoklad, neboť diskrétní dotazy mezi služebnictvem a ostatními 
jej v ničem nepotvrdily. Naopak, máme dost svědectví o tom, že 
manželé Douglasovi se velice milovali.“ 

„To nemůže být pravda. Jsem si tím jist,“ řekl jsem ve vzpomínce 
na krásnou, usmívající se tvář v zahradě. 

„Možná. Přinejmenším ten dojem vzbuzovali. Můžeme však 
předpokládat, že jde o mimořádně prohnaný pár, který v tomto 
ohledu dokáže všechny oklamat a který se smluví, že manžela 
zavraždí. Manžel je však náhodou člověk, jemuž hrozí nějaké 
nebezpečí -“ 

„To ale víme jen od nich.“ 
Holmes vypadal zamyšleně. 
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„Chápu vás, Watsone. Rozvíjíte teorii, podle níž všechno, co nám 
od začátku řekli, je lež. Podle vás nikdy neexistovala žádná skrytá 
hrozba, žádná tajná společnost, žádné Údolí strachu, žádný velmistr 
XY - nic z toho. To je jistě dobrá, dalekosáhlá generalizace. 
Podívejme se, kam nás dovede. Ti dva si k vysvětlení zločinu 
vymyslí tuhle teorii. Později ji zvěrohodní tím, že nechají v parku 
bicykl jako důkaz o existenci někoho, kdo přišel zvenčí. Skvrna na 
okenním parapetu podporuje tutéž domněnku. A právě tak lístek na 
mrtvole, který mohl být nachystán v zámku. To vše by zapadalo do 
vaší hypotézy, Watsone. Jenže dál narazíme na hranatá, nepasující 
fakta, která ne a ne vklouznout na svá místa. Proč ze všech možných 
zbraní právě brokovnice s upilovanými hlavněmi - a navíc 
americká? Jak mohli mít jistotu, že na ně výstřel někoho nepřivolá? 
Byla to vlastně jen náhoda, že se paní Allenová nešla podívat, kdo to 
bouchl dveřmi. Proč by ten váš provinilý párek tohle všechno dělal, 
Watsone?“ 

„Přiznávám se, že to neumím vysvětlit.“ 
„Když se žena a milenec domluví, že společně zavraždí manžela, 

budou na svou vinu nápadně upozorňovat tím, že mu po smrti 
stáhnou snubní prsten? Připadá vám to pravděpodobné, Watsone?“ 

„To tedy ne.“ 
„A dál - i kdybyste dostal nápad nechat venku schovaný bicykl, 

nerozmyslel byste si to z toho důvodu, že i ten nejhloupější detektiv 
to musí prokouknout jako falešnou stopu, poněvadž bicykl je první 
věcí kterou prchající k útěku potřebuje?“ 

„Žádné vysvětlení mě nenapadá.“ 
„A přece by neměla existovat žádná kombinace událostí, pro niž 

by lidský důvtip nebyl s to najít vysvětlení. Dovolte, abych vám 
naznačil možný myšlenkový postup, jen jako cvičení intelektu, bez 
nároků na pravdivost. Připouštím, že to je pouhá fantazie, ale ta 
přece často bývá matkou pravdy, ne? 

Předpokládejme, že v Douglasově životě opravdu existovala 
nějaká tajemná vina, nějaké doopravdy hanebné tajemství. Ta také 
vedla k tomu, že ho kdosi zabil - nějaký mstitel, o němž soudíme, že 
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přišel zvenčí. Tento mstitel - z důvodu, který neumím dosud 
vysvětlit - stáhl mrtvému snubní prsten. Je klidně možné, že 
vendetta nějak souvisí ještě s Douglasovým prvním manželstvím a 
tam je někde důvod k ukradení prstenu. Barker a paní Douglasová 
přišli do pokoje dřív, než mstitel odešel. Vrah je oba přesvědčil, že 
každý pokus dát ho zatknout by vedl k zveřejnění nějakého 
hnusného skandálu. Uvěřili mu a nechali ho raději odejít. Za tím 
účelem možná spustili padací most, což se dá udělat zcela tiše, a pak 
jej zase zvedli. Vrah uprchl a měl nějaký důvod k domněnce, že útěk 
pěšky pro něho bude bezpečnější než na bicyklu. Proto nechal bicykl 
na místě, kde ho nikdo nenajde dřív, než on bude šťastně za 
horama. Zatím na tom není nic nemožného, nezdá se vám?“ 

„Jistě, to všechno je možné,“ řekl jsem poněkud zdrženlivě. 
„Nesmíme zapomínat, Watsone, že ať se tu stalo cokoli, 

nepochybně to bylo něco mimořádného. Abychom však pokračovali 
ve své hypotéze - ti dva - ti dva, a neříkám, že nutně musí být viníci, 
poznali, že po vrahově odchodu se dostali do situace, v níž budou 
těžko dokazovat, že čin sami nespáchali nebo že při něm aspoň 
neasistovali. Rychle a poněkud nešikovně se pokusili zvládnout 
situaci. Stopu na okenním parapetu udělal Barker zakrvácenou 
trepkou, aby naznačil, kudy pachatel prchal. Výstřel z pušky museli 
nepochybně slyšet právě oni dva, a způsobili proto poplach přesně 
tak, jak by to udělali, kdyby bylo všechno v pořádku - jenomže to 
udělali až půl hodiny po vraždě.“ 

„A jak to všechno chcete dokázat?“ 
„Podívejte - jestli vrah přišel zvenčí, lze ho vypátrat a dopadnout. 

To by byl vůbec nejlepší důkaz. Kdyby se to však nestalo - nu, 
vědecké možnosti nejsou ještě ani zdaleka vyčerpány. Myslím, že 
večer strávený v té pracovně o samotě mi velice pomůže.“ 

„Večer strávený o samotě?“ 
„Ano. Chci tam jít hned teď. Předem jsem si to domluvil s tím 

dobrým mužem Amesem, který rozhodně není Barkerovi příliš 
nakloněn. Posedím si v pracovně a uvidím, zda mi tamější atmosféra 
nepřinese nějakou inspiraci. Věřím v to, čemu se říká genius loci. Vy 
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se usmíváte, příteli Watsone. Nu - uvidíme. Mimochodem, máte s 
sebou ten svůj veliký deštník?“ 

„Tady je.“ 
„Když dovolíte, půjčím si ho.“ 
„S radostí - ale to je přece ubohá zbraň! Jestli hrozí nějaké 

nebezpečí -“ 
„Nic vážného, milý Watsone, jinak bych vás jistě požádal o 

doprovod. Ten deštník si ale vezmu. Momentálně čekám už jen na 
návrat našich kolegů z Tunbridge Wellsu, kde se teď pokoušejí 
vypátrat pravděpodobného majitele bicyklu.“ 

Už se setmělo, když se inspektor MacDonald a White Mason 
vrátili ze své výpravy; přišli však celí rozzáření a oznamovali, že 
udělali velký pokrok v pátrání. 

„Přiznám se bez mučení, že jsem měl jisté pochybnosti, jestli 
vůbec někdo cizí v tomhle případu existuje,“ řekl MacDonald, „ale 
mýlil jsem se. Bicykl jsme identifikovali a máme i popis pachatele, 
což znamená, že jsme urazili značný kus cesty.“ 

„To už vypadá jako začátek konce,“ řekl Holmes. „Gratuluji vám 
oběma z celého srdce.“ 

„Díky. Krátce a dobře, vyšel jsem z faktu, že pan Douglas se zdál 
rozčilený už den před vraždou, kdy byl v Tunbridge Wellsu. 
Muselo to proto být v Tunbridge Wellsu, kde si uvědomil, že mu 
hrozí nějaké nebezpečí. Z toho jsem usoudil, že jestli sem nějaký 
muž přijel na kole, s největší pravděpodobností přijel z Tunbridge 
Wellsu. Vzali jsme bicykl s sebou a ukázali jsme jej ve všech 
hotelech. Ředitel hotelu Eagle Commercial jej ihned poznal a řekl 
nám, že patří nějakému Hargraveovi, který si u nich před dvěma 
dny pronajal pokoj. Neměl prý nic než ten bicykl a malý kufřík. Do 
knihy hostů se zapsal jménem a uvedl, že přijíždí z Londýna, adresu 
bydliště však neudal. Kufřík byl vyrobený v Londýně a věci v něm 
nepochybně pocházely z Anglie, ale ten člověk prý byl určitě 
Američan.“ 

„Výborně,“ řekl Holmes radostně, „opravdu jste udělali kus 
znamenité práce, zatímco my jsme tu s přítelem seděli a spřádali 
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pouhé teorie. Je to pro nás poučení, že praxi nelze podceňovat, pane 
Macu.“ 

„Věru - přesně tak, pane Holmesi,“ řekl inspektor s uspokojením. 
„To všechno ale zapadá do vašich teorií,“ poznamenal jsem. 
„Možná že ano, možná že ne. Povězte nám to ale do konce, pane 

Macu. Nebylo tam nic, podle čeho byste mohli toho člověka 
identifikovat?“ 

„Bylo toho tak málo, že je jasné, že si dal velkou práci s tím, aby 
neprozradil svou totožnost. Nenašly se žádné papíry, žádné dopisy, 
ba ani žádné nášivky na šatech. Na stole v jeho pokoji ležela 
cyklistická mapa zdejšího hrabství. Odejel z hotelu na bicyklu včera 
ráno po snídani a do chvíle, než jsme se po něm začali ptát, nikdo o 
něm nic neslyšel.“ 

„To mě právě trochu mate, pane Holmesi,“ řekl White Mason. 
„Kdyby ten člověk nechtěl, aby se o něm mluvilo a nestrhl se kolem 
něho poprask, nejspíš by se tam vrátil a zůstal v hotelu jako 
nenápadný turista. Takhle ale musel vědět, že ho ředitel hotelu 
ohlásí policii jako pohřešovaného a že jeho zmizení bude uváděno 
do souvislosti s vraždou.“ 

„Tak bychom si to představovali my. Poskytl vám ale přesto 
důkaz mazanosti, aspoň do této chvíle, poněvadž jsme ho dosud 
nedopadli. A co jeho popis - ten máte?“ 

MacDonald zalistoval ve svém zápisníku. 
„Tady máme všechno, co nám o něm mohli uvést. Nezdá se, že 

by si ho nějak zvlášť povšimli, ale přece se jen vrátný, úředník v 
recepci a pokojská shodli alespoň na několika bodech. Ten člověk 
měřil asi metr pětaosmdesát, mohlo mu být asi padesát let, měl 
mírně prošedivělé vlasy, šedivý knír, zahnutý nos a tvář, kterou 
všichni popisovali jako divokou a krajně nepříjemnou.“ 

„Nu, kromě toho výrazu se ten popis klidně hodí třeba na 
samotného Douglase,“ řekl Holmes. „Bylo mu také něco přes 
padesát, měl mírně prokvetlé vlasy, šedivý knír a byl přibližně 
stejně vysoký. Zjistili jste ještě něco jiného?“ 
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„Měl na sobě šaty z těžké šedé látky, námořnickou kazajku, 
krátký hnědavý převlečník a měkkou čepici.“ 

„A co ta brokovnice?“ 
„Ta neměří ani šedesát centimetrů. Docela dobře ji mohl mít v 

tom kufříku nebo ji mohl nést pod převlečníkem.“ 
„A jak podle vás tohle všechno ovlivní náš případ?“ 
„Nu, prostě, pane Holmesi,“ řekl MacDonald, „až toho člověka 

dopadneme - a můžete se spolehnout, že jsem jeho popis 
telegraficky rozeslal na všechny strany pět minut poté, co jsem se jej 
dověděl - až ho dopadneme, budeme s to posoudit to líp. Ale i tak 
jsme nesporně urazili pěkný kus cesty. Víme, že nějaký Američan, 
uvádějící, že se jmenuje Hargrave, přijel přede dvěma dny do 
Tunbridge s bicyklem a kufříkem. V kufříku měl brokovnici s 
upilovanými hlavněmi, takže je jisté, že přijel s úmyslem spáchat 
zločin. Včera ráno odjel na bicyklu na zámek; pušku měl schovanou 
pod převlečníkem. Pokud jsme zjistili, nikdo ho neviděl přijet, ale 
nemusel jet přes vesnici, aby se dostal k bráně do parku, a po silnici 
jezdí spousta cyklistů. Bicykl pravděpodobně hned ukryl do křoví, 
kde jej nalezli, a je možné, že se tam ukryl i sám, pozoroval zámek a 
čekal, až pan Douglas vyjde ven. Brokovnice není nejvhodnější 
zbraň, má-li jí být použito v domě, ale on měl v úmyslu použít jí 
venku, a pak má brokovnice nepopíratelné výhody, poněvadž se z 
ní nedá netrefit a výstřely z brokovnice jsou na anglickém venkově 
tak obvyklé, zvlášť když jsou v okolí honební revíry, že se nad nimi 
nikdo příliš nepozastavuje.“ 

„To je všechno zcela jasné!“ řekl Holmes. 
„Nu, jenomže pan Douglas se neobjevil. Co ten člověk musel 

udělat pak? Nechal bicykl bicyklem a za soumraku se přikradl k 
domu. Zjistil, že most je spuštěný a nikde nablízku živá duše. Využil 
tedy příležitosti a jistě měl připravenou nějakou výmluvu pro 
případ, že by na někoho narazil. Nepotkal však nikoho. Vklouzl do 
prvního pokoje, který uviděl, a schoval se tam za záclonu. Měl 
odtamtud dobrý výhled na padací most, který mezitím zvedli, a tak 
věděl, že uniknout může jedině přes vodní příkop. Čekal až do čtvrt 
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na dvanáct, kdy pan Douglas - na své obvyklé obchůzce domu - 
přišel do pokoje. Zastřelil ho a utekl tak, jak si to předem rozvážil. 
Věděl, že lidé z hotelu popíší bicykl, který se tak stane důkazem 
proti němu, a proto jej tam nechal a dostal se pomocí nějakého 
jiného prostředku do Londýna nebo jiného bezpečného úkrytu, 
který měl předem zajištěný. Co tomu říkáte, pane Holmesi?“ 

„Nu, jak to vykládáte, zni to dobře a zdá se to jasné, pane Macu. 
Tohle je závěr, k němuž jste dospěl vy. Já ale dospěl k jinému: 
domnívám se, že zločin byl spáchán o půl hodiny dřív, než nám 
ohlásili, že paní Douglasová a pan Barker jsou domluveni a něco 
před námi tají, že pomohli vrahovi k útěku - nebo alespoň že přišli 
do pokoje dřív, než vrah uprchl - že naaranžovali falešnou stopu, 
svědčící o jeho útěku oknem, zatímco s největší pravděpodobností 
mu spustili padací most, aby mohl odejít po něm. To je můj výklad 
první poloviny případu.“ 

Oba detektivové zavrtěli hlavou. 
„Víte, pane Holmesi, jestli je tohle pravda, pak jsme upadli jen z 

jedné záhady do druhé,“ řekl londýnský inspektor. 
„A v jistém smyslu do mnohem horší,“ dodal White Mason.,,Paní 

Douglasová nikdy v životě nebyla v Americe. Jaký vztah by mohla 
mít k nějakému americkému vrahovi - vztah, který by byl důvodem 
k tomu, aby ho kryla?“ 

„Připouštím, že jsou tu jisté rozpory,“ řekl Holmes. „Hodlám 
dnes v noci podniknout menši pátrání na vlastni pěst a je docela 
dobře možné, že bude na prospěch našemu společnému úsilí.“ 

„Můžeme vám být nápomocni, pane Holmesi?“ 
„Ne, to ne. Potřebuji jen Watsonův deštník a tmu - nic víc. A 

Ames - spolehlivý Ames - mi jistě také trochu vyjde vstříc. Všechny 
úvahy mě neustále vedou zpět k jediné základní otázce - proč by si 
nějaký atlet trénoval svaly a kostru tak nepřirozeným posilovadlem 
jako je jedna činka?“ 

Ze svého samotářského výletu se Sherlock Holmes vrátil až 
pozdě v noci. Spali jsme v dvoulůžkovém pokoji - nejlepším, jaký v 
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malém venkovském hotelu měli. Už jsem spal a trochu jsem se 
probral, když přišel. 

„Tak co, Holmesi,“ zabručel jsem, „našel jste něco?“ 
Stál vedle mne mlčky, se svíčkou v ruce. Pak se jeho vysoká, 

štíhlá postava ke mně sklonila. 
„Poslyšte, Watsone,“ zašeptal, „nebojíte se spát v jednom pokoji 

se šílencem, chlapem, který má měknutí mozku, s idiotem, kterému 
haraší ve věži?“ 

„Vůbec ne,“ odpověděl jsem užasle. 
„To mám věru štěstí,“ řekl a tu noc už jsem od něho neslyšel ani 

slovo. 
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KAPITOLA VII - ROZŘEŠENÍ 

Druhý den ráno, když jsme se nasnídali, našli jsme inspektora 
MacDonalda a White Masona v malé služebně místní policejní 
stanice, kde měli zřejmě důvěrnou poradu. Před nimi na stole se 
vršila hromádka dopisů a telegramů, které pečlivě třídili a 
zapisovali. Tři z nich si odložili stranou. 

„Pořád ještě pátráte po tom prchajícím cyklistovi?“ zeptal se 
Holmes vesele. „Co víte o tom lumpovi nového?“ 

MacDonald zdrceně ukázal na hromadu korespondence. 
„Máme tu hlášení, že byl spatřen v Leicesteru, Nottinghamu, 

Southamptonu, Derby, East Hamu, Richmondu a na čtrnácti dalších 
místech. Ve třech městech - v East Hamu, Leicesteru a v Liverpoolu - 
ho už usvědčili a dokonce i zatkli. Celá Anglie se jen hemží 
uprchlíky v hnědavých převlečnících.“ 

„Proboha!“ řekl Holmes s pochopením. „Poslyšte, pane Macu a 
pane Masone, chtěl bych vám dát jednu dobrou radu. Když jsem se 
pouštěl do tohoto případu s vámi, udělal jsem to s výhradou, jak se 
jistě pamatujete, že vám nebudu prezentovat žádné napůl 
prokázané teorie, ale že si nechám své nápady pro sebe, ověřím si je 
a sdělím vám je teprve tehdy, až budu sám přesvědčen, že jsou 
správné. Z téhož důvodu vám ani v této chvíli nepovím všechno, co 
mám na mysli. Na druhé straně jsem však slíbil, že s vámi budu hrát 
poctivou hru, a proto by ode mne nebylo hezké, abych vás nechal 
třeba jen na okamžik vynakládat síly na zbytečnou práci. Proto jsem 
teď ráno přišel a má rada se dá shrnout do několika slov: pusťte ten 
případ k vodě!“ 

MacDonald a White Mason užasle civěli na svého proslulého 
kolegu. 

„Domníváte se, že to je beznadějné?“ zvolal inspektor. 
„Za beznadějný pokládám váš postup. Netvrdím ale, že není 

naděje zjistit pravdu.“ 
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„Je tady ale ten cyklista. Toho jsme si přece nevymysleli. Máme 
jeho popis, jeho kufřík a bicykl. Ten člověk musí někde být. Proč 
bychom ho neměli dopadnout?“ 

„Jistě, jistě - určitě někde je a určitě ho dopadneme, nechci ale, 
abyste zbytečně mrhali silami v East Hamu nebo v Liverpoolu. 
Věřím, že dosáhneme výsledku nějakou kratší cestou.“ 

„Něco nám zamlčujete a to od vás není pěkné, pane Holmesi.“ 
Inspektor byl rozmrzelý. 

„Znáte moje pracovní metody, pane Macu. Nehodlám nic tajit 
déle, než je třeba. Chci si jen v jistém ohledu ověřit některé detaily, 
což nebude obtížné; pak se vám odporoučím a vrátím se do 
Londýna. Výsledky našeho společného pátrání vám budou plně k 
dispozici. Vděčím vám za tolik, že nemohu jednat jinak; přes 
veškeré bohaté zkušenosti si nevzpomínám na ojedinělejší a 
zajímavější problém.“ 

„Nad tím mi zůstává rozum stát, pane Holmesi. Mluvili jsme 
přece s vámi včera večer, když jsme se vrátili z Tunbridge Wellsu, a 
vy jste s našimi výsledky v podstatě souhlasil. Co se mezitím stalo, 
že najednou vidíte případ ve zcela jiném světle?“ 

„Když se tedy na to ptáte, strávil jsem, jak jsem vám už ostatně 
řekl, na dnešek v noci několik hodin na zámku.“ 

„Nu a - co se stalo?“ 
„Ach, na to vám v téhle chvíli mohu dát jen velice povšechnou 

odpověď. Mimochodem, přečetl jsem si o zámecké budově 
stručnou, ale neobyčejně jasnou a zajímavou brožurku, která je k 
dostání za pouhou penci v místní trafice.“ Při těchto slovech vytáhl 
Holmes z kapsy u vesty drobnou knížečku, ozdobenou hrubou 
rytinkou starého zámku. „Mimořádně to zvyšuje zájem o pátrání, 
milý pane Macu, když se člověk s patřičným porozuměním vžije do 
historického ovzduší svého okolí. Nedívejte se tak netrpělivě - 
ujišťuji vás, že i takový popis, málem v holých větách, dokáže vám v 
duchu vyvolat jistý obraz minulosti. Dovolte, abych vám uvedl 
příklad. ,Birlstonský zámek, postavený v pátém roce panování 
Jakuba I. na místě, kde stávala budova mnohem starší, je jedním z 
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nejkrásnějších dochovaných dokladů jakubského sídla, obehnaného 
vodními příkopy’ -“ 

„Vy si z nás děláte legraci, pane Holmesi!“ 
„Pst, pst, pane Macu! Tohle je první projev temperamentu, který 

jsem u vás zaznamenal. Prosím, když vám to jde tak na nervy, 
nebudu to číst slovo od slova. Řeknu-li vám ale, že je tu zmínka o 
tom, že roku 1644 zámek dobyl plukovník protikrálovské strany, že 
se tu za občanské války několik dní skrýval král Charles a byl tu na 
návštěvě i George II., jistě uznáte, že s tím prastarým domem jsou 
spojeny různé zajímavé vzpomínky.“ 

„O tom nepochybuji, pane Holmesi, ale to se nás přece netýká, 
ne?“ 

„Myslíte, že ne? Široký rozhled, milý pane Macu, patří k 
základním požadavkům naší profese. Vzájemná souhra myšlenek a 
nepřímého užitku z rozsáhlých vědomostí přináší mimořádně dobré 
výsledky. Promiňte tyhle poznámky člověku, který je sice ve věcech 
zločinu jen amatérským znalcem, ale přece jen je o něco starší a 
možná i zkušenější než vy.“ 

„Jsem první, kdo vám dá za pravdu,“ řekl detektiv srdečně. 
„Připouštím, že dospějete k cíli, ale jdete k němu hotovým 
labyrintem oklik.“ 

„Dobrá, vrátím se tedy od omšelé historie k čerstvým faktům. Jak 
už jsem řekl, na dnešek v noci jsem navštívil zámek. Pana Barkera 
ani paní Douglasovou jsem neviděl. Nezdálo se mi nutné je 
znepokojovat, ale potěšilo mě, když jsem se doslechl, že paní nijak 
zvlášť netruchlí a že s chutí povečeřela. Má návštěva platila 
především dobrému panu Amesovi, s nímž jsem si vyměnil pár 
zdvořilostních frází a dosáhl od něho svolení, že si mohu chvíli 
posedět sám v pracovně. Slíbil mi, že se o tom nikomu nezmíní.“ 

„Cože? U mrtvého?“ vyhrklo ze mne. 
„Ale ne; ten už tam není. Bylo mi řečeno, že jste dovolil, aby tělo 

odnesli, pane Macu. Pokoj je teď v normálním stavu a strávil jsem v 
něm poučnou čtvrthodinu.“ 

„Co jste tam hledal?“ 
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„Nu, nerad bych dělal záhadu z tak prosté věci - hledal jsem 
chybějící činku. V mém hodnocení případu hrála od počátku 
významnou roli. A nakonec jsem ji našel.“ 

„Kde?“ 
„Och, zde se dostáváme na hranice neprozkoumaného území. 

Dovolte, abych zašel o kousek dál, jen o malý kousek, a slibuji vám, 
že vás zasvětím do všeho, co vím.“ 

„Ochotně přijmeme vaše podmínky,“ řekl inspektor, „jenomže 
když nám radíte, abychom případ pustili k vodě - - Proč bychom to 
proboha měli dělat?“ 

„Z jednoduchého důvodu, milý pane Macu. Nedošlo vám totiž, 
po čem vlastně pátráte.“ 

„Vyšetřujeme vraždu Johna Douglase z birlstonského zámku.“ 
„Jistě, to děláte. Neobtěžujte se ale pátráním po záhadném 

gentlemanovi na bicyklu. Ujišťuji vás, že vás to nikam nepřivede.“ 
„A co tedy navrhujete, abychom dělali?“ 
„To vám řeknu přesně, jestliže to ovšem uděláte.“ 
„Víte, musím přiznat, že zatím jsme se vždycky přesvědčili, že za 

vašimi podivnými podmínkami stojí nějaký dobrý důvod. Udělám 
to, co mi poradíte.“ 

„A vy, pane Masone?“ 
Venkovský detektiv se bezradně podíval z jednoho na druhého. 

Sherlock Holmes a jeho metody byly pro něho něco zcela nového. 
„Když souhlasí inspektor, nevím, proč bych neměl souhlasit já,“ 

řekl posléze. 
„Výborně!“ zvolal Holmes. „Doporučuji vám tedy oběma 

pěknou, bezstarostnou procházku po zdejším okolí. Slyšel jsem, že z 
Birlstone Ridge je prý nádherný výhled na Wealdský hvozd. V 
nějakém příhodném hostinci se jistě lze zastavit na svačinku, třebaže 
má neznalost tohoto kraje mi nedovoluje doporučit vám něco 
konkrétního. Večer pak, unaveni, leč šťastni -“ 

„Poslyšte, tady přestávají všechny žerty!“ rozkřikl se MacDonald 
a rozhněvaně vstal ze židle. 
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„Nu prosím, račte tedy strávit den podle libosti,“ řekl Holmes a 
bodře ho poplácal po rameni. „Dělejte, nač máte chuť, a jděte, kam 
chcete, a před soumrakem za mnou přijďte sem, ale určitě - určitě, 
pane Macu!“ 

„To už zní rozumněji.“ 
„Byla to výborná rada, ale netrvám na ní, pokud budete tady, až 

vás budu potřebovat. Ale teď, než se rozejdeme, chci od vás ještě, 
abyste napsal dopis panu Barkerovi.“ 

„Ano?“ 
„Když dovolíte, nadiktuji vám ho. Mohu začít?“ 
Vážený pane! Dospěl jsem k názoru, že je naší povinnosti 

vypustit vodní příkop, neboť doufám, že bychom mohli najít - 
„To nejde,“ řekl inspektor, „už jsem se na to ptal.“ 
„Pst - ani slovo, milý pane. Pište, co vám říkám.“ 
„Prosím, pokračujte.“ 
„- neboť doufám, že bychom mohli najít něco, co souvisí s naším 

pátráním. Všechno jsem už zařídil, zítra časné ráno přijdou kopáči a 
odvedou potok -“ 

„To je vyloučené!“ 
„- - odvedou potok; proto se domnívám, se je správné, abych vás 

o této věci vyrozuměl předem.“ 
„Teď to podepište a pošlete s tím poslíčka asi ve čtyři hodiny. 

Tou dobou se opět sejdeme tady ve služebně. Až do té chvíle si 
může každý dělat, co chce, neboť vás ujišťuji, že v pátrání nastala 
nevyhnutelná pauza.“ 

Schylovalo se už k večeru, když jsme se znova shromáždili. 
Holmes byl velice vážný, já jsem jen hořel zvědavostí a na obou 
detektivech bylo vidět na první pohled, že jsou kritičtí a podráždění. 

„Tak tedy, pánové,“ prohlásil můj přítel téměř slavnostně, „teď 
vás prosím, abyste se mnou všechno ověřili a posoudili sami, zda 
mě má pozorování opravňují k závěrům, ke kterým jsem dospěl. 
Večer je chladný, a poněvadž nevím, jak dlouho může náš výlet 
trvat, prosím vás, abyste si vzali nejteplejší kabáty, jaké máte. Je 
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neobyčejně důležité, abychom byli na místě před setměním, a proto, 
s vaším dovolením, vyrazíme hned.“ 

Obešli jsme zámeckou zahradu a došli na místo, kde byla díra v 
plotě. Proklouzli jsme jí a v houstnoucím soumraku jsme kráčeli za 
Holmesem až k jakémusi křoví, které je přímo naproti hlavnímu 
vchodu a padacímu mostu. Most nebyl zvednut. Holmes se skrčil za 
keři vavřínu a my tři jsme následovali jeho příkladu. 

„Nu dobrá, a co budeme dělat teď?“ zeptal se MacDonald 
poněkud neomaleně. 

„Musíme se vyzbrojit nekonečnou trpělivostí a dělat co nejmenší 
hluk,“ odpověděl Holmes. 

„Proč tady vlastně vůbec jsme? Vážně si myslím, že byste k nám 
měl být otevřenější.“ 

Holmes se dal do smíchu. 
„Watson tvrdí, že dělám z normálního života drama,“ řekl. 

„Mám v sobě nějakou uměleckou žilku, která se stále bouří a 
vytrvale se domáhá dobře zrežírovaného představení. Naše profese 
by byla dost fádní a nechutná, pane Macu, kdybychom si občas 
nezrežírovali scénu tak, aby na ní naše výsledky patřičně vynikly. 
Přímé obvinění a ruka brutálně dopadající na rameno - co člověk má 
z takového dénouement? Ale rychlý zásah, jemně nastražená past, 
chytrý odhad dalšího vývoje, triumfální obhájení smělých teorií - 
není to snad pýcha a zadostiučinění naší životní práce? V tomhle 
okamžiku vás vzrušuje kouzlo situace, prožíváte pocity lovce na 
číhané. Kam by se to vzrušení podělo, kdybych byl srozumitelný 
jako jízdní řád? Prosím vás jen o trochu trpělivosti, pane Macu, a 
všechno vám bude jasné.“ 

„Dobrá, doufám ale, že pýcha, zadostiučinění a všechno to 
ostatní se dostaví dřív, než tu zmrzneme na rampouch,“ prohlásil 
londýnský detektiv s komickou odevzdaností. 

Všichni jsme měli dobrý důvod připojit se k jeho povzdechu, 
neboť čekání bylo opravdu dlouhé a nepříjemné. Na dlouhé, ponuré 
průčelí starého zámku se pomalu kladly stíny. Studená, vlhká mlha 
z vodního příkopu nám pronikala až do kostí a drkotali jsme zuby. 
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Nad bránou visela jediná lucerna a v osudné pracovně planula 
koule nehybného světla. Vše ostatní bylo ponořeno do tmy a ticha. 

„Jak dlouho to bude trvat?“ zeptal se pojednou inspektor. „A na 
co tu vlastně čekáme?“ 

„Jak dlouho? To nevím o nic líp než vy,“ odpověděl Holmes 
poněkud příkře. „Kdyby zločinci řídili své pohyby a činy podle 
jízdního řádu, jistě by to pro nás pro všechny bylo pohodlnější. A 
pokud jde o to, nač - račte se podívat, na tohle čekáme.“ 

Při jeho slovech se jasně žluté světlo v pracovně několikrát 
zatmělo - někdo před ním začal přecházet sem tam. Keře, za nimiž 
jsme leželi, byly přímo proti oknu a nebyly od něho vzdáleny víc jak 
třicet metrů. Pojednou se okno otevřelo, slyšeli jsme zaskřípat panty 
a spatřili jsme nejasnou siluetu hlavy a ramen muže, vyhlížejícího 
do tmy. Několik minut tak zíral, obezřele a pokradmu, jako člověk, 
který chce mít jistotu, že ho nikdo nepozoruje. Pak se hluboko 
vyklonil a v napjatém tichu jsme uslyšeli zašplouchání rozčeřené 
vody. Zdálo se, že drží něco v ruce a pohybuje tím ve vodním 
příkopu. Potom náhle cosi vytáhl, jako když rybář vyhazuje na břeh 
rybu - nějaký velký kulatý předmět, který zatemnil světlo v 
místnosti, když jej vtahoval otevřeným oknem dovnitř. 

„Vpřed!“ zvolal Holmes. „Vpřed!“ 
Všichni jsme vyskočili a klopýtali jsme za ním se ztuhlými údy, 

zatímco on, v jednom ze svých pověstných návalů energie 
povzbuzované vybičovanými nervy, které ho čas od času dokázaly 
proměnit v nejsilnějšího a nejaktivnějšího člověka, jakého jsem kdy 
poznal, přeběhl rychle most a zběsile zazvonil. Na druhé straně 
zavrzaly těžké závory a ve vchodu stál užaslý Ames. Holmes ho 
beze slova odstrčil stranou a s námi v patách pádil do místnosti, v 
níž byl muž, kterého jsme před okamžikem pozorovali. 

Světlo, jež jsme viděli zvenku, vydávala petrolejová lampa stojící 
na stole. Teď ji však držel v ruce Cecil Barker, který ji zvedl proti 
nám, když jsme vešli. Světlo dopadalo na jeho pevnou, rozhodnou, 
hladce vyholenou tvář a oči, z nichž zírala hrozba. 
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„Co to hrome všechno znamená?“ zvolal. „Co chcete, co tu 
pohledáváte?“ 

Holmes se rychle rozhlédl po místnosti a vrhl se na promočený, 
provazem převázaný ranec, ležící pod psacím stolem, kam jej Barker 
hodil. 

„Tohle hledáme, pane Barkere. Tenhle ranec, který je zatížen 
činkou a který jste právě vylovil z vodního příkopu.“ 

Barker ohromeně civěl Holmesovi do tváře. 
„Odkud o něm hrome vůbec víte?“ zeptal se. 
„To je jednoduché - sám jsem jej tam hodil.“ 
„Vy jste ho tam hodil? Vy?“ 
„Měl jsem možná říct ,znova hodil’,“ řekl Holmes. „Vzpomínáte 

si, inspektore MacDonalde, jak mě překvapilo, že jedna činka chybí. 
Upozornil jsem vás na to, ale byl jste příliš zaměstnán jinými 
událostmi, než abyste měl čas o tom uvažovat a vyvodit z toho 
závěry. Když je nablízku voda a pohřešuje se něco těžkého, není 
obtížné se dovtípit, že někdo tu těžkou věc hodil do vody. Tahle 
myšlenka stála aspoň za to, abych si ji ověřil, a tak s pomocí Amese, 
který mě pustil do pokoje, a držadla deštníku doktora Watsona 
mohl jsem na dnešek v noci ten ranec vylovit a prohlédnout si jej. 
Nejdůležitější však bylo dokázat, kdo jej tam hodil. Toho jsme 
dosáhli velice primitivním trikem, když jsme oznámili, že příkop 
bude zítra ráno vypuštěn, což mělo předpokládaný následek, že ten, 
kdo do něho ranec hodil, ať to byl kdokoli, jistě se jej pokusí vylovit, 
jakmile mu to tma dovolí. Máme teď čtyři svědky na to, kdo se této 
příležitosti chopil, a tak si myslím, že je řada na vás, pane Barkere, 
abyste se ujal slova.“ 

Sherlock Holmes položil promočený ranec na stůl pod lampu a 
rozvázal provaz. Nejdřív vytáhl činku, kterou hodil k druhé, válející 
se v koutě. Potom vytáhl pár bot. „Americké, jak vidíte,“ 
poznamenal a ukázal na špičky. Potom položil na stůl dlouhý, 
zabijácký nůž, zastrčený do pouzdra. Nakonec rozvázal uzel šatstva, 
obsahující úplnou soupravu spodního prádla, ponožky, šedý 
tvídový oblek a krátký hnědavý převlečník. 
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„Šaty jsou zcela běžné,“ poznamenal Holmes, „kromě 
převlečníku, na němž je leccos, co stojí za povšimnutí.“ Opatrně jej 
přidržel pod světlem a přejížděl po něm dlouhými štíhlými prsty. 
„Tady, jak vidíte, je vnitřní kapsa, prodloužená až do podšívky, aby 
se do ní vešla brokovnice s upilovanými hlavněmi. Na límci je štítek 
krejčího - Neale, oděvy, Vermissa, USA. Strávil jsem poučné 
odpoledne ve farní knihovně a rozšířil jsem své vědomosti o fakt, že 
Vermissa je vzkvétající městečko na okraji jedné z nejznámějších 
uhelných a železnorudných pánví ve Spojených státech. Trochu si 
vzpomínám, pane Barkere, že jste uhelné oblasti uváděl do 
souvislosti s první manželkou pana Douglase, a jistě nebudu daleko 
od pravdy, vyslovím-li domněnku, že písmena V.V. na lístku u těla 
mrtvého mohou znamenat Vermissa Valley a že právě toto údolí, 
které nám sem vyslalo vraha, může být tím Údolím strachu, o 
kterém jsme už slyšeli. Až sem je to celkem jasné. Zdá se mi však, 
pane Barkere, že vás nepouštím ke slovu, abyste nám mohl podat 
své vlastní vysvětlení.“ 

Byl to opravdu pohled pro bohy vidět zrůzněnou tvář Cecila 
Barkera během tohoto expozé velkého detektiva. Vztek, údiv, 
rozpaky a nerozhodnost se v ní popořadě střídaly. Nakonec se 
uchýlil k jakési jízlivé ironii. 

„Víte toho tolik, pane Holmesi, že by snad bylo lepší, kdybyste 
nám pověděl ještě něco,“ odsekl. 

„Buďte bez obav - mohl bych vám toho povědět mnohem víc, 
pane Barkere, ale s větším potěšením si to poslechneme od vás.“ 

„Vážně? Dobrá, mohu vám říct jen tolik, že existuje-li nějaké 
tajemství, není to moje tajemství a nebudu to já, kdo je vyzradí.“ 

„Prosím, hodláte-li zaujmout tento postoj, pane Barkere,“ řekl 
klidně inspektor, „musíme vás bedlivě střežit, dokud si neopatříme 
zatykač a nebudeme vás moci vzít do vazby.“ 

„To si hrome dělejte, co se vám zlíbí,“ řekl Barker vzdorovitě. 
Zdálo se, že vývoj události dospěl k definitivnímu konci, aspoň 

pokud jde o něho, poněvadž stačilo podívat se na jeho žulovou tvář, 
aby bylo jasné, že žádná peine forte et dure ho nedonutí, aby porušil 
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své rozhodnutí. Ticho, které zavládlo, však prolomil nějaký ženský 
hlas. Paní Douglasová stála a naslouchala u polootevřených dveří a 
teď vešla do místnosti. 

„Udělal jsi toho pro nás už dost, Cecile,“ řekla. „Ať to bude mít v 
budoucnu jaké chce následky, ty už jsi udělal dost.“ 

„Dost a víc než dost,“ poznamenal vážně Sherlock Holmes. „Ve 
všech ohledech s vámi cítím, madame, a snažně vás prosím, abyste 
měla aspoň trochu víry ve zdravý rozum našich soudů a s plnou 
důvěrou se obrátila na policii. Dopustil jsem se možná chyby, když 
jsem nevyužil vašeho návrhu, který mi tlumočil můj přítel doktor 
Watson, ale v té chvíli jsem ještě měl všechny důvody věřit, že jste 
do zločinu přímo zapletena. Teď však mám jistotu, že tomu tak 
není. Zároveň je tu však ještě mnoho nevysvětleného, a proto vám 
doporučuji, abyste požádala pana Douglase, aby nám celou tu 
historii vypověděl sám.“ 

Při Holmesových slovech paní Douglasová překvapeně vykřikla. 
Stejný výkřik ale uklouzl oběma detektivům i mně, když jsme 
spatřili muže, který jako by se vynořil ze zdi a vystoupil teď z 
temného kouta, v němž se objevil. Paní Douglasová se otočila a 
vzápětí ho sevřela v náručí. Barker ho chytil za nataženou ruku. 

„Takhle to bude nejlepší, Jacku,“ opakovala jeho žena. „Takhle to 
určitě bude nejlepší.“ 

„Opravdu, to mi věřte, pane Douglasi,“ řekl Sherlock Holmes. 
„Sám poznáte, že to bude nejlepší.“ 

Muž stál a mrkal na nás oslněnýma očima člověka, který vejde ze 
tmy do světla. Měl pozoruhodný obličej - pronikavé šedé oči, hustý, 
krátce zastřižený prošedivělý knír, hranatou, vystupující bradu a 
usměvavá ústa. Všechny si nás dobře prohlédl a pak, k mému 
údivu, přistoupil ke mně a podal mi složku papírů. 

„Slyšel jsem o vás,“ řekl hlasem, který nezněl ani zcela anglicky, 
ani zcela americky, ale vcelku vzato byl libozvučný a příjemný. „Vy 
jste historik téhle pátrací skupiny. A věřte mi, pane doktore, že jste 
ještě nikdy nezaznamenal takový příběh, jaký vám svěřuji - na to 
bych vsadil poslední dolar. Vyprávějte jej po svém, ale zde jsou 
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fakta, s nimiž budete mít u čtenářů zaručený úspěch. Dva dny jsem 
byl zavřený v té temnici a denního světla - dá-li se vůbec nazvat 
světlem to, co do té díry proniká - jsem využil k tomu, abych to 
všechno zachytil na papír. Ať se to líbí vám i vašim čtenářům. Zde 
máte historii Údolí strachu.“ 

„To je minulost, pane Douglasi,“ prohlásil Sherlock Holmes 
klidně. „My bychom teď rádi slyšeli něco o současných událostech.“ 

„Dočkáte se,“ řekl Douglas. „Mohu si zapálit, než začnu 
vyprávět? Děkuji, pane Holmesi. Jestli se nemýlím, jste sám také 
kuřák a jistě uhodnete, co to je, sedět dva dny s tabákem v kapse a 
bát se, že kouř člověka prozradí.“ Opřel se o krbovou římsu a dýmal 
z doutníku, který mu Holmes nabídl. „Mnoho jsem o vás slyšel, 
pane Holmesi, ale nikdy mě nenapadlo, že se s vámi setkám. Než ale 
tohle dočtete,“ ukázal na složku papírů, „jistě si řeknete, že jsem 
vám poskytl něco, co tu ještě nebylo.“ 

Inspektor MacDonald hleděl s vrcholným úžasem na muže, který 
se tak z čista jasna objevil. 

„Z toho jsem jelen!“ zvolal konečně. „Jestli jste John Douglas z 
birlstonského zámku, čí smrt jsme tedy celé dva dny vyšetřovali a 
odkud jste se tak nečekaně vynořil? Připadá mi to, že jste vyskočil 
jako čertík z nějaké krabičky.“ 

„Vidíte, vidíte, pane Macu,“ řekl Holmes a vyčítavě na něho 
zahrozil ukazováčkem, „nechtěl jste si přečíst tu znamenitou místní 
kompilaci, v níž se mluví o tom, že se tu skrýval král Charles. V té 
době se lidé neskrývali v lecjakých skrýších a úkrytu, kterého bylo 
použito jednou, může být použito znova. Byl jsem přesvědčen, že 
pana Douglase najdeme pod touto střechou.“ 

„A jak dlouho jste nás takhle klamal, pane Holmesi?“ řekl 
inspektor zlostně. „Jak dlouho jste nás nechal ztrácet čas pátráním, o 
němž jste věděl, že nemá smysl?“ 

„Ani vteřinu, milý pane Macu. Teprve na dnešek v noci jsem 
pochopil, oč v celém případu jde. Poněvadž jsem si ale tento názor 
nemohl ověřit dřív než dnes večer, doporučil jsem vám a vašemu 
kolegovi, abyste si dnes udělali volný den. Co víc jsem probůh mohl 
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dělat? Když jsem nalezl v příkopu šatstvo, bylo mi hned jasné, že 
tělo v pracovně nemůže být mrtvola pana Douglase, ale toho 
cyklisty z Tunbridge Wellsu. Žádný jiný závěr nebyl možný. Proto 
jsem musel zjistit, kde asi může pan Douglas být, a zdálo se mi 
nejpravděpodobnější, že za pomoci manželky a svého přítele se 
ukrývá na zámku, který už kdysi za dobrý úkryt posloužil, a že čeká 
na klidnější chvíli, aby mohl uprchnout definitivně.“ 

„A měl jste pravdu - usuzoval jste dobře,“ řekl pan Douglas 
uznale. „Myslel jsem, že oklamu vaše britské zákony, poněvadž si 
nejsem jistý, jak před nimi obstojím. A také jsem v tom spatřoval 
příležitost svést jednou provždy ze své stopy ty slídící psy. Mějte 
však prosím na paměti, že od začátku do konce jsem neudělal nic, 
zač bych se musel stydět, a také nic, co bych neudělal znova - to 
ostatně posoudíte sami, až vám vypovím celou svou historii. 
Nemusíte mě varovat, inspektore, vše, co vám povím, je holá 
pravda. 

Nebudu to vykládat od začátku. To všechno je tam -“ ukázal na 
složku papírů, kterou jsem držel v ruce, „a přesvědčíte se, že je to 
věru prapodivná historie. Jejím výsledkem je fakt, že existuje 
několik lidí, kteří mají dobrý důvod mě nenávidět a dali by poslední 
dolar za to, aby se mi dostali na kobylku. Dokud budu žít a dokud 
budou naživu oni, není pro mne na světě bezpečné místo. Vyštvali 
mě z Chicaga do Kalifornie; potom mě vyhnali z Ameriky, ale když 
jsem se oženil a usadil se v tomhle klidném koutku světa, myslel 
jsem, že zbytek života prožiji v míru a pokoji. Svou ženu jsem do 
toho všeho nezasvětil. Proč bych ji do toho měl zatahovat? Neměla 
by už nikdy chvilku klidu, věčně by jenom čekala, kdy se co zlého 
stane. Mám ale dojem, že něco tušila - možná že mi tu a tam 
uklouzlo nějaké to slovo - ale až do včerejška, když jste ji vy, 
pánové, navštívili, nevěděla o té záležitosti nic podstatného. Řekla 
vám všechno, co věděla, a právě tak i Barker, poněvadž v noci, kdy 
se ta věc stala, nebyl čas na nějaké dlouhé vysvětlování. Teď ví 
všechno, a kdybych byl rozumnější, byl bych jí to pověděl už dávno. 
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Jenomže to pro mne nebylo lehké, má drahá,“ na okamžik vzal její 
ruku do své, „a já jsem jednal s nejlepším úmyslem. 

Krátce a dobře, pánové, den před těmi událostmi jsem byl v 
Tunbridge Wellsu a na ulici jsem letmě zahlédl toho člověka. Viděl 
jsem ho jen na okamžik, ale mám na tyhle věci všímavé oko a hned 
mi bylo jasné, o koho jde. Byl to můj nejhorší nepřítel z nich ze 
všech, člověk, který mě celá ta léta pronásledoval jako hladový vlk 
karibú. Věděl jsem, že se blíži pohroma, a když jsem se vrátil domů, 
připravil jsem se na ni. Doufal jsem, že si s tou hrozbou dokážu 
poradit sám. Má šťastná hvězda bývala kdysi pověstná v celých 
Spojených státech. Nikdy jsem nepochyboval o tom, že mi dosud 
nezhasla. 

Celý další den jsem byl ve střehu a nevyšel jsem ani do parku. 
Dobře jsem udělal, poněvadž by mě byl tou brokovnici dostal dřív, 
než bych stačil vystřelit. Po zvednutí mostu - vždycky večer, když 
byl most vytažen, cítil jsem se mnohem klidnější - pustil jsem celou 
věc z hlavy. Vůbec jsem nepočítal s tím, že se dostane do zámku a 
počká si na mě. Když jsem ale před spaním obcházel v županu dům, 
jak mám ve zvyku, sotva jsem vešel do pracovny, hned jsem vycítil 
nebezpečí. Myslím, že když člověk nějakým tím nebezpečím v 
životě prošel - a já jich zažil víc než dost - má v sobě něco jako šestý 
smysl, který zamává výstražným červeným praporkem. Ten instinkt 
se ohlásil, ale nedokážu vám říct proč. V příštím okamžiku jsem pod 
záclonou u okna zahlédl botu a pak už mi ovšem bylo jasné, proč 
mě podvědomí varovalo. 

Měl jsem v ruce jen svíčku, ale otevřenými dveřmi pronikalo do 
studovny dost světla z lampy stojící v hale. Odložil jsem svíčku a 
skočil po kladivu, které jsem nechal na krbové římse. V tom 
okamžiku se na mě vrhl. Zahlédl jsem záblesk nože a rozehnal jsem 
se po něm kladivem. Musel jsem ho uhodit, poněvadž nůž cinkl o 
podlahu. Uklouzl mi za stůl rychle jako úhoř a v příštím okamžiku 
vytáhl zpod kabátu pušku. Slyšel jsem, jak natahuje kohoutek, ale 
měl jsem ruce na pušce dřív, než stačil vystřelit. Držel jsem ji za 
hlaveň a zápasili jsme o ni snad minutu, snad ještě déle. Pro toho, 
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kdo by ji pustil, znamenalo to smrt. Nedal si pušku vytrhnout, ale 
na vteřinu ji otočil pažbou dolů, a ta vteřina mu byla osudná. Možná 
že jsem kohoutek zmáčkl já. Možná že jsme jej strhli oba zároveň. 
Buď jak buď, dostal zásah z obou hlavní přímo do obličeje a já jsem 
pojednou zíral na to, co z Teda Baldwina zbylo. Poznal jsem ho už 
ve městě a pak znova, když se na mě vrhl. Po tom výstřelu by ho 
byla nepoznala vlastní matka. Viděl jsem v životě leccos, ale když 
jsem se na něj podíval, pokusily se o mne mdloby. Opíral jsem se o 
okraj stolu a vtom se přihnal Barker. Slyšel jsem, že přichází má 
žena, a rozběhl jsem se ke dveřím, abych ji zadržel. To nebyl pohled 
vhodný pro ženu. Slíbil jsem jí, že za ní za chvilku přijdu. Barkerovi 
jsem řekl jen pár slov - všechno mu bylo jasné při prvním pohledu - 
a pak jsme čekali, až se objeví ostatní. Nikdo ale nepřicházel, a tak 
jsme pochopili, že nic neslyšeli a že o všem, co se stalo, víme pouze 
my. 

V té chvíli mě to pojednou všechno napadlo. Samotného mě 
překvapilo, jak brilantní je to nápad. Tomu člověku se vyhrnul 
rukáv a na předloktí jsem uviděl vypálený znak lóže. Podívejte.“ 

Muž, kterého jsme znali jako Douglase, si vysoukal rukáv kabátu 
a manžetu a ukázal nám hnědý trojúhelník v kruhu - přesně takový, 
jaký jsme viděli u mrtvého. 

„Právě pohled na tenhle znak mě na tu myšlenku přivedl. Jako 
bych naráz viděl, jak se to všechno dá provést. Byl přibližně stejně 
vysoký jako já, měl skoro stejné vlasy i postavu. Obličej byl 
výstřelem rozbitý natolik, že podle něho už toho padoucha nikdy 
nikdo nepozná. Přinesl jsem tyhle šaty a během čtvrthodiny jsme ho 
s Barkerem oblékli do mého županu a položili tam, kde jste ho 
nalezli. Pak jsme svázali všechny jeho věci do rance, ranec jsem 
zatížil jedinou těžkou věci, která byla po ruce, a vyhodil jsem jej 
oknem. Lístek, který hodlal položit na mou mrtvolu, ležel teď vedle 
něho. Nasadil jsem mu na prst své prsteny, ale když přišla řada na 
snubní prsten,“ natáhl k nám svalnatou ruku, „- sami vidíte, že 
nejde stáhnout. Nedal jsem jej z prstu od toho dne, kdy jsem se 
oženil, a byl bych musel použít pilník, kdybych jej chtěl dostat dolů. 
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Neměl jsem moc velkou chuť se s ním rozžehnat, ale i kdybych se k 
tomu byl odhodlal, prostě to nešlo. A tak jsme tuto maličkost museli 
nechat napospas osudu, ať to dopadne jak chce. Zato však jsem 
přinesl kousek náplasti a nalepil ji mrtvému tam, kde jsem měl v té 
chvíli sám podobnou. Tady jste se přes všechnu svou důvtipnost 
dopustil drobné chyby, pane Holmesi, poněvadž kdybyste byl 
náhodou tu náplast strhl, žádné říznutí byste byl pod ní nenašel. 

A tak tedy vypadala situace. Kdybych se byl mohl nějaký čas 
skrývat a pak odejít někam, kam by za mnou přišla má žena, měli 
bychom konečně naději, že prožijeme zbytek života v klidu. Ti 
ďáblové by mi nedali pokoj, dokud by věděli, že jsem živ, ale kdyby 
se dočetli v novinách, že Baldwin svou oběť dostihl a zabil, všechny 
mé nesnáze by rázem skončily. Neměl jsem už čas vysvětlovat to 
Barkerovi a manželce, ale pochopili dost, aby mi mohli být 
nápomocni. Věděl jsem o skrýši stejně jako Ames, ale toho v životě 
nenapadlo, aby ji s touhle záležitostí spojoval. Schoval jsem se v ní a 
ostatní už záleželo na Barkerovi. 

Můžete si nejspíš sami doplnit, co udělal. Otevřel okno a otiskl 
podrážku na parapet, aby vám vsugeroval, kudy vrah unikl. Byl to 
choulostivý pokus, ale poněvadž byl padací most zvednut, jiná cesta 
neexistovala. Když pak měl všechno naaranžováno, zazvonil na 
poplach. Co se dělo pak, to už víte - a teď, pánové, můžete dělat, co 
je vám libo. Já jsem vám však pověděl pravdu a pouze pravdu, 
přisámbůh! Rád bych se vás jen zeptal, jak obstojím před anglickým 
zákonem.“ 

Rozhostilo se ticho, které přerušil až Sherlock Holmes: 
„Anglický zákon je vcelku spravedlivý. Odmění vás po zásluze, 

nic horšího se vám nestane. Zajímalo by mě ale, jak ten člověk věděl, 
že žijete právě zde, a jak se lze do zámku dostat a kam se skrýt, až 
na vás bude čekat?“ 

„O tom nic nevím.“ 
Holmesova tvář byla velice bledá a vážná. 
„Mám strach, že ta historie ještě není u konce,“ řekl. „Můžete se 

setkat s horším nebezpečím, než je anglický zákon, nebo vaši 
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američtí nepřátelé. Zdá se, že vás čekají další nebezpečí, pane 
Douglasi. Dejte na mou radu a mějte se na pozoru.“ 

A teď, moji trpěliví čtenáři, vás požádám, abyste se mnou na čas 
opustili zámek Birlstone v Sussexu, a dokonce i ten požehnaný rok, 
v němž jsme společně podnikli onen pamětihodný výlet, na jehož 
konci nás čekal podivný příběh muže, známého pod jménem John 
Douglas. Chtěl bych, abyste se se mnou vrátili asi o dvacet let do 
minulosti a o několik tisíc mil na západ, protože vás chci seznámit s 
jedinečným a hrůzným vyprávěním - jedinečným a tak hrůzným, že 
mu možná ani nebudete věřit. Všechno se ale stalo tak, jak to budu 
vyprávět. Nemyslete si, že se pouštím do dalšího příběhu, když 
jeden ještě není ukončen. Budete-li číst dál, zjistíte, že tomu tak není. 
Až vám podrobně vylíčím ty dávné události a až rozřešíte záhadu, 
která patří minulosti, sejdeme se opět v bytě v Baker Street, kde tyto 
události, stejně jako už tolik podivuhodných jiných, dospějí k 
závěru. 
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ČÁST II - Brakýři 

KAPITOLA I - MLADÍK 

Příběh začíná čtvrtého února roku 1875. Byla krutá zima a v 
údolích Gilmertonských hor ležely spousty sněhu. Parní pluh ale 
stále udržoval trať volnou a večerní vlak, spojující dlouhou řadu 
hornických a hutnických osad, pomalu supěl po příkrých horských 
svazích, po kterých vede trať ze Stagvillu, ležícího v rovině, do 
Vermissy, městského střediska na okraji Vermisského údolí. Odtud 
potom trať klesá k Barton’s Crossingu, Helmdalu a do čistě 
zemědělské oblasti kolem Mertonu. Byla to pouhá jednokolejka, ale 
dlouhé řady vagónů naložených uhlím a železnou rudou, stojící u 
každé vlečky - a těch bylo mnoho - svědčily o skrytém bohatství, 
které přilákalo do těchto opuštěných končin Spojených států 
amerických drsné přivandrovalce a naplnilo je rušným životem. 

Bez nadsázky to byla pustina. První průkopník, který tudy 
procházel, uměl si stěží představit, že nejkrásnější prérie a nejbohatší 
šťavnaté pastviny jsou bezcenné ve srovnání s touto ponurou 
krajinou, plnou hustých hvozdů a černých skal. Nad temnými a 
často téměř nepřístupnými lesy, pokrývajícími obě úbočí, tyčily se 
vysoké, holé štíty hor, pod nimiž se bělal sníh a černaly rozervané 
skály, které svíraly mezi sebou dlouhé, obloukovité a křivolaké 
údolí. Tím údolím se teď vláček zvolna sunul. 

V prvním osobním vagónu právě rozžehli petrolejové lampy - byl 
to dlouhý, prostě vybavený vůz, v němž sedělo asi dvacet či třicet 
lidí. Většinou samí dělníci, vracející se z denní práce v dolním konci 
údolí. Umouněné tváře a bezpečnostní kahany neklamně svědčily o 
tom, že je mezi nimi alespoň tucet horníků. Seděli v hloučku, 
pokuřovali, potichu si něco vykládali a co chvíli pokukovali po 
dvou mužích, sedících na protější straně vagónu, jejichž uniformy a 
odznaky prozrazovaly, že to jsou policisté. Několik dělnických žen a 
pár cestujících, připomínajících drobné místní obchodníky, 
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doplňovalo počet pasažérů; výjimku tvořil jen jakýsi mladý muž, 
který seděl sám v koutě. Právě ten nás však zajímá. Prohlédněte si 
ho dobře, stojí za to. 

Je to mladý muž; je středně vysoký a má svěží pleť. Pokud jde o 
jeho věk, není těžké uhodnout, že se blíží třicítce. Má velké, bystré, 
dobrácké šedé oči, které čas od času zvědavě přimhouří, když se 
přes brýle rozhlédne po lidech kolem sebe. Je na něm vidět, že je 
společensky založený, možná i trochu prostoduchý, a dává si 
záležet, aby se ke každému choval přátelsky. Kdekdo snadno pozná, 
že má před sebou družného a sdílného člověka, jenž nepostrádá 
důvtipu a který se rád zasměje. Kdyby ho však někdo pozoroval 
déle a důkladně, jistě by mu neušla jeho energická brada a přísně 
sevřené rty, které by ho varovaly, že pod zevnějškem se skrývá cosi 
hlubšího a že ten příjemný, hnědovlasý irský mladík nepochybně 
dokáže, ať už v dobrém či ve zlém, poznamenat svou přítomností 
každou společnost, jíž bude představen. 

Jednou či dvakrát se na zkoušku pokusil oslovit nejbližšího 
horníka, ale když dostal jen krátkou, nevlídnou odpověď, stáhl se 
do sebe a nepřirozeně se odmlčel; zamyšleně zíral do krajiny za 
oknem, na kterou se už snášel soumrak. Nebyl to příliš povzbudivý 
pohled. V houstnoucím šeru pulsovala na svazích hor rudá zář pecí. 
Velké haldy strusky a skládky popela se zvedaly po obou stranách a 
nad nimi strměly vysoké těžní věže uhelných dolů. Místy se podél 
trati vynořovaly roztroušené skupiny ubohých dřevěných domků, v 
nichž se už začaly rýsovat čtverce rozsvěcejících se oken, a na 
častých zastávkách bylo vidět hloučky jejich špinavých obyvatel. 
Železnorudná a uhelná pánev ve Vermisském údolí rozhodně 
nebyla útulkem pro lenivé a změkčilé. Všude bylo vidět stopy 
nelítostného boje o život, vykonané namáhavé práce a drsných, 
silných lidí, kteří ji vykonali. 

Mladík vyhlížel z okna do neutěšené krajiny a v jeho tváři se 
mísil zájem s odporem, což zjevně prozrazovalo, že je ve zdejší 
končině poprvé. Chvílemi vytahoval z kapsy objemný dopis, 
nahlížel do něho a na okrajích si dělal nějaké poznámky. V jednom 
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okamžiku vytáhl ze zadní kapsy něco, co s sebou obvykle lidé jeho 
zevnějšku a chování nenosívají - námořnický revolver největší ráže. 
Když jej šikmo sklonil proti světlu, záblesk na okrajích měděných 
nábojů v bubínku prozradil, že zbraň je nabitá. Rychle ji zastrčil 
zpátky do tajné kapsy, ale přece jen ne tak rychle, aby si toho 
nevšiml jeden z dělníků, který si sedl na vedlejší lavici. 

„Hej, kamaráde!“ zvolal. „Vidím, že máš s sebou hotový arzenál 
a jsi připravený na všechno.“ 

Mladík se poněkud rozpačitě usmál. 
„To víte,“ řekl, „tam, odkud přicházím, se bez těchhle věcí někdy 

neobejdeme.“ 
„A kde to je?“ 
„Naposled jsem byl v Chicagu.“ 
„Ve zdejším kraji jsi prvně?“ 
„Ano.“ 
„Ta věcička se ti může hodit i tady,“ řekl dělník. 
„Doopravdy?“ Zdálo se, že to mladíka zajímá. 
„Neslyšel jsi nic o tom, co se tu po okolí děje?“ 
„Nic mimořádného.“ 
„Vidíš, a já myslel, že si o tom vrabci štěbetají po celé Americe. 

Brzo o tom uslyšíš dost a dost. Co tě sem přivádí?“ 
„Slyšel jsem, že pro člověka, který není líný, je tu vždycky práce.“ 
„Jsi členem odborového svazu?“ 
„Ovšem.“ 
„Tak to bys mohl práci dostat. Máš tu nějaké přátele?“ 
„Zatím ne, ale možnost si je získat.“ 
„Jakto?“ 
„Jsem členem Řádu svobodných zednářů. Není jediné město, kde 

by nebyla lóže, a kde je lóže, tam najdu přátele.“ 
Tato poznámka udělala na jeho společníka neobyčejný dojem. 

Podezíravě se rozhlédl kolem sebe po ostatních lidech ve vagónu. 
Horníci si stále ještě šeptali mezi sebou. Oba policisté podřimovali. 
Vstal, přešel uličku, sedl si těsně k cestujícímu mladíkovi a podal 
mu ruku. 
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„Ruku na to,“ řekl. 
Oba si pevně stiskli ruce. 
„Vidím, že mluvíš pravdu. Bude ale dobře se přesvědčit.“ 
Zvedl pravou ruku k pravému obočí. Cestující ihned zvedl levou 

ruku k levému obočí. 
„Temné noci jsou nepříjemné,“ řekl dělník. 
„Ano, zvlášť pro cizince na cestách,“ odpověděl mladík. 
„To docela stačí. Jsem bratr Scanlan z lóže 341 ve Vermisském 

údolí. Vítám tě v našich končinách.“ 
„Děkuji. Já jsem bratr John McMurdo z lóže 29 v Chicagu. 

Velmistr J. H. Scott. Mám ale opravdu štěstí, že jsem tak brzo narazil 
na bratra.“ 

„Tady v okolí je nás spousta. Nikde jinde v celých Spojených 
státech není řád v takovém rozkvětu jako ve Vermisském údolí. 
Takové mládence, jako jsi ty, ale můžeme potřebovat. Nechápu, jak 
je možné, že takový statný mužský, a navíc člen odborového svazu, 
nemůže najít v Chicagu práci.“ 

„Práce jsem tam měl dost,“ řekl McMurdo. 
„Tak proč jsi odešel?“ 
McMurdo kývl směrem k policistům a usmál se. 
„To by myslím zajímalo tamhlety chlapy,“ řekl. 
Scanlan si s pochopením povzdechl. 
„Jsi v maléru?“ zeptal se šeptem. 
„V ošklivém.“ 
„Nucené práce?“ 
„A to ostatní.“ 
„Ne ale pro zabití?“ 
„Na to je brzo - mluvit o takových věcech,“ pravil McMurdo a 

zatvářil se jako člověk, který se ukvapil a řekl víc, než chtěl. „K 
odchodu z Chicaga mám dobrý důvod, to vám zatím musí stačit. 
Kdo vlastně jste, že si osobujete právo ptát se mě na takové věci?“ 

V šedých očích za brýlemi se zableskl náhlý a nebezpečný hněv. 
„Dobrá, kamaráde. Nic ve zlém. Chlapci si o tobě nebudou myslit 

nic špatného, ať jsi provedl cokoli. Kam máš teď namířeno?“ 
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„Do Vermissy.“ 
„To je třetí zastávka na trati. Kde budeš bydlet?“ 
McMurdo vytáhl obálku a zvedl ji ke kalně mžikající petrolejce. 
„Tady je adresa - Jacob Shafter, Sheridan Street. Má to být 

penzión a doporučil mi jej jeden známý v Chicagu.“ 
„Ne, ten dům neznám, ale Vermissa je pro mě trochu z ruky. 

Bydlím v Hobson’s Patchi a tam právě přijíždíme. Poslyš ale, než se 
rozejdeme, dám ti jednu dobrou radu. Kdybys měl ve Vermisse 
nějaké potíže, jdi rovnou do Union Housu a navštiv šéfa, 
McGintyho. To je velmistr vermisské lóže a v tomhle kraji se nestane 
nic, co si Černý Jack McGinty nepřeje. Na shledanou, kamaráde. 
Možná že se některý večer setkáme v lóži. Pamatuj ale na má slova: 
budeš-li mít potíže, jdi za šéfem McGintym.“ 

Scanlan vystoupil a McMurdo opět zůstal sám, jen se svými 
myšlenkami. Byla už noc a ve tmě hučely a šlehaly plameny pecí, 
kterých stále přibývalo. Na jejich úděsném pozadí se shýbaly a 
namáhaly temné postavy, točící se a obracející zároveň s pohybem 
rumpálu či jeřábu, v rytmu věčného rachotu a řinčení. 

„Řekl bych, že takhle nějak to vypadá v pekle,“ ozval se nějaký 
hlas. 

McMurdo se otočil a spatřil, že jeden z policistů si sedl vedle 
něho a zírá do ohnivé pouště. 

„V tom punktu,“ řekl druhý policista, „s tebou souhlasím - v 
pekle to asi jinší nebude. A jestli jsou tam dole ještě horší ďáblové 
než pár těch, které bychom mohli jmenovat, tak to potom předčí 
všechno očekávání. Hádám, že jste tady u nás poprvé, mladý muži, 
ne?“ 

„A co má být?“ odpověděl McMurdo nerudně. 
„Jen to, že bych vám radil, abyste byl opatrnější při volbě svých 

přátel. Být na vašem místě, nezačínal bych si nic s Mikem Scanlanem 
a jeho bandou.“ 

„Co je vám hrome do toho, s kým se přátelím?“ rozkřikl se 
McMurdo tak hlasitě, že se všechny hlavy ve vagónu otočily, aby 
jim z té hádky nic neušlo. „Prosil jsem se vás o radu? Nebo mě 
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považujete za takového cucáka, že bych si bez ní neuměl poradit 
sám? Člověk má mluvit, když se ho někdo na něco zeptá, ale 
přisámbůh, že si počkáte, než se vás na něco zeptám já!“ 

Celý se nasupil a vycenil na strážníky zuby jako rozběsněný pes. 
Oba policisté, dobromyslní a obtloustlí strejcové, se zarazili nad 

nevídanou vzteklostí, s níž mladík odmítl přátelský pokus o 
navázání rozhovoru. 

„Nic ve zlém, mladý muži,“ řekl jeden, „varovali jsme vás jen pro 
vaše dobro, když jsme z vašeho chování poznali, že jste cizinec.“ 

„Jsem tu cizí, ale lidi jako jste vy a vám podobní znám až moc 
dobře,“ křičel McMurdo vztekle a zároveň chladnokrevně. „Jak 
vidím, jste všude stejní - rozdáváte rady, o které se vás nikdo 
neprosí.“ 

„Možná že se co nevidět sejdeme znova,“ řekl jeden ze strážníků 
a ušklíbl se. „Vy jste pěkné číslo, jak na vás tak koukám.“ 

„Taky se mi zdá,“ poznamenal druhý. „Hádám, že se ještě 
uvidíme.“ 

„Já se vás nebojím, to si nemyslete,“ křičel McMurdo. „Jmenuji se 
Jack McMurdo - rozumíte? Když budete chtít, najdete mě u Jacoba 
Shaftera v Sheridan Street ve Vermisse. Vidíte, že se před vámi 
neskrývám, ne? Takovým jako jste vy se mohu podívat do očí ve 
dne i v noci, jak libo. Abyste náhodou nebyli na omylu.“ 

Mezi horníky se ozvalo bručení plné souhlasu a obdivu k 
smělému vystupování neznámého mladíka, kdežto oba policisté 
znova začali rozmlouvat mezi sebou. O několik minut později vjel 
vlak do prabídně osvětleného nádraží a nastalo všeobecné 
vystupování, neboť Vermissa je zdaleka největším městem na trati. 
McMurdo se chopil kožené příruční brašny a už chtěl vykročit do 
tmy, když ho jeden z horníků oslovil. 

„Namouduši, kamaráde, vy jste to těm poldům dal jaksepatří,“ 
řekl hlasem plným obdivu. „To byla radost vás poslouchat. Dovolte, 
abych vám nesl brašnu a ukázal vám cestu. Chodím domů kolem 
Shafterova penziónu.“ 
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Z hloučku ostatních horníků, odcházejících z nástupiště, mu 
několik přátelských hlasů popřálo ,Dobrou noc’. Ještě dřív než buřič 
McMurdo poprvé vkročil do Vermissy, město už o něm vědělo, co je 
zač. 

Krajina byla dost děsivá sama o sobě, ale město působilo snad 
ještě depresívnějším dojmem. V celém tom dlouhém údolí člověk 
alespoň cítil jakýsi ponurý majestát obrovských ohňů a mračen 
vznášejícího se kouře, lidská síla a podnikavost tam našly 
odpovídající pomníky v haldách, které navršila vedle obludných 
výkopů. Město však vypadalo jenom jako mrtvá zóna nejubožejší 
ohavnosti a špíny. Doprava proměnila širokou ulici v kanál plný 
odporné kaše z rozježděného bláta, smíšeného se špinavým sněhem. 
Postranní ulice byly úzké a hrbolaté. Četné plynové lucerny jako by 
sloužily jen k tomu, aby ještě jasněji ukázaly dlouhou řadu 
dřevěných domků. Každý z nich měl na straně obrácené do ulice 
verandu a všechny byly stejně zanedbané a špinavé. Jak se blížili do 
centra města, zpestřila scénu řada bohatě osvětlených obchodů a 
ještě víc množství výčepů a heren, v nichž horníci utráceli těžce 
vydřené, ale vysoké mzdy. 

„Tohle je Union House,“ řekl průvodce a ukázal na dům s 
výčepem, který téměř aspiroval na důstojnost hotelu. „Šéfem je tu 
Jack McGinty.“ 

„Co je to za člověka?“ zeptal se McMurdo. 
„Nepovídejte! Vy jste o šéfovi ještě nic neslyšel?“ 
„Jak bych o něm mohl slyšet, když víte, že jsem ve zdejším kraji 

poprvé?“ 
„Já myslel, že je to jméno známé po celých Spojených státech. 

Často jste na ně mohl narazit v novinách.“ 
„V jaké souvislosti?“ 
„No přece,“ horník ztlumil hlas, „s těmi aférami.“ 
„Jakými aférami?“ 
„Panebože, vy jste mi ale nějaký divný člověk, jestli se neurazíte, 

že vám to říkám. V tomhle kraji neuslyšíte o jiných aférách než těch, 
co mají na svědomí ti brakýři.“ 
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„Mám dojem, že jsem o nich v Chicagu něco četl. Říkají si brakýři 
a je to banda vrahů, že?“ 

„Nekřičte tak - proboha!“ zvolal horník, polekaně zůstal stát a 
užasle zíral na svého společníka. „Člověče, jestli budete tady u nás 
na ulici takhle mluvit, můžete se spolehnout, že se nedožijete 
vysokého věku. Spousta lidí už tu přišla o život z mnohem 
nicotnějších příčin.“ 

„Vždyť já ale o nich dohromady nic nevím. Jen to, co jsem četl.“ 
„A já neříkám, že to nebyla pravda.“ Horník se při řeči nervózně 

rozhlédl kolem sebe a zapátral očima po tmavých koutech, jako by 
se bál, že v nich číhá nějaké nebezpečí. „Pokládáte-li zabití za 
vraždu, ví bůh, že se tu vraždí ostošest. Neodvažujte se ale ani jen 
pípnout jméno Jacka McGintyho v téhle souvislosti, mladíku, 
poněvadž jemu se donese každé šeptnutí a on nepatří k lidem, kteří 
by někomu něco prominuli. Tak - tady máte dům, který hledáte, ten, 
co stojí kousek dál od ulice. Zjistíte sám, že starý Jacob Shafter, 
majitel penziónu, je nejpoctivější člověk, jaký se dá v tomhle městě 
najít.“ 

„Děkuji,“ řekl McMurdo, potřásl novému známému rukou a 
vykročil s brašnou v ruce po cestičce k penziónu. Hlasitě zaklepal na 
dveře, které se hned otevřely. Otevřel je však někdo docela jiný, než 
čekal. 

Byla to žena - mladá a neobyčejně krásná. Trochu připomínala 
Švédky; blondýnka s nádhernými vlasy, které přitažlivě 
kontrastovaly s černýma očima, jimiž si neznámého překvapeně a s 
milými rozpaky změřila. Na půvabně bledé tváři jí vystoupil 
ostýchavý ruměnec. Jak stála v ozářeném obdélníku otevřených 
dveří, McMurdovi se zazdálo, že co živ neviděl krásnější obraz. 
Kontrast se špinavým a odpudivým okolím jenom zvyšoval její 
půvab. Rozkošná fialka, která rozkvetla na černých haldách důlní 
strusky, by ho nepřekvapila víc. Byl tak uchvácen, že zůstal beze 
slova stát a jenom zíral, dokud dívka sama nepřerušila mlčení. 
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„Myslela jsem, že je to otec,“ řekla příjemným hlasem s 
nepatrným švédským přízvukem. „Přišel jste ho navštívit? Je někde 
ve městě a každou chvíli už by se měl vrátit.“ 

McMurdo na ni dál hleděl s neskrývaným obdivem, až před tím 
neostýchavým návštěvníkem sklopila oči. 

„Ne, slečno,“ řekl po chvilce, „nemám naspěch a počkám, až se 
otec vrátí. Váš penzión mi doporučili - prý se u vás dobře jí a bydlí. 
Myslel jsem, že mi bude vyhovovat, a teď to vím docela jistě.“ 

„Nějak rychle jste se rozhodl,“ řekla s úsměvem. 
„To by dokázal každý, kromě slepce,“ odpověděl McMurdo. 
Usmála se při tom komplimentu. 
„Pojďte prosím dál,“ řekla. „Já jsem Ettie Shafterová, dcera 

majitele. Maminka nám umřela, a tak vedu penzión sama. Zatím si 
můžete sednout tady vpředu ke kamnům, dokud se otec nevrátí. 
Ale ... on už je tady - můžete si všechno dojednat rovnou s ním.“ 

Po cestičce se blížil obtloustlý, ztěžka kráčející muž. McMurdo 
mu několika slovy vysvětlil, oč jde. Jeden jeho známý, nějaký 
Murphy, mu dal v Chicagu adresu penziónu. On sám ji zas dostal 
od někoho jiného. Starý Shafter projevil neobyčejnou ochotu. 
Neznámý mladík se dlouho nedohadoval o podmínkách, přistoupil 
na všechno a bylo zřejmé, že o peníze nemá nouzi. Za stravu a byt 
měl platit dvanáct dolarů týdně; částka byla splatná vždy předem. A 
tak se stalo, že McMurdo, podle svých vlastních slov uprchlík před 
zákonem, našel útočiště pod Shafterovou střechou a první krok na 
cestě vedoucí k dlouhému řetězu ponurých událostí, které skončily 
až daleko odtud v jiné zemi, byl učiněn. 
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KAPITOLA II - VELMISTR 

McMurdo byl člověk, který na sebe uměl rychle upozornit. Ať se 
objevil kdekoli, lidé kolem něho to záhy poznali. Za týden už byl v 
Shafterově penziónu nejvýznamnějším hostem. Bylo tam deset či 
dvanáct nájemníků, ale to byli samí počestní parťáci nebo obyčejní 
účetní z obchodů, vesměs lidé ze zcela jiného těsta než mladý Ir. 
Když se večer sešli ke společnému posezení, vyrukoval vždy s 
nejlepšími anekdotami, nikdo neuměl tak dobře vyprávět a zpívat 
jako on. Byl to rozený dobrý společník a měl v sobě jakýsi osobní 
magnetismus, který dokázal v celé společnosti vyvolat dobrou 
náladu. 

Přesto však se u něho znova a znova - jak už prokázal ve vlaku - 
projevoval sklon k náhlým záchvatům divokého hněvu, který 
vzbuzoval respekt, a dokonce i strach u všech, kdo se s ním sešli. 
Také k zákonu dával najevo hořké pohrdání, což některým z jeho 
spolubydlících působilo radost, ale v jiných vyvolávalo jisté obavy. 

Hned od počátku však svým neskrývaným obdivem dával všem 
na srozuměnou, že majitelova dcera si získala jeho srdce v 
okamžiku, kdy poprvé spatřil její krásu a půvab. A nebyl to žádný 
plachý nápadník. Už druhý den jí řekl, že se do ní zamiloval, a od 
toho dne to opakoval stále znova a vůbec nebral ohled na to, co mu 
odpovídala, aby trochu zchladila jeho přílišnou odvahu. 

„Někdo jiný?“ zvolal vždycky. „Dobrá, tím hůř pro něho! Ať si 
dá dobrý pozor! Mám snad ztratit životní příležitost, to, po čem 
toužím z celého srdce, kvůli někomu jinému? Můžete mi říkat ,Ne!’, 
jak dlouho chcete, Ettie! Však on přijde den, kdy řeknete ,Ano’, a 
jsem dost mladý, abych si mohl počkat.“ 

Byl to nebezpečný nápadník - s tím svým pohotovým irským 
jazykem a vybraným chováním rozeného svůdce. Navíc ho 
obklopovalo kouzlo zkušeností a tajemství, které dokáže vzbudit v 
každé ženě zájem, postupně přerůstající v lásku. Uměl vyprávět o 
líbezných údolích v monaghanském okrese, odkud pocházel, o 
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překrásném dalekém ostrově, o nízkých pahorcích a zelených 
lukách, které se zdály ještě krásnější, když fantazie kouzlila jejich 
obraz v této zasněžené a špinavé končině. Znal ale dobře i život ve 
velkých městech na severu, v Detroitu i v dřevorubeckých táborech 
u Michiganu, mluvíval o Buffalu a konečně i o Chicagu, kde 
pracoval na pile. A naznačoval, že pak ho potkala nějaká romantická 
událost, uměl vzbudit dojem, že ve velkoměstě prožil jakési podivné 
věci, tak podivné a intimní, že o nich nemůže ani mluvit. Dojemně 
vyprávěl o náhlém odchodu, o zpřetrhání starých pout, o útěku do 
cizího světa, který skončil v tomto nudném údolí, a Ettie ho 
poslouchala a oči jí zářily soucitem a porozuměním - dvěma 
vlastnostmi, které se tak rychle a přirozeně dokážou proměnit v 
lásku. 

McMurdo si našel přechodné zaměstnání jako účetní - byl to 
člověk, který měl slušné vzdělání. Většinu dne trávil mimo domov a 
dosud se mu nehodila příležitost představit se velmistrovi místní 
lóže Řádu svobodných zednářů. Toto opomenutí mu však jednoho 
večera připomněla návštěva Mika Scanlana, zednáře, s nímž se 
seznámil ve vlaku. Malý, černooký, nervózní Scanlan s ostře 
řezanou tváří projevoval velkou radost z nového setkání. Po dvou 
sklenkách whisky se vytasil s účelem své návštěvy. 

„Poslyš, McMurdo,“ řekl, „pamatoval jsem si tvou adresu, a tak 
jsem si troufl tě navštívit. Překvapuje mě, že ses ještě neohlásil u 
velmistra. Proč jsi k šéfovi McGintymu nezašel?“ 

„Musel jsem si nejdřív najít práci. Měl jsem co dělat.“ 
„Pro něho si musíš najít vždycky čas, i kdyby ti nezbýval na nic 

jiného. Proboha, vždyť se chováš jak šílenec! Měl jsi jít do Union 
Housu a dát se zapsat hned druhý den ráno po příjezdu! Kdyby sis 
ho rozhněval - to se prostě nesmí stát - víc ti neřeknu!“ 

McMurdo se zatvářil poněkud překvapeně. 
„Jsem členem lóže víc než dva roky, Scanlane, ale ještě jsem 

neslyšel, že by člen měl tak neodkladnou povinnost.“ 
„V Chicagu možná ne!“ 
„Zdejší řád je přece stejný.“ 
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„Myslíš?“ Scanlan se na něho dlouze a upřeně podíval. V očích 
mu zasvitlo cosi zlověstného. 

„A ne snad?“ 
„To si povíme za měsíc. Slyšel jsem, žes měl nějakou rozpravu s 

policajty, když jsem vystoupil z vlaku.“ 
„Jak to víte?“ 
„Hm, to se neutají - v tomhle kraji se roznese všechno, dobré i 

zlé.“ 
„Je to pravda. Řekl jsem těm psům, co si o nich myslím.“ 
„Tak to budeš chlap podle McGintyho gusta.“ 
„Co - taky nemá rád policii?“ 
Scanlan se dal do smíchu. 
„Běž ho navštívit, kamaráde,“ řekl, když odcházel. „Nebude 

nenávidět policii, ale tebe, když to neuděláš! Dej si poradit od přítele 
a jdi tam hned!“ 

McMurdo měl náhodou ten večer absolvovat jinou, naléhavější 
rozmluvu, která však, jak se ukázalo, s tou první souvisela. Možná 
že jeho nadbíhání Ettii začalo být nápadnější než zpočátku, nebo že 
už neušlo ani jeho dobromyslnému a bezelstnému švédskému 
domácímu - tak či onak, majitel penziónu si mladíka pozval do 
svého soukromého bytu a bez okolků přikročil rovnou k věci. 

„Tak se mi zdá, mladý muži, že jste se nějak začal zajímat o mou 
Ettii. Je to tak, nebo se snad mýlím?“ 

„Ano, je to tak,“ odpověděl mladík. 
„V tom případě bych vám chtěl říct, že je to marné, poněvadž vás 

už někdo předešel.“ 
„Ettie mi to řekla.“ 
„A můžete mi věřit, že vám řekla pravdu! Pověděla vám ale také, 

o koho jde?“ 
„Ne. Ptal jsem se jí na to, ale nechtěla mi to říct.“ 
„To bych prosil. Je to vykutálená mrška. Možná že vás ale 

nechtěla postrašit.“ 
„Postrašit?“ McMurdo se rozzuřil v jediném okamžiku. 
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„Přesně tak, milý příteli! A vůbec byste se nemusel stydět - toho 
člověka se bojí víc lidí. Jmenuje se Teddy Baldwin.“ 

„A kdo to hrome je?“ 
„Je to šéf brakýřů.“ 
„Brakýři! O těch jsem už slyšel. Jednou tady, podruhé zas někde 

jinde, ale vždycky šeptem! Čeho se všichni bojíte? Co jsou to zač - ti 
brakýři?“ 

Majitel penziónu instinktivně ztlumil hlas jako každý, kdo se kdy 
o tom strašném spolku zmínil. 

„Brakýři,“ řekl, „jsou starý řád svobodných zednářů.“ 
Mladík sebou trhl. 
„Ale vždyť já sám jsem také členem toho řádu.“ 
„Vy? Kdybych to věděl, nikdy bych vás nepustil přes práh, ani 

kdybyste mi platil sto dolarů týdně.“ 
„A co je na tom řádu špatného? Slouží charitativním účelům a 

přátelství mezi lidmi. Tak je to ve stanovách.“ 
„Někde možná. Tady ale ne!“ 
„A čemu slouží tady?“ 
„Je to spolek vrahů, nic jiného.“ 
McMurdo se nevěřícně zasmál. 
„Jak to můžete dokázat?“ zeptal se. 
„Jak? Cožpak vám těch padesát vražd nestačí? Co Milman a Van 

Shorst, Nicholsonova rodina, starý pan Hyam, malý Billy James a ti 
ostatní? Jak to dokážu? Cožpak je v tomhle údolí muž nebo žena, 
kteří by to nevěděli?“ 

„Podívejte!“ řekl vážně McMurdo. „Chci, abyste odvolal, co jste 
řekl, nebo mi to dokázal. Než z téhle místnosti odejdu, musíte udělat 
jedno nebo druhé. Vžijte se do mé situace. Jsem v tomhle městě 
cizinec. Patřím ke spolku, o kterém vím jen tolik, že je zcela 
bezúhonný. Jeho lóže najdete po celých Spojených státech a nikde se 
o něm nedá říct nic špatného. A teď, právě když se chci přihlásit do 
místní lóže, řeknete mi, že je totožný s organizací vrahů, známou 
pod jménem ,Brakýři’. Myslím, že mi dlužíte buď omluvu, nebo 
vysvětlení, pane Shaftere.“ 
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„Mohu vám říct jen to, co vědí všichni, mladý muži. Šéfové 
jednoho spolku jsou i šéfy druhého. Urazíte-li jedny, ti druzí se vám 
pomstí. Máme o tom až příliš mnoho důkazů.“ 

„To jsou jen pomluvy! Chci, abyste mi to dokázal!“ řekl 
McMurdo. 

„Až tu budete žít delší čas, uvidíte sám. Zapomínám ale, že jste 
jeden z nich. Brzo budete stejně špatný jako ti ostatní. Budete si 
muset najít jiný byt, mladý muži. U mne už být nemůžete. Nestačí, 
že jeden z těch lidí se dvoří mé Ettii a já nemám odvahu ho vyhodit? 
Mám mít ještě dalšího na bytě? Ano, myslím to vážně, dnes u mne 
budete spát naposled!“ 

A tak se stalo, že McMurdo byl donucen opustit nejen pohodlný 
byt, ale i dívku, kterou miloval. Ještě týž večer ji zastihl v salóně 
samotnou a pověděl jí o svých obtížích. 

„Váš otec mi dal právě výpověď z penziónu,“ řekl. „Nemrzelo by 
mě to, kdyby šlo jen o ten pokoj, ale věřte mi, Ettie, ačkoli vás znám 
teprve týden, jste světlem mého života a nemohu bez vás žít.“ 

„Ach, mlčte, pane McMurdo! Tohle mi neříkejte,“ pravila dívka. 
„Už jsem vám přece řekla, že jste přišel pozdě, ne? Je už tu někdo 
jiný, a přestože jsem mu neslíbila manželství v dohledné době, 
nemohu je přinejmenším slibovat nikomu jinému.“ 

„A co kdybych byl býval první, Ettie? Měl bych naději?“ 
Dívka zabořila tvář do dlaní. 
„Přísahám, že bych si přála, abyste byl přišel první vy,“ 

zavzlykala. 
V příštím okamžiku před ní McMurdo klečel na kolenou. 
„Proboha, Ettie, jednejte podle toho!“ zvolal. „Chcete kvůli tomu 

slibu zničit sobě i mně život? Poslechněte své srdce, drahá, je vám 
spolehlivějším vůdcem než nějaký slib, který jste dala dřív, než jste 
věděla, co říkáte.“ 

Sevřel Ettiinu bílou ruku ve svých tvrdých, snědých dlaních. 
„Řekněte, že budete moje, a společně si poradíme se vším.“ 
„Ne tady?“ 
„Ale ano, tady.“ 
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„To ne, to ne, Jacku!“ Svíral ji v té chvíli v náručí. „Tady by to 
nebylo možné. Nemohl bys mě odtud odvést?“ 

Na okamžik bylo na McMurdově tváři vidět, jaký zápas se v něm 
odehrává, ale nakonec ztuhla, jako by byla ze žuly. 

„Ne, zůstaneme tady!“ řekl. „Ubráním tě proti celému světu a 
právě tady, kde jsme, Ettie!“ 

„A proč bychom spolu nemohli odejít?“ 
„To nejde, Ettie, já odtud nemohu odejít.“ 
„Proč ne?“ 
„Nedokázal bych už nikdy zvednout hlavu, kdybych měl pocit, 

že jsem se odtud nechal vyhnat. A pak, čeho bychom se báli? 
Nejsme snad svobodní lidé ve svobodné zemi? 

Máš-li ráda ty mě a já tebe, kdo by měl odvahu nás rozdělit?“ 
„Ty nic nevíš, Jacku! Jsi tu teprve krátce. A neznáš toho 

Baldwina. Neznáš McGintyho a jeho brakýře.“ 
„Ne, neznám je a nebojím se jich - nevěřím té pověsti, kterou 

mají,“ řekl McMurdo. „Žil jsem mezi hodně drsnými lidmi, má 
drahá, a místo abych se bál já jich, skončilo to vždycky tím, že se oni 
báli mne - vždycky, Ettie. To je přece šílenství na první pohled! Jestli 
ti chlapi, jak říká tvůj otec, páchají v tomhle údolí jeden zločin za 
druhým, a jestli je kdekdo zná jménem, jak je možné, že ještě 
žádného nepohnali před soud? Na to mi odpověz, Ettie!“ 

„Poněvadž se nenajde svědek, který by měl odvahu proti nim 
vystoupit. Kdyby to někdo udělal, do měsíce by byl mrtev. A také 
proto, že mají vždy svoje lidi, kteří odpřísáhnou, že obviněný byl 
někde hodně daleko od místa zločinu. O tom všem jsi ale jistě musel 
číst! Pokud vím, ve Spojených státech neexistují noviny, které by o 
tom nepsaly.“ 

„Ovšem, něco jsem četl, to je pravda, ale myslel jsem, že je to 
výmysl. Možná že ti chlapi mají nějaký důvod, proč to dělají. Možná 
že jim bylo ukřivděno a nemají jinou možnost, jak dosáhnout 
spravedlnosti.“ 

„Ach, Jacku, takhle už přede mnou nikdy nemluv! Takhle totiž 
mluví on - ten druhý!“ 
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„Baldwin? Ten tohle říká?“ 
„A právě proto se mi tak hnusí. Ach, Jacku, teď ti mohu konečně 

povědět pravdu. Hnusí se mi z celého srdce, ale zároveň z něho 
mám strach. Bojím se o sebe, ale především mám strach o otce. Vím, 
že by nás potkalo něco moc zlého, kdybych se odvážila povědět, co 
opravdu cítím. Proto ho pořád odbývám nějakými neurčitými sliby. 
V tom byla ve skutečnosti naše jediná naděje. Kdybys ale chtěl se 
mnou uprchnout, Jacku, mohli bychom s sebou vzít i otce a žít 
někde daleko odtud, kam moc těch darebáků nesahá.“ 

Na McMurdově tváři se znova objevily stopy vnitřního zápasu, 
ale nakonec zůstala opět jako ze žuly. 

„Nic zlého se ti nestane, Ettie - a tvému otci také ne. A pokud jde 
o ty darebáky, doufám, že se přesvědčíš - než to budeme mít 
všechno za sebou, že jsem stejně špatný jako nejhorší z nich.“ 

„Ne, to ne, Jacku! Tobě bych věřila kdekoli.“ 
McMurdo se trpce zasmál. 
„Panebože, jak málo mě znáš! Tvá nevinná dušička, má drahá, si 

neumí ani představit, co se děje v mé duši. Ale počkat - moment, 
kdopak to k nám jde na návštěvu?“ Dveře se pojednou otevřely a 
nadutě vešel nějaký mládenec, který se tvářil, jako když mu patří 
půl světa. Byl to hezký, elegantní chlapík a věkem i postavou se dost 
podobal McMurdovi. Černý plstěný klobouk se širokou střechou, 
který se nenamáhal smeknout, stínil hezký obličej s drzýma, 
panovačnýma očima a nosem zahnutým jako jestřábí zobák. Vztekle 
pohlédl na mladý pár, sedící u kamen. 

Ettie zmateně a polekaně vyskočila. „Pěkně vás vítám, pane 
Baldwine,“ řekla. „Přicházíte dřív, než jsem čekala. Pojďte se 
posadit.“ 

Baldwin stál s rukama založenýma v bok a hleděl na McMurda. 
„Kdo to je?“ zeptal se úsečně. 
„Můj přítel, pane Baldwine - náš nový nájemník. Pane McMurdo, 

dovolíte, abych vás představila panu Baldwinovi?“ 
Oba mladí muži na sebe nevlídně kývli. „Doufám, že vám slečna 

Ettie řekla, co je mezi námi?“ zeptal se Baldwin. 
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„Nevěděl jsem, že je mezi vámi nějaký vztah.“ 
„Vážně ne? Tak teď to víte. Říkám vám, že tahle mladá dáma 

patří mně a že je venku moc pěkný večer, jak stvořený na to, abyste 
se šel projít.“ 

„Děkuju, nemám na procházení náladu.“ 
„Ne?“ Baldwinovy drzé oči vzplanuly hněvem. „A nemáte 

náhodou náladu se poprat, pane nájemníku?“ 
„To mám,“ vykřikl McMurdo a vyskočil. „Nikdy jste neřekl nic, 

co bych tak přivítal.“ 
„Proboha, Jacku! Proboha!“ zvolala v rozčilení nešťastná Ettie. 

„Ach, Jacku, Jacku, on ti něco udělá!“ 
„Podívejme se, pro vás je to Jack?“ řekl Baldwin a zaklel. „To už 

jste spolu tak daleko?“ 
„Ach, Tede, mějte rozum a nevztekejte se! Kvůli mně, Tede, jestli 

jste mě měl někdy rád, nebuďte malicherný a umějte odpouštět!“ 
„Myslím, Ettie, že kdybys nás nechala o samotě, vyřídili bychom 

si to mezi sebou,“ řekl McMurdo klidně. 
„Nebo si snad chcete vyjít na tu procházku se mnou, pane 

Baldwine? Je přece pěkný večer a hned za tímhle blokem domů je 
docela příhodný plácek.“ 

„Vyřídím si to s vámi a nebudu si muset špinit ruce,“ řekl jeho 
sok. „Než s vámi budu hotov, budete litovat, že jste kdy překročil 
práh tohohle domu.“ 

„Teď je na to nejvhodnější čas,“ zvolal McMurdo. 
„Čas si volím sám, vážený pane. To račte nechat na mně. 

Podívejte se!“ Z ničeho nic vysoukal rukáv a ukázal na předloktí 
zvláštní znak, který vypadal jako vypálený cejchovacím železem. 
Byl to kruh a v něm trojúhelník. „Víte, co to znamená?“ 

„Nevím a je mi to jedno.“ 
„Nevadí - slibuji vám, že se to dovíte. A nebudete ani o moc starší 

než teď. Slečna Ettie by vám o tom možná mohla něco povědět. A 
pokud jde o vás, Ettie, vy se ke mně vrátíte po kolenou. Slyšíte, milá 
dívenko? Po kolenou! A pak vám povím, jaký bude váš trest. Zasela 
jste - a já vám přísahám, že budete i sklízet!“ Zběsile se na oba 
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podíval. Pak se otočil na podpatku a o vteřinu později za ním 
bouchly domovní dveře. 

McMurdo a dívka stáli chvíli mlčky. Potom ho objala. 
„Ach, Jacku, byl jsi statečný - skvělý! Je to ale marné - musíš 

utéct! Dnes v noci, Jacku, ještě dnes v noci! Je to tvoje jediná naděje. 
Usiluje ti o život. Jakou máš proti němu šanci, když je jich dvanáct a 
je mezi nimi šéf McGinty. Nezapomínej, že mají k dispozici všechny 
prostředky mocné lóže.“ 

McMurdo se vyprostil z její náruče, políbil ji a jemně ji znova 
posadil do křesla. 

„Jen klid, má drahá, jen klid. Nerozčiluj se a neměj o mne strach! 
Já sám patřím ke svobodným zednářům. Řekl jsem to už tvému otci. 
Nejsem možná o nic lepší než ti ostatní a nedělej ze mne žádného 
světce. Teď mě možná také nenávidíš, když jsem ti to pověděl, ne?“ 

„Jak bych mohla, Jacku? Nikdy bych tě nedokázala nenávidět, co 
živa budu. Slyšela jsem, že na tom není nic špatného, když někdo 
patří ke svobodným zednářům - ovšem všude jinde, jenom ne tady - 
a nevím, proč bych měla měnit svůj názor na tebe. Když k nim ale 
patříš, Jacku, proč mezi ně nejdeš a nespřátelíš se s šéfem 
McGintym? Ach, pospěš si, Jacku, neodkládej to! Pověz mu o tom 
sám první, než poštve ty psy na tvou stopu.“ 

„Také mě to napadlo,“ řekl McMurdo. „Půjdu tam rovnou teď a 
nějak to urovnám. Můžeš říct otci, že tu dnes ještě přespím a zítra si 
najdu jiný byt.“ 

Ve výčepu McGintyho hospody bylo plno jako vždy - s oblibou 
se tam scházely všechny pochybné a sprosté typy z celého města. 
Majitel se mezi nimi těšil značné popularitě; potrpěl si totiž na 
jakousi drsnou žovialitu, což ovšem nebylo nic než maska, skrývající 
mnoho jiných vlastností. I kdyby však nebyl tak oblíbený, strach, 
který z něho měli v celém městě, ba v celém padesátikilometrovém 
údolí a po obou stranách hor, stačil by sám o sobě k tomu, aby ve 
výčepu bylo vždy plno; kdekdo se ucházel o jeho přízeň. 

Kromě už zmíněné tajné moci, o níž se všeobecně věřilo, že ji 
uplatňuje naprosto bezohledně, byly mu svěřeny ještě vysoké 
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funkce - byl městským radním a pověřencem pro stavbu silnic. K 
tomuto postavení mu ve volbách dopomohly hlasy ničemů, kteří na 
oplátku čekali, že jim za to půjde na ruku. Daně a poplatky dosáhly 
závratné výše; veřejné práce se permanentně zanedbávaly; 
podplacení revizoři schvalovali pochybné účty a slušní občané byli 
pohrůžkami donucováni přispívat na veřejný vyděračský systém; 
především však museli držet jazyk za zuby, aby se jim nestalo něco 
horšího. A tak šéf McGinty nosil rok od roku stále vyzývavější 
diamantové jehlice, jeho zlaté řetězy byly stále těžší a těžší a skvěly 
se na stále nádhernějších vestách, jeho výčep a hostinec se stále 
rozrůstal a hrozil, že pohltí celou jednu stranu Tržního náměstí. 

McMurdo otevřel létací dveře výčepu a razil si cestu shlukem lidí 
v atmosféře zamlžené tabákovým kouřem a prosycené výpary 
lihovin. Místnost byla jasně osvětlena a obrovská, těžká zlacená 
zrcadla na všech zdech odrážela a znásobovala pouťově křiklavou 
iluminaci. Několik číšníků s vyhrnutými rukávy bylo v pilné práci; 
horlivě míchali koktajly pro návštěvníky kupící se u širokého, 
mosazí obloženého pultu. Na druhém konci, s doutníkem vyzývavě 
trčícím v ostrém úhlu z koutku úst a opíraje se o pult celým tělem, 
hověl si mohutný, vysoký a statný muž, zřejmě proslulý McGinty 
osobně. Byl to obr s černou hřívou, plnovous mu sahal až na lícní 
kosti a havraní vlasy mu padaly až na límec. Pleť měl snědou jako 
nějaký Ital a v jeho očích byla jakási podivná mrtvá čerň; navíc 
trochu šilhal, a to obojí mu propůjčovalo zvláštní zlověstný výraz. 
Všechno ostatní na tom člověku - harmonicky rostlá postava, jemné 
rysy a přímé chování - bylo v souladu s družnou žoviálností, kterou 
navenek předstíral. Člověk by řekl, že má před sebou upřímného a 
poctivého chlapa, dobráka od kosti, kterému sem tam uklouzne 
nějaké to drsnější slůvko. Teprve když se zahleděl do jeho mrtvě 
černých očí, hlubokých a nemilosrdných, zjistil, že se mu začínají 
třást kolena a že stojí tváří v tvář nekonečným možnostem 
dřímajícího zla, které může kdykoli procitnout a k němuž se druží 
síla, odvaha a prohnanost - vlastnosti, které je činí ještě mnohem 
nebezpečnějším. 
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McMurdo si toho člověka nejdřív dobře prohlédl, pomocí loktů si 
k němu se svou obvyklou nedbalou smělostí prorazil cestu 
zástupem a prodral se i skupinkou pochlebníků, soupeřících o 
přízeň mocného šéfa a hlučně se smějících každému vtipu, který 
McGinty tu a tam utrousil. Pronikavé šedé oči neznámého mladíka 
se nebojácně upřely přes brýle do mrtvé černi panenek - a McGinty 
se k němu prudce obrátil. 

„Co byste rád, mladíku? Nevzpomínám si, že bych vás už někde 
viděl.“ 

„Já jsem tu nový, pane McGinty.“ 
„Tak nový nejste, abyste nemohl gentlemana oslovit titulem, 

který mu patří.“ 
„Pan McGinty je pan radní, mladíku,“ ozval se hlas z hloučku. 
„Promiňte, pane radní. Neznám ještě zdejší zvyklosti. Poradili mi 

ale, abych vás navštívil.“ 
„Hm, tak jste tady. Jen si mě dobře prohlédněte. Co si o mně 

myslíte?“ 
„Na úsudek je ještě brzo. Máte-li ale tak velké srdce jako postavu 

a tak pěknou duši jako tvář, pak si nemohu přát nic lepšího,“ řekl 
McMurdo. 

„Hrome, vy ale máte v puse pravý irský jazyk,“ zvolal majitel 
hostince, trochu na rozpacích, zda má nebojácného návštěvníka 
povzbudit, nebo dál trvat na své důstojnosti. „Jste tedy tak laskav, 
že se vám zamlouvá můj zevnějšek?“ 

„Ovšem,“ řekl McMurdo. 
„A řekli vám, abyste mě navštívil?“ 
„Ano.“ 
„A kdo vám to řekl?“ 
„Bratr Scanlan z lóže 341 ve Vermisse. Připíjím vám na zdraví, 

pane radní, a na to, abychom se lépe poznali.“ Zvedl ke rtům 
sklenku, kterou před něho postavili, a když pil, vztyčil malíček. 

McGinty, který ho upřeně pozoroval, povytáhl hustá černá obočí. 
„Takhle to je tedy?“ řekl. „Na to se budu muset podívat trochu 

líp, pane - -“ 
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„McMurdo.“ 
„Trochu líp, pane McMurdo, poněvadž tady u nás hned tak 

někomu nevěříme a taky nevěříme všemu, co nám řekne. Pojďte na 
moment sem za pult!“ 

Vzadu byla malá místnost, obestavená sudy. McGinty pečlivě 
zavřel dveře a sedl si na soudek; zamyšleně hryzal doutník a měřil 
si svého společníka černýma, zneklidňujícíma očima. Hezkou chvíli 
oba seděli v naprostém mlčení. 

McMurdo bezstarostně snesl zkoumavý pohled; jednu ruku měl 
v kapse kabátu a druhou si nakrucoval hnědý knír. Pojednou se 
McGinty sehnul a vytáhl hrozivě vypadající revolver. 

„Račte se podívat, pane vtipálku,“ řekl. „Kdybych si myslel, že s 
námi hrajete nějakou falešnou hru, byl bych s vámi velice rychle 
hotov.“ 

„Zvláštní přivítání,“ odpověděl McMurdo důstojně, „vítá-li 
takhle velmistr lóže svobodných zednářů neznámého bratra.“ 

„Jenže to je právě to, co mi nejdřív musíte dokázat,“ řekl 
McGinty, „a pomáhej vám bůh, jestli se vám to nepodaří. Kde vás 
přijali?“ 

„V lóži 29 v Chicagu.“ 
„Kdy?“ 
„24. června 1872.“ 
„Který velmistr?“ 
„James H. Scott.“ 
„Kdo vede váš okres?“ 
„Bartholomew Wilson.“ 
„Hm, na vás si s nějakou zkouškou hned tak někdo nepřijde. Co 

tu děláte?“ 
„Pracuji, stejně jako vy - jenom mám mnohem horší práci.“ 
„Nemáte pro odpověď nikdy daleko.“ 
„To ne, na jazyk jsem nikdy nebyl líný.“ 
„Jste tak čilý i při činu?“ 
„Lidé, kteří mě znají nejlíp, říkají, že ano.“ 
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„No, možná že si vás vyzkoušíme dřív, než se nadějete. Slyšel jste 
něco o zdejší lóži?“ 

„Slyšel jsem, že přijímá za bratry jen opravdové chlapy.“ 
„To máte pravdu, pane McMurdo. Proč jste odešel z Chicaga?“ 
„Ať visím, jestli vám to povím.“ 
McGinty vytřeštil oči. Nebyl zvyklý na takovéhle odpovědi, ale 

docela dobře se bavil. 
„Proč mi to nechcete říct?“ 
„Poněvadž bratr bratru nemá lhát.“ 
„To je ta příčina taková, že se o ní nedá mluvit?“ 
„Můžete si to vyložit, jak chcete.“ 
„Podívejte, mladý muži, jako od velmistra ode mne nemůžete 

čekat, že přijmu do lóže člověka, za jehož minulost nemohu ručit.“ 
McMurdo se zatvářil rozpačitě. Pak vytáhl z náprsní kapsy 

ohmataný výstřižek z novin. 
„Neudáte kamaráda?“ řekl. 
„Dám vám pár facek, jestli se mnou budete takhle mluvit!“ 

vykřikl McGinty vztekle. 
„Máte pravdu, pane radní,“ řekl McMurdo pokorně. „Omlouvám 

se vám. Plácl jsem to bez uvážení. Vím dobře, že jsem ve vašich 
rukou v bezpečí. Podívejte se na ten výstřižek.“ 

McGinty přelétl očima zprávu o zastřelení nějakého Jonáše Pinta 
v hospodě u jezera, v Market Street v Chicagu na Nový rok 1874. 

„To byla vaše práce?“ zeptal se, když mu výstřižek vracel. 
McMurdo přikývl. 
„Proč jste ho zastřelil?“ 
„Pomáhal jsem strýčku Samovi vyrábět dolary. Možná že ty moje 

byly z trochu horšího zlata než jeho, ale vypadaly stejně dobře a 
výrobní náklady nebyly tak vysoké. Ten Pinto mi pomáhal lifrovat -
“ 

„Co že vám pomáhal?“ 
„No, to znamená pouštět ty dolary do oběhu. Potom mi řekl, že 

mě práskne. Možná že to udělal. Nečekal jsem ale, až se o tom 
přesvědčím. Zabil jsem ho a vytratil jsem se sem, do uhelné pánve.“ 
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„Proč právě do uhelné pánve?“ 
„Poněvadž jsem četl v novinách, že tady lidé nejsou příliš 

vybíraví.“ 
McGinty se dal do smíchu. 
„Nejdřív jste padělal peníze, pak vraždil a teď přicházíte sem k 

nám a myslíte, že vás tu uvítáme s otevřenou náručí?“ 
„Tak nějak,“ odpověděl McMurdo. 
„No, myslím, že uděláte kariéru. Poslyšte, uměl byste ještě dělat 

ty dolary?“ 
McMurdo vytáhl z kapsy půl tuctu mincí. „Tyhle nikdy neviděly 

washingtonskou mincovnu,“ řekl. 
„Neříkejte!“ McGinty je zvedl ke světlu na své dlani; ruku měl 

zarostlou jako gorila. „Nevidím žádný rozdíl! Sakra, z vás bude 
náramně užitečný bratr, to už vidím. Dva nebo tři darebáky mezi 
sebou potřebujeme, příteli McMurdo, poněvadž jsou časy, kdy se 
musíme postarat sami o sebe. Jinak by nás brzo přimáčkli ke zdi, 
kdybychom se nevzepřeli těm, kdo nás k ní tlačí.“ 

„Nu, pokud jde o mne, myslím, že se dokážu vzepřít stejně dobře 
jako všichni ostatní.“ 

„Zdá se, že vám nechybí kuráž. Nehnul jste ani brvou, když jsem 
na vás namířil ten revolver.“ 

„Já v nebezpečí nebyl.“ 
„A kdo tedy?“ 
„Vy, pane radní.“ McMurdo vytáhl z postranní kapsy 

námořnické kazajky revolver s nataženým kohoutkem. „Celou tu 
dobu jsem na vás mířil a myslím, že střílím přinejmenším stejně 
rychle jako vy.“ 

McGinty zrudl vztekem a pak se hlasitě rozchechtal. 
„Hromské dílo!“ zaklel. „Takový postrach, jako jste vy, jsme tu 

neměli už kolik let. Počítám, že z vás jednou bude ozdoba naší lóže 
... K čertu, co zas mi chcete? Copak si už člověk nemůže pět minut 
pohovořit s gentlemanem o samotě, aby ho někdo nevyrušil?“ 

Číšník z výčepu zůstal zaraženě stát. 
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„Promiňte, pane radní, ale přišel za vámi Ted Baldwin. Říká, že s 
vámi musí hned mluvit.“ 

Vzkaz byl zbytečný, protože Baldwinova nehybná, krutá tvář 
hleděla číšníkovi přes rameno. Vzápětí Baldwin vystrčil číšníka ven 
a zavřel za nim dveře. 

„Tak vida,“ řekl a rozzuřeně šlehl po McMurdovi očima, „vy jste 
sem dorazil první, jak vidím. Musím vám o tomhle chlapovi říct pár 
slov, pane radní.“ 

„Jen to povězte tady a hned - přede mnou!“ vykřikl McMurdo. 
„Budu mluvit, kdy budu chtít a jak budu chtít!“ 
„Ale, ale!“ řekl McGinty a vstal ze sudu. „Takhle by to nešlo. 

Máme tu nového bratra, Baldwine, a nesluší se vítat ho tímhle 
způsobem. Podej mu ruku, člověče, a usmiřte se.“ 

„Nikdy!“ vykřikl Baldwin nepříčetně. 
„Nabídl jsem mu, abychom změřili síly v zápase, jestli si myslí, že 

jsem mu v něčem ukřivdil,“ řekl McMurdo. „Jsem ochoten bít se s 
ním pěstmi, a kdyby mu to nevyhovovalo, může si zvolit jakýkoli 
jiný druh zápasu. Nechávám na vás, pane radní, abyste nás 
rozsoudil, jak se na velmistra sluší.“ 

„Oč vůbec jde?“ 
„O děvče. Může si přece vybrat, koho chce.“ 
„Myslíte?“ vykřikl Baldwin. 
„Pokud jde o dva bratry z jedné lóže, řekl bych, že má právo 

zvolit si sama,“ řekl šéf. 
„Tak takhle vy rozhodujete?“ 
„Ano, tak, Tede Baldwine,“ řekl McGinty a potměšile se na něho 

podíval. „Máš snad proti mému rozhodnutí nějaké námitky?“ 
„Vy chcete odkopnout člověka, který stál pět let věrně při vás, a 

rozhodnout ve prospěch přivandrovalce, kterého vidíte prvně v 
životě? Nejste velmistrem na doživotí, Jacku McGinty, a přísahám, 
že při příští volbě -“ 

Radní po něm skočil jako tygr. Jeho ruka se zaklesla kolem 
Baldwinova krku a srazil muže na soudek. Ve zběsilém vzteku by 
ho snad byl zabil, kdyby McMurdo nezasáhl. 
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„Pomalu, pane radní! Proboha, uklidněte se!“ křičel a snažil se ho 
od Baldwina odtrhnout. 

McGinty pustil svou oběť a Baldwin, napůl uškrcený a šokovaný, 
lapal po dechu a třásl se po celém těle, jako by se byl právě podíval 
smrti do tváře. Zničeně se posadil na soudek, na který jej předtím 
McGinty srazil. 

„Říkal sis o to už mockrát, Tede Baldwine! A dnes jsi to dostal!“ 
křičel McGinty a mohutný hrudník se mu vzdouval a klesal. „Myslíš 
si možná, že když mě nezvolí velmistrem, že zasedneš na moje 
místo ty. O tom ale musí rozhodnout lóže. Dokud jsem tu šéfem já, 
nedovolím, aby někdo reptal proti mně a mým rozhodnutím.“ 

„Nic proti vám nemám,“ blekotal zničeně Baldwin. 
„Tak dobrá,“ zvolal McGinty a v mžiku se vrátil ke své dřívější 

bodré žovialitě, „všichni jsme zas dobří přátelé a ta záležitost je 
skončena.“ 

Pak zvedl z police láhev šampaňského a vytáhl z ní zátku. 
„A teď,“ pokračoval, když naléval do tří vysokých číší, „si 

připijeme na usmířenou podle zákona lóže. Po tomhle přípitku, jak 
víte, nesmí už mezi námi být žádný svár. Levou ruku na ohryzek a 
ptám se tě, Tede Baldwine - jak zní formule. Odpověz!“ 

„Mraky jsou těžké,“ řekl Baldwin. 
„Ale rozptýlí se navždy.“ 
„A na to přísahám.“ 
Oba muži se napili vína a stejný ceremoniál se opakoval mezi 

Baldwinem a McMurdem. 
„Tak,“ zvolal McGinty a zamnul si ruce, „tím končí všechny 

rozbroje a sváry. Kdybyste v nich pokračovali, povolala by vás k 
disciplíně lóže, a ta v našich končinách vládne pádnou rukou, což 
bratr Baldwin dobře ví, a vy se o tom brzo přesvědčíte, bratře 
McMurdo, kdybyste chtěl vyvolávat nějaké rozmíšky.“ 

„Věřte mi, že se budu mít na pozoru,“ řekl McMurdo a podal 
Baldwinovi ruku. „Já se rychle pohádám a rychle umím 
zapomenout. Říkají, že to dělá ta horká irská krev. Ale pokud jde o 
mne, je to skončeno a nebudu v sobě dál živit žádnou zášť.“ 
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Baldwin musel nabízenou ruku přijmout, neboť strašlivý šéf z 
něho nespouštěl zlověstné oči. Jeho zachmuřená tvář však jasně 
prozrazovala, že na něho McMurdova slova neudělala dojem. 
McGinty jim oběma poklepal po ramenou. 

„Ach, ty ženy, ty ženy!“ zvolal. „Když pomyslím, že mi jedna 
spodnička dokáže znesvářit dva moje chlapce! To je pak zatracená 
práce. To se rozumí, že rozhodnout musí to děvče, takovéhle otázky 
nepatří do pravomoci velmistra - chvála bohu! Máme dost svých 
starostí i bez žen. Přijmeme vás za člena lóže 341, bratře McMurdo. 
Máme tu ale vlastní zvyky a obřady - jiné než v Chicagu. V sobotu 
večer máme shromáždění, a dostavíte-li se do něho, uděláme z vás 
navždy člena řádu svobodných zednářů ve Vermisském údolí.“ 
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KAPITOLA III - LÓŽE 341 VE VERMISSE 

Druhý den - po večeru, kdy se odehrálo tolik vzrušujících 
událostí - odstěhoval se McMurdo od starého Jacoba Shaftera a 
ubytoval se u vdovy MacNamarové, která bydlela až na 
nejvzdálenějším okraji města. Scanlan, s nimž se seznámil hned 
zpočátku ve vlaku, využil krátce nato příležitosti, přestěhoval se do 
Vermissy a oba bydleli společně. Jiný nájemník v bytě nebyl a bytná, 
stará a dobrosrdečná Irka, příliš nevyhledávala jejich společnost, 
takže si mohli mluvit a dělat, co chtěli, což je vždy vítané lidem, 
kteří mají společná tajemství. Shafter nešel až do krajnosti a dovolil 
McMurdovi, aby se u něho stravoval, pokud bude chtít, a tak ani 
jeho styky s Ettií nijak neutrpěly. Právě naopak; jak plynuly týdny, 
byl jejich vzájemný vztah stále pevnější a důvěrnější. Ve svém pokoji 
v novém bytě se McMurdo cítil v bezpečí a tak brzo vytáhl formy na 
ražení mincí a několika bratrům z lóže pod slibem přísného mlčení 
dovolil, aby se na ně přišli podívat; z návštěvy si každý z nich 
odnášel v kapse pár ukázek falešných mincí vyrobených tak 
dokonale, že je bylo možno uvést do oběhu bez potíží a 
sebemenšího nebezpečí. Proč se McMurdo snížil až k tomu, aby 
vůbec pracoval, když ovládal toto podivuhodné umění, to zůstalo 
jeho novým přátelům věčnou záhadou, ačkoli každému, kdo se na 
to zeptal, vysvětloval, že kdyby žil bezpracně z neznámých 
prostředků, netrvalo by to dlouho a policie by mu byla na stopě. 

Jeden policista už o něho skutečně projevil zájem, ale tato 
epizoda naštěstí přinesla odvážnému podnikateli víc užitku než 
škody. Po prvním představení stalo se jen málokdy, že večer nezašel 
k McGintymu do výčepu a nesnažil se tam blíž seznámit s „chlapci“, 
jak znělo vzájemné žoviální oslovení mezi členy té nebezpečné 
bandy, která zamořila město a celé okolí. Svým sebejistým 
vystupováním a troufalými řečmi si získal oblibu u všech; navíc 
rychlost a ‚profesionalita’, s níž vyřídil v hospodské rvačce jednoho 
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svého soupeře, vydobyla mu úctu celé té drsné party. Po jedné další 
epizodce si ho však začali vážit ještě víc. 

Jednou večer, kdy bylo ve výčepu doslova nabito, otevřely se 
dveře a vešel muž v šedomodré uniformě a špičaté čepici člena 
báňské policie. To byla speciální organizace, založená majiteli 
uhelných dolů a místní železnice, a měla za úkol podpořit úsilí 
řádného policejního sboru, který byl naprosto bezmocný před 
bandou ničemů, terorizující celé okolí. Když vešel, rozhostilo se 
ticho a upřel se na něho nejeden zvědavý pohled, ale vztahy mezi 
policisty a kriminálníky jsou ve Spojených státech prapodivné, a 
McGinty, stojící za pultem, nedal najevo žádné překvapení, když se 
mezi jeho zákazníky objevil příslušník policie. 

„Whisky bez! Zatraceně sychravá noc,“ řekl policista. „My se 
myslím ještě neznáme, pane radní, že?“ 

„Vy jste ten nový kapitán?“ zeptal se McGinty. 
„Ano, to jsem já. Doufáme, že vy, pane radní, a ostatní přední 

občané nám pomůžete obhajovat v tomhle městě zákon a pořádek. 
Jsem kapitán Marvin - od báňské policie.“ 

„Docela dobře bychom se bez vás obešli, kapitáne Marvine,“ řekl 
McGinty mrazivě. „Máme ve městě vlastní policii a bez 
importovaného zboží si poradíme. Vždyť vy jste jen placený nástroj 
kapitalistů, najatý k tomu, aby mlátil a střílel chudší spoluobčany.“ 

„Prosím, jak myslíte, o to se spolu nebudeme přít,“ řekl policista 
dobromyslně. „Myslím, že všichni děláme jen svou povinnost. Co o 
ní kdo soudí, to už je jiná věc. Názory mohou být různé.“ Vypil 
svou sklenku whisky a už byl na odchodu, když vtom pojednou 
zahlédl tvář Jacka McMurda, který se na něho mračil s hlavou 
opřenou o loket. „Ale, ale! Koho to vidím,“ zvolal a přeměřil si ho 
od hlavy k patě. „To je přece starý známý.“ 

McMurdo si od něho odsedl. 
„Nikdy v životě jsem se nepřátelil ani s vámi, ani s žádným jiným 

zatraceným policajtem,“ řekl. 
„Známý nemusí být vždycky přítel,“ řekl policista a ušklíbl se. 

„Vy jste Jack McMurdo z Chicaga, nikdo jiný - nic mi nezapírejte.“ 
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McMurdo pokrčil rameny. 
„Já nic nezapírám,“ řekl. „Myslíte, že se stydím za své jméno?“ 
„Rozhodně byste k tomu měl dobrý důvod.“ 
„Co tím sakra chcete říct?“ zařval McMurdo a zaťal pěsti. 
„Tak to pr, Jacku, s křikem u mne nepochodíte. Než jsem přišel 

do téhle zatracené uhelné díry, byl jsem u policie v Chicagu a 
chicagského lotra poznám na první pohled.“ 

McMurdo protáhl tvář. 
„Nevykládejte mi, že jste Marvin z chicagské ústředny!“ zvolal. 
„Ovšem, pořád ten starý Teddy Marvin - k vašim službám. Ještě 

jsme nezapomněli, že jste u nás zastřelil Jonáše Pinta.“ 
„Já ho nezastřelil.“ 
„Ne? To mám brát jako nestranný důkaz? Jenže jeho smrt vám 

přišla neobyčejně vhod, poněvadž jinak by vás byli usvědčili z 
penězokazectví. Dnes už se tím ale nemusíme trápit, poněvadž mezi 
námi řečeno - a možná že prozrazuji víc, než mi má povinnost 
dovoluje - nemohli by vám nic dokázat a můžete se v Chicagu znova 
objevit třeba zítra.“ 

„Cítím se docela dobře tam, kde zrovna jsem.“ 
„Nu, řekl jsem vám jen, jak se věci mají, a jste pěkný bručoun, 

když mi ani nepoděkujete.“ 
„Doufám, že to se mnou myslíte dobře, a děkuji,“ řekl McMurdo, 

ale neznělo to z jeho úst příliš vděčně. 
„Ani neceknu, dokud budu vidět, že vedete spořádaný život,“ 

řekl kapitán. „Spolehněte se ale, že stačí jediná lotrovina a 
pohovoříme si spolu jinak! Přeji vám dobrou noc - a vám také, pane 
radní!“ 

Policista odešel z výčepu, ale i ta krátká rozmluva stačila k tomu, 
aby McMurda ověnčila gloriolou místního hrdiny. O jeho divoké 
minulosti v dalekém Chicagu se šeptalo už dřív. McMurdo však 
veškeré otázky odbýval úsměvem, jako by nestál o žádný věhlas a 
pochybnou slávu. Teď však se dosavadní pověsti potvrdily - a z 
oficiálních úst. Hospodští povaleči se kolem něho shlukli a srdečně 
si s ním potřásali rukou. Od toho okamžiku pil na jejich účet, a 



 
 

117 

přestože hodně snesl, aniž na něm bylo co znát, byl by oslavovaný 
hrdina strávil tu noc pod stolem, nebýt Scanlana, který ho odvedl 
domů. 

V soboru večer byl McMurdo uveden do lóže. Domníval se, že ho 
přijmou bez slavnostního ceremoniálu, neboť zasvěcen byl už v 
Chicagu, ale ve Vermisse měli své zvláštní obřady, na které byli hrdí 
a jimž se musel každý uchazeč podrobit. Shromáždění se sešlo ve 
velkém sále Union Housu, vyhrazeném k tomuto účelu. Ve 
Vermisse bylo přítomno asi šedesát členů, což ovšem ani zdaleka 
nebyla celá organizace, poněvadž v údolí existovalo mnoho jiných 
lóží a další byly po obou stranách hor; při každém nebezpečném 
podniku si vyměňovaly členy, takže zločiny páchali lidé v místě 
zcela neznámí. Dohromady jich bylo v uhelné pánvi roztroušeno 
nejméně pět set. 

V holé zasedací síni se muži shromáždili kolem dlouhého stolu. 
Stranou stál další stůl, plný láhví a sklenic, a někteří členové spolku 
už po něm toužebně pokukovali. McGinty seděl v čele stolu, na 
husté hřívě černých vlasů měl nasazenu plochou čapku z černého 
sametu, kolem krku měl ostře purpurovou štolu, takže vypadal jako 
kněz, předsedající nějakému ďábelskému obřadu. Napravo i nalevo 
od něho seděli vyšší hodnostáři lóže, mezi nimiž bylo vidět i 
hezkou, krutou tvář Teda Baldwina. Každý z nich měl nějakou 
šerpu či medailon jako emblém své hodnosti. Většinou šlo o muže 
zralého věku, ale ostatní členstvo spolku tvořili mladí lidé, osmnácti 
až pětadvacetiletí, pohotoví a schopní vykonavatelé příkazů svých 
představených. Mezi staršími bylo mnoho takových, jejichž tváře 
prozrazovaly duše nemilosrdných tygrů a zločinců, ale podíval-li se 
člověk na řadové členy, stěží by uvěřil, že ti dychtiví mladíci s 
upřímnými pohledy jsou ve skutečnosti bandou nebezpečných 
vrahů, propadlých tak naprosté mravní zvrácenosti, že jsou dokonce 
pyšní na svou schopnost se zdarem obstát v nejpochybnějších 
podnicích a s hlubokou úctou shlížejí na každého, o kom je známo, 
že umí odvést takzvaně „čistou práci“. Jejich zvrhlému uvažování 
připadalo jako odvážný a rytířský čin přihlásit se dobrovolně do 
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akce proti člověku, který jim nikdy neublížil a kterého v mnoha 
případech v životě neviděli. Když zločin spáchali, dohadovali se 
mezi sebou, kdo z nich vlastně zasadil osudnou ránu, a bavili sebe i 
celou společnost podrobným líčením výkřiků a křečí vražděného. 
Zpočátku se snažili držet své temné skutky v tajnosti, ale v době, 
kterou popisuje tento příběh, odhodili už veškerou kamufláž, neboť 
opětovné nezdary zákona jim dokázaly, že jednak se proti nim 
nikdo neodváží svědčit, jednak že mají neomezený počet vlastních 
spolehlivých svědků, na které se mohou odvolat, a bohatou 
pokladnu, v niž je dostatek prostředků na to, aby si mohli zaplatit 
nejlepšího advokáta v celém Státě. Za dobrých deset let řádění nebyl 
jediný z nich odsouzen, a tak jediné nebezpečí, které kdy Brakýřům 
hrozilo, mohlo přijít pouze ze strany oběti. Ta totiž - ačkoli se vždy 
postarali, aby byli v přesile a přepadli ji znenadání - se občas bránila 
a dokázala leckterého z útočníků šeredně poznamenat. 

McMurda upozornili, že ho čeká jakási zkouška, ale nikdo mu 
nechtěl říct, v čem záleží. Dva slavnostně se tvářící bratři ho odvedli 
do vedlejší místnosti. Přes prkennou přepážku k němu ze 
shromáždění doléhal šum nesčetných hlasů. Jednou či dvakrát 
zaslechl své jméno a věděl, že debatují o jeho zasvěcení. Pak vešel 
člen zednářské stráže se zelenou a zlatou stuhou přes prsa. 

„Velmistr přikazuje, aby byl svázán, oslepen a uveden,“ řekla 
stráž. Potom mu všichni tři svlékli kabát, vyhrnuli mu rukáv na 
pravé ruce a nakonec mu stáhli lokty provazem a spoutali ho. Potom 
mu hlavu a horní část obličeje zakryli kápí ze silné černé látky, takže 
nic neviděl, a posléze ho uvedli do shromáždění. 

Pod kápí byla tma jak v pytli a strašně dusno. Slyšel hluk a 
šumění lidí kolem sebe a pak se zdálky ozval zastřený hlas 
McGintyho, ztlumeně pronikající látkou staženou přes uši. 

„Johne McMurdo,“ pravil hlas, „jsi již členem Řádu svobodných 
zednářů?“ 

Přisvědčil úklonou. 
„Patříš do lóže 29 v Chicagu?“ 
Opět se uklonil. 
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„Temné noci jsou nepříjemné,“ pravil hlas. 
„Ano, pro cizince na cestách,“ odpověděl. 
„Mraky jsou těžké.“ 
„Ano, bouře se blíží.“ 
„Jsou bratři spokojeni?“ zeptal se velmistr. 
Ozval se souhlasný hukot hlasů. 
„Víme, bratře, podle tvého hesla a protihesla, že jsi vskutku jeden 

z nás,“ řekl McGinty. „Musíš však vědět i ty, že v tomto a dalších 
okresech našeho kraje máme jisté vlastní obřady a také vlastní 
povinnosti, které si žádají celých mužů. Jsi připraven ke zkoušce?“ 

„Jsem.“ 
„Jsi odvážný?“ 
„Jsem.“ 
„Udělej tedy krok kupředu, abys to dokázal.“ 
Při těchto slovech ucítil na očích dva ostré hroty, které mu tlačily 

na víčka tak, až se mu zdálo, že přijde o zrak, pohne-li se kupředu. 
Nicméně se vzchopil a odhodlaně vykročil; jakmile to udělal, tlak 
zmizel. Ozvalo se pochvalné šeptání. 

„Je odvážný,“ pravil hlas. „Dokážeš snést bolest?“ 
„Stejně jako ostatní,“ odpověděl. 
„Vyzkoušejte ho!“ 
Jen s největším vypětím vůle potlačil výkřik, když mu předloktím 

projela trýznivá bolest. Div při tom náhlém šoku neomdlel, ale kousl 
se do rtu a zaťal ruce v pěst, aby nedal nic najevo. 

„Snesu víc než tohle,“ řekl. 
Tentokrát se ozval hlasitý potlesk. Lepší uvedení nového člena v 

lóži dosud nezažili. Čísi ruce ho poplácaly po zádech a kdosi mu 
stáhl kápi z hlavy. Stál tu, mžoural a usmíval se. Noví bratři mu 
blahopřáli ze všech stran. 

„Ještě slovíčko, bratře McMurdo,“ řekl McGinty. „Složil jsi už 
přísahu mlčenlivosti a věrností a víš, že její porušení se trestá 
okamžitou a neodvratnou smrtí?“ 

„Vím,“ řekl McMurdo. 
„Podrobuješ se vedení přítomného velmistra za všech okolností?“ 
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„Podrobuji.“ 
„Jménem lóže 341 ve Vermisse tě tedy vítám k účasti na jejích 

výsadách a poradách. Dej na stůl lihoviny, bratře Scanlane, abychom 
mohli připít našemu váženému bratrovi.“ 

McMurdovi přinesli kabát, ale dřív než si jej oblékl, podíval se na 
pravou paži, která ho dosud nesnesitelně pálila. Na předloktí měl 
ostře ohraničený kruh s trojúhelníkem uprostřed, hluboké a rudé 
znamení, které mu tam zanechalo cejchovací železo. Několik 
nejbližších sousedů si vyhrnulo rukávy a ukázalo mu vlastní 
vypálené znaky lóže. 

„Prodělali jsme to všichni,“ řekl jeden, „ale nikdo při tom nebyl 
tak statečný jako ty.“ 

„Pchá! Vždyť to nic nebylo,“ řekl; bolest a palčivost však přesto 
cítil. 

Přijímací ceremoniál byl zakončen přípitky a zasedání lóže 
pokračovalo. McMurdo, který byl zvyklý jen na nezáživná jednání v 
Chicagu, naslouchal tomu, co pak následovalo, s krajním zájmem, a 
překvapilo ho to víc, než se odvážil dát najevo. 

„Prvním bodem na pořadu dnešního jednání,“ řekl McGinty, „je 
přečtení dopisu skupinového mistra Windla z lóže 249 v 
mertonském okrese. Píše v něm: 

 
Vážený pane, 
je třeba zakročit proti Andrewu Raeovi, spolumajiteli důlního 

podniku Rae & Sturmanh ve zdejším okrese. Jistě jste nezapomněli, 
že nám Vaše lóže dluží protislužbu za intervenci dvou našich bratři 
- ve věci policisty loni na podzim. Pošlete-li nám dva spolehlivé 
muže, nechť se obrátí na pokladníka Higginse, jehož adresu znáte. 
Sdělí jim, kde a co je třeba vykonat. S pozdravem svobody 

J. W. Windle, 
skupinový mistr Řádu svobodných zednářů 
 
Windle nikdy neodmítl, když jsme ho požádali o příležitostnou 

výpomoc jednoho či dvou mužů, a proto nesmíme odmítnout ani 
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my jeho.“ McGinty se odmlčel a rozhlédl se kalnýma, zlovolnýma 
očima po místnosti. „Kdo se na tu práci hlásí dobrovolně?“ 

Několik mladíků zvedlo ruce. Velmistr na ně pohlédl a 
pochvalně se usmál. 

„Vezmeš si to na starost ty, Tygře Cormacu. Budeš-li stejně 
šikovný jako posledně, nebudeš litovat. A ty, Wilsone.“ 

„Nemám revolver,“ řekl dobrovolník, chlapec, kterému jistě 
nebylo ještě ani dvacet let. 

„Je to tvá první práce, vid“? Nu, jednou se člověk v krvi smočit 
musí. Bude to pro tebe dobrý začátek. Pokud jde o revolver, už na 
tebe čeká, spolehni se na to. Stačí, když se oba ohlásíte v pondělí. Po 
návratu vás nemine slavné uvítání.“ 

„Dostaneme tentokrát nějakou odměnu?“ zeptal se Cormac, 
zavalitý mladík se surovou, brunátnou tváří, který si pro svou 
divokost vysloužil přezdívku „Tygr“. 

„O odměnu se nestarej. Děláš to přece pro čest, kterou ti to 
přinese. Až úkol splníš, najde se možná na dně pokladny pár 
dolarů.“ 

„Co ten člověk udělal?“ zeptal se mladý Wilson. 
„Na to se takoví jako ty nemají co ptát. Proč se staráš, co udělal? 

Odsoudili ho tam u nich, naše věc to není. Na nás je vyřídit to za ně, 
jako by to oni vyřídili za nás. Když o tom mluvím, příští týden k 
nám přijdou dva bratři z martonské lóže - obstarat zas něco tady.“ 

„Kteří to jsou?“ zeptal se někdo. 
„Věř, že je rozumnější se neptat. Když nic nevíš, nemůžeš o 

ničem svědčit a dostat se kvůli tomu do maléru. Spolehni se, že to 
jsou lidé, kteří odvedou čistou práci, když na to přijde.“ 

„Vždyť je také nejvyšší čas!“ zvolal Ted Baldwin. „Lidé už se tu 
začínají moc roztahovat. Není to ani týden, co parťák Blaker vyhodil 
z práce tři naše členy. Dlužíme mu to už dávno, ale teď to od nás 
dostane i s úroky.“ 

„Co dostane?“ zašeptal McMurdo svému sousedovi. 
„Pořádnou porci srnčích broků z brokovnice,“ zvolal muž a 

hlučně se rozesmál. „Co říkáš, bratře, jak to tu vedeme?“ 
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Zdálo se, že McMurdova zločinecká duše už vstřebala otrlé 
manýry spolku, jehož členem teď byl. 

„Zamlouvá se mi to,“ řekl. „Pro kurážného mládence je to u vás 
jak stvořené.“ 

Několik členů, sedících kolem něho, zaslechlo jeho slova a 
zatleskalo jim. 

„Co je?“ křikl od druhého stolu velmistr s černou hřívou. 
„Tady nový bratr říká, že se mu zamlouvá, jak to tu vedeme.“ 
McMurdo na okamžik vstal. 
„Chci jen říci, ctihodný velmistře, že bych si pokládal za čest, 

kdyby se lóže rozhodla použít mých služeb.“ 
Veliký potlesk uvítal jeho slova. Lóže vycítila, že nad obzorem 

vychází nové slunce. Některým ze starších se však zdálo, že je to 
trochu příliš rychlá kariéra. 

„Navrhuji,“ prohlásil tajemník Harraway, stařec s tváří supa a 
šedým plnovousem, který seděl vedle předsedy, „aby bratr 
McMurdo počkal, dokud lóže sama neuzná za vhodné použít jeho 
služeb.“ 

„Ovšem, tak jsem to myslel. Svěřuji se do vašich rukou,“ řekl 
McMurdo. 

„Tvůj čas přijde, bratře,“ řekl předseda. „Povedeme tě v evidenci 
jako člena, který nabídl své služby, a jsme přesvědčeni, že v našem 
kraji ještě uděláš kus dobré práce. Dnes v noci je třeba vyřídit jednu 
drobnou záležitost, na níž se můžeš podílet, chceš-li.“ 

„Počkám si na něco, co bude stát za to.“ 
„Přesto můžeš v noci přijít - alespoň poznáš, co v této společností 

znamenáme. To ti ale ještě oznámím později. Předtím však,“ - 
nahlédl do jednacího pořádku - „musíme projednat ještě několik 
bodů. Především chci vznést dotaz na pokladníka, jaký je 
momentální stav našich financí. Máme vyplácet penzi vdově po 
Jimu Carnawayovi. Zahynul při práci pro lóži a vdova nesmí žít v 
nouzi.“ 

„Jima zastřelili minulý měsíc, když naši chtěli zabít Chestera 
Wilcoxe z Marley Creeku,“ informoval McMurda jeho soused. 
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„Naše momentální finanční situace je dobrá,“ řekl pokladník, 
který před sebou držel účetní knihu. „Firmy byly v poslední době 
velkorysé. Max Linder a spol. zaplatil pět set, aby měl pokoj. Bratři 
Walkerové poslali sto dolarů, které jsem na vlastní zodpovědnost 
vrátil a požádal o pět set. Nedostanu-li odpověď do středy, není 
vyloučeno, že budou mít poruchu na strojním zařízení. Loni jsme 
jim museli zapálit třídič, aby přišli k rozumu. Také západní odbočka 
uhelné společnosti zaplatila pravidelný roční příspěvek. Máme 
dostatečnou hotovost, abychom mohli dostát všem závazkům.“ 

„A co je s Archiem Swindonem?“ zeptal se jeden bratr. 
„Všechno prodal a opustil okres. Ten starý lotr nám tu nechal 

dopis, že bude raději v New Yorku svobodně zametat ulice, než by 
se jako uhlobaron podřídil teroru bandy vyděračů. Udělal zatraceně 
dobře, že se vytratil dřív, než jsme dopis dostali! Myslím, že už 
nenajde odvahu se tady v údolí objevit.“ 

Na druhém konci stolu, naproti předsedovi, vstal starší, hladce 
vyholený muž s laskavým výrazem ve tváři. 

„Bratře pokladníku,“ řekl, „smím se zeptat, kdo koupil majetek 
toho člověka, kterého jsme vypudili z okresu?“ 

„Jistě, bratře Morrisi. Koupil jej stát a Martonská železniční 
společnost.“ 

„A kdo koupil Todmanovy a Leeovy doly, které byly loni na 
prodej za stejných okolností?“ 

„Táž společnost, bratře Morrisi.“ 
„A kdo koupil Mansonovy, Skumanovy, Van Deherovy a 

Atwoodovy železárny, které byly na prodej nedávno?“ 
„Všechny koupila důlní společnost West Wilmerton General.“ 
„Řekl bych, že nezáleží ani za mák na tom, kdo je koupil - stejně 

je nemůže z okresu odnést, bratře Morrisi,“ řekl předseda. 
„Při veškeré úctě, kterou k vám chovám, ctihodný velmistře, 

domnívám se, že by nám na tom záležet mělo. Tenhle proces už tu 
probíhá dobrých deset let. Postupně odtud vyháníme všechny 
drobné majitele. A jaký je výsledek? Na jejich místě vidíme velké 
společnosti, jako je Železniční a Železářská, které mají ředitele v 
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New Yorku nebo ve Filadelfii a naše hrozby neberou vážně. 
Můžeme se sice vypořádat s jejich místními šéfy, ale to znamená jen 
tolik, že na jejich místo pošlou jiné. A pro nás z toho vzniká 
nebezpečí. Drobní majitelé nám nemohli škodit, neměli k tomu ani 
peníze, ani moc. Pokud jsme je nevyždímali do poslední kapky, 
zůstávali v naší moci. Jakmile ale ty velké společnosti zjistí, že 
stojíme mezi nimi a jejich zisky, nebudou litovat námahy ani výdajů, 
aby nás uštvaly a pohnaly před soud.“ 

Po těchto zlověstných slovech se rozhostilo ticho, tváře všech jako 
by potemněly a vyměnily si zasmušilé pohledy. Cítili se tak 
všemocní a nedotknutelní, že si ani ve snu nepřipouštěli pomyšlení 
na možnost odplaty či trestu. A přesto při té představě zamrazilo i 
ty nejbezstarostnější. 

„Radím proto,“ pokračoval mluvčí, „abychom drobným 
majitelům neukládali tak těžká břemena. V den, kdy je vyženeme 
všechny, moc tohoto spolku se zhroutí.“ 

Nepříjemné pravdy nemají lidé rádi. Když se mluvčí znova 
posadil, ozvaly se rozhněvané výkřiky. McGinty vstal se 
zachmuřeným čelem. 

„Bratře Morrisi,“ řekl, „naháníš nám věčně strach jako sýček. 
Pokud budou členové lóže stát při sobě, není ve Spojených státech 
síly, která by je mohla ohrozit. Nevyzkoušeli jsme si to u soudů už 
dost často? Očekávám, že velké společnosti budou raději platit než 
bojovat, stejně jako malé. Tím, bratři,“ - McGinty při těch slovech 
odložil černou sametovou čapku a štólu - „dnešní zasedání skončilo. 
Zbývá už jen jediná maličkost, o které stačí se zmínit, až se budeme 
rozcházet. Nadešel čas bratrského občerstvení a zábavy.“ 

Lidská povaha je věru zvláštní. Ve shromáždění byli muži, pro 
které byla vražda něčím zcela běžným, kteří znova a znova zabíjeli 
otce rodin, často lidi, proti nimž necítili žádnou osobní zášť, a 
netrápil je přitom soucit ani výčitky svědomí nad plačící ženou a 
bezmocnými dětmi, jakmile ale uslyšeli něžnou a patetickou hudbu, 
byli dojati až k slzám. McMurdo měl krásný tenor, a kdyby si byl 
nedokázal získat přízeň lóže už dřív, jistě by mu ji neupřeli teď, 
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když je rozlítostnil písněmi „Já sedím u tvých dveří, Mary“ a „Na 
hrázi u Allanova rybníka“. Hned první večer vysloužil si nový člen 
lóže mimořádnou oblibu mezi bratry, už teď byl vybrán k postupu a 
budoucí kariéře. K tomu, aby se stal váženým členem svobodných 
zednářů, bylo ovšem třeba ještě jiných vlastností než jenom dobré 
kumpánství. Jakých, to se dověděl dřív, než večer skončil. Láhev 
whisky obešla mnohokrát dokola a muži už byli celí rudí ve tvářích 
a ochotní ke každé špatnosti, když velmistr vstal a znova je oslovil. 

„Chlapci,“ řekl, „máme tu ve městě chlapa, který si koleduje o 
výprask, a je na vás postarat se, aby dostal, co mu patří. Mám na 
mysli Jamese Stangera z Heraldu. Četli jste, jak se do nás zase 
pustil?“ 

Ozval se opilý řev nadšeného souhlasu, drmolené nadávky a 
kletby. McGinty vytáhl z kapsy u vesty novinový výstřižek. 

„,Zákon a pořádek!’ - tak to nazval. ,Vláda teroru v uhelné a 
železnorudné oblasti. Dvanáct let už uplynulo od prvních vražd, 
které dokázaly, že mezi námi, v našem středu, existuje zločinecká 
organizace. Její řádění od toho dne nikdy neustalo a nyní dosáhlo 
vrcholu, který nás třísní skvrnou hanby před celým civilizovaným 
světem. Má tohle snad být naší odměnou za to, že naše velká vlast 
poskytuje útočiště cizincům, prchajícím před evropskou despocií? 
Děláme to snad proto, aby se z nich vzápětí stali tyrani lidí, kteří jim 
poskytli přístřeší, a aby nastolili vládu teroru a bezpráví přímo ve 
stínu posvátné hvězdnaté vlajky svobody, a to teroru a bezpráví 
takového druhu, že bychom se otřásli hrůzou a odporem, 
kdybychom o podobných poměrech četli, že panují v nějaké 
nejprohnilejší orientální monarchii. Víme, co je to za lidi. Organizace 
je zákonem povolená a veřejná. Jak dlouho to ještě máme snášet? 
Což snad budeme žít věčně - - -’ To snad stačí, dál ty nesmysly číst 
nemusím!“ zvolal předseda a hodil výstřižek na stůl. „Tohle o nás 
píše. Ptám se vás - jak mu odpovíme?“ 

„Zabít ho!“ zvolalo tucet zběsilých hlasů. „Proti tomu protestuji!“ 
řekl bratr Morris, onen muž s dobráckým čelem a hladce vyholenou 
tváří. „Opakuji vám, bratři, že v tomto údolí vládneme příliš 
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pádnou rukou a doženeme věci k tomu, že se proti nám v 
sebeobraně všichni spojí, aby nás zničili. James Stanger je starý 
člověk. Ve městě a v celém okrese si ho všichni váží. Jeho noviny se 
zasazují za všechno, co je v údolí solidní. Když toho člověka 
odklidíme, vyvolá to v celém státě pozdvižení, které skončí naší 
likvidací.“ 

„A jak by nás asi zlikvidovali, pane Bázlivko?“ zvolal McGinty. 
„S pomocí policie? Víte dobře, že polovina policie od nás bere plat a 
druhá se nás bojí. Nebo se snad obrátí na soudy a na soudce? O to se 
už přece pokusili - a jak to dopadlo?“ 

„Tenhle případ by mohl soudit i soudce Lynch,“ řekl bratr 
Morris. 

Poznámku uvítala hlasitá bouře hněvu. „Stačí, když zvednu 
prst,“ zvolal McGinty, „a budu tu mít ve městě dvě stě mužů, kteří 
je vyčistí od jednoho konce k druhému.“ Pak pojednou zvýšil hlas a 
hustá černá obočí se mu hněvem stáhla do hrozivého mračna. 
„Poslyšte, bratře Morrisi, dávám si na vás pozor a dělám už to 
nějaký čas. Sám máte strach a snažíte se ho nahnat i ostatním. 
Nebude to pro vás šťastný den, bratře Morrisi, až se vaše jméno 
objeví na jednacím pořádku, a mám dojem, že bych je tam měl 
napsat.“ 

Morris smrtelně zesinal a zdálo se, že se pod ním podlomila 
kolena, když si znova sedal. Roztřesenou rukou se chopil sklenice a 
napil se; teprve pak byl s to odpovědět. „Omlouvám se vám, 
ctihodný velmistře, a všem bratrům z lóže, jestli jsem řekl víc, než 
jsem měl. Jsem věrný člen - to všichni víte - a ta slova úzkosti mi 
uklouzla jen ze strachu, aby lóži nepotkalo něco zlého. Mám ale 
větší důvěru ve váš úsudek než ve svůj, ctihodný velmistře, a slibuji, 
že už neřeknu nic, čím bych se vás dotkl.“ 

Mračno hněvu zmizelo z velmistrova čela, když to ponížené 
škemrání uslyšel. 

„Výborně, bratře Morrisi. Samotného by mě mrzelo, kdybych 
vám byl nucen uštědřit lekci. Dokud však sedím na tomto křesle já, 
bude naše lóže jednotná ve slovech i v činech. A teď, chlapci,“ 
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pokračoval a rozhlédl se po shromáždění, „řeknu vám jen tolik - 
když Stanger dostane to, co si zaslouží, budeme s tím mít víc 
nepříjemností, než je třeba. Tihleti žurnalisti drží za jeden provaz a 
všechny časopisy ve státě začnou svolávat policii a národní gardu. 
Soudím ale, že bychom mu měli dát pořádně na pamětnou. Zařídíš 
to, bratře Baldwine?“ 

„Jistěže!“ řekl mladík horlivě. 
„Kolik lidí k tomu budeš potřebovat?“ 
„Šest. A dva, aby hlídali dveře. Půjdeš ty, Gowere, ty, Mausele, 

ty, Scanlane, a oba Wyllabyové!“ 
„Slíbil jsem účast i novému bratrovi,“ řekl předseda. 
Ted Baldwin se na McMurda podíval a jeho pohled prozrazoval, 

že nezapomněl ani neodpustil. 
„Dobrá, může jít, jestli chce,“ řekl rozmrzele. „To stačí. Čím dřív 

se dáme do práce, tím líp.“ 
Shromáždění se rozcházelo s výkřiky, řevem a opilým 

prozpěvováním. Výčep ale byl dosud plný flamendrů a mnozí bratři 
tam zůstali. Skupina, která dostala úkol, však vyšla do ulice. Po 
chodníku kráčeli po dvou po třech, aby nevzbudili pozornost. Noc 
byla neobyčejně studená a na mrazivém nebi plném hvězd svítil 
půlměsíc. Muži zůstali stát a shromáždili se ve dvoře, odkud bylo 
vidět na vysokou budovu. Mezi jasně osvětlenými okny skvěla se 
zlatá písmena nápisu: Vermissa Herald. Zevnitř se ozýval rachot 
tiskařského lisu. 

„Hej, ty,“ řekl Baldwin McMurdovi, „ty budeš stát dole u vrat a 
dávat pozor, abychom měli pořád volnou cestu. Arthur Willaby tam 
zůstane s tebou. A vy ostatní pojďte se mnou. Žádný strach, chlapci, 
máme tucet svědků, že zrovna teď sedíme v Union baru.“ 

Byla už skoro půlnoc a ulice byla prázdná; jen tu a tam klopýtal 
domů nějaký flamendr. Skupina přešla ulici, otevřela vrata redakce 
a Baldwin se svým doprovodem vpadl dovnitř. Vzápětí už se hnali 
vzhůru po schodišti. McMurdo a Willaby zůstali dole. Z místnosti 
nahoře se ozval výkřik, volání o pomoc, dusot nohou a třesk 
povalených židlí. Za okamžik vyběhl na odpočívadlo schodiště 
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nějaký šedovlasý muž. Chytili ho ale dřív, než se dostal dál, a jeho 
brýle s křápnutím spadly McMurdovi k nohám. Pak se ozval úder a 
zasténání. Stařec ležel tváří na odpočívadle a šest klacků naráželo o 
sebe, jak do něho bušily. Svíjel se a dlouhé, pavoučí končetiny se 
třásly pod dopadajícími ranami. Většina útočníků toho konečně 
nechala, ale Baldwin, s krutou tváří zkroucenou do pekelného 
pošklebku, bil muže dál do hlavy, kterou si stařec marně snažil krýt 
rukama. Bílé vlasy už měl potřísněné krví. Baldwin se pořád ještě 
skláněl nad svou obětí a zasazoval jí krátké, sadistické rány všude, 
kde uviděl nekryté místo, ale vtom McMurdo vyběhl do schodů a 
odstrčil ho. 

„Zabiješ ho,“ řekl. „Nech toho!“ 
Baldwin se na něho užasle podíval. 
„Táhni k čertu!“ vykřikl. „Co si to dovoluješ - ještě ses v lóži ani 

neohřál! Uhni!“ Zvedl hůl, ale McMurdo vyškubl ze zadní kapsy 
revolver. 

„Ty uhni!“ vykřikl. „Udělám ti z hlavy cedník, jestli na mě 
sáhneš. Lóže se nedovolávej - copak velmistr nepřikázal, že toho 
člověka nemáme zabít? A co ty děláš? Chceš ho zabít!“ 

„Má pravdu,“ poznamenal jeden z mužů. 
„Tak už si sakra pospěšte!“ volal zezdola Willaby. „Ve všech 

oknech se už svítí a za pět minut máte na krku celé město.“ 
V ulici se už opravdu rozléhalo volání a dole v hale se už 

shromáždila skupinka sazečů a typografů, kteří si dodávali kuráž k 
činu. Útočníci nechali redaktorovo bezvládné a nehybné tělo nahoře 
na schodišti, seběhli dolů a vyřítili se do ulice. Když se vrátili do 
Union Housu, někteří se vmísili mezi hosty ve výčepu a zašeptali 
přes pult McGintymu, že úkol byl beze zbytku splněn. Ostatní, a 
mezi těmi byl i McMurdo, se rozptýlili v postranních uličkách, 
odkud se menšími oklikami dostali domů. 
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KAPITOLA IV - ÚDOLÍ STRACHU 

Když se McMurdo druhý den ráno probudil, měl věru proč si 
vzpomenout na své přijetí do lóže. Po alkoholu ho bolela hlava a 
paže, na kterou mu vypálili znak, byla zanícená a opuchlá. Jelikož 
měl vlastní zdroj příjmů, chodíval do práce značně nepravidelně; 
mohl proto posnídat až pozdě a zůstat dopoledne doma, aby napsal 
dlouhý dopis příteli. Potom si přečetl Daily Herald. Ve zvláštním 
sloupci, zalomeném těsně před uzávěrkou, stálo: ,Násilí v redakci 
Heraldu! Redaktor vážně zraněn!’ Byla to krátká zpráva o události, 
o níž věděl mnohem víc než pisatel. Končila prohlášením: 

„Případu se už ujala policie, ale stěží se lze nadít, se její úsilí bude 
korunováno větším úspěchem než v minulosti. Někteří pachatelé 
byli poznáni a je proto naděje, že budou usvědčeni. Není třeba ani 
dodávat, že původcem násilí byla hanebná společnost, která už tak 
dlouho terorizuje naši veřejnost a proti niž se Herald tak 
nekompromisně postavil. Četné přátele pana Stangera potěší 
zpráva, že - ačkoli byl krutě a brutálně zbit a utrpěl několik vážných 
poranění na hlavě - jeho životu nehrozí bezprostřední nebezpečí.“ 

Dole ještě stálo, že k ochraně redakce byla povolána hlídka 
báňské policie, ozbrojená winchestrovkami. 

McMurdo odložil noviny a právě si zapaloval dýmku rukou, 
která se mu ještě třásla po všech těch výstřednostech minulého 
večera, když se ozvalo zaklepání na dveře a bytná mu předala 
dopis, který před okamžikem přinesl nějaký mladík. Byl bez 
podpisu a stálo v něm: 

„Rád bych si s vámi pohovořil, ale nechtěl bych kvůli tomu 
chodit k vám do bytu. Najdete mě u vlajkové žerdi na kopci, který 
se jmenuje Miller Hill. Jestli tam přijdete hned teď, povím vám něco 
důležitého, co bych vám měl říct a co byste měl vědět.“ 

McMurdo přečetl dopis dvakrát a s krajním překvapením; neměl 
tušení, co znamená, a kdo jej mohl psát. Kdyby byl napsán ženskou 
rukou, mohl by se domnívat, že jde o počátek některého z těch 
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dobrodružství, s nimiž měl v minulosti rozsáhlou zkušenost. Bylo to 
však písmo muže, a navíc zřejmě vzdělaného člověka. Po jistém 
váhání se rozhodl, že se celé věci podívá na kloub. 

Miller Hill je špatně udržovaný veřejný park uprostřed města. V 
létě si tam lidé rádi chodívají odpočinout, ale v zimě je v parku dost 
pusto. Z kopce je výhled nejen na celé pochmurné a roztažené 
město, ale i dál, na stáčející se údolí s roztroušenými doly a 
továrnami, černajícími se ve sněhu po obou jeho úbočích, a na 
zalesněné a zasněžené horské hřebeny, které je lemují. McMurdo 
kráčel vzhůru po stezce plné záhybů a vroubené zimostrázem, až 
došel k opuštěné restauraci, která v létě bývá střediskem veškerých 
zábav. Před ní stála holá vlajková žerď a pod ní nějaký muž s 
kloboukem staženým do čela a vyhrnutým límcem svrchníku. Sotva 
se otočil, McMurdo spatřil, že je to bratr Morris, člen lóže, který 
proti sobě včera v noci tak popudil velmistra. Šel k němu a oba si 
vyměnili smluvený pozdrav lóže. 

„Rád bych si s vámi pohovořil, pane McMurdo,“ řekl stařec s 
jistou váhavostí, která prozrazovala, že se pohybuje po choulostivé 
půdě. „Jste moc hodný, že jste přišel.“ 

„Proč jste dopis nepodepsal?“ 
„Člověk musí být opatrný, pane McMurdo. V takovýchhle 

dobách nikdy neví, co se může obrátit proti němu. Dokonce ani 
komu může důvěřovat a komu ne.“ 

„K bratrům z lóže snad lze mít důvěru, ne?“ 
„Ach ne. Ne vždycky,“ zvolal Morris vehementně. „Zdá se, že 

cokoli řekneme, ba i to, co si jen myslíme, donese se zpátky 
McGintymu.“ 

„Podívejte,“ řekl McMurdo ostře, „teprve včera v noci, jak dobře 
víte, jsem přísahal našemu velmistrovi věrnost. Chcete ode mne, 
abych přísahu porušil?“ 

„Jestli je tohle váš názor,“ řekl Morris smutně, „pak musím jedině 
litovat, že jsem vás obtěžoval a požádal o schůzku. To už je všechno 
moc špatné, když si dva svobodní občané spolu nemohou otevřeně 
pohovořit.“ 
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McMurdo, který svého společníka pozoroval velice ostražitě, 
slevil poněkud ze své upjatosti. 

„Mluvil jsem samozřejmě jen za sebe,“ řekl. „Víte dobře, že jsem 
tu teprve krátce a všechno je mi tu cizí. Nesluší se, abych vám něco 
široce dlouze vykládal, pane Morrisi, a jestliže pokládáte za správné 
mi něco sdělit, jsem tu, abych to vyslechl.“ 

„A donesl to šéfovi McGintymu,“ řekl Morris trpce. 
„V tom mi tedy opravdu křivdíte,“ zvolal McMurdo. 

„Samozřejmě, že jsem loajální vůči lóži, to vám říkám otevřeně, ale 
musel bych být špatný chlap, kdybych komukoli opakoval to, co mi 
chcete důvěrně sdělit. Nechám si to pro sebe, ale varuji vás předem: 
nečekejte ode mne ani pomoc, ani sympatie.“ 

„Dávno už si nedělám iluze, že bych se jednoho či druhého 
dočkal,“ řekl Morris. „Tím, co vám povím, svěřuji sice svůj život do 
vašich rukou, ale kdybyste byl sebešpatnější - a včera v noci se mi 
zdálo, že se co nevidět vyrovnáte těm nejhorším - přece jen jste tu 
nový a nemůžete mít svědomí tak okoralé jako oni. Proto jsem si 
řekl, že bych si s vámi měl promluvit.“ 

„Dobrá, co máte na srdci?“ 
„Má kletba na vaši hlavu, jestli mě udáte!“ 
„Už jsem vám řekl, že to neudělám.“ 
„Rád bych se vás zeptal, zda vám tenkrát - když jste vstupoval do 

řádu svobodných zednářů v Chicagu a skládal slib dobročinností a 
věrnosti - přišlo někdy na mysl, že vás to může zavést ke zločinu?“ 

„Pokud tomu říkáte zločin,“ odpověděl McMurdo. 
„Jestli tomu říkám zločin!“ zvolal Morris a hlas se mu chvěl 

rozhořčením. „Jestli tomu chcete říkat jinak, znamená to, že jste toho 
dosud málo viděl. Byl to zločin včera v noci, když člověka tak 
starého, že by to mohl být váš otec, zbili tak, že mu po bílých vlasech 
tekla krev? Byl to zločin - nebo vy tomu snad říkáte jinak?“ 

„Leckdo by třeba řekl, že to je boj,“ odpověděl McMurdo. „Boj 
mezi dvěma skupinami lidí a se vším, co k němu patří, takže každý 
bije, jak nejlíp umí.“ 
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„Možná. Přišlo vám ale na mysl něco takového, když jste v 
Chicagu vstupoval do řádu svobodných zednářů?“ 

„Ne, musím přiznat, že ne.“ 
„Mně také ne, když jsem do něho vstupoval ve Filadelfii. Byl to 

jen dobročinný klub a místo pro schůzky s přáteli. Pak jsem se 
doslechl o tomhle městě - proklínám hodinu, kdy jsem o něm prvně 
slyšel - a vydal jsem se sem, abych si polepšil. Panebože! Abych si 
polepšil! Má žena a tři děti přišly se mnou. Otevřel jsem si na 
Market Square obchod se střižním zbožím a vedlo se mi docela 
dobře. Rozhlásilo se ale o mně, že jsem u svobodných zednářů, a 
donutili mě vstoupit do místní lóže, do té, do které jste vstoupil 
včera večer vy. Na předloktí mi vypálili znak hanby a do srdce ještě 
něco horšího. Zjistil jsem, že musím poslouchat zlovolného darebáka 
a že mě zapletli do svých zločinných sítí. Co jsem mohl dělat? Každé 
slovo, které jsem řekl ve prospěch nápravy věcí, považovali hned za 
zradu, stejně jako včera večer. Odejít nemohu, poněvadž jediné, co 
mám, je ten obchod. Kdybych vystoupil z lóže, vím, že by mě 
zavraždili, a na to, co by čekalo mou ženu a děti, netroufám si ani 
pomyslet. Je to strašné, mladý muži - strašné!“ Zakryl si tvář 
rukama a celé tělo se mu roztřáslo křečovitými vzlyky. 

McMurdo pokrčil rameny. 
„Vy jste pro takovouhle práci moc útlocitný,“ řekl. „Prostě se na 

takovéhle věci nehodíte.“ 
„Měl jsem svědomí a náboženství, ale oni ze mne udělali stejného 

zločince, jako jsou sami. Dali mi úkol. Kdybych byl odmítl, věděl 
jsem, co bude následovat. Jsem možná zbabělec. Možná že to ze mne 
udělalo pomyšlení na bezbrannou ženu a na děti. Tak či onak - 
neodmítl jsem a budu si to vyčítat do smrti. Šlo o opuštěný dům, 
dvacet mil odtud, za horským hřebenem. Nařídili mi čekat před 
vraty stejně jako včera v noci vám. Netroufli si mi takovou práci 
svěřit. Ostatní šli dovnitř. Když se vrátili, měli ruce zakrvácené až 
po zápěstí. A když jsme odcházeli, dalo se v domě za námi do pláče 
dítě. Byl to pětiletý chlapec, kterému zavraždili otce před jeho 
očima. Div jsem neomdlel hrůzou, ale přesto jsem se musel tvářit 



 
 

133 

otrle a usmívat se, poněvadž jsem dobře věděl, že když to 
neudělám, budou zanedlouho odcházet se zkrvavenýma rukama z 
mého domu a bude to můj malý Fred, kdo bude plakat pro svého 
otce. Tehdy jsem už ale byl zločinec - spolupachatel vraždy, byl jsem 
navždy ztracen pro tento svět i království nebeské. Jsem dobrý 
katolík, ale kněz se mnou nechtěl ztratit ani slovo, když se doslechl, 
že patřím k Brakýřům, a exkomunikoval mě z církve. Tak to se 
mnou vypadá. A teď vidím, že se vydáváte stejnou cestou, a ptám se 
vás, jak to skončí. Jste ochoten také se stát chladnokrevným vrahem, 
nebo můžeme něco udělat, abychom tomu zabránili?“ 

„Co chcete podniknout?“ zeptal se McMurdo příkře. „Chcete je 
udat?“ 

„Chraň bůh!“ zvolal Morris. „Vím zcela jistě, že pouhá myšlenka 
na něco takového by mě stála život.“ 

„To je v pořádku,“ řekl McMurdo. „Myslím, že jste slaboch a že si 
ty věci moc berete.“ 

„Já že si to moc beru? Počkejte, až tu budete žít déle! Jen se 
podívejte dolů do údolí. Vidíte ten mrak ze stovek komínů, který na 
ně vrhá stín? Věřte mi ale, že mrak vraždy, který se těm lidem 
vznáší nad hlavou, je těžší a horší než tenhle. Je to Údolí strachu - 
Údolí smrti. Lidé zde mají hrůzu v srdci od svítání do setmění. Jen 
počkejte, mladý muži, přijdete na to sám.“ 

„Dobrá, povím vám, co si myslím, až toho uvidím víc,“ řekl 
McMurdo lhostejně. „Je mi ale jasné, že jste člověk, který se sem 
naprosto nehodí, a že čím dřív obchod prodáte, tím líp pro vás - i 
kdybyste měl dostat jen deset centů z každého dolaru skutečné 
ceny. Nechám si pro sebe všechno, co jste mi řekl, ale přísahám, že 
jestli se dozvím, že jste udavač - - -“ 

„Ne, nic takového!“ zvolal Morris úpěnlivě. 
„Dobrá, zůstane tedy při tom. Rozmyslím si všechno, co jste mi 

řekl, a jednoho dne se k tomu možná vrátím. Doufám, že jste to se 
mnou myslel dobře, když jste se mi s tím svěřil. Teď už ale abych šel 
domů.“ 
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„Jen ještě slovíčko, než odejdete,“ řekl Morris. „Možná že nás 
někdo spolu viděl. Mohli by se začít vyptávat, o čem jsme mluvili.“ 

„Ach tak, dobře, že jste na to vzpomněl.“ 
„Nabízel jsem vám v obchodě místo účetního.“ 
„A já odmítl. Kvůli tomu jsme se sešli. Na shledanou, bratře 

Morrisi, a ať se vám v budoucnu daří všechno líp než dosud!“ 
Téhož dne odpoledne, když McMurdo seděl a zamyšleně 

pokuřoval u kamen ve svém pokoji, otevřely se dveře a objevila se v 
nich obrovská postava šéfa McGintyho. Pozdravil ho zednářským 
znamením, sedl si naproti mladíkovi a chvíli na něho upřeně zíral; 
ten však před zpytujícím pohledem neuhnul. 

„Nechodím na návštěvy často, bratře McMurdo,“ řekl konečně. 
„Mám dost co dělat s těmi, kteří chodí navštěvovat mě. Myslel jsem 
ale, že se trochu projdu a stavím se u tebe v bytě.“ 

„Pokládám si to za čest, pane radní,“ odpověděl McMurdo 
srdečně a vytáhl z almárky láhev whisky. „Nečekal jsem, že mě 
poctíte svou návštěvou.“ 

„Co dělá ruka?“ zeptal se šéf. 
McMurdo se kysele ušklíbl. 
„No, ještě jsem na to nezapomněl,“ řekl. „Stojí to ale za to.“ 
„Jistěže,“ odpověděl McGinty. „Samozřejmě těm, kteří jsou 

loajální, chovají se podle toho a pomáhají lóži. O čem jste mluvili s 
bratrem Morrisem dnes dopoledne na Miller Hillu?“ 

Otázka přišla zcela nečekaně a bylo dobře, že na ni měl 
připravenou odpověď. McMurdo se hlasitě rozesmál. 

„Morris nevěděl, že si vydělávám na živobytí tady doma. A také 
se to nikdy nedoví, poněvadž pro můj vkus má trochu moc 
svědomí. Jinak ale má ten děda dobré srdce. Myslel, že snad nemám 
být z čeho živ a že mi pomůže, když mi v tom svém obchodě se 
střižním zbožím nabídne místo účetního.“ 

„Tak o to tedy šlo?“ 
„O to.“ 
„A ty jsi odmítl?“ 
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„Ovšem. Cožpak nevydělám tady doma desetkrát víc při 
čtyřhodinové pracovní době?“ 

„Správně. Na tvém místě bych se ale s Morrisem moc nepřátelil.“ 
„Proč ne?“ 
„Prostě proto, že ti to říkám. Pro většinu lidí tady u nás je to 

dostatečný důvod.“ 
„Pro většinu možná ano, ale ne pro mne, pane radní,“ řekl 

McMurdo odvážně. „To byste měl vědět, jestli se vyznáte v lidech.“ 
Snědý obr na něho upřel oči a jeho chlupatá tlapa na okamžik 

sevřela sklenici, jako by ji chtěl svému společníkovi hodit na hlavu. 
Pak se ale znova zasmál - hlasitě, chvástavě a neupřímně, jak měl ve 
zvyku. 

„Ty jsi vážně zvláštní patron,“ řekl. „Prosím, když chceš znát 
důvody, povím ti je. Neříkal před tebou Morris nic proti lóži? Žádné 
pomluvy?“ 

„Ne.“ 
„Ani proti mně?“ 
„Ne.“ 
„No, tak to jen proto, že si netroufá ti věřit. Ve skrytu duše to ale 

není loajální bratr. Dobře to víme, a proto ho hlídáme a čekáme na 
vhodnou příležitost, abychom ho pokárali. Myslím, že se ta 
příležitost už blíží. Pro prašivé ovce není v našem ovčíně místo. A 
když se ty budeš přátelit s neloajálním člověkem, mohli bychom si 
myslet, že také nejsi loajální.“ 

„Přátelit se s ním budu sotva, poněvadž ten chlap se mi 
nezamlouvá,“ odpověděl McMurdo. „A pokud jde o tu neloajálnost, 
kdyby mi to řekl někdo jiný než vy, určitě už by to podruhé 
neopakoval.“ 

„Dobrá, to stačí,“ řekl McGinty a vyprázdnil sklenici. „Přišel jsem 
si s tebou včas promluvit a tím to je odbyté.“ 

„Zajímalo by mě,“ řekl McMurdo, „jak jste se vůbec dověděl, že 
jsem s Morrisem mluvil.“ 

McGinty se zasmál. 
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„Mám přece povinnost vědět, co se v tomhle městě děje,“ řekl. 
„Uděláš nejlíp, když budeš počítat s tím, že se dovím úplně všechno. 
No, už je čas a chci ti ještě jen říct - - -“ 

Rozloučení však bylo náhle přerušeno naprosto nečekaným 
způsobem. Dveře zapraštěly a rozlétly se dokořán; zpod špičatých 
policejních čepic na ně zíraly tři zamračené, nastražené tváře. 
McMurdo vyskočil a sáhl po revolveru, ruka mu však uvízla v půli 
cesty, když si uvědomil, že mu na hlavu míří dvě winchestrovky. 
Muž v uniformě vstoupil do místnosti s šestiranným revolverem v 
ruce. Byl to kapitán Marvin, kdysi z Chicaga, nyní ve službách 
báňské policie. Potřásl hlavou a maličko se na McMurda usmál. 

„Myslel jsem si, že se do něčeho zapletete, vy povedený pane 
McMurdo z Chicaga,“ řekl. „Cožpak si nemůžete dát pokoj? Vemte 
si klobouk a pojďte s námi.“ 

„Tohle by vás mohlo přijít draho, kapitáne Marvine,“ řekl 
McGinty. „Myslíte, že můžete takhle vpadnout do domu a 
obtěžovat počestné lidi, kteří dodržují zákony?“ 

„Vás se celá věc netýká, pane radní McGinty,“ řekl policejní 
kapitán. „Nepřišli jsme pro vás, ale tady pro pana McMurda. Vy 
byste nám měl při plnění našich povinnosti napomáhat, a ne nám v 
nich bránit.“ 

„Je to můj přítel a zaručuji se za jeho chování,“ řekl šéf. 
„Jen abyste se co nevidět nemusel zodpovídat ze svého vlastního 

chování, pane McGinty,“ odpověděl policejní kapitán. „Tenhle 
McMurdo se dal na cestu zločinu, ještě než sem přišel, a kráčí po ní 
vesele dál. Strážný, vemte si ho na mušku, než ho odzbrojím.“ 

„Tady máte revolver,“ řekl McMurdo chladnokrevně. 
„Kdybychom spolu byli tváří v tvář, tak snadno byste mě nedostal, 
kapitáne Marvine.“ 

„Kde máte zatykač?“ zeptal se McGinty. „Zatracená práce - když 
vedou policii lidé jako vy, člověk má někdy dojem, že žije v nějaké 
sakrabónii a ne ve Vermisse. Tohle je kapitalistická zvůle a 
spolehněte se, že o nás ještě uslyšíte.“ 
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„Dělejte, co pokládáte za svou povinnost, pane radní. My jenom 
plníme to, co nám přikazuje naše povinnost.“ 

„Z čeho mě obviňujete?“ zeptal se McMurdo. 
„Ze spoluúčasti na zbití starého redaktora Stangera v redakci 

Heraldu. A není to vaše zásluha, že vás nežalujeme pro vraždu.“ 
„Pchá, jestli proti němu máte jen tohle,“ vykřikl McGinty a dal se 

do smíchu, „můžete si ušetřit spoustu starostí, když to rovnou 
pustíte k vodě. Tenhle člověk byl u mne ve výčepu a hrál tam poker 
až do půlnoci. Přivedu vám tucet svědků, kteří mu to dosvědčí.“ 

„To je vaše věc a můžete si ji schovat až na zítra k soudu. Zatím 
půjdete s námi, pane McMurdo, a chovejte se klidně, jestli nechcete 
dostat pažbou pušky přes hlavu. A vy prosím ustupte, pane 
McGinty, varuji vás: když jsem ve službě, nestrpím žádný odpor.“ 

Kapitán jednal tak energicky a rozhodně, že McMurdovi a jeho 
šéfovi nezbylo než se s celou situací smířit. Šéf však přece jen ještě 
stačil zašeptat zatčenému pár slov předtím, než McMurda odvedli. 

„A co -“ ukázal palcem vzhůru, aby naznačil, že má starost o 
zařízení penězokazecké dílny. 

„To je v pořádku,“ zašeptal McMurdo, který si včas udělal pro 
své nádobíčko vhodný úkryt pod podlahou. 

„Sbohem a ničeho se neboj,“ řekl šéfa potřásl mu rukou. „Zajdu 
za advokátem Reillym a výlohy obhajoby vezmu na sebe. Slovo na 
to, že si tě pod zámkem dlouho nenechají.“ 

„Tím bych si tak jistý nebyl. Střežte vězně, vy dva, a kdyby se o 
cokoli pokusil, zastřelte ho. Před odchodem ještě prohledám dům.“ 

Marvin svou pohrůžku splnil, ale bylo zřejmé, že po ukryté 
mincovně nenašel ani stopy. Když se vrátil do přízemí, vydal se s 
McMurdem střeženým policisty na strážnici. Setmělo se a zvedla se 
ostrá vánice, takže ulice byly téměř opuštěné. Několik povalečů 
však přesto skupinu sledovalo. Osměleni tím, že není vidět, 
pokřikovali z dálky na zatčeného. 

„Zlynčujte člena těch prokletých Brakýřů!“ křičeli. „Zlynčujte 
ho!“ Když ho eskorta postrkovala před sebou do budovy strážnice, 
povaleči výskali a řvali smíchy. Po krátkém formálním výslechu u 
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inspektora, který měl službu, poslali McMurda do společné cely. 
Uviděl tam Baldwina a tři další zločince z minulé noci. Všichni byli 
zatčeni odpoledne a čekali, až je příštího dne ráno postaví před 
soud. 

Dlouhá ruka svobodných zednářů však dosáhla i do této 
zdánlivě nedobytné bašty zákona. Pozdě večer přišel žalářník s 
otepí slámy na kavalce, ale vytáhl z ní dvě láhve whisky, pár 
sklenek a balíček karet. A tak strávili rozjařenou noc bez jediného 
úzkostlivého pomyšlení na soud, který je ráno čekal. 

Výsledek ostatně potvrdil, že se neměli čeho obávat. Pro 
nedostatek důkazů nemohl správní soud postoupit případ soudu 
trestnímu. Na jedné straně byli sazeči a typografové nuceni přiznat, 
že světlo nebylo příliš jasné, oni sami že byli mimořádně rozrušeni a 
že tedy stěží mohou totožnost útočníků odpřisáhnout s naprostou 
jistotou, třebaže věří, že obžalovaní byli mezi nimi. Když je podrobil 
křížovému výslechu chytrý advokát, kterého si McGinty najal, 
svědčili ještě mnohem mlhavěji. Zraněný redaktor už vypověděl 
pod přísahou, že byl náhlostí útoku tak překvapen, že může s 
jistotou tvrdit jen tolik, že první muž, který ho uhodil, měl knír. 
Dodal ještě, že ví, že šlo o Brakýře, poněvadž nikdo jiný v celém 
městě proti němu nemůže chovat nepřátelské pocity a navíc už mu 
tato organizace dlouho vyhrožovala pomstou za jeho otevřené 
články. Na druhé straně však souhlasné a neochvějné svědectví šesti 
občanů, včetně váženého městského radního McGintyho, 
jednoznačně potvrdilo, že obžalovaní seděli u karet v Union Housu 
a byli tam ještě dlouho poté, kdy došlo k přepadení. Není třeba 
říkat, že byli zproštěni obžaloby a soudce se jim div neomluvil za 
nepříjemnosti, které jim byly způsobeny, což v sobě mlčky 
zahrnovalo i pokárání kapitána Marvina a policie za přehnanou 
služební horlivost. 

Výrok soudu byl uvítán hlasitým potleskem v soudní síni, kde 
McMurdo zahlédl spoustu známých tváří. Bratři z lóže se smáli a 
mávali na ně. Byli tam však i jiní, kteří seděli se zkousnutými rty a 
zklamanýma očima, když obžalovaní po řadě opouštěli soudní síň. 
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Jeden z nich, energický človíček s černým plnovousem, nepokrytě 
vyjádřil za sebe i za své přátele, co si myslí, když triumfující 
obžalovaní procházeli kolem něho: 

„Vrazi prokletí!“ zvolal. „Však my se s vámi vypořádáme!“ 
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KAPITOLA V - NEJTEMNĚJŠÍ HODINA 

Potřeboval-li Jack McMurdo ještě vůbec něco ke zvýšení své 
popularity mezi pochybnými kumpány, pak se o to postaralo jeho 
zatčení a propuštění z vazby. Dějiny spolku dosud nezaznamenaly 
případ, aby člen provedl něco, zač se dostal před soud hned týž den, 
kdy do lóže vstoupil. Těšil se už pověsti dobrého společníka a 
bodrého flamendra a navíc ještě velkého prchlivce, který se nenechá 
urážet ani od všemocného šéfa. K tomu ke všemu vzbudil ve svých 
kumpánech dojem, že mezi nimi není ani jediný, kdo by byl s to tak 
pohotově vymyslet nějaký krvelačný plán a tak zdatně jej 
uskutečnit. „Tenhle chlapec odvede čistou práci,“ řekli si starší mezi 
sebou a čekali na chvíli, kdy mu budou moci svěřit nějaký úkol. 
McGinty měl už povolných a vhodných nástrojů dost, ale uznával, 
že tenhle je z nich nejschopnější. Připadal si jako člověk, který drží 
na šňůře divokého pátracího psa. Měl psíky vhodné k nasazení na 
drobnou práci, ale jednoho dne chtěl na svou oběť poštvat i tohohle. 
Několika členům lóže, mezi nimi i Tedu Baldwinovi, byla rychlá 
kariéra nového člena proti srsti a nenáviděli ho kvůli tomu, ale měli 
se před ním na pozoru, poněvadž věděli, že se umí stejně dobře 
smát jako rvát. 

Přízeň kumpánů si získal, to je pravda, ale jinou - o kterou mu šlo 
víc - současně ztratil. Otec Ettie Shafterové už o něm nechtěl ani 
slyšet a řekl mu, že si nepřeje, aby k nim chodil. Ettie sama do něho 
byla příliš zamilovaná, než aby se ho nadobro vzdala, ale přesto ji 
zdravý rozum varoval před vyhlídkami na manželství s člověkem 
pokládaným za zločince. Po bezesné noci se jednoho dne ráno 
rozhodla, že ho navštíví - možná naposled - a že se ze všech sil 
přičiní, aby se zbavil špatných vlivů, které ho přivedly na šikmou 
plochu. Vypravila se za ním do bytu, kam ji už několikrát zval, a 
přišla až do místnosti, které používal jako obývacího pokoje. Seděl u 
stolu zády ke dveřím a před sebou měl nějaký dopis. Dívku 
pojednou napadlo, že mu provede malé čtveráctví - bylo jí pouhých 
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devatenáct let. McMurdo ji neslyšel, když otvírala dveře. Přistoupila 
proto k němu po špičkách a zlehka mu položila ruku na skloněné 
rameno. 

Chtěla-li ho vystrašit, pák se jí to věru podařilo, ale jen proto, aby 
se pořádně vylekala sama. Vyskočil jako tygr, otočil se k ní a pravou 
rukou ji chytil za krk. Levačkou zároveň zmačkal papír, ležící před 
ním. Okamžik stál a zíral na ni. Zuřivost, která mu zkřivila rysy, 
vystřídal vzápětí údiv a pak radost - stačil ale letmý pohled do té 
zběsilé tváře, aby v hrůze ucouvla před něčím, co dosud ve svém 
klidném životě nepoznala. 

„To jsi ty?“ řekl a otřel si čelo. „Když si pomyslím, že jsi ke mně 
přišla, má drahá, a já jsem tě div neuškrtil! Pojď, miláčku, a dovol, 
abych to napravil!“ řekl a rozevřel náruč. 

Dívka se však ještě nevzpamatovala z toho záblesku strachu a 
provinilosti, který tak jasně vyčetla z jeho tváře. Veškerý ženský 
instinkt jí napovídal, že nešlo jen o leknutí překvapeného člověka. 
Byl to projev viny - viny a strachu. 

„Co se ti stalo, Jacku?“ vykřikla. „Proč ses mě tak polekal? Ach, 
Jacku, kdybys měl čisté svědomí, nemohl by ses na mě tak podívat!“ 

„To víš, myslel jsem na jiné věci, a když ses připlížila tak potichu 
jako nějaká víla -“ 

„Ba ne, Jacku, v tom bylo ještě něco víc.“ Zmocnilo se jí náhlé 
podezření. „Ukaž mi ten dopis, který jsi psal!“ 

„Ach ne, Ettie, to nemohu.“ 
Její podezření se proměnilo v jistotu. 
„Píšeš nějaké jiné ženě!“ zvolala. „Vím to. Proč bys jinak přede 

mnou dopis schovával? Psal jsi své ženě? Jak mohu vědět, že nejsi 
ženatý, když tě tu nikdo pořádně nezná?“ 

„Nejsem ženatý, Ettie. Přísahám ti na to. Jsi pro mne jediná na 
světě. Přísahám na Kristovy svaté rány!“ 

Celý zbledl vášnivou snahou ji přesvědčit a Ettie uvěřila. 
„Proč mi tedy nechceš ukázat ten dopis?“ 
„Povím ti to, miláčku,“ řekl. „Jsem vázaný přísahou, že ho 

nikomu neukážu. A právě tak jako stojím ve slově tobě, musím je 
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dodržet i vůči těm, kterým jsem to slíbil. Ta věc se týká lóže a 
nesmím ji prozradit ani tobě. A že jsem se polekal, když ses mě 
dotkla - cožpak je tak těžké to pochopit? Vždyť to mohla být ruka 
nějakého detektiva.“ 

Cítila, že jí říká pravdu. Sevřel ji do náruče a polibky rozptýlil její 
obavy a pochybnosti. 

„Sedni si sem ke mně. Je to trochu skromný trůn pro takovou 
královnu, ale nic lepšího ti tvůj chudý milý nemůže nabídnout. 
Doufám ale, že ti co nevidět obstarám vhodnější. Uklidnila ses už?“ 

„Jak bych mohla být klidná, Jacku, když vím, že jsi zločinec a 
patříš mezi zločince? Když neznám dne ani hodiny, kdy se dovím, 
že jsi ve vězení pro vraždu? ,McMurdo, co patří k těm Brakýřům,’ - 
tak o tobě včera mluvil jeden náš nájemník. Jako kdyby mi nůž do 
srdce bodl.“ 

„Ach, silná slova nelámou kosti!“ 
„Jenomže byla pravdivá.“ 
„Ale, miláčku, není to tak zlé, jak si myslíš. Vždyť jsme jen 

chudáci a trochu svérázným způsobem se hlásíme o svá práva.“ 
Ettie objala milého kolem krku. 
„Nech toho, Jacku! Prosím tě o to - proboha toho nech! O to jsem 

tě dnes přišla poprosit. Ach, Jacku, prosím tě o to na kolenou! 
Klečím před tebou a snažně tě prosím, abys toho nechal.“ 

Zvedl ji, přitiskl její hlavu na prsa a chlácholil ji. 
„Nemáš tušení, miláčku, oč mě žádáš. Jak toho mohu nechat, 

když by to znamenalo porušit přísahu a rozejít se s kamarády? 
Kdybys věděla, jak to se mnou vypadá, nemohla bys mě o něco 
takového prosit. A pak, i kdybych chtěl, jak to mohu udělat? Snad si 
nemyslíš, že by mě lóže jen tak pustila, když znám všechna její 
tajemství?“ 

„Pamatovala jsem i na to, Jacku. Všechno jsem už promyslela. 
Otec má našetřené nějaké peníze. Tohohle města má už po krk, 
vždyť to není žádný život - třást se před těmi lidmi od rána do 
večera. Je ochoten odtud odejít. Uprchneme společně do Filadelfie 
nebo do New Yorku, kde před nimi budeme v bezpečí.“ 
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McMurdo se dal do smíchu. 
„Lóže má dlouhé prsty. Myslíš, že jimi do Filadelfie nebo do New 

Yorku nedosáhne?“ 
„Dobrá, tak tedy odejdeme na Západ nebo do Anglie, nebo třeba 

do Švédska, odkud otec pochází. Kamkoli - jen když nezůstaneme v 
tomhle Údolí strachu.“ McMurdo si vzpomněl na starého bratra 
Morrise. „Hm, to už je podruhé, co slyším, že údolí takhle 
pojmenovali,“ řekl. „Zdá se, že na některé z vás ten stín dolehl 
opravdu těžce.“ 

„Kalí doslova každý okamžik našeho života. Počítáš, že nám Ted 
Baldwin někdy odpustí? Kdyby se tě nebál, co myslíš, že bychom od 
něho mohli čekat? Měl bys vidět ty jeho hladové oči, když se na mě 
podívá!“ 

„Však já bych ho naučil, jak se má chovat, kdybych ho při tom 
přistihl! Ale podívej, holčičko, já odtud odejít nemohu. Prostě 
nemohu, to ti říkám jednou provždy. Když mi ale dovolíš, abych si 
poradil sám, pokusím se najít nějaké čestné východisko.“ 

„Z tohohle se ctí nevyvázneš.“ 
„Jistě, záleží na tom, jak to kdo vidí. Jestli mi ale poskytneš šest 

měsíců, zařídím všechno tak, že se budu moci beze studu podívat 
komukoli do tváře.“ 

Dívka se dala do radostného smíchu. 
„Šest měsíců!“ zvolala. „Slibuješ?“ 
„To víš, může se to protáhnout na sedm nebo na osm. Ale v 

nejhorším případě do roka budeme z tohohle údolí pryč.“ 
Víc Ettie nedosáhla, ale i to pro ni bylo dost. Byl to aspoň 

vzdálený paprsek světla, ozařující bezprostřední budoucnost. 
Vrátila se do otcova domu s takovou úlevou, jakou nepoznala od 
chvíle, kdy Jack McMurdo vstoupil do jejího života. 

Člověk by se domníval, že jako člen lóže bude McMurdo 
zasvěcen do všech podniků a veškeré činnosti spolku; sám však brzo 
zjistil, že jde o organizaci mnohem rozsáhlejší a rozvětvenější - lóže 
byla jen její část. Ani šéf McGinty o lecčems nevěděl, neboť kromě 
něho existoval ještě jakýsi okresní vedoucí, který bydlel v Hobson’s 
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Patchi - o něco dál po trati - a ten řídil několik lóží zároveň a 
uplatňoval nad nimi svou moc podle vlastní úvahy a často zcela 
nečekaně. McMurdo ho viděl jen jednou; byl to potměšilý, šedovlasý 
mužík, připomínající krysu, s šouravou chůzí a uhýbavým 
pohledem, plným jízlivosti. Jmenoval se Evans Pott a dokonce i 
velký šéf z Vermissy k němu cítil štítivý odpor, podobný nejspíš 
tomu, co cítil obrovitý Danton před drobným, ale nebezpečným 
Robespierrem. 

Jednoho dne obdržel Scanlan, který teď byl McMurdovým 
spolubydlícím, od McGintyho dopis, v němž byl vložen další list od 
Evanse Potta. Okresní vedoucí v něm sděloval, že mu posílá dva 
spolehlivé muže, Lawlera a Andrewse, kterým byl v okolí Vermissy 
svěřen jistý úkol, o němž v zájmu věci neuvádí žádné bližší 
podrobnosti. Postará se velmistr o jejich vhodné ubytování a 
stravování do té doby, než nadejde čas k akci? McGinty k tomu 
připsal, že je vyloučeno, aby se někdo tajně a nenápadně ubytoval v 
Union Housu, a že by byl proto McMurdovi a Scanlanovi zavázán, 
kdyby cizincům poskytli na několik dní přístřeší ve svém bytě. 

Oba muži přijeli hned ten večer, obtíženi batohy. Lawler byl 
starší, prohnaný, zamlklý a rezervovaný; na sobě měl starý černý 
frak, který spolu s měkkým plstěným kloboukem a rozcuchaným, 
prošedivělým plnovousem mu dodával vzezření kočovného 
kazatele. Jeho společník Andrews byl skoro ještě hoch s upřímnou 
veselou tváři a počínal si tak bodře jako člověk, který si vyjel na 
dovolenou a chce z ní využít každé minuty. Oba byli naprostí 
abstinenti a ve všech ohledech se chovali jako vzorní členové spolku 
- s jedinou malou výjimkou, že totiž to byli vrazi, kteří už nejednou 
dokázali, že jsou nanejvýš schopnými exekutory této vražednické 
asociace. Lawler měl na kontě čtrnáct splněných úkolů a Andrews 
tři. 

McMurdo shledal, že jsou zcela ochotni vykládat o temných 
činech své minulosti a líčit je s nestoudnou skromností lidí, kteří 
prokázali lidské společnosti cenné a nezištné služby. O poslání, 
které přijeli splnit sem, se však nezmiňovali. 
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„Vybrali nás proto, že ani já, ani chlapec nepijeme,“ vysvětloval 
Lawler. „Mohou se na nás spolehnout, že nikdy neřekneme víc, než 
je třeba. Nesmíte nám to mít za zlé, ale plníme jenom příkazy 
okresního vedoucího.“ 

„Jistě, jedeme v tom přece všichni společně,“ řekl Scanlan, 
McMurdův spolubydlící, když seděli všichni čtyři pohromadě u 
večeře. 

„To je pravda a budeme vám proto vyprávět třeba do rána, jak 
jsme zabili Charlieho Williamse nebo Simona Birda - nebo o které 
chcete práci z minulosti. O tomhle úkolu ale neřeknem ani slovo, 
dokud nebude splněn.“ 

„Je tady asi tak půl tuctu lidí, které bych si rád vypůjčil na 
slovíčko,“ řekl McMurdo a zaklel. „Doufám, že jste nepřišli kvůli 
Jacku Knoxovi z Ironhillu? Dal bych za to nevím co, kdybych věděl, 
že dostane, co mu patří.“ 

„Ne, na toho ještě nedošlo.“ 
„Ani kvůli Hermanu Straussovi?“ 
„Ne, kvůli tomu také ne.“ 
„No, když nám to nechcete říct, nemůžeme vás k tomu nutit, ale 

věděl bych to rád.“ 
Lawler se zasmál a zavrtěl hlavou. Nedalo se z něho vytáhnout 

nic. 
Navzdory mlčenlivosti obou hostů rozhodli se Scanlan s 

McMurdem, že se té takzvané „zábavy“ zúčastní. Když proto 
jednou časně zrána McMurdo zaslechl, že se ti dva hosté plíží dolů 
po schodech, probudil Scanlana a oba se ve spěchu oblékli. Sotva 
měli šaty na sobě, zjistili, že povedená dvojice už se neslyšně 
vykradla z domu a nechala za sebou otevřené dveře. Ještě se 
nerozednilo, ale ve světle luceren zahlédli oba muže na konci ulice. 
Opatrně je sledovali a tiše se brodili hlubokým sněhem. 

Dům, kde bydleli, stál skoro na kraji města, a tak se brzo octli na 
rozcestí v otevřené krajině. Tam čekali tři muži, s nimiž Lawler a 
Andrews chvíli vzrušeně hovořili. Potom šli všichni společně dál. 
Bylo jasné, že jde o nějaké významné poslání, jehož splnění si 
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vyžádá většího počtu lidí. V těchto končinách bylo několik cest 
vedoucích k různým dolům. Neznámí se vydali po cestě do Crow 
Hillu, kde byl mamutí podnik, řízený silnou rukou, která dokázala - 
díky energickému a nebojácnému řediteli Josianu H. Dunnovi z 
Nové Anglie - udržet jistý pořádek a disciplínu i během dlouhé 
vlády teroru. 

Tou dobou se už rozednívalo a po zčernalé cestě se k podniku 
blížily řady horníků, kráčejících v hloučcích i jednotlivě. 

McMurdo a Scanlan se přidali k ostatním, ale nespouštěli oči z 
mužů, které sledovali. Všude se boulila hustá mlha a z ní se 
pojednou ozval pronikavý jekot parní píšťaly. Byl to signál, 
oznamující, že za deset minut začnou sjíždět těžní klece s denní 
směnou. 

Když došli na volné prostranství u šachty, čekalo už tam asi sto 
horníků, kteří v třeskutém mrazu nervózně podupávali a dýchali si 
na prsty. Neznámí stáli ve skupince ve stínu strojovny. Scanlan a 
McMurdo vylezli na haldu strusky, odkud byl dobrý výhled do 
celého okolí. Uviděli důlního strojníka, velikého Skota s plnovousem 
- jmenoval se Menzies - který právě vyšel ze strojovny a zahvízdal 
na píšťalku povel ke spuštění klecí. V tom okamžiku se zároveň k 
okraji šachty přiblížil vysoký, svalnatý mladík s hladce vyholenou, 
energickou tváří. Jak přicházel, zavadil pohledem o skupinku mužů 
stojících mlčky a nehybně u strojovny. Muži si stáhli klobouky do 
očí a vyhrnuli límce, aby jim nebylo vidět do obličejů. Předtucha 
smrti zamrazila na okamžik ředitele u srdce. Hned ji však se sebe 
setřásl a uvědomil si, že má povinnost zakročit proti cizím 
vetřelcům. 

„Kdo jste a co tu pohledáváte?“ zeptal se a přistoupil k nim. 
Odpovědi se nedočkal; zato mladý Andrews udělal krok 

kupředu a střelil ho do břicha. Stovka čekajících horníků stála bez 
hnutí a bezradně - byli jako ochromení. Ředitel se chytil oběma 
rukama za břicho a zlomil se v pase. Vrávoravě se pokoušel odejít, 
ale další vrah vystřelil a ředitel klesl na bok, kopal kolem sebe a 
zarýval prsty do hromady škváry. Skot Menzies zařval vzteky, když 
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to viděl, a rozběhl se proti vrahům s těžkým železným klíčem v 
ruce. Přivítaly ho však dva výstřely do tváře a skácel se mrtev k 
nohám svých vrahů. Někteří z horníků se pokusili vyrazit kupředu 
a zároveň se ozval neartikulovaný výkřik lítosti a hněvu, ale stačilo, 
aby dva z útočníků vyprázdnili své šestiranné revolvery nad hlavy 
zástupu: horníci se zalekli a rozprchli; pár jich dokonce vzalo nohy 
na ramena a zběsile pádili domů, do Vermissy. Když se hrstka 
nejodvážnějších znova shromáždila a vrátila se k dolu, pohltila už 
skupinu vrahů ranní mlha a nenašel se jediný svědek, který by byl s 
to odpřísáhnout totožnost mužů, kteří spáchali dvojnásobnou 
vraždu před očima stovky diváků. 

Scanlan a McMurdo se vydali na zpáteční cestu. Scanlan byl 
poněkud zaražený, poněvadž poprvé viděl vraždění na vlastní oči a 
nezdálo se mu, že je to tak velká zábava, jak se domníval. Strašlivý 
nářek manželky mrtvého ředitele jim zněl v uších a provázel je na 
jejich cestě do města. McMurdo byl zamyšlený a zamlklý, ale pro 
chvilkovou slabost svého společníka neprojevil sebemenší 
pochopení.  

„Opravdu je to jako válka,“ opakoval. „Co jiného je to než válka 
mezi námi a nimi? Je to válka a my v ní splácíme každý úder, jak 
nejlíp umíme.“ 

V zasedací síni lóže v Union Housu bylo ten večer mnoho jásotu 
nejen nad zabitím ředitele a strojníka dolu na Crow Hillu - které 
mělo společnost přiřadit k ostatním terorizovaným a vydíraným 
podnikům v okrese - ale i nad dalším vítězstvím, jehož lóže dosáhla 
zcela jinde. Ukázalo se, že když okresní vedoucí poslal pět 
spolehlivých mužů, aby zasadili tento úder ve Vermisse, požádal 
zároveň na oplátku, aby z Vermissy tajně vybrali a poslali tři své 
muže zabít Williama Halese ze Stake Royalu, jednoho z 
nejznámějších a nejoblíbenějších majitelů dolů v Gilmertonském 
okrese, muže, o kterém se obecně věřilo, že nemá na světě jediného 
nepřítele, poněvadž to byl ve všech ohledech přímo vzorný 
zaměstnavatel. Zásadně však trval na vysoké výkonnosti, a 
propustil proto několik opilých a líných employés, kteří byli členy 
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všemocného spolku. Ani výhružné obrázky s rakvemi, které mu 
přibili na dveře, nezviklaly jeho rozhodnutí, a proto nad ním ve 
svobodné, civilizované zemi vynesli rozsudek smrti. 

Poprava byla neprodleně vykonána. Ted Baldwin, který se teď 
rozvaloval na čestném místě vedle velmistra, vedl vybranou 
skupinu. Jeho brunátný obličej a skelné, krví podlité oči 
prozrazovaly nedospalost a opilost. S dvěma dalšími kumpány 
strávil minulou noc v horách. Všichni tři byli zanedbaní a 
poznamenaní nepohodou. Žádné hrdiny, vracející se ze ztracené 
varty, nepřivítali by však jejich kamarádi s větším nadšením. Znova 
a znova vyprávěli svoje zážitky uprostřed radostných výkřiků a 
výbuchů smíchu. Počkali si na svého muže, když se za soumraku 
vracel domů, na vrcholu příkrého kopce, kde kůň musel jít krokem. 
Byl tak zabalený do kožichu, který ho měl chránit před mrazem, že 
ani nestačil sáhnout po revolveru. Vyvlekli ho z vozu a stříleli do 
něho jako do živého terče. 

Nikdo z nich toho člověka neznal, ale zabíjení je vždy dramatický 
zážitek - a tak dokázali gilmertonským Brakýřům, že na členy z 
Vermissy je spolehnutí. Došlo při tom i k jisté contretemps, 
poněvadž na vrchol kopce přijel nějaký muž se ženou právě ve 
chvíli, kdy vrazi ještě vyprazdňovali revolvery do nehybného těla. 
Řekli si, že by je měli oba také zastřelit, ale jelikož to byli neškodní 
lidé, kteří neměli s doly nic společného, jenom jim přísně přikázali, 
aby jeli dál a drželi jazyk za zuby, nechtějí-li, aby je potkalo něco 
horšího. Zkrvavené tělo tam nechali pro výstrahu všem příliš 
krutým zaměstnavatelům a tři šlechetní mstitelé se kvapně vzdálili 
do hor, kde panenská příroda hraničí s oblasti vysokých pecí a hald 
černé strusky. 

Byl to pro Brakýře slavný den. Na údolí padl ještě temnější stín. 
A právě tak jako si moudrý generál volí okamžik vítězství k 
zdvojnásobení svého úsilí, aby nepřátelé neměli čas vzpamatovat se 
z pohromy, i šéf McGinty, přehlížeje potměšilýma a zamyšlenýma 
očima dějiště svých válečných operací, dal povel k dalšímu útoku na 
zdemoralizovaného protivníka. Ještě ten den večer, když se 
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podnapilá společnost rozcházela, přitáhl si McMurda za ruku a 
odvedl ho do zadní místnosti, kde spolu kdysi měli první rozhovor. 

„Poslyš, mládenče,“ řekl, „sehnal jsem konečně práci, nad kterou 
nebudeš muset ohrnovat nos. Vykonáš ji vlastnoručně a jak budeš 
chtít.“ 

„Jsem hrdý na to, že mi to říkáte,“ odpověděl McMurdo. 
„Můžeš si s sebou vzít dva chlapy - Manderse a Reillyho. Už 

dostali příkaz, aby se připravili. V tomhle okrese půjde všechno 
šejdrem, dokud neusadíme Chestera Wilcoxe. A jestli se ti ho podaří 
vyřídit, máš zajištěnou vděčnost všech lóží v celé uhelné pánvi.“ 

„Udělám, co je v mých silách, spolehněte se. Kdo to je a kde ho 
najdu?“ 

McGinty vytáhl z koutku úst svůj obligátní, napůl rozžvýkaný a 
nedokouřený doutník a na lístku vytrženém ze zápisníku začal 
kreslit hrubý plánek. 

„Je to hlavní štajgr z Iron Dyke Company - tvrdý chlap, který 
sloužil na vojně u strážního praporu, samá jizva a samý šrám. 
Dvakrát už jsme se pokusili dostat se mu na kobylku, ale ani jednou 
nám to nevyšlo a Jim Carnaway přitom přišel o život. Je na tobě, aby 
sis to vzal na starost. Tohle je jeho dům - stojí o samotě na křižovatce 
u Iron Dyku, přesně tak, jak jsem ti to tady nakreslil. Žádný jiný 
dům není na dohled. Ve dne se to provést nedá, ten chlap je 
ozbrojený a střílí hned a přesně, na nic se předem nevyptává. Zato v 
noci - no prostě, je tam, s manželkou, třemi dětmi a služkou. 
Nemůžeš si vybírat a nad někým se smilovávat. Buď všechny nebo 
nikoho. Kdybys mu mohl položit ke dveřím pytel střelného prachu s 
pořádně dlouhým doutnákem -“ 

„Co ten chlap provedl?“ 
„Už jsem ti přece řekl, že zastřelil Jima Carnawaye.“ 
„Proč ho zastřelil?“ 
„Co se o to hrome staráš? Carnaway byl v noci u jeho domu a on 

ho zastřelil. To musí stačit tobě i mně. Je na tobě, abys mu to splatil i 
s úroky.“ 

„Jsou tam ale dvě ženy a děti. Ty mají taky vyletět do vzduchu?“ 
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„Nedá se nic dělat - jak se mu chceš jinak dostat na kůži?“ 
„Připadá mi to trochu tvrdé, když ty ženské a děti nikomu nic 

neudělaly.“ 
„Co je to za řeči? Zalekl ses toho?“ 
„Jen klid, pane radní, nerozčilujte se. Co jsem kdy řekl nebo 

udělal, abyste si mohl myslet, že odmítám splnit rozkaz velmistra 
lóže? Jestli je to správné nebo ne - o tom musíte rozhodnout vy.“ 

„Takže to uděláš?“ 
„Ovšem.“ 
„Kdy?“ 
„Nejlíp by bylo, kdybyste mi poskytl dvě tři noci na to, abych si 

dům jaksepatří prohlédl a vymyslel nějaký plán. Pak -“ 
„Výborně,“ řekl McGinty a potřásl mu rukou. „To už nechám na 

tobě. Bude to slavný den, až nám přineseš zprávu o splnění úkolu. 
Tohle je poslední úder, který je všechny srazí na kolena.“ 

McMurdo dlouho přemýšlel o poslání, které mu velmistr tak 
náhle svěřil. Opuštěný dům, v němž Chester Wilcox bydlel, stál v 
nedalekém údolí, asi pět mil od města. Ještě tu noc se tam vydal 
zcela sám, aby útok řádně připravil. Z průzkumného výletu se vrátil 
až za denního světla. Přes den si pohovořil s oběma přidělenými 
mladíky, Mandersem a Reillym, ke všemu odhodlanými zabijáky, 
kteří byli posláním tak nadšeni, jako by šlo o lov na jelena. O dva 
dny později se sešli v noci za městem. Všichni tři byli ozbrojeni a 
jeden z nich nesl pytel střelného prachu, jakého se používá v 
lomech. K osamělému domu dorazili teprve ve dvě hodiny. Noc 
byla větrná a cáry mraků co chvíli zastíraly měsíc, stojící téměř v 
úplňku. Dostali výstrahu, aby se měli na pozoru před psy, a kradli 
se proto kupředu velice opatrně - revolvery s nataženými kohoutky 
drželi v rukou. Nebylo však slyšet nic kromě kvílení větru a sténání 
větví, které se jim ohýbaly nad hlavami. McMurdo chvíli naslouchal 
u dveří osamělého domu, ale uvnitř panovalo naprosté ticho. Potom 
umístil pytel s prachem na práh, nařízl ho nožem a zastrčil do něho 
doutnák. Jakmile se doutnák rozhořel, dal se s oběma kumpány 
rychle na útěk a všichni tři byli v bezpečné vzdálenosti a přikrčeni v 
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příkopě dřív, než se ozvalo ohlušující zahřmění exploze, 
následované rachotem hroutící se budovy. V té chvíli věděli s 
jistotou, že úkol je splněn. V krvavých análech spolku nebyl záznam 
o čistěji odvedené práci. Jenomže běda - celé to směle vymyšlené a 
dobře zorganizované úsilí vyznělo naprázdno! Chester Wilcox, 
předem varovaný osudem mnoha obětí a věda, že je odsouzen k 
likvidaci, odstěhoval se den předtím s celou rodinou do 
bezpečnějšího a méně známého bytu, kde je všechny střežila 
policejní hlídka. A tak nálož střelného prachu rozmetala jen prázdný 
dům a ostřílený starý voják ze strážního praporu dál učil disciplíně 
horníky z Iron Dyku. 

„Nechte mi ho na starosti,“ řekl McMurdo. „Ten člověk je můj a 
já ho dostanu, kdybych na to měl čekat celý rok.“ 

Na shromáždění celé lóže mu vyslovili dík a odhlasovali důvěru, 
čímž byla celá záležitost na čas skončena. Když se o pár týdnů 
později objevila v novinách zpráva, že po Wilcoxovi někdo střelil ze 
zálohy, bylo veřejným tajemstvím, že McMurdo nezahálí a pokouší 
se tak či onak splnit nedokončený úkol. 

Takové tedy byly metody řádu svobodných zednářů a takové 
byly činy Brakýřů, jimiž rozšířili svou hrůzovládu nad velkým a 
bohatým okresem, který byl tak dlouho vydán napospas jejich 
úděsnému řádění. Nač ale třísnit tyto stránky ještě dalšími zločiny? 
Nepověděl jsem snad už dost, abych ukázal tyto lidi a jejich metody 
v pravém světle? Jejich hrůzné činy vešly do historie a lze si o nich 
přečíst všechny podrobnosti. Tam se také zájemce může dovědět, jak 
byli zastřeleni policisté Hunt a Evans, kteří se odvážili zatknout dva 
členy spolku - byla to hnusná, dvojnásobná vražda, naplánovaná 
vermisskou lóži a chladnokrevně spáchaná na dvou bezmocných, 
odzbrojených mužích. V análech se lze dočíst i o tom, jak byla 
zastřelena paní Lanbeyová, ošetřující svého manžela, který byl na 
rozkaz šéfa McGintyho utlučen téměř k smrti. Zavraždění staršího 
Jenkinse, následující krátce po vraždě jeho bratra, zmrzačení Jamese 
Murdocha, zkáza rodiny Staphouseových, jejichž dům byl rozmetán 
explozí, vražda Stendalových - to vše následovalo v měsících té 
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strašné zimy jedno po druhém. Temný stín se vznášel nad Údolím 
strachu. Nadešlo jaro se zurčením potoků a kvetoucími stromy. Celá 
příroda, tak dlouho svíraná okovy zimy, ožila novou nadějí, ale 
nikde nebyla žádná naděje pro muže a ženy, žijící pod jařmem 
teroru. Mrak nad jejich hlavami nebyl nikdy tak temný a beznadějný 
jako počátkem léta reku 1875. 
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KAPITOLA VI - NEBEZPEČÍ 

Vláda teroru vrcholila. McMurdo, který už byl jmenován do rady 
starších a měl nejlepší vyhlídky, že jednoho dne vystřídá McGintyho 
v úřadě velmistra, byl teď na společných poradách téměř 
nepostradatelný - bez jeho rady a doporučení lóže nic nepodnikala. 
Čím oblíbenější však byl mezi svobodnými zednáři, tím 
zachmuřenější pohledy ho vítaly, kdykoli se objevil ve vermisských 
ulicích. Občané si navzdory teroru dodali odvahy a spojili se proti 
svým utlačovatelům. Do lóže pronikly pověsti o tajných schůzkách 
v redakci Heraldu a o tom, že loajálním občanům byly rozdány 
zbraně. McGintyho a jeho kumpány však podobné zprávy 
neznepokojovaly. Bylo jich mnoho, byli energičtí a dobře vyzbrojení. 
Jejich protivníci neměli pevnou organizaci a byli bezmocní. 

Všechno to skončí planými řečmi jako už tolikrát v minulosti a 
možná nějakým bezvýznamným zatčením - to byl názor McGintyho, 
McMurda a všech odvážnějších členů lóže, s nímž se nikterak 
netajili. 

Stalo se to v květnu, jednou v soboru večer. Lóže měla všechny 
sobotní večery vyhrazené a McMurdo právě odcházel z bytu na 
schůzi, když ho přišel navštívit bratr Morris, onen muž trápený 
výčitkami svědomí. Čelo měl plné vrásek, jeho dobrácká tvář byla 
přepadlá a usouzená. 

„Mohu s vámi mluvit otevřeně, pane McMurdo?“ 
„Jistěže.“ 
„Nikdy nezapomenu, že jsem vám jednou otevřel své srdce a vy 

jste si svěřené tajemství nechal pro sebe, ačkoli se vás na to, o čem 
jsme spolu mluvili, přišel zeptat sám velmistr.“ 

„Co jiného jsem mohl dělat, když jste mi projevil důvěru? 
Neudělal jsem to proto, že bych souhlasil s tím, co jste mi tehdy 
říkal.“ 

„To dobře vím. Jste ale jediný, s kým mohu bez nebezpečí mluvit. 
Tady nosím tajemství,“ - položil si ruku na srdce - „a to mě trápí a 
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ukracuje mi život. Škoda že nebylo spíš svěřeno někomu jinému než 
mně. Když je prozradím, bude to docela jistě znamenat vraždu. 
Když si je však nechám pro sebe, může to skončit zkázou nás všech. 
Bůh mi pomoz, ale opravdu už jsem s rozumem v koncích!“ 

McMurdo se na něho vážně podíval. Morris se třásl po celém těle. 
Mladý muž nalil do sklenice trochu whisky a podal mu ji. 

„To je lék pro takové, jako jste vy,“ řekl. „A teď mi povězte, oč 
jde.“ 

Morris se napil a bledá tvář mu trochu zčervenala. 
„Dá se to povědět jednou větou,“ řekl. „Jde nám po stopě 

detektiv.“ 
McMurdo na něho užasle upřel oči. 
„Vy jste se zbláznil, člověče!“ řekl. „Copak ve městě není 

policajtů a detektivů spousta? A jak nám kdy ublížili?“ 
„Ale kde, to není člověk odtud z okresu. Správně říkáte, že ty 

všechny známe a nemohou nám toho moc udělat. Slyšel už jste ale 
někdy o Pinkertonových agentech?“ 

„Něco jsem o nich někde četl.“ 
„V tom případě mi můžete věřit - jestli po nás jdou Pinkertonovi 

agenti, naše šance se rovnají nule. To není žádná vládní organizace, 
které je vcelku lhostejné, zda uspěje nebo ne. Je to naprosto seriózní 
soukromá detektivní kancelář, která musí vykázat výsledky a nedá 
si pokoj, dokud jich nedosáhne. Jestli se do téhle záležitosti vložil 
některý Pinkertonův agent, jsme vyřízení.“ 

„Musíme ho zabít.“ 
„Ach, tak vidíte, co vás napadlo první! V lóži to dopadne právě 

tak. Neřekl jsem vám, že to skončí vraždou?“ 
„Jistě - jenže co je to vražda? Není to v tomhle kraji dost obvyklá 

věc?“ 
„To máte pravdu, ale nebudu to já, kdo ukáže na člověka, který 

má být zavražděn. Do smrti už bych neměl chvilku klidu. Jenomže 
na druhé straně nám jde o krk. Co mám proboha dělat?“ V zoufalé 
nerozhodnosti přešlapoval z jedné nohy na druhou. 
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Na McMurda však jeho slova zapůsobila hlubokým dojmem. 
Nebylo těžké vidět, že sdílí Morrisův názor o hrozícím nebezpečí a 
nutnosti nějak mu čelit. Energicky chytil Morrise za rameno a zatřásl 
jím. 

„Poslyšte, člověče,“ zvolal a rozčilením mu pisklavě přeskočil 
hlas, „tím nic nespravíte, když tu budete sedět a naříkat jak stará 
bába nad nebožtíkem. Povězte mi fakta. Co je to za chlapíka? Kde je? 
Jak jste se o něm dověděl? Proč jste přišel za mnou?“ 

„Protože jste jediný člověk, který mi může poradit. Říkal jsem 
vám už, že jsem měl na Východě obchod, než jsem přišel sem. Mám 
tam dodnes dobré přátele a jeden z nich slouží u telegrafu. Tady je 
dopis, který jsem od něho včera dostal, je to na téhle stránce nahoře. 
Můžete si to přečíst sám.“ 

McMurdo četl: 
Jak se daří u vás v kraji Brakýřům? Čteme tady toho o nich v 

novinách spoustu. Mezi námi, doufám, že o vás zanedlouho uslyším 
ještě víc. Pět velkých firem a dvě železniční společnosti se rozhodly 
udělat už tam u vás definitivně pořádek. Myslí to smrtelně vážně a 
můžete se vsadit, že toho dosáhnou. Tentokrát to vzaly pořádně do 
ruky. Na jejich příkaz se toho ujala Pinkenonova kancelář a jejich 
nejlepší detektiv, Birdy Edwards, se už do případu zakousl. Bylo už 
opravdu načase. 

„A teď si přečtěte doušku.“ 
To všechno jsem se samozřejmě dověděl ve službě, takže to nikde 

nerozšiřujte. Každý den mi procházejí rukama prapodivné šifry, ale 
zatím z nich nedokážu nic vyčíst. 

McMurdo chvíli seděl mlčky a svíral dopis v roztřesené ruce. 
Mlha se na okamžik zvedla a před sebou spatřil propast. 

„Ví o tom ještě někdo jiný?“ zeptal se. 
„Neřekl jsem to nikomu.“ 
„Ten člověk - ten váš přítel - má tady u nás ještě někoho, komu 

může psát?“ 
„Hm, ještě asi dva tři lidi.“ 
„Členy lóže?“ 
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„Pravděpodobně ano.“ 
„Ptám se proto, že možná někomu napsal, jak ten detektiv, ten 

Birdy Edwards vypadá. V tom případě bychom se mu mohli dostat 
na stopu.“ 

„No, možné to je. Nezdá se mi ale, že by ho znal. Informuje mě 
jenom o novinkách, které se dověděl ve službě. Odkud by mohl toho 
Pinkertonova agenta znát?“ 

McMurdo sebou pojednou prudce trhl. 
„Hrome,“ zvolal, „už vím, o koho jde. A jsem hlupák, že mě to 

nenapadlo dřív. Panebože, že ale máme štěstí! Vyřídíme ho tak 
rychle, že nebude mít čas nám uškodit. Poslyšte, Morrisi, svěříte tu 
věc do mých rukou?“ 

„Ovšem, budu jen rád, když se toho zbavím!“ 
„O to se postarám. Stačí, když ustoupíte do pozadí a necháte mě 

jednat. O vašem jménu nemusí padnout ani zmínka. Vezmu to 
všechno na sebe, jako by dopis přišel mně. Souhlasíte s tím?“ 

„Právě o to jsem vás chtěl žádat.“ 
„Tak tedy platí. Vy se držte stranou, raději vůbec nevystrkujte 

hlavu. Půjdu teď rovnou do lóže a uvidíte, že starý Pinkerton brzo 
spláče nad výdělkem.“ 

„Nezabijete ale toho člověka?“ 
„Čím míň toho víte, příteli Morrisi, tím líp budete spát a nebude 

vás tolik trápit svědomí. Na nic se neptejte a nechte věci jít svou 
vlastní cestou. Teď jsem to vzal do ruky já.“ 

Morris smutně potřásl hlavou, když odcházel. 
„Mám pocit, že jeho krev padne na mou hlavu!“ naříkal. 
„Sebeobrana není vražda, to byste měl vědět,“ řekl McMurdo a 

zlověstně se usmál. „Buď on, nebo my. Ten chlapík by nás všechny 
zničil, kdybychom ho v údolí nějaký čas trpěli. A vás, bratře Morrisi, 
budeme nejspíš muset zvolit velmistrem, poněvadž jste dozajista 
zachránil lóži.“ 

Z jeho činů však bylo brzo jasné, že tuto novou okolnost nebere 
na tak lehkou váhu, jak by se mohlo zdát z jeho slov. Možná že se v 
něm ozvalo špatné svědomí, možná že na něho zapůsobila 
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proslulost Pinkertonovy detektivní kanceláře, možná že v tom hrálo 
roli vědomí, že velké a bohaté společnosti se rozhodly definitivně s 
Brakýři skoncovat - ať už důvody byly jakékoli, jeho činy 
připomínaly chování člověka, který se připravuje na nejhorší. Než 
odešel z domu, zničil každý kousek papíru, který by ho mohl z 
něčeho usvědčit. Teprve potom si zhluboka oddechl, poněvadž se 
mu zdálo, že je v bezpečí. Přesto však si byl vědom nějakého 
ohrožení, poněvadž cestou do lóže se stavil u starého Shaftera. Měl 
zakázáno se v domě objevit, ale když zaklepal na okno, Ettie za ním 
přišla ven. Z očí jejího milého se vytratila bezstarostná irská 
rozvernost a z jeho vážné tváře Ettie vyčetla, že se nad ním vznáší 
nějaká hrozba. 

„Něco se stalo!“ zvolala. „Ach, Jacku, hrozí ti nebezpečí!“ 
„Neboj se, miláčku, tak zlé to zas není. Přesto by ale bylo 

rozumné, kdybychom se k něčemu rozhodli, než se situace zhorší.“ 
„K čemu ale?“ 
„Před časem jsem ti slíbil, že odtud jednoho dne odejdu. Myslím, 

že ta chvíle se blíží. Obdržel jsem dnes večer nějaké špatné zprávy a 
je mi jasné, že se co nevidět dostanu do nesnází.“ 

„Jde po tobě policie?“ 
„To ne, ale Pinkertonův agent. Ty jistě nevíš, zlatíčko, kdo vůbec 

to je a co to může znamenat pro člověka, jako jsem já. Zabředl jsem 
do těch zdejších záležitostí příliš hluboko a musím z toho rychle 
vyklouznout. Řeklas mi, že když odejdu, půjdeš se mnou.“ 

„Ach, Jacku, to bude tvoje záchrana.“ 
„V některých věcech jsem byl odjakživa poctivec, Ettie. Za nic na 

světě bych ti nezkřivil vlásek na hlavě a také bych tě nikdy nechtěl 
strhnout z toho nadoblačného zlatého trůnu, kde tě pořád vidím. 
Věříš mi?“ 

Bez jediného slova mu dala ruku do dlaně. 
„Poslyš tedy, co ti řeknu, a udělej, co ti nařídím, protože je to pro 

nás opravdu jediná možnost. V tomhle údolí se teď bude leccos dít, 
cítím to v kostech. Mnozí z nás se budou muset o sebe nějak 
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postarat. Já budu jeden z nich. Jestliže odtud odejdu, ať už ve dne 
nebo v noci, ty musíš jít se mnou!“ 

„Přijdu za tebou, Jacku.“ 
„Ne, musíš jít se mnou. Jestli se pro mne tohle údolí uzavře a 

nikdy už se sem nebudu smět vrátit, nemohu tě tu přece nechat, 
když se možná budu muset skrývat před policií a nebudu mít 
možnost poslat ti zprávu. Proto musíš jít se mnou. Znám jednu 
hodnou ženu ve městě, odkud jsem přišel, k té tě odvedu a u ní 
zůstaneš, dokud se nebudeme moci vzít. Půjdeš?“ 

„Ano, Jacku, půjdu.“ 
„Bůh ti žehnej za to, že mi věříš. Musel bych být satan v lidské 

podobě, kdybych tvou důvěru zklamal. A teď dávej pozor, Ettie: 
vzkážu ti jen jediné slovo, a jakmile se je dovíš, necháš všeho a hned 
přijdeš na nádraží do čekárny. Tam zůstaneš, dokud pro tebe 
nepřijdu.“ 

„Přijdu ve dne nebo v noci, Jacku, jakmile mi pošleš vzkaz.“ 
McMurdo odešel do lóže poněkud uklidněn vědomím, že 

započal s přípravami k útěku. Členové už byli v zasedací síni a 
teprve po složitém ceremoniálu s hesly a odezvami prošel řetězy 
vnějších a vnitřních stráží, které lóži hlídaly. Když vešel, pozdravily 
ho radostné ovace. Dlouhá místnost byla plná a v mlze tabákového 
kouře spatřil rozcuchanou černou hřívu velmistrovu, kruté, 
nepřátelské rysy Baldwinovy, supí tvář tajemníka Harrawaye a tucet 
dalších, kteří patřili k představeným lóže. Měl radost, že jsou tam 
všichni, a budou se moci poradit o zprávě, kterou přináší. 

„Rádi tě vidíme, bratře!“ zvolal předseda. „Máme tu jistý 
problém, který by potřeboval Šalamouna, aby ho správně 
rozsoudil.“ 

„Jde o Landera a Egana,“ vysvětlil mu soused, když si McMurdo 
sedal. „Oba si dělají nárok na peníze, které lóže vypsala jako 
odměnu za zastřelení starého Crabba v Stylestownu. Kdo ale 
dokáže, čí kulka ho zabila?“ 
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McMurdo vstal a zvedl ruku. Výraz jeho tváře přiměl celé 
shromáždění k napjaté pozornosti. Všichni strnuli v očekávání a v 
síni se rozhostilo ticho, že by bylo slyšet upuštěný špendlík. 

„Ctihodný velmistře,“ řekl McMurdo slavnostním hlasem, 
„žádám právem naléhavosti, abyste mi přednostně udělil slovo.“ 

„Bratr McMurdo žádá o slovo právem naléhavosti,“ řekl 
McGinty. „Podle jednacího řádu lóže má na ně právo. Prosím, 
posloucháme tě, bratře.“ 

McMurdo vytáhl z kapsy dopis. 
„Ctihodný velmistře a bratři,“ prohlásil, „přináším dnes bohužel 

špatné zprávy. Bude však lépe, když je vyslechnete a když o nich 
budeme jednat, než aby na nás bez varování dopadl úder, který by 
nás všechny zničil. Obdržel jsem informaci, že nejmocnější a 
nejbohatší společnosti v tomto státě se spojily k tomu, aby nás 
zlikvidovaly, a že už teď pracuje v údolí Pinkertonův detektiv, 
nějaký Birdy Edwards, a shromažďuje důkazy, které by pro mnohé 
z nás mohly znamenat oprátku na krk a všechny, jak tu sedíme, by 
nás mohly přivést do vězení. Tak vypadá situace, a jelikož je třeba, 
abychom ji projednali, požádal jsem o slovo právem naléhavosti.“ 

V zasedací síni nastalo mrtvé ticho. Přerušil je až předseda. 
„Jaké o tom máš důkazy, bratře McMurdo?“ otázal se. 
„Jsou tady v tom dopise, který se mi dostal do rukou,“ odpověděl 

McMurdo a přečetl příslušné místo nahlas. „Jde o mou čest, a proto 
vám nemohu o dopisu prozradit bližší podrobnosti, ani jej nesmím 
dát z ruky, ale ujišťuji vás, že v něm není nic jiného, co by se 
dotýkalo zájmů lóže. Předkládám vám celou tu věc tak, jak jsem se ji 
dověděl.“ 

„Dovolte, abych poznamenal, pane předsedo,“ řekl jeden ze 
starších bratrů, „že o Birdy Edwardsovi jsem už slyšel. Je prý to 
Pinkertonův nejschopnější člověk.“ 

„Zná ho někdo od vidění?“ zeptal se McGinty. 
„Ano,“ řekl McMurdo, „já ho znám.“ 
V zasedací síni se ozval šum udivených hlasů. 
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„Jsem přesvědčen, že ho máme v hrsti,“ pokračoval McMurdo s 
triumfálním úsměvem ve tváři. „Budeme-li postupovat rychle a 
chytře, uděláme s tím se vším krátký proces. Věnujete-li mi důvěru a 
poskytnete-li mi pomoc, nemusíme se skoro ničeho obávat.“ 

„A čeho bychom se měli vlastně bát? Co může vědět o našich 
záležitostech?“ 

„Měl byste pravdu, kdyby byli všichni tak odhodlaní jako vy, 
pane radní. Za tím člověkem ale stojí všechny ty milióny, jimiž 
kapitalisté disponují. Myslíte, že se v žádné naší lóži nenajde ani 
jediný nespolehlivý bratr, kterého by si nemohli koupit? Přijde na 
kloub všem našim tajemstvím a možná že už se to dokonce stalo. 
Proti tomu je jen jediná bezpečná obrana.“ 

„Postarat se, aby nikdy z údolí neodešel,“ řekl Baldwin. 
McMurdo přikývl. 
„Správně, bratře Baldwine,“ řekl. „My dva jsme měli mezi sebou 

jisté neshody, ale dnes večer jsi řekl svatou pravdu.“ 
„A kde tedy je? Jak ho poznáme?“ 
„Ctihodný velmistře,“ řekl McMurdo vážně, „dovoluji si vás 

upozornit, že jde o věc příliš závažnou, než abychom ji mohli 
projednávat před celým plénem lóže. Chraň bůh, že bych snad chtěl 
o někom z přítomných pochybovat, ale kdyby k uším toho člověka 
proniklo jen jedno jediné slůvko, mohli bychom se rozžehnat s 
nadějí, že ho kdy dopadneme. Chci proto lóži požádat, pane 
předsedo, aby ze svého středu zvolila užší výbor, v němž byste, 
mohu-li to navrhnout, byl vy, bratr Baldwin a pět dalších. Tak budu 
moci mluvit svobodně o tom, co vím a co pokládám za vhodné 
podniknout.“ 

Návrh byl okamžitě přijat a výbor zvolen. Kromě předsedy a 
Baldwina byl v něm ještě tajemník s tváří supa - Harraway, brutální 
mladý vrah Tygr Cormac, pokladník Carter a bratři Willabyové, 
nebojácní a odhodlaní muži, kteří se nezastavili nikdy před ničím. 

Obvyklá pitka, jíž zasedání lóže zpravidla končívalo, byla 
tentokrát krátká a poněkud stísněná. Nad hlavami těchto lidí se 
vynořil zlověstný mrak a mnozí z nich si poprvé uvědomili, že 
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bezstarostné nebe, pod nímž se jim tak dlouho dobře žilo, začíná se 
kalit chmurami blížící se pomsty. Surovosti, kterých se dopouštěli 
na jiných, staly se jim už natolik součástí každodenního života, že 
pouhé pomyšlení na možnou odplatu jim připadalo vzdálené. 
Nebyli s to vůbec pochopit, že hodina se blíží. Brzo se proto zvedli k 
odchodu a nechali své vůdce, aby se v klidu poradili. 

„Tak prosím, McMurdo,“ řekl McGinty, když byli konečně sami. 
Všech sedm mužů sedělo na židlích jako když je přimrazí. 

„Právě jsem vám řekl, že Birdyho Edwardse znám,“ začal 
McMurdo vysvětlovat. „Nemusím snad dodávat, že tu nevystupuje 
pod svým pravým jménem. Vsadil bych se, že je to statečný člověk, 
ale rozhodně ne žádný ztřeštěnec. Žije tu pod jménem Steve Wilson 
a bydlí v Hobson’s Patchi.“ 

„Jak to víš?“ 
„Náhodou jsem se s ním dal do řeči. Tehdy mě samozřejmě nic 

nenapadlo, a kdyby se mi byl nedostal do rukou ten dopis, dávno 
bych na naše setkání zapomněl. Teď však vím s jistotou, že je to on. 
Sešel jsem se s ním ve středu ve vagóně, když jsem jel dál do údolí, a 
věřte mi, že ten chlap je opravdu tvrdý oříšek. Řekl mi, že je 
novinář, a v té chvíli jsem tomu uvěřil. Chtěl se dovědět co nejvíc o 
Brakýřích a o tom, čemu říkal ,násilí’, aby mohl napsat článek do 
New York Pressu. Ptal se mne na všechno možné, jen aby ze mne 
pro ty noviny něco vytáhl. Spolehněte se, že jsem nic neprozradil. 
,Zaplatím za to a zaplatím dobře,’ říkal, ,jen když seženu něco 
zajímavého, co náš šéfredaktor ocení.’ Pověděl jsem mu to, o čem 
jsem si myslel, že ho to nejvíc potěší, a on mi za ty informace dal 
dvacet dolarů. ,Dostanete ode mne desetkrát tolik,’ řekl, ,když mi 
zjistíte všechno, co potřebuji’.“ 

„A co jsi mu vlastně řekl?“ 
„Žvásty. Co mi slina na jazyk přinesla.“ 
„A jak víš, že to není novinář?“ 
„To vám povím. Vystoupil v Hobson’s Patchi a já také. Náhodou 

jsem přišel na poštu právě ve chvíli, kdy z ni on odcházel.“ 
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„,Poslyšte,’ řekl mi úředník u telegrafu, když ten chlap zmizel, 
,tohle bychom mu měli počítat dvojnásob.’ ,Taky se mi zdá,’ 
odpověděl jsem. To, co napsal do telegramu, vypadalo totiž jako 
nějaká čínština, vůbec tomu nebylo rozumět. ,Odesílá plný blanket 
takových nesmyslů každý den,’ řekl úředník. ,To asi budou nějaké 
speciální zprávy do novin,’ řekl jsem, ,a má strach, aby ho s tím 
někdo nepředběhl.’ Myslel si to tehdy ten úředník a myslel jsem si 
to i já, ale dneska se mi zdá, že šlo o něco jiného.“ 

„Hromské dílo, zdá se, že máš pravdu!“ řekl McGinty. „Co 
bychom s tím ale podle tebe měli dělat?“ 

„Proč za ním nejít rovnou a neoddělat ho?“ navrhl kdosi. 
„Má řeč - čím dřív, tím líp.“ 
„Vydal bych se na cestu hned teď, kdybych věděl, kde ho najdu,“ 

řekl McMurdo. „Bydli v Hobson’s Patchi, ale nevím, v kterém domě. 
Přesto jsem ale vymyslel plán, záleží jen na tom, jestli jej schválíte.“ 

„A jaký?“ 
„Zítra ráno se vydám do Patche. Vyhledám ho s pomocí úředníka 

od telegrafu. Počítám, že by mohl vědět, kde bydlí. A pak mu prostě 
řeknu, že jsem sám členem řádu svobodných zednářů. Nabídnu mu, 
že mu za slušnou cenu prozradím všechna tajemství lóže. Vsaďte se, 
že mi na to skočí. Řeknu mu, že mám potřebné dokumenty doma, 
ale že bych riskoval život, kdyby za mnou přišel v době, kdy budou 
nablízku lidé. To přece pochopí i ten, kdo je praštěný pytlem. Řeknu 
mu, aby přišel v deset hodin večer, pak že mu ukážu všechno. To ho 
přiláká, ručím vám za to.“ 

„A co dál?“ 
„To ostatní už můžete naplánovat sami. Dům vdovy 

MacNamarové stojí o samotě. Ta ženská je naprosto spolehlivá a 
hluchá jak pařez. V domě je jenom Scanlan a já. Když na to přistoupí 
- a dám vám vědět, jakmile mi to slíbí - můžete ke mně přijít už v 
devět. Všech sedm. Do domu ho vlákáme. Jestli z něho ale ještě 
někdy odejde živý - nu, pak může Birdy Edwards do smrti mluvit o 
štěstí.“ 
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„Krk na to, že se u Pinkertona uprázdní místo jednoho 
detektiva,“ řekl McGinty. „Provedeme to tak, jak říkáš, McMurdo. 
Zítra večer v devět budeme u tebe. Ty za ním jen zavřeš dveře, to 
ostatní už nech na nás.“ 
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KAPITOLA VII - BIRDY EDWARDS V PASTI 

Jak McMurdo řekl, stál dům, v němž bydlel, zcela o samotě a zdál 
se jako stvořený k provedení zločinu, který hodlali spáchat. Byl až 
na konci města a navíc dostatečně daleko od silnice. V každém jiném 
případě by stačilo, aby útočníci prostě vylákali oběť na ulici, jak to 
udělali už mnohokrát, a zvolili si ji za terč svých revolverů; 
tentokrát však bylo třeba zjistit, co všechno ten člověk ví a co už 
sdělil svým zaměstnavatelům. Nemohli vyloučit, že už je příliš 
pozdě a že detektiv už svůj úkol splnil. I tak tu ale byla možnost 
alespoň se pomstít člověku, který je přivedl do nezáviděníhodné 
situace. Nevzdávali se však naděje, že se detektiv dosud nedověděl 
nic obzvlášť důležitého, neboť jinak - usuzovali - by se nezdržoval 
se zapisováním a odesíláním bezcenných zpráv, které mu poskytl 
McMurdo. To všechno se ale chtěli dovědět přímo od něho. Jakmile 
jim padne do rukou, najdou už způsob, jak ho přinutit, aby mluvil. 
Dokázali už rozvázat jazyk nejednomu neochotnému svědkovi. 

McMurdo se vydal do Hobson’s Patche, jak se domluvili. Zdálo 
se, že policie o něho ten den ráno jeví nějaký mimořádný zájem a 
kapitán Marvin - ten, který tvrdil, že ho zná už z Chicaga - ho 
dokonce oslovil, když čekal na nádraží. McMurdo se ale k němu 
otočil zády a odmítl s ním mluvit. Odpoledne se ze svého výletu 
vrátil do Vermissy a zašel za McGintym do Union Housu. 

„Přijde,“ pravil mu. 
„Výborně!“ pochválil ho McGinty. Obr měl vysoukané rukávy, 

na přepychové vestě mu svítily zlaté řetězy a přívěsky, pod 
rozcuchaným plnovousem se třpytil veliký diamant. Výčep lihovin a 
politika dopomohly šéfovi k bohatství a k moci. Vyhlídka na žalář, 
případně i šibenici, která před ním tak hrozivě vyvstala minulou 
noc, zdála se mu proto ještě děsivější. 

„Myslíš, že toho ví moc?“ zeptal se úzkostlivě. 
McMurdo smutně potřásl hlavou. 
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„Je už tu nějaký čas - přinejmenším šest neděl. Jistě se sem 
nepřijel pokochat přírodními krásami. Jestliže mezi námi pracoval 
celou tu dobu a měl k dispozici peníze železničních společností, 
obávám se, že už došel k nějakým výsledkům a že je předal dál.“ 

„V celé lóži není jediný nespolehlivý člověk,“ zvolal McGinty. 
„Všem se dá stoprocentně věřit. Ale přece jen, teď mě to napadá, je 
tu ten Morris, ta zbabělá krysa. Co když ten? Jestli nás někdo zradí, 
tak jedině on. Mám chuť za ním kvečeru poslat dva chlapce, aby mu 
trochu zvalchovali hřbet a pokusili se z něho něco vymáčknout.“ 

„Což o to, marné by to nebylo,“ odpověděl McMurdo. 
„Nezapírám, že mám Morrise celkem rád a mrzelo by mě, kdyby 
mu nějak ublížili. Mluvil jsem s ním o záležitostech lóže několikrát, 
a třebaže jsem měl dojem, že je vidí v trochu jiném světle než vy 
nebo já, nezdálo se mi, že je z těch, kdo nás půjdou udat. Tím vám 
ale neříkám, že bychom ho měli nějak šanovat.“ 

„Však já tomu dědkovi dám co proto,“ řekl McGinty a 
zasakroval. „Dávám si na něho pozor už nejmíň rok.“ 

„To musíte vědět sám nejlíp,“ odpověděl McMurdo. „Ať už se ale 
rozhodnete jakkoli, do zítřka nic nepodnikejte - musíme se držet 
zpátky, dokud nebude vyřízena ta záležitost s Pinkertonovým 
agentem. Dneska na sebe policii poštvat nesmíme.“ 

„Máš pravdu,“ řekl McGinty. „A z Birdyho Edwardse 
vymáčkneme, od koho ty zprávy dostával, kdybychom mu měli 
srdce vyříznout. Nezdálo se ti, že má nějaké podezření? Netuší, že je 
to past?“ 

McMurdo se dal do smíchu. 
„Myslím, že jsem vyhmátl jeho slabé místo,“ řekl. „Má dojem, že 

jsem ho přivedl Brakýřům na stopu - a na to ho přilákám třeba do 
horoucích pekel. Dostal jsem od něho peníze,“ ušklíbl se McMurdo a 
vytáhl svazek dolarových bankovek, „a dostanu ještě víc, až mu 
ukážu všechny ty dokumenty.“ 

„Jaké dokumenty?“ 
„O žádné dokumenty vlastně nejde. Napovídal jsem mu všelijaké 

nesmysly o stanovách, knihách zednářských zákonů a členských 
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přihláškách. Doufá, že se u mne všechno doví a přijde všemu na 
kloub.“ 

„Doví se toho tolik, až ho to bude mrzet,“ řekl McGinty 
zlověstně. „Neptal se tě, proč jsi mu ty dokumenty rovnou 
nepřinesl?“ 

„Jak bych mohl takové věci nosit s sebou, když jsem podezřelá 
osoba. Kapitán Marvin se kolem mne dneska na nádraží zase točil!“ 

„Slyšel jsem o tom,“ řekl McGinty. „Jak to odhaduji, nejtěžší 
podezření v téhle věci padne na tebe. Až se s ním vypořádáme, 
můžeme ho hodit do některé staré šachty, ať už to ale uděláme 
jakkoli, zůstane faktem, že ten člověk bydlel v Hobson’s Patchi a tys 
tam právě dnes byl.“ 

McMurdo pokrčil rameny. 
„Jestli odvedeme dobrou práci, nikdy nám nedokážou, že jsme 

ho zabili,“ řekl. „Po setmění ho nikdo neuvidí do domu přicházet. A 
já se postarám, aby ho nikdo neuviděl odcházet. Podívejte, pane 
radní, vyložím vám teď svůj plán a prosím vás, abyste do něho 
zasvětil ostatní. Vy přijdete včas. Dobrá. On přijde v deset. Má 
zaklepat třikrát a já mu otevřu. Potom si stoupnu za něho a dveře 
zavřu. V té chvíli je náš.“ 

„To všechno je zcela jasné a snadné.“ 
„Jistě, ale další krok potřebuje rozvážit. Ten chlapík není žádná 

bábovka a je po zuby ozbrojen. Oklamal jsem ho sice jaksepatří, ale 
přesto se nejspíš bude mít na pozoru. Dejme tomu, že ho zavedu 
rovnou do pokoje, kde bude sedm mužů. On ale čeká, že budu 
doma sám. Dojde ke střílení a někdo může být zraněn.“ 

„To jistě.“ 
„A hluk může navíc způsobit, že budeme mít na krku všechny 

zatracené policajty, co jich v tomhle městě je, a dřív než se 
nadějeme.“ 

„To myslím máš pravdu.“ 
„Chtěl bych to narafičit jinak. Vy všichni budete ve velkém pokoji 

- v tom, který jste viděl, když jste se u mne nedávno stavil na kus 
řeči. Otevřu mu a uvedu ho do salónu hned vedle dveří. Tam ho 
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nechám, řeknu mu, že jdu pro ty dokumenty. Získám tím možnost 
informovat vás o tom, jak se věci vyvíjejí. Pak se k němu vrátím a 
přinesu mu nějaká falešná lejstra. Až je začne číst, vrhnu se na něho 
a pověsím se mu na pravou ruku, aby nemohl sáhnout po revolveru. 
Až uslyšíte, že vás volám, vpadnete dovnitř. Čím dřív to bude, tím 
líp, poněvadž je příbuzně stejně silný jako já a nevím jistě, zda si s 
ním poradím sám. Odhaduji ale, že ho dokážu udržet, než přijdete.“ 

„To je dobrý plán,“ řekl McGinty. „Lóže za něj bude tvým 
dlužníkem. Myslím, že až uvolním velmistrovské křeslo, budu moci 
jmenovat muže, který nastoupí po mně.“ 

„Ale kde, pane radní, vždyť jsem tu skoro ještě nováček,“ řekl 
McMurdo, ale jeho tvář prozrazovala, jak si komplimentu velkého 
muže váží. 

Když se vrátil domů, začal se sám připravovat na neblahý večer. 
Nejdřív vyčistil, naolejoval a nabil svůj revolver značky Smith & 
Wesson. Potom provedl inspekci pokoje, v němž měl být detektiv 
chycen do pasti. Byla to rozlehlá místnost s dlouhým stolem z 
jedlových prken uprostřed a velkými kamny v jednom koutě. 
Všechny ostatní stěny měly okna. Ta však byla bez okenic - jen s 
lehkými záclonami, které se daly zatáhnout. McMurdo je pozorně 
prozkoumal. Nepochybně ho napadlo, že do místnosti je vidět a pro 
tak tajnou záležitost se příliš nehodí. Dům však stál přece jen dost 
daleko od silnice, a tak snad na tom nebude tolik záležet. Nakonec 
celý plán prodiskutoval se svým spolubydlícím. Scanlan, ačkoli 
patřil k Brakýřům, byl nevýbojný zakrslý mužík, příliš bojácný na 
to, aby se vzepřel názorům svých kumpánů, ale v skrytu duše byl 
zděšen jejich krvavými činy, při kterých byl několikrát donucen 
asistovat. McMurdo mu stručně vysvětlil, co se chystá. 

„Na tvém místě, Miku, zůstal bych na tu jednu noc někde venku 
a nepletl se do toho. Než se rozední, budou tady krvavá jatka.“ 

„Abys mi rozuměl, Macu,“ odpověděl Scanlan, „mně nechybí 
dobrá vůle, ale kuráž. Když jsem viděl, jak u dolu oddělali ředitele 
Dunna, bylo to na mne přece jen trochu moc. Na tohle já nejsem; 



 
 

168 

jsem z jiného těsta než ty nebo McGinty. Když mi to nebude mít lóže 
za zlé, udělám to, co mi radíš, a nechám vás tu celou noc o samotě.“ 

Muži přišli ve stanovenou hodinu. Navenek vypadali jako vážení 
občané, byli vymydlení a dobře oblečeni, ale znalec lidských tváří by 
z jejich krutých rtů a nelítostných očí vyčetl, že Birdy Edwards nemá 
ani tu nejmenší šanci. V místnosti nebyl jediný člověk, který by si 
byl nejmíň desetkrát nenamočil ruce v krvi. Byli tak otrlí, že 
zavraždit člověka pro ně neznamenalo víc, než zaříznout ovci. 
Zevnějškem i mnohokrát prokázanou surovostí mezi nimi ovšem 
vynikal obávaný šéf. Tajemník Harraway byl shrbený, zatrpklý muž 
s dlouhým, nataženým krkem a s nervózními, křečovitými pohyby. 
Jeho poctivost byla příslovečná, pokud šlo o finanční záležitosti 
řádu, ale na komkoli jiném byl ochoten dopouštět se nejkrutějších 
křivd a bezpráví. Pokladník Carter byl muž ve středních letech s 
nevzrušeným, trochu rozmrzelým výrazem ve tváři a pergamenově 
žlutou pletí. Byl neobyčejně schopný organizátor a v jeho 
konspiračně založeném mozku se rodily detaily téměř všech 
zločinných akcí. Oba Willabyové byli muži činu, vysocí, zdatní 
mladíci s odhodlanými tvářemi, zatímco jejich kumpán, Tygr 
Cormac, zavalitý černovlasý mládenec, naháněl svou divokou 
neurvalostí strach i svým nejbližším přátelům. Takoví lidé se té noci 
sešli pod McMurdovou střechou, aby zabili Pinkertonova detektiva. 

Hostitel postavil na stůl láhev whisky a všichni se k práci, která je 
čekala, řádně posílili. Baldwin a Cormac byli už napůl opilí a 
alkohol v nich vyvolal ty nejhorší běsy. Cormac na okamžik položil 
ruce na kamna - topilo se v nich, protože jarní noci byly dosud 
chladné. 

„To bude stačit,“ řekl a zaklel. 
„Jasně,“ řekl Baldwin, který pochopil, co tím Cormac myslí. „Až 

ho k nim přivážeme, dovíme se od něho pravdu.“ 
„Žádný strach, my z něho pravdu vymáčkneme,“ řekl McMurdo. 

Ten člověk měl nervy ze železa. Třebaže na něm spočívala tíha 
celého podniku, choval se stejně lhostejně a chladnokrevně jako 
kdykoli jindy. Ostatním to neušlo a odměnili ho potleskem. 
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„Ty si s ním dokážeš poradit,“ řekl šéf pochvalně. „Hlavně aby 
ho nic nevarovalo, dokud ho nebudeš držet pod krkem. Jenom je 
škoda, že ta zdejší okna jsou bez okenic.“ 

McMurdo šel od jednoho okna k druhému a zatáhl záclony ještě 
pečlivěji. 

„Teď už nás tu opravdu nikdo nevyčmuchá. Pán na holení tu 
bude co nevidět.“ 

„Možná že nepřijde. Co když zvětří nebezpečí?“ řekl tajemník. 
„Jen se nebojte, ten přijde,“ odpověděl McMurdo. „Celý se na to 

třese - zrovna tak jako vy na něho. Poslouchejte!“ 
Všichni seděli jak voskové figuríny a někteří svírali v rukou 

sklenice, které nezvedli k ústům. Někdo třikrát hlasitě zaklepal na 
dveře.“ 

„Pst!“ 
McMurdo zvedl varovně ruku. Muži na sebe triumfálně pohlédli 

a ruce spočinuly na ukrytých zbraních. 
„Nikdo nesmí ani pípnout, to si pamatujte,“ zašeptal McMurdo, 

když vycházel z místnosti a opatrně za sebou zavíral dveře. 
Vrazi čekali a napjatě naslouchali. Počítali kroky svého kumpána, 

ozývající se z chodby. Pak slyšeli, jak otvírá domovní dveře. Vzápětí 
zaslechli několik slov, snad pozdrav. Potom se v domě rozlehly cizí 
kroky a neznámý hlas. V příštím okamžiku bouchly dveře, 
zarachotil klíč, zaklapl zámek. Oběť je v pasti, z níž není úniku. Tygr 
Cormac se děsivě zasmál a šéf McGinty mu přitiskl svou velkou 
ruku na ústa. 

„Ticho buď, ty blázne!“ zašeptal. „Pořád ještě nás můžeš přivést 
do maléru!“ 

Z vedlejší místnosti k nim doléhalo nejasné mumlání. Hovor se 
zdál nekonečný. Pak se otevřely dveře a objevil se v nich McMurdo 
s prstem na rtech. 

Přistoupil ke konci stolu a přejel po nich očima. Jakoby se celý 
maličko změnil. Připomínal teď člověka, před nímž bezprostředně 
stojí velký úkol. Tvář měl jako vytesanou ze žuly. Pod brýlemi mu 
planuly oči prudkým vzrušením. Na první pohled bylo jasné, že se 



 
 

170 

stal vůdcem všech. Zírali na něho s dychtivým očekáváním, ale on 
neříkal nic, mlčel a stále ještě si měřil jednoho po druhém tím 
zvláštním pohledem. 

„Tak co?“ zašeptal konečně šéf McGinty. „Je tady? Je tady Birdy 
Edwards?“ 

„Ano,“ odpověděl McMurdo pomalu. „Birdy Edwards je tady. 
Birdy Edwards jsem já!“ 

Po těch několika slovech následovalo deset vteřin tak hlubokého 
ticha, jako by v místnosti nebylo živé duše. Na kamnech syčela 
čajová konvice a pískot unikající páry přímo řezal do uší. Sedm 
zbledlých tváří, všechny obrácené k člověku, který se stal pánem 
jejich života a smrti, strnulo v nevýslovné hrůze. A pak se pojednou 
z oken vysypalo sklo, zaježily se v nich lesklé hlavně pušek a 
zároveň kdosi strhl záclony. Když to šéf McGinty spatřil, zařval jako 
raněný medvěd a vrhl se k pootevřeným dveřím. Tam však byl 
zastaven namířeným revolverem, za jehož muškou se zatřpytily 
přísné modré oči kapitána Marvina z báňské policie. Šéf ucouvl a 
klesl na židli. 

„Tam budete víc v bezpečí, pane radní,“ řekl muž, kterého 
všichni znali jako McMurda. „A vy, Baldwine, jestli nedáte z ruky 
ten revolver, připravíte kata o potěšení se s vámi seznámit. Hoďte 
ho na zem, nebo přísahám, jak je bůh nade mnou - Tak, teď je to v 
pořádku. Dům je obklíčen čtyřiceti ozbrojenými muži, takže si 
můžete sami spočítat, jaké máte šance. Vezměte jim ty revolvery, 
Marvine!“ 

Hrozbě tolika namířených pušek nebylo možné klást odpor. 
Muži byli jeden po druhém odzbrojeni. Zamračeni, skleslí a užaslí 
seděli pořád ještě kolem stolu. 

„Rád bych vám pověděl pár slov, než se spolu rozloučíme,“ řekl 
muž, který je vlákal do pasti. „Doufám, že mě příště uvidíte až na 
lavici svědků u soudu. Chci, abyste do té doby měli o čem 
přemýšlet. Teď víte, kdo jsem. Konečně mohu vyložit karty na stůl. 
Jsem Birdy Edwards z Pinkertonovy kanceláře. Dostal jsem za úkol 
zničit váš gang. Musel jsem hrát obtížnou a nebezpečnou hru. 
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Kromě kapitána Marvina, který zde stojí, a mých zaměstnavatelů, 
nikdo na světě nevěděl, že jsem se rozhodl tuto hru sehrát. Dnes 
večer je chválabohu po všem a já jsem svou hru vyhrál!“ 

Hledělo na něho sedm bledých a strnulých tváří. Z očí jim sálala 
nesmiřitelná nenávist. Četl v nich nezlomnou, nemilosrdnou 
hrozbu. 

„Myslíte si možná, že hra není ještě skončena. To riziko přijímám. 
Vím však zcela jistě, že někteří z vás si v ní už nikdy nezahrají. 
Kromě vás bude dnes v noci zatčeno šedesát dalších lidí. Přiznám 
se, že když jsem se tohoto úkolu ujímal, nevěřil jsem, že něco 
takového jako váš spolek může vůbec existovat. Myslel jsem, že jsou 
to pouhé novinářské kachny a že to všem dokážu. Řekli mi, že budu 
mít co činit se svobodnými zednáři, a proto jsem šel do Chicaga a 
stal jsem se členem lóže. Jen ještě víc mě to utvrdilo v přesvědčení, 
že jde o zveličený a nafouknutý novinářský žvást, poněvadž v Řádu 
jsem se s žádnými nepravostmi nesetkal, naopak - kdekomu 
prokazovali jen dobro. Musel jsem však splnit svůj úkol, a proto 
jsem přišel sem, do údolí uhelných dolů. Teprve tady na místě jsem 
poznal, že jsem se mýlil a že vůbec nejde o nadsázku jako z nějaké 
šestákové detektivky. Zůstal jsem tady, abych tomu všemu přišel na 
kloub. Nikdy jsem v Chicagu nikoho nezabil a v životě jsem 
nevyrobil jediný falešný dolar. Peníze, které jsem vám dával, byly 
pravé, ale věřte, že se mi tyhle výdaje bohatě vyplatily. Věděl jsem, 
jak se spolehlivě vetřít do vaší přízně, a proto jsem předstíral, že 
prchám před zákonem. Mělo to přesně ten efekt, jaký jsem očekával. 

Potom jsem se stal členem vaší pekelné lóže a účastnil jsem se 
vašich porad. Někdo možná řekne, že jsem byl stejný darebák jako 
vy. Ať si ale říká kdo chce co chce, hlavní je, že jsem vás dostal. A 
jaká je vlastně pravda? Tu noc, kdy jsem se stal vaším členem, 
ztloukli jste starého Stangera. Nemohl jsem ho varovat, poněvadž 
jsem k tomu neměl čas, ale zadržel jsem vaši ruku, když jste ho chtěl 
zabít, Baldwine. Kdykoli jsem sám něco navrhl, abych si mezi vámi 
udržel získanou pozici, vždycky šlo o něco, čemu jsem mohl 
zabránit. Nemohl jsem zachránit Dunna a Menziese, poněvadž jsem 
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toho nevěděl dost, ale postarám se, aby jejich vrazi neunikli oprátce. 
Chestera Wilcoxe jsem předem varoval, takže když jsem vyhodil 
jeho dům do povětří, byl už s celou rodinou dávno v bezpečném 
úkrytu. Mnoho zločinů jsem odvrátit nemohl, to je pravda, ale stačí, 
když si vzpomenete, jak často se vaše oběť vracela domů nějakou 
jinou cestou, nebo byla právě ve městě, když jste si pro ni přišli, 
nebo naopak zůstala doma, když jste čekali, že půjde ven - to 
všechno byla moje práce.“ 

„Prokletý zrádče!“ zasyčel McGinty přes zaťaté zuby. 
„Jistě, McGinty, můžete mě tak nazvat - když nic jiného, aspoň si 

trochu ulevíte. Vy a vám podobní jste v tomhle kraji byli nepřáteli 
boha i člověka. Bylo k tomu třeba chlapa, aby se postavil mezi vás a 
ty ubožáky a ubožačky, které jste drželi v hrsti. Existovala jen jedna 
možnost, jak to dokázat, a já jsem jí využil. Nazýváte mě ‚zrádcem’, 
ale já si myslím, že tisíce lidí mě nazvou ,osvoboditelem’, který 
sestoupil do pekel, aby je spasil. Potřeboval jsem na to tři měsíce. 
Nechtěl bych ty tři měsíce prožít znova, ani kdyby mi za to dávali 
celý státní poklad ve Washingtonu. Musel jsem tu zůstat tak dlouho, 
dokud jsem do všech podrobností neznal každého člověka a každé 
zdejší tajemství. Byl bych s tím ještě chvíli vyčkal, kdybych se byl 
nedověděl, že se mé inkognito začíná rozplývat. Do města přišel 
dopis, který by vám byl všem otevřel oči dokořán. Pak už jsem 
musel jednat a jednat rychle. Nic víc vám povědět nechci, snad jen 
ještě to, že až přijde můj čas, bude se mi snáz umírat při vzpomínce 
na práci, kterou jsem v tomhle údolí vykonal. Ale teď už vás 
nebudu zdržovat, Marvine. Odveďte je a skončeme to.“ 

Zbývá už dopovědět jen málo. Scanlanovi byl svěřen zapečetěný 
dopis s prosbou, aby jej odevzdal na adresu slečny Ettie Shafterové - 
a toto poslání postilióna lásky přijal s mrknutím oka a světáckým 
úsměvem. V časných ranních hodinách nastoupila krásná žena a 
muž skrývající tvář za vyhrnutým límcem do zvláštního vlaku, 
který vypravila železniční společnost, a rychle, bez zastávek na trati 
odjeli pryč z nebezpečného kraje. Toho dne byla Ettie a její milý v 



 
 

173 

Údolí strachu naposled. Deset dní nato byli v Chicagu oddáni a 
starý Jacob Shafter jim byl na svatbě za svědka. 

Soud nad Brakýři se nekonal ve Vermisském údolí, ale ve 
vzdáleném městě, kde jejich stoupenci nemohli strážce zákona 
žádným způsobem zastrašit. Marně se namáhali. Finanční 
prostředky lóže sice tekly plným proudem - peníze krvavě 
vyždímané z celého kraje vyděračskými hrozbami - ale všechny 
pokusy o záchranu obžalovaných vyzněly naprázdno. Jasné, 
nepředpojaté a střízlivé svědectví člověka, který znal jejich životy, 
organizaci a zločin do všech detailů, bylo neotřesitelné a selhaly 
proti němu všechny triky sebeprohnanějších obhájců. Po tolika 
letech byla konečně jejich moc zlomena a celá organizace 
rozprášena. Hrozivý mrak zmizel z vermisského nebe navždy. 
McGinty skončil na šibenici a svou poslední hodinku uvítal 
zbabělým nářkem a hořekováním. Osm jeho hlavních stoupenců 
stihl stejný osud. Padesát dalších bylo odsouzeno k různě dlouhým 
trestům na svobodě. Poslání Birdyho Edwardse bylo zdárně 
dovršeno. 

Přesto však, jak sám předem uhodl, hra nebyla dosud u konce. 
Pořád se vynořovali další a další, kteří se nepoučili z porážky, a 
chtěli si zahrát ještě nějaké to kolo. Ted Baldwin například šibenici 
unikl a právě tak bratři Willabyové. Podobné štěstí potkalo i několik 
nejzběsilejších členů gangu. Na deset let zmizeli ze světa, ale potom 
nastal den, kdy se znova octli na svobodě - a tím dnem Edwardsův 
klidný život skončil. Nepřekvapilo ho to, naopak s tím spíš počítal, 
neboť dobře znal svoje pappenheimské. Zavázali se mezi sebou tou 
nejslavnostnější přísahou, že své kumpány krvavě pomstí, a 
vynasnažili se ze všech sil, aby svému slibu dostáli. Z Chicaga musel 
uprchnout po dvou málem zdařilých pokusech připravit ho o život. 
Unikl tehdy jen o vlásek a dobře věděl, že vyčkávání na třetí pokus 
by zaplatil životem. Změnil si jméno a odešel z Chicaga do 
Kalifornie, kde ho stihla krutá rána osudu, neboť Ettie zemřela. 
Znova se jim ho málem podařilo zabít, ale později mu zas na 
oplátku přálo štěstí: pracoval - tentokrát pod jménem Douglas - v 
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odlehlém kaňonu s anglickým partnerem, jistým Barkerem, a získali 
celé jmění, doslova bohatství. Nakonec dostal výstrahu, že 
krvežízniví mstitelé jsou mu znova na stopě, a v posledním 
okamžiku jim dokázal uniknout do Anglie. Jako John Douglas se 
tam znova oženil s hodnou a věrnou ženou a společně žili pět let v 
Sussexu na zámku jako venkovští boháči. Jejich klidný a pohodou 
naplněný život ukončily až podivné události, o kterých už víme. 

 



 
 

175 

EPILOG 

Skončilo projednávání u policejního soudu, který případ Johna 
Douglase postoupil vyšší instanci. A tam porota uznala, že jednal v 
sebeobraně, a propustila ho na svobodu. „Přimějte ho, ať rozhodně 
odjede z Anglie,“ napsal Holmes jeho ženě. „Jsou zde ve hře síly, 
které by ho mohly ohrozit víc než ty, jimž unikl. V Anglii váš 
manžel není v bezpečí.“ 

Uplynuly dva měsíce a celý případ jsme už skoro pustili z hlavy, 
když tu jednoho dne ráno jsme našli ve schránce na dopisy záhadný 
lístek. 

„Ach je, pane Holmesi, ach je!“ stálo na té nevídané kartičce. 
Nebyla tam žádná douška ani podpis. Dal jsem se nad tou kuriózní 
zprávou do smíchu, ale Holmes se zatvářil nečekaně vážné. 

„To je ďábelský kousek, Watsone!“ poznamenal a dlouho pak 
seděl se zachmuřeným čelem. 

Pozdě večer nám naše hospodyně paní Hudsonová přinesla 
vzkaz, že si pana Holmese přeje navštívit nějaký pán, prý ve velice 
naléhavé záležitosti. A hned po ni vešel do pokoje Cecil Barker, náš 
přítel ze zámku obehnaného vodním příkopem. Byl přepadlý a 
vypadal zdrceně. 

„Nesu špatné zprávy, přímo strašné, pane Holmesi,“ pravil. 
„Toho jsem se obával,“ řekl Holmes. 
„Nedoslal jste náhodou kabelogram?“ 
„To ne, ale zato zprávu od někoho, kdo jej dostal.“ 
„Jde o chudáka Douglase. Vím dobře, že se jmenuje Edwards, ale 

pro mne to vždycky bude jen John Douglas z Benito Canyonu. Říkal 
už jsem vám, že před třemi týdny odjel s manželkou na lodi 
Palmyra do Jižní Afriky.“ 

„Ovšem.“ 
„Loď připlula do Kapského Města včera večer. Dnes ráno jsem 

od paní Douglasové dostal tenhle kabelogram: 
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Jack spadl za bouře přes palubu nedaleko ostrova Svaté Heleny. 
Nikdo neví, jak k neštěstí došlo. 

Ivy Douglasová 
„Ha! Tak takhle ho tedy dostali?“ řekl zamyšleně Holmes. 

„Nepochybuji ani v nejmenším, že si to dobře narežírovali.“ 
„Chcete říct, že to nebyla nešťastná náhoda?“ 
„Kdepak náhoda!“ 
„Zavraždili ho?“ 
„Ovšem!“ 
„Taky si to myslím. Ti pekelní Brakýři, to prokleté hnízdo 

pomstychtivých vrahů - -“ 
„Ale kde, milý pane,“ řekl Holmes. „Tohle prozrazuje ruku 

mistra. Žádný případ, ve kterém hrají brokovnice s upilovanými 
hlavněmi nebo těžkopádné šestiranné revolvery. Starého mistra lze 
poznat podle tahu štětce. Věřte, že v tom na první pohled poznávám 
Moriartyho dílo. Tenhle zločin byl připraven v Londýně, nikoli v 
Americe.“ 

„Jaký je ale motiv?“ 
„Dal jej spáchat člověk, který si nemůže dovolit neúspěch - 

člověk, jehož výlučná pozice je vybudována právě na tom, že se mu 
podaří všechno, co podnikne. Velký mozek a obrovská organizace se 
spolčily ke zničení jediného člověka. Je to totéž, jako kdybyste chtěl 
rozlousknout ořech bucharem - absurdní mrhání energií - nicméně 
ořech je rozdrcen na padrť.“ 

„A co vlastně má ten člověk s celou tou věcí společného?“ 
„Mohu vám říct jen tolik, že vůbec první zpráva, kterou jsme o 

tomhle případu dostali, přišla od jednoho jeho důvěrníka. Ti 
Američani na to šli náramně důvtipně. Čekala je práce v Anglii, a 
proto si vzali za partnera - jak by to udělal každý zkušený zločinec z 
cizí země - proslulého experta na zločiny. Od toho okamžiku byl 
osud jejich oběti zpečetěn. Zprvu se spokojil jen tím, že jim s 
nasazením té své mašinérie jejich oběť vypátral. Potom asi naznačil, 
jak by se celá věc měla realizovat. Když se nakonec v novinách 
dočetl o nezdaru vyslaného agenta, zakročil v té věci sám a udělal to 
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tak, že lze poznat ruku mistra. Slyšeli jste, jak jsem zámeckého pána 
z Birlstonu varoval, že nadcházející nebezpečí bude horší než to, 
které minulo? Měl jsem pravdu nebo ne?“ 

Barker se v bezmocném hněvu udeřil zaťatou pěstí do čela. 
„A to mi říkáte, že za těchhle okolností máme zůstat sedět se 

založenýma rukama? Říkáte mi, že na toho krále všech ďáblů je 
každý krátký, že se mu nikdy nikdo nedostane na kobylku?“ 

„Ne, to neříkám,“ prohlásil Holmes s očima jakoby upřenýma do 
daleké budoucnosti. „Neříkám, že se na něho nedá vyzrát. Musíte 
mi ale dát čas - musíte mi ale dát čas!“ 

Chvíli jsme všichni seděli mlčky, ale ty fatální oči dál upřeně 
zíraly před sebe, jako by chtěly proniknout závojem. 
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