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I  

„A vaše jméno?“ 
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř neţ nikdo, jsem krysař.“ 
Muţ, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hlavou před vraty 

domu, v nichţ se do soumraku bělala ţenská postava. Hleděl na ni 
svýma temnýma, pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší 
ještě ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých nohavicích. 
Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce paní. Neměl při sobě ani 
zbraně, ani hole, ač se zdálo, ţe přichází z daleka, po cestách, jeţ 
vţdy jisty nebyly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, co budilo 
zvědavost ţeny, s kterou hovořil. Byla to píšťala cizokrajné práce, 
jaké dosud neviděla. 

„Krysař,“ zasmála se ţena ve dveřích. „Přicházíte včas do 
Hammeln. Není tu krysaře; zato krys je tu mnoho. Vysvětlete mi, 
krysaři, odkud se berou krysy? Nebývalo jich dříve, jak nám říkají. 
Je pravda,“ končila s úsměvem, „staří lidé míní, ţe svět je stále 
horší.“ 

Krysař pokrčil rameny. 
„Odkud jsou, nevím. Jsou však v kaţdém z vašich domů. Hlodají 

bez ustání; hlodají dole ve sklepích, hlodají tam, kde jich nevidíme. 
Stanou se však dotěrnými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, 
svatbu, křtiny, coţ já vím? Představte si, ţe se náhle při hostině zjeví 
krysy s dlouhými boltci a dlouhými kníry. Tento zjev kazí chuť, 
chápete přece.“ 

„Ano,“ smála se ţena ve dveřích. „Při svatbě Kateřiny objevila se 
pořádná krysa. Ţenich byl bledý jako stěna a Kateřina padla do 
mdlob. Lidé nesnesou nic tak málo jako to, co jim kazí chuť; 
odhodlají se pak zavolat krysaře.“ 

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař náhle, bez 
přechodu. 

Ţena ve dveřích se zasmála hlasitě. 
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„Jste cizinec, je zřejmo, ţe jste cizinec. Nejsem vdána, krysaři.“ 
Krysař se uklonil. 

„To nevadí… nijak to nevadí. Nuţe, povolají krysaře. Krysař 
píská a píská, aţ vyvede všechnu havěť z jejích skrýší. Jde za ním 
jako omámená. Zavede ji do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. 
A dům je prostý krys.“ 

Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se nějakou elegií. Ţena 
mlčela, pohrávajíc si větvičkou jasmínu. 

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. Krysař, cizinko, 
je muţ, který nezůstává, ale jde. Lidé vidí ho rádi přicházet. Ale 
odcházeti vidí ho mnohem raději.“ 

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení a snad to ani 
povzbuzení nebylo. Ale krysař chápal to tak. Bledé jeho tváře se 
zbarvily; byla by to mohla pozorovat, nebýti temna. 

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; bojí se ho pouze.“ 
Děvče zasmálo se opět. 
„A čím to, ţe jdou krysy tak slepě za vámi, krysaři?“ 
Krysař ukázal na píšťalu, která oţivla tímto pohybem. 
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl. 
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla se jí lehce. 
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale nic více neţ 

píšťala.“ 
„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“ 
Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve dveřích maně 

ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se chvěla. 
„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval krysař. 

„Pískám občas na ni velmi smutné písně, písně všech krajů, kterými 
jsem prošel. A já prošel mnoha zeměmi; slunnými i ponurými, 
pláněmi a horami. Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. Není 
takového krysaře mimo mne. Povím vám něco, cizinko, která se 
umíte tak zvonivě smát. Nikdy jsem nepískal plným dechem; byl to 
vţdy tlumený zvuk. Kdybych pískal plně, ne pouze krysy šly by za 
mnou.“ 

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce s píšťalou. 
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„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. „Stalo by se něco krutého.“ 
Děvče stálo zamlklé a nespouštělo očí s píšťaly a krysaře. Kdyţ 

krysař mlčel, řekla zcela tiše: 
„Líbíte se mi, krysaři. Neţli přišel soumrak, viděla jsem ve vašich 

černých vlasech stříbrné nitky. Neţli jste promluvil, pozorovala jsem 
na vašem čele vrásky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás jistě 
mnoho ţen.“ 

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“ 
Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. Děvče zváţnělo. 

Naklonilo se ke krysaři tak, ţe cítil téměř horký jeho dech. 
„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na vašem místě zapískala bych 

na píšťalu – plně – vší silou –“ 
„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař temným hlasem. „Já 

to nevím. Vím pouze, ţe mne časem pojímá úzkost. Hledím na svou 
píšťalu jako na něco, co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. A 
pak se usměji. Není to nic neţ právě pěkná píšťala, sama jste to 
řekla. A já nejsem více neţ krysař, který má odvádět nezvané hosty. 
Krysař, který jako Ahasver jde z města do města, z jihu na sever, ze 
západu na východ. A jako Ahasver nemám stání. Pobyl jsem zde 
příliš dlouho, cizinko.“ 

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „Říkejte mi Agnes.“ 
„Agnes –,“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho ústech vše 

nabývalo kouzla. 
Hleděla na něho napjatě. 
„Odejdete záhy z Hammeln?“ 
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A – –“ 
Odpověděl pohledem. 
Usmála se svěţím a čistým smíchem mládí a radosti. Znělo to 

jako zvony vzkříšení. 
„Myslím, ţe tu máte co činiti; je tu mnoho krys.“ 
A váţněji dodala: 
„Zůstaňte, krysaři.“ 
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Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. Hleděla neklidně a tázavě 
do planoucího krysařova zraku. Větvička jasmínu chvěla se v její 
ruce. 

„Mám milence,“ řekla. 
Krysař vzal ji za ruku. 
„Nechci ho viděti. Nechci o něm slyšeti. Vím, ţe je na světě 

mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, nepřijdou-li mi do cesty. 
Nechci ho viděti. Ale kdybych ho viděl…“ 

Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to váţně a varovně 
jako hrana. 

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisto, co znamenalo toto ne. Ocitli se 
na prudkém spádu, kde nečiní se kroky, kde zbývá pouze let. 
Podrţel její ruku ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a 
vášnivě, ţe by byla vykřikla bolestí. Opakovala přesto stisknutí. 
Tato bolest ji omamovala. 

„Agnes – –“ řekl. 
Znělo to jako otázka a jako prosba. 
Pohlédla na něho a usmála se. 
„Ano,“ řekla. A bylo zřejmo, co znamenalo toto ano. Bylo zcela 

nahé, bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve dveřích podalo krysaři 
snítku jasmínu. 

II 

Byl to kout v dobrém hansovním městě Hammeln, kout tichý a 
opuštěný, skoro jako by města nebylo. Těţké vozy nehrčely tudy s 
náklady zboţí; nehlučely tu trhy a nejezdili zde jezdci v bohaté 
zbroji. Ani procesí tudy nechodila. Pouze hlas zvonu zněl sem z 
chrámu svaté Trojice v Hammeln, hlas váţný a zádumčivý, ale z 
těch hlasů, kterým, poněvadţ jsme je často slyšeli, zapomínáme 
naslouchati. Aspoň Agnes, otevřela-li své okénko, slyšela spíše jiné 
hlasy. 

Bylať pod jejími okny zahrada v květu, kde zpívali jí ptáci, kde 
vše bzučelo ţivotem a úsměvy na její pozdrav. V zahradě bylo tolik 
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vůní, z nichţ kterákoli dovedla opojovat. A Agnes se zdálo, ţe je 
květem mezi květy a vůní mezi vůněmi. 

Byl tu také dům s prejzovou střechou, starý a skrytý zelení 
kaštanů. Ale tento dům dovedl tak náhle zjasnět a otevříti se v 
slunci. 

Matka krásné Agnes, ţena znavená spíše neţli lety smutnými 
příběhy, na které vzpomínala s hrůzou a steskem, chvěla se 
zimomřivě a plouţila se domem jako stín. Slunce a světlo ji lekalo; 
prchala před ním jako noční pták. 

Ale Agnes nezdálo se nic lekat, hleděla s důvěřivým úsměvem do 
příštích dnů. 

A krysař stále pobýval v Hammeln. 
Vyháněl krysy. 
Byla to událost pro Hammeln. Děti a staří provázeli ho na jeho 

cestách. Děti a staří divili se krysám, které šly za ním slepě do 
záhuby, fascinovány jeho píšťalou, sotva více slyšitelnou pro dobré 
a počestné občany města neţli vzdálené bzučení hmyzu. 

A vlny řeky přijaly krysy a pohltily je. – Vlny řeky je přijaly a 
nesly do moře, do vzdáleného moře; nikdy uţ neporuší dobré chuti 
ctihodných kupců hansovního města. 

Krysař vyháněl krysy; ale kromě toho byl jiný důvod jeho pobytu 
v Hammeln. 

III 

Sepp Jörgen, rybář, bydlil na břehu Vesery tam, kde se sbíhala s 
Havolou. Měl malý a chudý domek. Vedl ţivot ubohý a nuzný. 

Lidé všech cechů v Hammeln posmívali se uboţáku. Chápal tak 
příliš těţko. Byl to dobrý, ale těţkopádný hoch. Říkali, ţe se usmívá 
a pláče aţ příštího dne. A měli pravdu. 

Co se týče ryb, nebylo třeba myšlenek. Bylo třeba rozhodit sítě a 
čekat. Čekat Sepp Jörgen uměl jako málokdo. Čekal trpělivě a 
odevzdaně; dočekal se však málokdy čeho. Říkají, ţe se tak děje těm, 
kdo odevzdaně a trpělivě čekají. 
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Ale Sepp Jörgen neztrácel trpělivosti. Chápal, ţe den se musí 
podobat dnu a noc noci. Chápal, ţe se rodí někteří k štěstí a jiní ke 
strastem. Chápal, ţe jsou páni v nádherných koţiších a krásných 
řetězích na radnici, kteří poroučejí, a ţe je chudina v temných, 
vlhkých doupatech, které nutno poslouchat. To vše chápal, 
poněvadţ viděl to po celý svůj ţivot. 

Věděl také, ţe je nutno vyhnout se s cesty, jedou-li po říšské 
silnici opilí lancknechti. To všechno věděl, třeba byl nechápavý 
hoch. 

A věděl posléze, ţe se mu všichni posmívají. Druhové rybáři, 
děvčata v Hammeln. Bolelo ho to časem a bylo těţko říci, co více 
bolelo. Svíral často pěsti a také srdce mu to mnohdy svíralo. Na 
neštěstí, dík neblahému určení Seppa Jörgena, aţ příští den. A tak 
odcházeli klidně muţi, kdyţ ho uráţeli, a ţeny, které by byl mohl 
milovat, mizely v dáli. Bylo to určení rybářovo. A neuniknete 
určení. 

A přece Sepp Jörgen byl statný hoch, silných svalů, pevných 
pěstí. Statný a ne ošklivý hoch, hoch dobrého srdce a dobrých, 
poněkud zalekaných očí. 

Vše, co měl, byl drozd v kleci, kterého úzkostlivě ošetřoval. 
Dovedl to, poněvadţ to vše bylo jednoduché a prosté, den co den 
stejné a den co den krásné, jak se aspoň Jörgenovi zdálo. Drozd v 
kleci se mu neposmíval ani ho neranil. A bylo-li rybáři krušno a 
těţko, dovedl utišit poněkud jeho pošetilé srdce. Rybář Jörgen 
naslouchal zpěvu konejšivému a jasnému. Zapomínal na špatný lov, 
na svoji nouzi, na uráţky všech v Hammeln a na krásné dívky, které 
měli jiní a nikdy on. Usmíval se, ukolébán zpěvem; a vše se na 
ubohého usmívalo. Ţeny přicházely a líbaly ho. 

Pták zpíval. 
A Sepp Jörgen ţil, ničeho dále nečekaje. 

IV 

Milenec jmenoval se Kristián. Říkali mu dlouhý Kristián. 
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Měl plavé vlasy a modré oči. Měl všechno, co můţe míti občan v 
Hammeln: počestné rodiče a zachovalé jméno a úctu k radnici a 
kostelu. Byl zaměstnán v obchodě svého strýce v podloubí náměstí v 
Hammeln. Byl to soukenný obchod, známý široko daleko. A jeţto 
strýc Kristiánův byl bezdětek, kojil se Kristián nadějí, ţe se stane 
dědicem. Chyba byla ta, ţe strýc Ondřej, třeba nemladý, neustával 
ve svých záletech kupce, který můţe platiti, záletech pohoršujících 
město tak ctihodné. Dlouhý Kristián činil, co mohl. Odváděl 
pokušení od strýcovy cesty. Dohodil mu pannu Gertrudu, letilou a 
prostou svůdnosti, za hospodyni. Strýc Ondřej měl tak málo času 
pro své lásky. A tak kolísal Kristián mezi úzkostí a nadějí. Kromě 
toho miloval Agnes. 

Vypravoval jí o svých starostech a bezesných nocích, kdy 
myšlenka na svůdnice tlačila ho jako můra: vypravoval jí o záletech 
strýcových s pohoršením, kterého je schopen muţ počestný a 
ohroţený dědic. 

Agnes naslouchala. 
Péčí její bylo, aby Kristián nevěděl o krysaři a krysař neuzřel 

Kristiána. 
Kristián, pravda, mluvil občas o krysaři: o jeho zásluhách, jakoţ o 

tom, ţe řemeslo krysaře, třeba uţitečné, nezdá se mu dost 
ctihodným a rozšafným. 

Agnes naslouchala a souhlasila; Kristiánovi se aspoň zdálo toto 
mlčení souhlasem. 

Krysař byl stále ještě v Hammeln. 
A dlouhý Kristián stále kolísal mezi úzkostí a nadějí. 

V 

Nad krásným hansovním městem Hammeln, pýchou všech 
obyvatelů, týčí se vrch Koppel, který jest jejich nemenší pýchou. 

V neděli opouštějí měšťané brány města a svátečně vyšňořeni 
stoupají na Koppel. Stoupání je prudké a pot řine se z jejich čel; ale 
jak krásný pohled odtud na celé město a na celý kraj! 
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Stoupati nutno sosnovým lesem, ztemnělým poněkud, a aniţ by 
občané Hammeln chápali, smutným. Ale nejsmutnější les pozbude 
smutného svého rázu, naplní-li ho veselé a rozváţné hovory kupců 
hansovního města, ctihodných jejich manţelek a dívek a jinochů 
hammelnských. 

Nad touto sférou, vrcholnou pro většinu, poskytuje vrch Koppel 
jiné moţnosti. Vyjdete náhle z lesa. Jdete roztroušenými balvany, 
zbloudilými sem před staletími. Vše je zde nahé, prosté a veliké. 
Usaďte se a pohleďte dolů na město. Vyhřívejte se na slunci a 
uţívejte nedělního klidu. Neboť, kdybyste kráčeli dále, dojdete k 
propasti. 

Propast zeje, chladná a hluboká. Nedohlédnete do ní. A hodíte-li 
tam kámen, padá tak dlouho. Vrch Koppel má své tajemství; propast 
není prý pouze propastí, ale je cestou. Tak říkají někteří smělejšího 
ducha, odvaţující se aţ k okraji a zkoumající hádanku Koppelu. 

Nikdo však neví. 
Říkají pouze, ţe cesta odtud vede pod zemí daleko. Daleko, 

daleko přes hory a řeky. Do Sedmihradska aţ. Ale říkají tak, 
nevědouce, od koho to slyšeli. Jisto, ţe nikdo dosud, pokud známo, 
nedokončil odváţné této cesty, jisto, ţe nikdo dosud nedospěl tudy 
do země sedmihradské. 

Kteréhosi dne stanul krysař nad touto propastí. 
Prošel sosnovým lesem a holým vrchem, kde se hřáli hadi v 

poledním slunci. Krysaře to pudilo dál a dále. 
Stál aţ na okraji, mnohem dále, neţ se odváţil kdo z rodáků 

Hammeln. Stál aţ na okraji a zdálo se, ţe mluví s propastí, milenkou 
sebevrahů. 

Jisto je, ţe propast lákala krysaře; stál nad ní zamyšlen a sám. 
Občanům v Hammeln nelíbil by se výraz jeho očí; nebyla tu pouze 
propast, ale byly tu dvě propasti. 
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VI 

Onoho dne leţel Sepp Jörgen na palouku poblíţ své chaty, hlavu 
maje opřenu o kupu sena. Seno vonělo a Jörgen usnul malátným a 
těţkým spánkem. 

Stalo se tehdy, ţe na Jörgenův palouk zabloudila dvě děvčata z 
Hammeln. Byla to Lora, dcera řezbáře Wolframa, a Kätchen, dcera 
pekaře Grilla. Obě měly plavý vlas a zvědavé oči a obě byly opilé 
mládím. Přicházely rozesmáté svou krásou a zkrásnělé svým 
smíchem. Spící rybář vzbudil jejich zvědavost. Připlíţily se k 
spícímu po špičkách a dívaly se do jeho tváře 

Spící neuslyšel kroků. Jeho prsa zdvihala se a klesala v 
pravidelném rytmu; jeho košile byla rozhalena; bylo viděti jeho 
zarostlá a mohutně klenutá prsa. 

Lora Wolframová přisedla k spícímu. Sklonila se svým mladým a 
pruţným tělem nad ním, zatajujíc dech, aby ho neprobudila. Ale 
opatrnost tato byla zbytečná. Sepp Jörgen se neprobudil. Také 
Kätchen nabyla odvahy. Dotkla se měkkou svou rukou lehce 
kučeravých vlasů spícího. Zachvěl se lehce, jakoby pod dotekem 
něčeho chladného a ošklivého. A přece ruce Kätchen nebyly ani 
chladné, ani ošklivé. Všichni v Hammeln znali naopak krásné její 
ruce. 

Ale Sepp Jörgen přes toto zachvění se neprobudil. 
Oči děvčat hořely zvláštním ohněm. Tento muţ, tak blízký a tak 

lhostejný, dráţdil v spánku zájem, kterého nikdy neprobudil bdící. 
Zdálo se, ţe vše malicherné, směšné a titěrné, co se pojilo k jeho 
jménu, bezvědomím spáčovým se tratí; zbyl tu muţ, odpočívající v 
kupě sena. 

„Kdyby to nebyl Jörgen,“ pravila Kätchen, krčíc rameny. 
A Lora, dcera řezbáře Wolframa, opakovala: „Kdyby to nebyl 

Jörgen.“ 
Seděly chvíli nad spícím, roztouţené a snad něţné, dráţděny 

neurčitými sny o rozkoši a lásce. Vlna opojení zaplavila mladá jejich 
těla. Cosi je pudilo do náruče silného a svalnatého hocha. 
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A seno vonělo a posečené květy v něm. 
„Kdyby to nebyl Jörgen,“ opakovala Kätchen trochu lítostivě, 

„bylo by moţno ho milovat. Není ošklivý. A jistěţe málokdo by se 
mu mohl silou rovnat. Pravili mi, ţe s Jörgenem nejsou ţerty.“ 

„– – Příštího dne,“ mínila Lora. „Činí vše o den později. Oţení-li 
se kdy, tedy jistě si na svou nevěstu vzpomene aţ příštího dne. 
Chudáček, bude mít smutnou svatební noc!“ 

Slova Lořina, končící dušeným smíchem, probudila spáče. Prvý 
okamţik hleděl naprosto nejistě, neuvědomiv si místa ani času. Zíral 
na rozehřáté tváře děvčat podivným, uţaslým pohledem. To bylo 
příliš mnoho pro bujný rozmar dívek z Hammeln. Vypukly v 
nehorázný smích, smích daleko slyšitelný, v zdravý, smyslný a 
překypující smích, smích ţeny, která by ráda hřešila. 

Nechápavě a němě hleděl rybář na smíšky. Pak povstával 
pomalu a ještě všecek zahleděn na Kätchen a Loru. Ale to 
přesahovalo míru. Kätchen a Lora vzpomněly si náhle, ţe nebylo by 
radno dáti se spatřiti v společnosti Seppa Jörgena, jehoţ směšnost 
vynikla tak náhle u bdícího. Zmizely, dříve neţ Jörgen se mohl 
vzpamatovati. Ale ještě z dálky bylo moţno slyšet jejich 
neukrotitelný smích. 

Sepp Jörgen stál a nechápal; bylo tomu vţdycky tak. 

VII 

Noc byla vlahá a měsíčná. Náměstí v Hammeln bylo pusté. 
Ponocný minul starou, pamětihodnou kašnu, pýchu 
Hammelnských, kašnu s Neptunem a tritony. Zmizel někde v 
podloubí. Pak bylo ticho. 

Pouze u vrat domu řezbáře Wolframa (také počestný mistr 
pekařský Grill v něm měl svůj krámek!) choulilo se cosi jako člověk, 
ale zhroucené nějak a nelidské. Mělo to oči, oh, jaké ţíznivé oči, 
upřené na jediný bod! 

Kdyţ ponocný pískal opodál půlnoc, mihl se pod podloubím 
soukeník Ondřej, bera se někam k ţenkám sídlícím u Svatého ducha. 
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Jeho kroky přerušily noční ticho; ale to, co bylo zhrouceno, 
neohlédlo se ani. 

Pak tu šel ponocný; očekávání jakési zbystřilo jeho kroky. Ale neţ 
ještě došel k zhroucenému, ochabla jeho pozornost a zájem. Pokrčil 
rameny a bral se dále. Nebylo spropitného, nebylo ničeho. Byl to 
pouze Sepp Jörgen. 

Nemluvil. Hleděl na vrata, jako by byla v jeho pohledu moc je 
otevříti. Ale vrata byla dobře zamčena. Řezbář Wolfram a pekař 
Grill zajisté spali; moţná, ţe také Kätchen a Lora. Rozhodně byla 
okna zavřena a nebylo chuti je otevříti. 

Seppa Jörgena nenapadl ostatně dětinský pokus vzbuditi 
pozornost. Zajisté, ţe zde byly drobné kaménky, vhodné k 
upozornění. Ale je marno a celkem zbytečno upozorňovati ţenu, 
která nečeká. Sepp Jörgen, třeba nemoudrý, to chápal. 

Sepp Jörgen sebou nehýbal; neznamenalo to, ţe by čekal. Tu se 
mihl za jeho zády stín, dlouhý a ironický stín, vrţený krysařem. 

Krysař bloudil ulicemi; krysař míval neklidné noci. 
Krysař sklonil se nad Septem Jörgenem, mumlajícím tichá, a 

přece vášnivá slova: 
„Smějete se, ano – – Smějete se Seppu Jörgenovi. Znám vás: Jsi 

Lora, dcera řezbáře Wolframa. Jsi Kätchen, dcera pekaře Grilla. Jste 
krásné...a krásnější, smějete-li se. Je zbytečno říkat vám to, poněvadţ 
o tom příliš dobře víte. Aleje něco, čeho nevíte a co Sepp Jörgen vám 
poví. Smějete se, ale není radno smáti se muţi, třeba by to byl pouze 
Jörgen. –Je pravda, ţe chápu pomalu, je pravda, ţe říkám teprve 
dnes, co jsem měl včera říci. A vy jste odešly, aniţ bych vám odhalil 
svou bolest. – Neposloucháte, kdyţ mluvím; propásl jsem svůj čas, 
jako vţdycky. Mnoho lidí se mi uţ proto smálo; ale není smíchu, 
jenţ by tolik dráţdil jako smích ţeny! Oh, jak jste se smály! Krev mi 
stoupá do hlavy a moje pěst se bezděčně svírá. – Jsem rybář, ano – 
ale mám pěsti… takové pěsti mám, ţe by mohly krásné hrdlo 
zaškrtit – bílé, krásné hrdlo, jaké u vás tuším. 

Proč jste přišly na můj palouk? Nevolal jsem vás. Nehledal jsem 
vás. Nečekal. Přišly jste a sklonily se nad mou tvář. Snil jsem; měl 
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jsem krásné a růţové sny, sny, jaké mívám, kdyţ mi zpívá drozd. 
Ale musím vám říci, ţe není uţ drozda. Zaškrtil jsem nejprve 
drozda. Bylo to vše, co jsem měl. Nezazpívá uţ. Nepotěší. V mé 
chatě bude ticho a mrtvo. Zkusil jsem sílu svých rukou. Je tak krásné 
rdousiti. Procitl jsem ze sna. Jak řezavý to byl smích! Jako by se 
smálo tisíc ďáblů. 

A byly to pouze dvě ţeny. 
Není radno smát se muţi, třeba to byl Jörgen. – Nyní je noc a vy 

spíte; ale co kdyby přišlo ráno a Jörgen nepohnul se z místa? A kdo 
vám praví, ţe ten prokletý smích přestane mi zníti v uších? 
Nepřestane-li, běda, Loro, běda, Kätchen! 

Můj drozd je mrtev; vše je mrtvo, co jsem měl. Slyším jen smích… 
řezavý, pekelný smích – – “ 

Krysař sáhl měkce na rameno rybářovo. 
„Vstaň, Jörgene.“ 
Rybář hleděl tupě a nechápavě; co mu chtěl krysař? 
„Vstaň, Jörgene,“ pokračoval krysař. „Prošel jsem mnoho krajů a 

viděl jsem mnoho měst. Pravím ti proto, abys vstal. Není dobře 
klečeti.“ 

Rybář hleděl tupě a nechápal; výraz jeho tváře se nezměnil. 
„Tvá Kätchen a tvá Lora tě neuslyší. Spí. Kdyby tě uslyšely, tím 

hůře, Seppe Jörgene; muţ, který klečí, není uţ docela muţem.“ 
Ale Sepp Jörgen neslyšel, hleděl kamsi do oken nebo do prázdna. 
„Chceš-li, Jörgene, řeknu ti celé tajemství; pro dva lidi je jen 

určitá míra lásky: ohraničená a nezměnitelná. Nemiluj přespříliš, 
chceš-li býti milován; vyčerpáš sám všechnu lásku, určenou pro dva. 
Přemíra lásky, kterou dáváš, ničí moţnost lásky, kterou bys měl 
bráti; to ti radí krysař, který mnoho viděl. Buď, jaký chceš; nedopusť 
pouze, aby tě ţena měla, místo co bys měl míti ţenu ty. Buď, jaký 
chceš; ani zlý nemusíš býti. Je to zbytečně hrubé, rybáři. Ale jsi-li 
dobrý, hleď se skrýti. Vstaň, Jörgene!“ 

Ale rybář sebou nepohnul. 
Na věţi chrámu svaté Trojice odbíjely hodiny. 
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Krysař mávl rukou. Litoval, ale nedovedl pomoci zhroucené 
masce u nedoslýchavých vrat domu řezbáře Wolframa. 

„Sbohem, Jörgene. Není ti pomoci,“ řekl posléze. „Nebudeš 
šťasten; ostatně, co je na tom? Štěstí není vrchol. Snad jsi zrozen pro 
něco lepšího, nejsi-li zrozen pro štěstí.“ 

A krysař odcházel. 
Nezdálo se, ţe by si byl rybář všiml jeho odchodu. Chápal 

všechno příliš pozdě. Mumlal cosi jednotvárného a smutného do 
nočního ticha. Ţvatlal slova lásky a nenávisti, ţvatlal sliby a hrozby. 
Ale vše znělo marně do noci. 

Krysař zaměřil zatím do tiché uličky, k domku, kde bydlila 
Agnes. Zaklepal na okno. 

Okno se otevřelo a také dveře. 

VIII 

V neděli, po slavné mši, bylo ţivo a rušno v hospodě „U 
ţíznivého člověka“. 

Hospoda „U ţíznivého člověka“ byla nejslavnější a nejoblíbenější 
z toho, co mělo hansovní město Hammeln. Nikde jste široko daleko 
nepopili lepšího vína; a kuchařka krčmy, Černá Líza, mohla se s 
kteroukoli měřiti. Ani hlavy obce nepohrdaly vstupem do klenuté 
síně hostinské; měly svůj stůl pečlivě chráněný před vetřelci. Ony 
okoušely první nově došlé sudy; ony pronášely závaţné a rozhodné 
slovo ve věcech kuchyně a veřejného mínění. 

V hostinci „U ţíznivého člověka“ uzavíraly se obchody, 
poněvadţ opatrní a rozšafní občané Hammeln teprve zde se 
rozehřívali; uzavíraly se zde sňatky, poněvadţ opatrní a rozšafní 
občané města Hammeln teprve zde počali pomýšlet na něco, co by 
se podobalo lásce asi tak, jako se vrabec podobá orlu. Jestliţe občana 
města Hammeln stihl smutek, šel popíti ke Konrádu Rögerovi (tak 
se jmenoval zavalitý krčmář, dobrý človíček, který nepohrdal 
poklady vlastního sklepa!). Přihodilo-li se však něco radostného, 
bylo také popíti u Konráda Rögera. Nikdo nedovedl tak bujaře sdílet 
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radost; oslavovaly se křtiny, a zdálo se, ţe křest koná se v domě 
Rögerově; oslavovaly se jmeniny, a podobalo se, ţe oslavuje Röger 
sám. 

Bylo-li třeba popíjet tiše, nedovedl to nikdo tak jak Röger. Bylo-li 
nutno vypravovati příhody, znal hostinský nejrozmarnější a 
nejdovádivější. Krčmář jest něčím jako zpovědníkem. Röger měl v 
úctě zpovědní tajemství. Ale před ním nebylo roušky ani záhad. 
Prohlíţel své spoluobčany veselýma a soucitnýma očima. 

Byl to skromný muţ, který, kdyby chtěl, mnoho by mohl. Ale 
Konrád Röger nechtěl neţ blaho krčmy „U ţíznivého člověka“. 
Mluvilo se také o pletkách s Černou Lízou, ale kdy měl by krčmář 
čas hřešiti? Svůj den a svou noc, svůj úsměv i své slzy daroval 
hostům svojí krčmy. 

Jsou krčmy, kde dochází k hádkám a k rvačkám. Hosté Rögerovi 
málokdy se pohádali, ale neporvali se nikdy. Síň krčmy měla něco 
konejšivého a uklidňujícího; lidé přišli sem rozohněni svými spory. 
Za chvíli jako by je proměnila tato síň: po sporu ani potuchy. Ne 
proto snad, ţe by se dohodli, ne proto, ţe by se usmířili. Zítra, a 
snad uţ dnes, aţ vyjdou na svěţí vzduch, poznají, ţe nejsou ani o 
krok blíţe; ale zatím, zatím, jak všechno nabylo zde barev růţových! 

Byli v Hammeln lidé, kteří s ostychem či bez ostychu doznávali, 
ţe nikdy nevystoupili na horu Koppel. Ale takového člověka v 
městě nebylo, aby nepobyl „U ţíznivého člověka“. 

Byli v Hammeln lidé, kteří s ostychem či bez ostychu doznávali, 
ţe nepoznají konšela, ba dokonce hlavu obce, purkmistra Dörricka. 
Ale Konráda Rögera znal kaţdý. 

Oné neděle seděli u stolu konšelského dva ctihodní a rozšafní 
sousedé. 

Prvý, Gottlieb Frosch, byl truhlář znamenité pověsti, který byl 
schopen vyhověti komukoli v městě, a ne pouze v městě Hammeln. 
Šest dělníků pracovalo v jeho dílně; a také Gottlieb Frosch, třeba 
konšel, dovedl ruku přiloţiti, bylo-li třeba. A práce Froschova 
znamenala něco: byl to mohutný muţ, skoro obr, o jehoţ síle ledacos 
se vypravovalo. 
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Soused Froschův byl Bonifác Strumm. Byl menší a útlejší. Svého 
cechu byl krejčí. Také Strumma znali široko daleko. Vypravovalo se, 
ţe sem jezdí aţ z Hannoveru bohatí měšťané, aby se svěřili 
zkušenému oku a zkušené ruce Strummově. Vypravovalo se, ţe v 
dílně Strummově pracují tovaryši, kteří přepluli moře a kteří viděli 
Rýn a Dunaj. Taková byla přitaţlivost krejčího Strumma, jehoţ 
umění dostihnouti bylo nesplněným snem sta a sta roztouţených 
bloudů. 

Bylo tudíţ pochopitelno, ţe osobám tak ctihodným věnoval 
Röger pozornost všestrannou. Snaţil se vyčísti z jejich očí přání 
sebeskrytější; úzkostlivě dbal, aby mráček nespokojenosti, počínající 
zatemňovati obzor krčmy „U ţíznivého člověka“, rozplynul se co 
nejrychleji. Röger se zmnohonásoboval. A přece, bylo-li třeba, 
dovedl zmizeti včas. Opodál stolu konšelského seděl krysař. 

Seděl sám. 
Občané města Hammeln nebyli si jisti, jak se chovati ke krysaři. 

Bylo jednak jisto, ţe vykonal městu platné sluţby. Bylo jisto, ţe jeho 
píšťala měla podivuhodnou moc. Naproti tomu zůstávalo něco 
neobjasněného a podezření vyvolávajícího. Tak například nebylo 
jisto, kdo je krysař, ctihodné-li jeho přátelstvo a správný-li směr jeho 
cesty. Bylo také nejasno, jaký je pramen jeho moci nad něčím tak 
drzým a tak šeredným, jako jsou krysy. Bylo nejasno, poţehnal-li 
kněz krysařově píšťale; a kdyby poţehnal, jaký to byl kněz. 

Zde bylo příliš mnoho nejasného. Občané v Hammeln milovali 
věci jasné; a proto seděl krysař sám u svého stolu. 

Krysař mohl to vše pozorovat; zdálo se však, ţe si nevšímá svého 
okolí. 

Popíjel tiše. A přece sem nepřišel bez důvodu. 
A takový byl důvod. 
Při počátku svého pobytu v městě Hammeln navštívil krysař 

radnici. Ukázal svou píšťalu a nabídl se, ţe vyvede všechny krysy z 
města. Krysy byly tehdá tak nestydaté, ţe ani radnice neušetřily; ba 
krysa, šeredností ne nepodobná kryse při svatbě počestné panny 
Kateřiny se objevivší, porušila kdysi důstojnost slavné a předůleţité 
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schůze konšelů města Hammeln. Byl to čin, který volal o pomstu; a 
obec, snad trochu bez rozmyslu, nezjistivši podrobností, smluvila s 
krysařem odměnu, která nyní, kdyţ krysy zmizely, zdála se 
poněkud přemrštěnou. Bylo to sto rýnských, suma pro obec citelná a 
nepoměrná k malé námaze krysařově. Onoho dne umínil si krysař, 
ţe připomene konšelům jejich slovo. Jeţto pak nebylo nezvyklo „U 
ţíznivého člověka“ jednat o věcech obchodních, nebylo by to snad 
příliš nepřiměřené. Nutno však vzíti v úvahu, ţe zde běţelo také o 
věc obecní, tudíţ mimořádných zřetelů vyţadující. A lze-li 
upomenouti Petra či Pavla, nelze tak snadno upomínati konšela. 

Ale krysař, snad ţe vínem rozohněn, neuvaţoval mnoho o věci. 
Povstal a zamířil ke konšelskému stolu. 

„Jsem krysař,“ pravil a uklonil se před Froschem a Strummem. 
Frosch a Strumm uţasli poněkud nad odváţlivostí krysařovou; 

ale není důstojno hlav obce, aby dávaly najevo úţas. A tak spokojili 
se něčím, co mohlo být kývnutím, ale docela zřejmým kývnutím 
nebylo, třeba občané v Hammeln jasné věci milovali. 

„Jsem krysař,“ pokračoval odváţlivec, „a vykonal jsem smluvené 
dílo. Krysy odpluly dávno k moři; ale svých rýnských jsem dosud 
nedostal.“ 

V krčmě „U ţíznivého člověka“ nastalo napjaté ticho. Případ byl 
pozoruhodný; tak se dosud nikdo neopováţil promluviti s Froschem 
ani se Strummem. Kaţdý zatajil dech, nedočkav příští chvíle. 

Ale Frosch a Strumm nebyli lidé, které by bylo tak lehko zmásti. 
Přehlíţeli dokonce nepřiměřenost takovýchto připomínek v síni tak 
veřejné; Frosch pokrčil rameny a hbitý Strumm odvětil krysaři 
váţně a důstojně vývody, které den předtím přednesl v radě města 
Hammeln učený a moudrý muţ, práv a zvyklostí znalý. 

„Především smlouva, o které mluvíte, není hotová a platná, 
poněvadţ jedna ze stran smlouvajících se, totiţ město Hammeln, 
ovšem ţe byla jistě a právoplatně označena; naproti tomu strana, 
které by se mělo plniti (zde se krejčí Strumm poněkud zarazil, nejsa 
si jist; ale povzbudiv se lokem vína, pokračoval), – přesně a 
právoplatně uvedena není, ba v městě Hammeln a okolí plně je 
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neznáma. Jeţto tudíţ není jasně prokázáno, jste-li osobou, které by 
se mělo plniti, nezbývá neţ odročiti plnění aţ do té chvíle, kdy 
totoţnost vaše s muţem, s kterým smlouva učiněna, jasně a 
právoplatně se prokáţe. Ale také, kdyby se prokázala, nelze 
smlouvu povaţovat dle místních zvyklostí a obyčejů za hotovou, 
jeţto neproneseno při ní rčení dle místních zvyklostí a obyčejů v 
Hammeln nutné: K tomu mi dopomáhej bůh. Ţe je obvyklé a nutné 
toto rčení, o tom můţe město Hammeln mnoho svědků vésti.“ 

Krejčí Strumm napil se opětně a oddechl si zhluboka. 
Nepohyboval se příliš volně na této půdě. Gottlieb Frosch uznal 
chvíli za vhodnou k zprostředkování. 

„Přesto,“ pravil rozváţně, „kdybyste prokázal svou totoţnost, 
jsem toho názoru, ţe příslušela by vám mzda. A já jsem ochoten, 
kdybyste nějak rozumně sníţil své poţadavky, spravedlivé nároky 
vaše v radě podporovati. Ale uváţíte, ţe není tak nesnadné vyháněti 
krysy. Nesmí se to přeceňovati. Zapískáte a jdou. Kdeţto neţ 
vyrobím já loţe, na kterém můţete spáti, jaká to námaha, práce. A 
přece má dílna je celý ţivot: robím loţe, kolébku a rakev. Je to celý 
svět, krysaři.“ 

Bonifác Strumm nechtěl však popustiti Froschovi docela slovo. 
„Šaty dělají člověka,“ rozhodl. „Bez nich je podoben pouhému 

zvířeti a tropí věci zvířecí. Kdyby šatů nebylo, jak rozeznati kněze a 
jak konšela? Kdyby šatů neměla, jak rozeznat počestnou dívku od 
nepočestné? Oblékne-li kdo šat, stane se teprve člověkem; oblékne-li 
pak šat vyrobený Bonifácem Strummem, stane se takřka občanem 
ctihodného hansovního města Hammeln. A je něco nad to, krysaři?“ 

Hosté Ţíznivého člověka podivovali se trpělivosti konšelů, kteří 
tak mírnými a rozváţnými slovy odbyli nevhodný na tomto místě 
projev krysařův. Ale krysař byl dalek toho, uznati tuto umírněnost. 
Jeho tváře zrudly a on vstal, mávaje prudce pravicí – – 

„Jsem krysař,“ rozkřikl se prudce, aţ se zdálo přítomným, ţe se 
okna venku zachvěla. „Jsem krysař a vy poznáte, ţe jím jsem. Není 
takového krysaře a nevím, bude-li ho kdy. Vykonal jsem svůj 
závazek; vy však ne. Mějte se na pozoru.“ 
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Bylo hostům znovu se podivovat rozváţnosti konšelů; ani tento 
projev nepřivedl je z míry. Gottlieb Frosch pravil tichým a 
konejšivým hlasem, takţe hosté smyslu slov nechápali: 

„Nepochybuji, ţe se vám podaří věc dokázati. Nabídl jsem vám 
svou pomoc. A kdybyste mzdu svou přijal ve výrobcích mé dílny – 
najdete tam vše, čeho zapotřebí k ţivotu i k smrti! –, dalo by se 
mluvit o věci.“ 

„To jest,“ mínil Bonifác Strumm, „bylo by něco na vašich 
poţadavcích, kdybyste přijal polovinu mzdy ve výrobcích dílny mé. 
– V celém Německu znají Bonifáce Strumma. –Je pouze na vás, 
abyste si pomohl k právu.“ 

Ale po těchto slovech, mluvených příliš tiše, aby mohli 
posluchači chápati, krysař vybuchl ještě prudčeji. Nedbaje povinné 
váţnosti ke konšelům, udeřil pěstí o stůl, aţ sletěla sklenka a rozlilo 
se zbylé víno. 

„Říkáte, ţe chyběla slova ‚K tomu mi dopomáhej Bůh‘. Nebylo 
třeba pomoci boţí; pomohu si sám.“ 

A s těmito rouhavými slovy krysař odešel. 

IX 

Krysař přecházel neklidně síní. 
S rozšířenými zornicemi hleděla na něho Agnes. Její oči 

nedovedly se odloučit od jeho kroků. Byl ve svém hněvu krásný. 
Jeho oči planuly znepokojujícím ohněm a všechny jeho pohyby 
zkrásněly. Agnes se zdálo, jako by vyrůstal; schoulila se bezděky 
více ve svém koutku u okna. Nebylo však kupodivu v této bázni nic 
děsivého: opojovala spíše. Vyrůstej, krysaři; krásná Agnes čeká. 

Krysař přecházel neklidně síní. 
Nízké klenutí nedostačovalo jeho napětí; celé světy by mu 

nestačily. Nereptal, nehrozil; ale jeho mlčení bylo hrozivější repotu a 
hrozeb. Bonifác Strumm a Gottlieb Frosch, třebaţe váţení konšelé 
města, neopakovali by tomuto mlčícímu muţi svých nabídek. 
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Krysař negestikuloval, jeho kroky nebyly hlučnější a důraznější; 
odkud ten znepokojující dojem němého přecházení? 

Dlouho choulila se tak Agnes, neodvaţujíc se slova ni pohybu. 
Bála se neznámé moci krysařovy, které dobře nechápala, ale které 
podléhala chvílemi. Bála se a milovala svou bázeň. Milovala také 
krysaře. 

Milovala také dlouhého Kristiána? Snad ho milovala včera. Snad 
ho bude milovati zítra. Ale nyní ho nebylo v této síni. Ani v je jím 
srdci ho nebylo. 

Nikdo nedovedl tak milovat jako Agnes a nikdo nedovedl tak 
zapomínat. Po noci lásky probouzela se ráno s dětskýma a 
nevinnýma očima. A kdyby se kdo ptal, řekla by mu přesvědčivě a 
prostě, nesklopivši svých jasných a průhledných očí: „Nebylo to 
nic.“ 

Té chvíle však se Agnes bála. A té chvíle Agnes milovala. Její 
bázeň byla její rozkoší. 

Náhle, s bezděčným pohybem, pohybem, ve kterém bylo 
konejšení matky a lichocení milenky, objala Agnes hrdlo krysařovo. 
Krysař se zachvěl při doteku nahých těchto rukou. 

A toto zachvění posílilo váhající. 
„Krysaři,“ zašeptala Agnes chlácholivě a prosebně. 
Ticho bylo porušeno; čar a kouzlo zmizelo. Krysař vracel se ze 

svého smělého letu na krotkou půdu města Hammeln. 
Usmíval se v návratu. Vše, čím se zabýval před okamţikem, vše, 

co trudilo jeho mysl, připadalo mu malicherným a prázdným. Sevřel 
ji ţeleznýma rukama. A mluvil, hledě do jejích slibujících očí, 
roztouţeně a překotně: 

„Mohl bych zahubiti Hammeln. Mohl bych zničiti Frosche a 
Strumma. Mohl bych učiniti, ţe by nezůstalo ţivé bytosti v 
opuštěných městských zdech. To všechno mohl bych učiniti. Nechce 
se mi… 

Bůh ţádal deset spravedlivých, aby ušetřil Sodomu a Gomoru. 
Chci býti skromnější boha. 

Stačí mi jediná ţena. 
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Ušetřím Hammeln pro tebe, Agnes.“ 
Jeho tvář dotýkala se její tváře, jeho tělo jejího těla. Agnes cítila 

opojivou radost. Krysař je její. Chápala, jak je její. A její oči zazářily 
touto jistotou, lijící se v srdce,jako vůně májového večera lila se do 
oken. 

Srdce Agnes, před okamţikem prudce bušící, uklidnilo se náhle. 
Nebylo uţ v něm bázně. 

Před krátkem připadalo Agnes, jako by krysař chmurně a 
znepokojivě vzrůstal. Nyní však vyrůstala ona. 

X 

Ta noc v Hammeln byla prapodivná noc. 
Podivné sny přepadaly Gottlieba Frosche. 
Zdálo se mu, ţe pracuje v své dílně, pověstné široko daleko. Tisíc 

postelí z dobrého dřeva, královská objednávka. Jak bylo veselo a 
rušno! Gottlieb Frosch pracoval a dohlíţel na práci; dnes nutno 
dokonat dílo, a dílo bude dokonáno buď jak buď. Vteřiny nelze 
propásti! Zvláštní mzda tovaryšům, bude-li dílo hotovo včas! 

Hohoho, dílo bude včas hotovo! Gottlieb Frosch zná své lidi. 
A dílo bylo hotovo… Hrdým zrakem rozhlédl se konšel po dílně. 

Počítal a dopočítal se. Usmál se sebevědomým úsměvem. 
Náhle však cítil, ţe není sám, který se směje. 
Proti němu stál krysař. Frosch pocítil cosi nepříjemného, ale 

snaţil se přemoci tento pocit. 
„Zvláštní mzda,“ pravil Wolfgangovi, přednímu z tovaryšů. 

„Zaslouţili jste si ji.“ 
A mistr poklepal tovaryšovi na rameno. 
Ale krysař nechtěl uhnout. Krysař se usmíval. Tak, připadalo 

Froschovi, usmívá se ďábel. 
Ďábel byl slabou stránkou Gottlieba Frosche. Nemluvil rád o 

ďáblu; snad ţe myslil na něho příliš mnoho. Snaţil se však zmoci 
svoji slabost. Pohleděl krysaři hrdě do tváře. 
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Nepovedlo se právě dotvrdit dobrou pověst slavného závodu 
Froschova? 

Podařilo se mu zformulovat ve dvou slovech všecku pýchu 
chvíle. 

„Tisíc postelí,“ řekl. 
Krysař nespouštěl z něho pohledu. Krysař usmíval se stále. Pýcha 

Froschova tála pod úsměvem, který pálil. Ale Frosch nebyl zvyklý 
couvnouti tak snadno. 

„Tisíc postelí,“ opakoval. „Královská objednávka. Pouze Frosch ji 
dovedl zmoci.“ 

„Tisíc rakví,“ zasyčel krysař. 
Frosche zamrazilo. Smrtelný pot vyvstával na jeho čele. Rozhlédl 

se. 
Bylo to opravdu tisíc rakví. 
Frosch procitl. Neusnul uţ podivné této noci. 
Také Bonifác Strumm té noci neměl dobrých snů. 
Zdálo se mu, ţe pracuje v svém závodě, proslulém po celé říši. 

Tisíc krásných nádherných šatů, tisíc šatů, za něţ by se vévodové 
nemusili hanbit. Jak rušno bylo v závodě Strummově! Do půlnoci 
nutno dohotovit dílo. A dílo hotovo bude; závod Strummův nikdy 
ještě se neopozdil. Zaplatí raději dělníkům zvláštní mzdu, aby 
povzbudil jejich čilost. 

Hohoho, poznáte dochvilnost Bonifáce Strumma. Udá-li lhůtu, 
dodrţí ji. 

A skutečně, sotva bila půlnoc, rozhlédl se konšel vítězně po své 
dílně. 

Sčítal a dopočítal se. A vypukl ve veselý, sebou spokojený smích. 
Ale ani Bonifác Strumm nesmál se sám; a nesmáli se to tovaryši, 

kteří dleli zde unaveni a bledí úmornou prací. 
Bonifác Strumm stál tváří v tvář krysaři. Pocítil něco podobného 

úzkosti, ale bylo by směšné, aby konšel města Hammeln bál se 
bludného krysaře. 
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„Slíbil jsem zvláštní mzdu, a dám zvláštní mzdu,“ rozhovořil se 
Strumm takořka násilím. „Kdo můţe říci, ţe bych byl nedostál 
slovu?“ 

Ale krysař se usmíval. Tak, připadalo Strummovi, usmívá se 
satan. 

Bonifác Strumm nevěřil přespříliš v boha; neviděl ho v sobě ani v 
jiných. V satana věřil spíše: připadal mu pravděpodobnější. 

Přesto sebral všechnu svou sílu a pozvedl ke krysaři zrak. 
Podařilo se mu říci ve dvou slovech všechnu svou hrdost. 
„Tisíc oděvů,“ pravil. 
Krysař zíral však na něho posměšně a němě. A úsměv krysařův 

lámal všechnu Strummově pýchu. Naposledy pokusil se konšel o 
odpor: 

„Tisíc oděvů,“ opakoval. „Vše dodáno včas.“ 
Krysař vypukl v strašný a drtivý smích. 
„Tisíc rubášů,“ zasyčelo to z jeho úst. 
Bezděčně se Strumm ohlédl. Šílená úzkost zúţila jeho hrdlo. 
Tisíc oděvů proměnilo se v tisíc rubášů. A v středu rubášů viděl 

bledou líc vlastní, tvář 
Bonifáce Strumma; a druhý tento Strumm pravil jeho hlasem 

slavnostní formuli města Hammeln: „K tomu mi dopomáhej bůh.“ 
Také Bonifác Strumm neusnul uţ této noci. 

XI 

Také však krysař probděl noc. 
Agnes usnula mezi láskou. Ale nevysvětlitelný neklid nedal spáti 

krysaři. Připadalo mu, ţe by ho někdo okradl, kdyby usnul. Ale kdo 
můţe okrásti krysaře? 

Krysař přesto naslouchal, jako by slyšel něčí kroky. Neuslyšel nic 
neţ rytmický dech spící. 

Ponenáhlu řídla tma; přicházel první úsvit, časný v květnu. 
Krysař pozdravil tento úsvit; vracel mu Agnes. 
Podepíraje se o pelest loţe, díval se na ni. 
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Spala klidně, jak spí spravedliví; spala klidná a nevinná. Její tělo, 
útlé, křehké a čisté, leţelo tu v jímavé bezmocnosti. 

Krysař zahleděl se do obličeje spící, který mu odhaloval úsvit. Byl 
to skoro obličej dítěte. Něco plachého a něţného v něm bylo, jakmile 
se její oči zavřely. 

Jakým tajemstvím dovedla se tato ţena přetvořovati v pannu? 
Krysař, vida tuto spící, zapomínal vše, co bylo. Bylo moţno 
přísahati, ţe nikdy se jí nedotkl. 

Nezvyklá něha, nikdy předtím nepocítěná, zalila tvrdé krysařovo 
srdce. Zatajil dech a seděl bez hnutí, boje se, ţe spící probudí a 
oloupí ji o toto ranní kouzlo. 

Snila. O čem asi snila? O loutce, o dětských hrách, o motýlech, 
kteří ulétají? 

A krysaře ranila úzkost. 
Nikdy se mu Agnes nezdála tak krásnou; a nikdy necítil, jak 

lehko porušitelnou a mizivou je krása ţeny. O něco více, o něco 
méně; a veta po kouzlu a po půvabu. Krysař můţe mnoho. Můţe 
vyvésti krysy a můţe vylidniti města. Nemůţe však zadrţeti čas. 

Agnes spala; na okamţik zatouţil krysař probuditi ji polibky, aby 
se zbavil svého neklidu. Ale zalekl se vlastní myšlenky; olupoval by 
o něco spící. 

Podivná byla tato noc; podivné bylo ráno. 
Krysař nakláněl se nad křehkým tělem té, které se neodvaţoval 

dotknouti v ranním úsvitu. Neklid rostl v tuláckém jeho srdci. Kdo 
přijde, aby ho oloupil? Kdy a kudy přijde? 

Krysař prošel mnoha městy a mnoha zeměmi. Prošel jimi poutaje, 
ale nespoután. 

Teprve dnešní noci pocítil něco jakoby pouta. Opustil města a 
opustil země, a touha ho nikdy neroztesknila; nehleděl nikdy zpět, 
ale kupředu. Bylo mu náhle jasno, ţe neopustí takto Hammeln. 

Myšlenka, ţe by mohl se dáti připoutat, zdála se mu směšnou a 
absurdní. Ale směšná a absurdní myšlenka se vracela. A posléze 
nezdála se směšnou ani absurdní. 

Divně bylo krysaři. 
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Srdce jeho stalo se těţkým, jako by nosilo hoře tisíců. A stalo se 
lehkým, jako by nosilo jejich radost. 

Otevřel široko oči. 
Toto ráno přerodilo svět. Včerejšky měly svou radost a svou 

bolest. Ale včerejší radost byla stínem dnešní radosti a včerejší bol 
stínem dnešního bolu. Kdysi, kdyţ krysař hoch stál na dýně u moře, 
v dálce plula loď a její plachty se dmuly, hocha na břehu přepadla 
touha pozdraviti cestu, ať je jakákoli. Zdráva, lodi! Zdrávi, kteří 
plujete! Šťastní, kteří ztroskotáte! 

Hoch volal tato slova vyzývající osudy. Muţi nyní se vracela. Jak 
mohutnější byla však tato pozdní ozvěna! 

Neklid krysařův se stával nesnesitelným. Krev prudce kolotala v 
jeho ţilách. Tělo ţádalo pohyb, ruch a činy. Lehounce svezl se z loţe; 
ale jeho pohyb probudil přece spící. Procitla napolo; pootevřela oči, 
dotkla se rukou čela krysařova a řekla: „Zůstaň.“ 

Ale to bylo, co krysař nemohl. Posečkal na několik vteřin. Agnes 
usnula znova; přivřela oči a její ruce klesly bezvládně. 

A krysař odcházel tiše, zcela tiše. 
 
Krysař vyšel do zahrady. Jaká to byla zahrada! Keře byly nové a 

záhony nové; stromy sypaly tolik květů na cestu. 
Krysař zahleděl se na nebe. Bylo čisté a jasné a větší neţ včera. 

Den, ale v prvých počátcích. Slunce, ale ještě jako červánek. 
Krysař zahleděl se na zemi. Byla čistá a svěţí ranní rosou. A také 

vlastní srdce bylo čisté a jasné. 
Spoután? Proč ne! Jaký let v těchto poutech! Jak vysoko moţno se 

vznésti! 
Věţ chrámu svaté Trojice je vysoko. Ale jak je nízká jeho letu! 
Spoután? Ano. Ale mnoho poutaje; světy poutaje. 
Ranní větřík osvěţuje horké skráně; jak lichotný to dotek! 
A květy voní. Mnoţství květů všech barev a všech vůní. A 

kterýkoli z nich moţno utrhnout. Všechny čekají na krysaře. 
Lehkým a vítězným pohybem ruky sáhl krysař po kterémsi z 

nejkrásnějších květů. Vnitřní neklid zastavil jeho ruku. 
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Rozhlédl se… 
Jak krásný byl svět! 
Hle, za městem Hammeln rýsuje se hora Koppel. Hora Koppel je 

vysoko, je mnohem vyšší neţ chrám svaté Trojice. Ale jeho letu také 
nestačí. 

A jsou vyšší a vyšší hory. Mnohé viděl a mnohé uvidí. 
Jeho letu nedostačí. 
A krásný svět, a jak je krásno jej míti! Jak krásno míti kouzelný 

nástroj, který vše zmůţe. Papeţ má moc; co je moc papeţova proti 
moci krysařovy píšťaly? Císař má moc; co svede proti zvukům, 
které umí krysař vylouditi? 

Tak chtěl krysař obelstít neklid své duše. Nebylo však moţno 
obelstít se. 

Zrak krysařův, rozlétlý do daleka, setkal se s jakýmsi temným 
bodem mezi tolika jasnými a čarovnými předměty. Temný bod byl 
pranepatrný; blíţil se však a rostl. 

Nebylo to nic podivného; byl to pouze muţ, který se blíţil. 
V chůzi přicházejícího nebylo nic mimořádného. Nebyla ani příliš 

kvapná, ani příliš pomalá. Občané města nemilují kvapu; jsou však 
zvyklí přicházet včas. 

Rozhodně byl to občan z Hammeln. 
Tohoto muţe krysař neviděl a neznal; tohoto muţe nepřál si 

viděti a poznati. Nejméně přál si ho viděti a poznati zvláštního 
tohoto rána. 

Ale muţ se blíţil určitým krokem člověka, který má cíl. 
Srdce krysařovo bylo ještě tak těţké, jako by neslo hoře tisíců; ale 

lehkosti, která nosí radosti tisíců, nebylo uţ v něm. 
Kaţdé dítě v Hammeln mohlo krysaři jmenovati muţe 

zastavivšího se u plotu. Kaţdé dítě znalo dlouhého Kristiána. 

XII 

Stáli proti sobě. 
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Příchozí patřil zamračeně na krysaře. Podezíravé jeho oči hledaly, 
čeho se zachytiti; ale krysař, klidný, skoro mramorový, jim unikal. 
Pěst pravice Kristiánovy sevřela se bezděčně; výraz krysařův se 
však neměnil. Čekal. Kristián hledal slova; a jeho pobouření rostlo 
tím, ţe jich nenalézal. 

Tu zalétl pohled Kristiánův od krysaře k blízkým dveřím; a jeho 
nevraţivé oko jako by odměřovalo vzdálenost. A nepatrnost této 
vzdálenosti dala mu promluviti: 

„Znám vás. Jste krysař –“ 
Krysař pokynul hlavou a mlčel. Tón Kristiánův byl jízlivý… ale 

jeho jízlivost vyzněla naplano. Ani rys se nepohnul v tváři 
krysařově. Naopak se jeho oči rozjasnily: a drţel svýma očima 
Kristiána jako ţalářník vězně. 

Ale Kristián nechtěl se ještě smířiti se svým vězením. 
Promluvil opět: 
– – „Co zde činíte, krysaři? Co chcete vůbec v Hammeln?“ 
Krysař naklonil se k růţovému keři a utrhl jeho nejkrásnější květ. 
„Co činím, vidíte. Voním k růţi.“ 
Pichlavé oči Kristiánovy vzplanuly zlým ohněm. 
„Vonět k růţi nepřísluší krysaři. A jste přece krysař.“ 
„Krysař, ano. Jsem k vaší sluţbě. Topím krysy, chcete-li a chci-li. 

Utopil jsem mnoho krys v Hammeln; ale dnes se mi nechce je 
topiti.“ 

„Jste v cizí zahradě, krysaři.“ 
„Jsem na místě, kde cítím krysy. Páni konšelé a vy se domníváte, 

ţe není uţ v Hammeln krys. Klamete se, jako oni se klamou. Jsou 
zde a tuším nedaleko. Mám pro to jasný smysl: řemeslo! A 
nemyslete si, ţe jsem byl ,U ţíznivého člověka‘, proto ţe vidím 
krysy… mnoho krys… ‚Ţíznivý člověk‘ se mi nelíbí; krčmář Röger je 
příliš roztomilý a má příliš trpké víno. Jsem střízliv. Ale krysy jsou 
zde. Staly se pouze ostýchavějšími. Dříve byly dotěrné; aţ na stůl 
vyskakovaly. Ale kdo vám ručí za to, ţe se opět dotěrnými 
nestanou?“ 

„Je to naše starost, krysaři: dovedeme je zkrotit!“ 
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„S pomocí mé píšťaly. Ale radím vám, příteli, mějte pozor na 
mou píšťalu. Krysy hynou, slyší-li její zvuk; a vy si nepřejte kdy ji 
slyšeti.“ 

A krysař, přeměřiv zahradu v květu, domek v květu a dlouhého 
Kristiána, odcházel pomalými a váţnými kroky. 

Kristián hleděl za ním nechápavě. Nyní byl by chtěl ještě mnoho 
říci; slova se tlačila na jeho rty. Ale krysař byl jiţ vzdálen. Dlouhý 
Kristián zavrtěl hlavou a kráčel ke dveřím. 

Agnes ještě spala. 
Kristián hleděl na spící a hlavou mu hučela slova krysařova. – 

Ale spící byla stále zřetelnější a krysař zmizel v mlze. 
Agnes ještě spala, s dětským svým, nevinným výrazem. 

XIII 

Krysař jde. Jeho srdce je lehké. Setkání ranní bylo jen mrak, který 
pluje a rozptýlí se. Nyní je zcela jasné nebe. Nikdy takového nebe 
nebylo. 

Všechny schopnosti krysařovy jako by se stupňovaly, ba 
zmnohonásobily. Vidí aţ daleko do hor; slyší nejvzdálenější a 
nejtišší zvuky. Kráčí, a jako by sedmimílové střevíce měl, rychle 
ubíhá cesta. Krysař jde; ale spíše se zdá, jako by krajina okolo něho 
přecházela. Zdi Hammeln jsou těsné; ulice příliš úzké. Krysař 
opouští Hammeln. Opouští je, aby se vrátil? Neví to sám. Jde 
branou. U brány sedí ţebrák. Je slepý a starý; je skloněn chorobou i 
lety. Sedí a prosí. 

Krysař hodil mu peníz. Ţebrák jej ohmatává. A monotónně 
opakují jeho rty: „Mnoho štěstí, poutníku.“ 

Pak přijdou pole. Pracuje se na nich v ranním jitru; hlasy muţů a 
ţen zní z nich, pronikají svěţí a čistý vzduch, který dýchá krysař. 
Zní bujně a vesele; a krysař domnívá se rozuměti řeči lidí. 

Opodál jsou pastviny. Pasou na nich krávy. Jak krysař míjí, 
pozvednou své hlavy a zabučí klidně a nasyceně. A krysař domnívá 
se, ţe rozumí řeči zvířat. 
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A pak vstupuje krysař do lesa. Je to hájemství Panny Marie. 
Ctihodný a starý les! Zná všechny lásky synků a dcerek města 
Hammeln; zná všecky jejich rozkoše a boly. Zná štěstí a zradu lásky; 
zná vzplanutí a ochabnutí. Má pro to vše tajemné skrýše a útulky. 

Na hoře Koppel, pravda, je také les. Ale jak zasmušilý je sosnový 
les, srovnáte-li jej s dubovým! A s dubovým lesem za jarního rána, 
svěţím, ţivým, uklidňujícím! A ve větvích starých dubů i v mlází 
dubovém rozezpívalo se tisíce ptáků. Rozezpívali se, jako by vítali 
nové jitro. A krysař domníval se, ţe rozumí řeči ptáků – – 

Bylo však místo, kde bylo ticho. Bylo to u obrazu Panny Marie. 
Na místě, kde byl obraz, stal se dávno, dávno zločin. Zabili 
bohatého kupce, vracejícího se z trhu. Vrazi nikdy nevypátráni, ale 
vdova dala postavit obraz Panny na místě zlého činu. Podivné! Bylo 
tu němo a smutno. Vedl-li jsi tu psa, skučel a kňučel; a ptáci přelétali 
plaše, nikdy zde nehnízdíce. Tak aspoň mluvili občané z Hammeln. 
Jisto je, ţe nebylo místa tiššího a klidnějšího v lese. 

Jak vanul chvílemi vítr, chvělo se listí. 
A krysař se domníval, ţe rozumí šelestu listí. 
Zeleň se otevřela a blýskla jí hladina řeky. Ještě svěţejší vzduch 

ovanul krysařovu hlavu. 
Zde bylo daleko, daleko od města. Nebylo stopy po chrámu svaté 

Trojice. Ani vrchu Koppel nebylo viděti. Vlny, které míjely, netušily 
nic o Gottliebu Froschovi a Bonifáci Strummovi, jakkoli byli slavní 
široko daleko. 

Tiše plynuly vody; a krysaři se zdálo, ţe rozumí tichému míjení 
vod. 

Slavné bylo zamyšlení krysařovo; jako by časy a prostory v něm 
hovořily. 

– – Jsem minulost, pravil hlas. 
– – Jsem budoucnost, odpovídal jiný. 
– – Jsem krásná, mluvila minulost. 
– – Budu krásnější, slibovala budoucnost. 
– – Měla jsem vše: úsměvy, slzy, sen i procitnutí, děla minulost. 
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– – Budu míti vše: úsměvy, slzy, sen i procitnutí, řekla 
budoucnost. 

Mezi hovorem minulosti a budoucnosti, jaká to přítomnost! 
S vrcholu, na němţ stál, mohl krysař přehlédnouti obojí kraj: kraj 

opuštěný a zemi zaslíbenou. A z vrcholu, na němţ stál, cítil krysař, 
jak je krásno ţíti. Z vrcholu, na němţ stál; byl to opravdu vrchol? 

Krysař se zahleděl na hladinu řeky. 
Plula jí loď; zpočátku zdálo se krysaři, ţe loď je prázdná. Ale 

záhy bylo zřejmo, ţe se choulí na jejím dnu spáč. Vlny unášely loď; 
loď plula po proudu, který ji zanášel ke břehu krysařovu – Okamţik 
a loďka narazí. 

„Hohoho!“ volal krysař. 
Spící se neprobudil. 
„Hoho!“ volal krysař znovu. A současně loď narazila o větev 

stromu, vyčnívající nad řeku. Prudký otřes spícího probudil. Zdvihl 
se a hleděl na krysaře rozesněnýma očima. 

Krysař poznal Jörgena – Nedovedl říci, proč ho rozlaďuje právě 
nebohý a bezvýznamný rybář, který mu nikdy nedovedl ublíţit. 
„Usnul jsi,“ pravil. 

„Usnul jsem,“ pravil Jörgen smutně a měkce. „Domníval jsem se, 
ţe ony opět přijdou. Ale usnul jsem a nepřišly. Nebo bych to byl 
zaspal?“ 

Výraz Jörgenův byl zoufale směšný. Ale krysař se nesmál. 
„Budu se muset vrátit,“ mínil rybář. „Je to daleko a proti proudu. 

Bude to těţká cesta. A mé sítě jsou prázdné; bude to hladový den.“ 
Výraz Jörgenův stal se ještě ţalostnějším. Ale také nyní odolal 

krysař smíchu. – Vzpomněl si na slova pronesená nedávné noci: 
„Mějte ţeny, ale nedopouštějte, aby ţeny měly vás.“ 

XIV 

Krysař vracel se k Hammeln. Neklid vypudil ho ze zdí města; ale 
mnohem dotěrněji ho tam vracel. 
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Krysař šel po kraji řeky. Tvořila záhyby, vinula se klikatě lesem, 
lukami a vrbovím. 

V lese hrály si děti. Byla to děvčátka. Měla své panenky, panenky 
hrubé a neumělé. Laskala je a tiskla je na prsa, říkajíce něţně: „Mé 
dítě – – “ 

Krysař zadíval se na řeku. Loď Jörgenova plula po ní. 
Na louce sekali sekáči trávu, která omámivě voněla. 
„Jak se daří tvé ţeně?“ ptal se druh druha ve chvíli odpočinku. 
„Chválabohu, je zdráva. Chodí uţ; vše je v pořádku.“ 
„A dítě?“ 
„Zdrávo.“ A hlasem veselým a hrdým řekl tázaný: 
„Je to hezký hoch.“ 
Krysař zadíval se na řeku. Loď Jörgenova se zpoţďovala. Proud 

stával se silnějším. 
Ve vrboví, na vykotlaných vrbách hřáli se dva starci na slunci. 
„Bylo to mé poslední dítě a také to je mrtvo,“ řekl prvý smutně 

unaveným hlasem. 
„Mé všechny děti ţijí. Ale jako by zemřely,“ vzdychl soused na 

protějším pahýle. 
A poposedl ze stínu, hledaje zimomřivě slunce, které uskočilo. 
Krysař zadíval se na řeku. Lodici Jörgenovu nebylo viděti, 

přestoţe se zmírnil proud. Byl Jörgen unaven? Vzdal se zápasu? I 
Krysař šel. Jak dlouho jde, nevěděl, ale podle slunce dovedl 

poznati, ţe je pozdě. Schylovalo se k večeru. Jak dlouho půjde ještě? 
Také toho nevěděl; věděl jen, ţe nutno jíti, aby došel včas, neţli 
zavrou brány města. 

„Mnoho štěstí, poutníku,“ řekl někdo. Krysař se ohlédl. Není to 
ţebrák z brány? Ale kde by se vzal zde neboţák, který sotva od 
domu k domu se dovleče? 

„Mnoho štěstí, poutníku,“ znělo to posměšně a vyzývavě; ale 
nyní nebyl to starý a slepý ţebrák, ale dlouhý Kristián, který volal. 

Usmál se. Dlouhý Kristián je v krámě svého strýce: neopováţí se 
bez důvodu opustiti Hammeln. V Hammeln neztrácí se lehkováţně 
den. Ale kdoţe to mluví za něho? 
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Ráno, na cestě sem, všemu rozuměl krysař: lidem, zvířatům, 
ptákům, listí a vodě. A nyní ţe by neslyšel neţ posměšný a 
vyzývavý hlas? 

A coţe činí nepokojným jeho hrdé nitro? Krysař jde, kam chce, 
stane, kde chce, a odejde, kdy chce. Byl by opravdu zajat? 

Sáhl hrdě po své píšťale. Zajisté, je zde. Nevzal mu ji nikdo a je 
bezpečen sebou, dokud jí vládne. Neztratil nic na své moci. Pouze – 

Pouze klidu nemá krysař. – Blíţí se večer. Vrátí se včas? 
Neuzavrou mu brány města? 

Co by to znamenalo pro krysaře? Je mu tak nutno přespat v 
Hammeln? V městě před krátkým časem ještě mu cizím? Mnoho 
zemí a mnoho měst prošel krysař, a k ţádnému, opustiv je jedenkrát, 
nebyl puzen tak neodolatelnou mocí. Krysař chce se vzbouřit a 
opravdu se vzbouří. Usmyslí si přespat venku. Poloţí se opravdu do 
měkké trávy. Noc je vlaţná a krásná. Chce viděti hvězdy, chce býti 
daleko lidí! 

Leţí v trávě, ale země začíná ho pálit a neklid se stupňuje. Krysař 
je poraţen. Vstává. 

A jeho poráţka bere na sebe masku vítězství. Snad ţe by se nebál 
vrátit se do Hammeln! Kdoţe můţe zapovědět návrat? Má ještě své 
účty vyříditi s ledakým. Jsou tu, dejme tomu, Frosch a Strumm. Jsou 
tu všichni konšelé. A je tu dlouhý Kristián – – 

Proč vzpomíná na dlouhého Kristiána? Co má co činiti s tímto? Je 
mu lhostejný jako kámen u cesty, který jsme minuli. Nezná ho a 
nechce ho znáti. Proč se vrací stále mu na mysl? 

A proč jeho myšlenky vracejí se k domu, který opustil ráno? 
Neměl ho opouštět nebo neměl se vraceti. To je jasné. Krysař dovede 
přese vše jasně mysliti. 

Rychleji, rychleji kráčí krysař. Ale krok jeho není tak lehký, jako 
byl ráno. Sedmimílové střevíce zmizely nebo ztratily svou moc. 
Krysař, zdá se, jde jako všichni ostatní lidé. Jde jako konšelé z 
Hammeln. Jde jako Kristián. Jenomţe trochu zrychlil krok. To není 
hodno konšelů. Kristián spíše smí si to dovoliti, čeká-li bohatý 
zákazník. 
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Ale zákazník nečeká krysaře. Nečeká ho snad vůbec nikdo. 
A přece vrací se krysař do brány města Hammeln. 
Je ještě otevřeno, bohudík. Krysař rozhlédl se: ţebráka tu nebylo. 

Odplazil se domů? 
„Mnoho štěstí, poutníku.“ Jak ho pronásledovala tato 

bezvýznamná slova! Jakým posměchem ho šlehala. Proč posměch? 
Není radno smáti se krysaři. Občané v Hammeln nyní většinou 

spí; ale mohli by býti probuzeni k něčemu málo příjemnému. 
Tak rozumuje krysař; a zatímco rozumuje, zavírá se s rachotem 

za jeho zády brána města. 
Krysař se ohlédne – Brána zavřena – A jemu připadá, jako by se 

za ním zavírala nastraţená past! 

XV 

Od poslední návštěvy krysařovy „U ţíznivého člověka“ uplynula 
řada dní. 

Nepřiměřená slova jeho, při odchodu řečená, vzbudila rozruch v 
krčmě. Nikdo si předtím – a bylo mnoho zpitých v krčmě Rögerově 
– nedovolil opováţlivého výroku proti rozšafným konšelům města. 
To mohl učiniti pouze někdo přespolní, někdo, o jehoţ minulosti a 
původu nic se nevědělo, ale vše se mohlo mysliti. 

Příštího dne hovořilo se všeobecně o hrozbách krysařových. 
Třetího dne stala se významná jakási událost: Stázi Dörricková, 

choť purkmistra v Hammeln, porodila dvojčata a zemřela téhoţ dne. 
Váţná, ba smutná tato událost přetřásána s účastí; vzpomněl si sice 
ten či onen během večera na krysaře, ale hrozby jeho nepřipadaly uţ 
tak nebezpečnými. 

Kdyţ uplynul ještě jeden den a nic se nepřihodilo, zmizel neklid, 
který nebylo moţno dříve popříti. Rozhodně bylo pouhým tlachem, 
co se ještě včera jevilo nebezpečnou hrozbou. Z krysaře mluvilo 
víno, chované v sklepě dobrého Rögera; krysař pil ho dobrý ročník. 

A pak se zapomínalo vůbec. V městě Hammeln zapomínalo se 
rychle. Včera milovali, a dnes nevěděli ničeho o tom. Včera 
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nenáviděli, a dnes to byla pohádka pro děti. Včera se báli; a dnes 
chodili Bonifác Strumm a Gottlieb Frosch klidně pod podloubím 
náměstí. 

Krysař nevěděl, co ho táhne k Ţíznivému člověku, kam nehodlal 
nikdy uţ vstoupit. Šel bezděčně, skoro v zamyšlení. Procházel 
klikatými uličkami, neslyše vábivých hlasů ani milostného šepotu. 
Šel, aţ se ocitl na náměstí před chrámem svaté Trojice. 

Na chrámu, vysoko mezi chrliči, byl ďábel s posměšnou a 
cynickou grimasou; ďábel, který si asi jest svou věcí jist. Jeho kozlí 
obličej nakláněl se nad Hammeln; a jeho tvůrce dovedl skutečně 
vloţiti něco démonického do jeho rysů. 

Častokráte zadíval se krysař na pokušitele, kráčeje tudy; také 
dnes přivábil jeho zrak. 

Kozlí obličej hleděl jasnou měsíční nocí; krysařovi se zdálo, ţe 
slyší syčet zlomyslný smích. Ohlédl se; nebylo tu nikoho. 

Smál se to ďábel nahoře? 
Krysař nebyl pověrčivý ani zbabělec; zahleděl se nahoru a 

nesklonil svého zraku. Co chce ten kozlí obličej nahoře? A co chce 
mu jeho zlomyslný smích? Krysař hleděl a nerozuměl tomuto 
smíchu; tolik však chápal, ţe je to smích nepřátelský. Nuţe, dovede-
li se smáti tam nahoře, proč nesestoupí k němu? Uvidí, bojí-li se 
krysař. 

Ďábel smál se ještě; nyní však zdálo se krysaři, ţe rozumí jeho 
slovu. 

„Jdi,“ šeptal ďábel. 
Krysař rozuměl: ano, chce, aby šel k „Ţíznivému člověku“. Toť 

moc, která ho pudila. Co ho tam čeká? Jaká osidla nastrojil ten 
nahoře? Buď jak buď, krysař půjde. 

Ďábel smál se ještě; krysař to věděl, třeba ho neviděl. Kráčelť uţ 
temnou uličkou k Ţíznivému člověku. Po ulicích zdvihal se vítr. 
Kdyţ míjel krysař zahradu Uršuly, vdovy po pláteníku Lampovi, 
zdálo se mu, ţe všechny květy v zahradě chvějí se zimou. 

Ale třeba vítr, který se zdvihl, fičel dotěrně a nepřívětivě, 
nezachvěl se krysař. 
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XVI 

„U ţíznivého člověka“ bylo pusto. 
Stalo se to tím, ţe přišel cizinec v černém plášti magistra s 

řetězem na hrdle; cizinec, jehoţ jména nikdo z domácích neznal. 
Hned po příchodu cizincově počalo být některým podivně: cítili 
neklid a tvrdili, ţe cizinec páchne sírou. – – Pomalu se hosté 
vytráceli, vrhajíce znepokojené pohledy na stůl, kde seděl cizinec 
sám. Poslední host odešel krátce před vstupem krysařovým. 

Byla to příhoda nepříliš příjemná pro krčmáře; ale krčmář neměl 
odvahy zakročiti včas. Nyní bylo pozdě; nedalo se uţ nic zachrániti, 
zkaziti však mnoho. Tato úvaha činila Rögera opatrným. 

Nedovedl však zatajiti své mrzutosti. Přecházel síní zamračeně a 
skoro nevrle – pouze kdyţ přiblíţil se k stolu, u něhoţ dlel cizinec, 
vnutil své tváři strnulý a namáhavý úsměv. Pouze Černá Lízá byla 
veselá; její rozpustilost rostla vyprazdňováním se krčmy. Měla 
naději, ţe bude moci dříve k svému milému. 

Kdyţ vstupoval krysař, zastavil se na okamţik na prahu, 
rozhlédaje se. 

Poté, aniţ uvědomil si zvláštnost svého chování, prošel skoro 
celou síň a usedl u stolu osamělého hosta. 

Změřili se. 
Muţ v černém hávu magistra měl bledé, vyhublé tváře a dlouhý, 

černý vous. Jeho pohled byl zpytavý a neklidný. Chvílemi chtěl se 
mnoho tázati a chvílemi mnoho zamlčoval. Připadalo, jako by chtěl 
stále rozplynout se a uniknout. Komu? Čemu? 

Černá Lízá napjala sluch. Hostinský Röger napjal sluch. Snad 
nyní se něco doví o záhadném a málo vítaném cizinci. 

Cizinec hleděl na krysaře pohledem člověka, který se setkává s 
dávným známým a který se s ním nesetkává nahodile. 

„Jste krysař,“ pravil. 
„Ano,“ řekl oslovený. A zdálo se mu, ţe chápe: je to vyslanec 

toho nahoře. 
„Čekám zde na vás.“ 
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„Kdo vám řekl, ţe přijdu?“ 
Krysař se tázal, ale byl si vědom toho, jaká přijde odpověď. 
„On,“ odvětil muţ v hávu magistra, tlumě poněkud svůj hlas, 

aby Černá Lízá a Röger neslyšeli. Pak vypukl v tichý, tlumený 
smích. Z jeho očí šlehl oheň. 

A teprve nyní zdálo se krysaři, ţe se tyto oči, dosud 
přimhouřené, rozevřely docela. 

„On,“ opakoval krysař po cizinci. „A co chce?“ 
„On ví mnoho,“ zašeptal cizinec. „On dovede mnoho!“ 
„Kdo jste, cizinče, a co mi chcete?“ tázal se krysař zamyšleně. 
Muţ v černém hávu usmál se opět. 
„Jsem magister Faustus z Wittenberka. Muţ, kterému On slouţí.“ 
„A co mi chcete, magistře?“ 
„Jsme bratři, krysaři. Přišel jsem vám podat ruce.“ 
„Krysař nemá bratří; krysař je sám. Nepotřebuji nikoho.“ 
„Pravíte tak, a klamete jiné a klamete sebe. Potřebujete ho. 

Dovede velmi mnoho; více, neţ si dovedete představiti. Chcete, 
abych vám to ukázal?“ 

A magister pokynul krčmáři, aby přinesl nové láhve. Kdyţ se tak 
stalo, nalil svou sklenici aţ po kraj a vyprázdnil ji jedním douškem. 
Jeho bledé tváře se zarděly vínem i rozčilením. 

„Před hodinou byl jsem ve Wittenberku; věříte tomu?“ 
„Snad.“ 
„Není pro mne hranic. Není pro mne nemoţností!“ 
„S jeho pomocí – – ?“ 
„Ano.“ 
„A zač vám slouţí?“ 
„Vidím, ţe se dorozumíme, krysaři. Povím vám vše, co chcete. 

Hledáte pravdu, příteli? Chcete poznání?“ 
 „Topím krysy, magistře; toť můj úkol.“ 
„Jste stvořen k něčemu většímu, neţ abyste topil pouze krysy. To 

není vše, krysaři; chcete ještě více –“ 
„Miluji Agnes – – “ 
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„Milovati ţenu není lepší neţ topiti krysy – – . Chcete více – A 
řeknu vám, čeho třeba. Po Wittenberku říkají, ţe jsem prodal duši 
ďáblu. Nevěřte tomu. Především není duše, to pravím já, magister 
Faustus z Wittenberka. Ale srdce je, a já jsem prodal své srdce.“ 

A nový dušený smích zjitřil neklidné nitro krysařovo. 
„Nechci prodávati ani kupovati,“ vybuchl. „Nepotřebuji nikoho. 

Jsem silný.“ 
„Klamete se, krysaři – – doznáte kdysi jistě, ţe jste se klamal – 

Myslil jsem také tak. Kolikráte jsem se mýlil! Co jsem ztratil času a 
sil! I síly mohou se vrátit; čas se však nikdy nevrátí. A nyní – nyní 
jest vše lehké a snadné. A nestálo to mnoho. Pouze srdce; srdce jest 
drobná a zcela zbytečná věc. Lidé však umírají na zbytečné věci. – 
Máte píšťalu, krysaři. Co byste mohl učiniti ze své píšťaly! Mohl 
byste být vládcem ţivota a smrti. Mohl byste těšiti a ubíjet. 
Nevěříte? Mám vám ukázat, co můţe? Mám vám ukázat, co mohu?“ 

A magister ukázal na kocoura, vypaseného a líného, který předl 
u krbu. 

 „Vidíte toho kocoura. Chcete, abych z něho učinil tygra?“ 
„Učiňte,“ děl s úsměvem krysař. 
Magister zamumlal nesrozumitelná slova a učinil podivný 

pohyb, znamení kříţe, jeţ končilo gestem posměšným a rouhavým. 
Poté zkříţil s výrazem sebevědomí ruce na prsou. 

„Nuţe, pohleďte!“ 
Krysař upřel pohled na kocoura. Nepohnul se ani; předl klidně u 

kamen jako dříve. Poté zahleděl se krysař na magistra. Oči 
magistrovy byly plny hrůzy a pýchy. Beze vší pochyby byl pro něho 
kocour tygrem, hotovícím se ke skoku a zkroceným pouze jeho 
mocným pohledem. Magister uchopil ruku krysařovu a šeptal mu 
konejšivě: 

„Jest hrozný. Ale nebojte se: vám neublíţí.“ 
Váhal dvě tři vteřiny, chtěje se nasytit svým děsem; pak 

promluvil opět jakási nesrozumitelná slova a učinil svůj zaklínači 
pohyb. Poté obrátil se na krysaře tázavě: 

„Nyní věříte?“ 
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Krysař zavrtěl hlavou. 
„Nestačí vám to? Učiním více. Chcete viděti palác kalifů? Chcete 

vidět Alhambru?“ 
A znovu magister šeptal a gestikuloval; a znovu naplnil jeho oči 

úţas věcí uzřených. Ale krysař neviděl Alhambry, magistrovi tak 
zřetelné; viděl jen okrouhlé dubové stoly krčmy Rögerovy. 

Pohled plný očekávání, který upjal magister na krysaře, přešel v 
pohled zklamání, jeţ nechápe nechápajícího. 

„Ještě ne? Ještě nestačí?“ 
Magister se zamyslil. 
„Učiním více,“ pravil posléze, hledě na Černou Lízu, která 

pochechtávajíc se pohybům neznámého hosta, stála ve dveřích. 
„Vizte tuto ţenu. Je hrubá, sprostá, ubohá! Chcete, abych z ní 

učinil Helenu, pro niţ se vraţdili Trojští a Achajci? Chcete, abych 
omyl z ní kal orgií a hnus hříchu? Mohu to a učiním tak!“ 

Krysař mlčel. 
A magister opakoval svůj pokus. Zamumlal opět svou formulku, 

hledě na Černou Lízu, která se svíjela bujným smíchem. Ale smích 
Lízin nezmátl magistra; zvedl opět ruku, jako by ţehnal a 
nedoţehnal. 

„Vizte, toť ona!“ 
Krysař, slyše jásavá slova magistrova, pohlédl nejprve na něho. 

Magister viděl nepochybně něco vzácného a krásného. Byl všecek 
opojen a zmámen. Jeho oči nedovedly se odloučit od jednoho bodu a 
jeho ramena se rozpjala, jako by chtěla prázdno obejmout. Nebylo 
pochyby: pro něho byla to pohádka, kouzlo, zázrak, neuvěřitelný a 
veliký zázrak. 

A krysař – skoro s jakousi bázní – zadíval se nyní na to, co mělo 
být Helenou. Ve dveřích stála ještě Černá Lízá, příliš skutečná, jak ji 
znalo celé město Hammeln, jak ji znali všichni její milenci – A smála 
se hrubým a hlučným smíchem. Pohyby magistrovy a výraz jeho 
exaltovaných očí bavily ji patrně. 

„Toť ona – – –“ šeptal magister opojen. „Toť Helena – – – Jest 
krásná – – – Oh, jak jest krásná – – !“ 
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A rozepjatá jeho ramena chtěla sevříti neuvěřitelný zázrak; 
setkala se v prázdnu, to však nezklamalo touhu magistrovu. 
Ramena magistrova svírala prudce a horoucně neviděné. 

Krysař, přítel jasných a určitých věcí, pocítil úzkost, jako by 
stanul na vratké a sypké půdě, která se pod nohama propadá, vţdy 
zrádněji a rychleji.  

Jeho ruce dotkly se stolu: byl pevný. Jeho ruce dotkly se sklenice: 
byla pevná. Povstal: také chladný kámen pod nohou byl pevný. 

Magister trval chvíli ve svém opojení; pak se téměř násilím 
protrhl z něho. Odříkal formulku a učinil svůj pohyb. Jeho oči 
ztratily svůj lesk. Bylo to spíše vysílení neţli klid. 

Teprve nový doušek vína vzpruţil magistra, který pohlédl 
vítězně na svého spolustolovníka. 

Ale neuzřel v očích krysařových opojení ani víry. 
Zklamaně a cize zíral magister na krysaře. 
„Nevěříte ještě?“ 
„Ne – –“ 
„Neviděl jste? – – “ 
„Ne – – “ 
Magister se zasmušil. 
„Vadí vám vaše srdce, příteli. Muţ, který hloubá, neměl by nikdy 

míti srdce. Uvidíte, ţe na ně zhynete. Bude vás škoda; bude škoda 
vaší píšťaly, stvořené k lepším věcem. Jste můj bratr, jste více neţ 
můj rodný bratr – –  Lituji vás.“ 

„Také já vás lituji,“ odvětil krysař mírně a beze stopy posměšku. 
Ale sotvaţe dořekl, magister Faustus z Wittenberku zmizel. Krysař 
dlel u okrouhlého stolu sám – Nebylo tu nikoho v síni kromě 
rozespalého Rögera a rozesmáté Lízy. 

Röger opíral se o sloup, vyděšen a znepokojen tím, co se událo; 
také Černá Lízá, zmatena náhlým zmizením cizincovým, nesmála se 
uţ. 

„Viděl jste?“ tázal se Röger. 
Krysař pokynul mlčky hlavou. 
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„Zmizel. Nic uţ jiného nescházelo. Poslední dobou podivní lidé 
navštěvují město Hammeln – – “ 

Krysař mohl vycítiti uráţku ze slov krčmářových; neodpovídal 
však, zabývaje se příliš zmizelým magistrem. Mlčení krysařovo 
nemohlo vrátiti krčmářovi klid; zmizení znepokojovalo ho z jiných, 
váţných důvodů. 

„Věděl bych rád, zaplatil-li aspoň svou útratu. Na mou věru, 
tento magister nebyl z nejméně ţíznivých. A nezaplatil-li – – “ 

Ale obavy krčmáře, spěchajícího rychle k stolu, u něhoţ nyní 
krysař seděl sám, byly zbytečny. 

Na místě, kde seděl před chvílí ještě cizinec v černém plášti, 
magister Faustus z Wittenberka, leţel zlatý peníz. Röger, neuklidněn 
ještě zcela, vzal peníz do ruky a zkoumal, je-li pravý. 

Jeho zkoumání dopadlo nepochybně příznivě, neboť pravil 
uklidněn uţ a skoro usměvavý: 

„Tento peníz jest pravděpodobně z dílny ďáblovy. Ale za zlaťák 
ďáblův moţno koupit více neţli za groš andělův.“ 

Krysař vstal, zaplatil a odcházel pomalu. 
Ostrý vítr fičel ulicemi a šlehal do tváří krysařových. 
Kdyţ se ocitl před chrámem svaté Trojice, zahleděl se krysař do 

výše, tam, kde slyšel ďábla se smát – – 
Nakláněl se ještě nad Hammeln – Bylo moţno říci, ţe se ještě 

směje… A bylo moţno slyšeti jeho slova, posměšná a jízlivá slova– 
„Jdi –jdi ještě, krysaři!“ 

XVII 

Stála ve dveřích, jako tenkráte, kdyţ krysař lehké mysli a lehkého 
srdce vstupoval do města Hammeln. Ale nesmála se. Horečně, 
upjatě hleděly její oči do nočního temna. Stála čekajíc, jak se zdálo; 
ale nečekala štěstí, nýbrţ osud. Stála přibita na dveře jako na svůj 
kříţ. 

Tiché kroky krysařovy ozvaly se a blíţily. Horečka roztouţení 
nezachvěla však mladým tělem Agnes jako tolikrát; bezvládněji jen 
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a rezignovaněji poddávala se neznámé tíze. A její oči nevzplály 
očekáváním: zíraly dále sklesle, bez naděje a víry, ţe by mohla kdy 
ustoupit noc. 

Ale toho všeho neviděl krysař. Jen bílý stín u dveří zahlédl. 
Zrychlil krok. Celá jeho touha rozletěla se k Agnes. Na všechno 
pozapomenul v své touze: na zradu konšelů Hammeln a jejich 
nesplněné sliby; na bledého kouzelníka, který sám sebe okouzlit 
nedovede, na toho, jenţ smál se na výšinách chrámu svaté Trojice. 
Daleko je doktor Faustus. I ďábel je daleko té chvíle. Čeho by mohl 
hledati v tichém a zapadlém domě, který skrýval lásku krysařovu? 
Krysař šel. Šel, zavíraje oči. Klidně mohl tak kráčeti; znal příliš dobře 
cestu. V pravý okamţik rozevřel náruč, aby pojal do svých pevných 
ramenou rozkvetlé a teplé její tělo. Předevčírem, včera ještě zulíbaly 
jeho přivřená víčka ţhavé rty a nahá ramena stiskla jeho hrdlo. 

V pravý okamţik rozevřel náruč. Ale stalo se něco podivného. 
Tělo, jehoţ se dotkl, nekladlo odporu; ale také ţivota v něm nebylo. 
Nebo aspoň jakýs takýs chladný, znepokojivě mizející ţivot. 
Nepocítil horkých polibků, nezaslechl šepot rozkoše a lásky. 

„Agnes!“ vydralo se z krysařových úst. Ale jeho slovo nedovedlo 
zapuditi strašidel. 

„Krysaři –,“ zašeptla ta, kterou měl v náručí. Ale hlas její zněl z 
tak nepřístupné dálky, ţe sotva krysař doslechl. Bylo to slovo, ne 
však odpověď. 

Na čase bylo, aby krysař rozevřel oči, jako rozevřel náruč. Nebylo 
pochybností; v svitu měsíčním choulila se zde u dveří ţena, kterou 
miloval. Ale tvář její byla bledá, skoro zsinalá. Krysař rád by byl 
věřil, ţe tím vinen pouze odlesk měsíce. Ale zdálo se mu náhle, ţe 
slyší smích. 

Ďábel, který pokoušel krysaře, sestoupil pomalu z věţe svaté 
Trojice. Přiblíţil se lstivými kroky za krysařovými zády v zapadlý 
tento kout. Ze zahrady, za rozkvetlým bezem zněl jeho přitlumený 
chechtot. Jinak bylo ticho. Ale krysař rozuměl smíchu a rozuměl 
tichu. Věděl, ţe nutno se ptáti; věděl však téţ, ţe dostane se mu 
kruté odpovědi. 
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Krysař nebyl však zbabělcem; odhodlal se přece k nebezpečné 
otázce. 

 „Co je ti, Agnes?“ 
Hlas krysařův zněl tiše a konejšivě, jak jen mohl krysařův hlas. A 

jeho ruka měkce se dotkla bezvládného a smutného těla milenčina. 
Oči Agnes rozevřely se široce. Bylo v nich něco neskonale plachého 
a bezradného. Neunikala, poněvadţ nebylo moţno uniknout. 
Nebránila se, poněvadţ nebylo moţno se ubrániti. Krysaře ranily 
tyto beznadějné oči, ustupující osudu. Sevřel Agnes prudčeji… tak 
prudce jako při prvním setkání. 

Ale cos bylo jiné neţ tenkráte: bolest ještě byla, ale rozkoš 
vyprchala. 

„Mluv přece, Agnes,“ naléhal krysař. „Pověz, co tě bolí. Tvé 
mlčení je krutější všeho, co bys mohla říci!“ 

Ale krysař zarazil se při svých posledních slovech. Sevřelo to jeho 
srdce mučivou otázkou: Bylo tomu opravdu tak? 

Agnes učinila těţký a slabý pohyb někoho procitajícího z mdloby. 
„Pojď!“ zašeptala tiše a sklíčeně. Bylo zjevno, ţe sloţila ruce a 

dala se vésti fatalismem slabé ţeny, prudkým, násilnickým 
proudem. Ale kam ji zanese? 

Šli. Také tuto cestu mohl krysař znáti, třeba kráčel temnotou. A 
přece klopýtnul; klopýtnuv, vzpomněl náhle na dlouhého Kristiána. 
Kupodivu! Dlouhého Kristiána jako by jindy nebylo. Krysař 
nepocítil nikdy ţárlivosti; Kristián připadal mu něčím neškodným a 
marným, čím se zbytečno zabývat. Ale té chvíle ranila ho ta 
myšlenka. Jeho hrdost utrpěla krutou ránu. Nachýliv se k Agnes, 
kráčející před ním tmou, takţe cítila jeho horký dech, otázal se 
prudce: 

„Je to Kristián?“ 
Neodpověděla. Tápali oba němě tmou; a třeba ji znali z minulých 

nocí, stala se jim náhle cizinou. 
Hodiny bily na věţi. Jednotvárně tento zvuk rozesnil krysaře na 

tři čtyři vteřiny. Ale pak ho probudil zoufalý a bezútěšný výkřik 
Agnes, která kdysi se tak usmívala do jarní noci: 
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„Můj Boţe!“ 

XVIII 

Po výkřiku nastalo mrazivé ticho. 
Krysař donesl Agnes na blízké loţe. Nebyla by došla; její síly byly 

vyčerpány. Krysař sklonil se nad jejím bílým tělem, čekaje marně 
slovo, vysvětlení, zpověď. 

Nic nepřicházelo. Vteřiny byly krutě dlouhé. Agnes se 
neprobouzela ze své mdloby. Dýchala slabounce, sotva slyšitelně. A 
krysař cítil v nočním tichu neklidný tep vlastního tuláckého srdce. 

Čekal. 
Přes Hammeln šla noc. Všichni odpočívali mezi dvojí malostí, 

mezi dvojím hříchem a dvojí bídou; všechny ukolébávalo domácké a 
drobné štěstí, které štěstím nikdy nebylo. Všichni odpočívali, kromě 
krysaře; nezapomeňme však na Seppa Jörgena, zatoulaného v 
bezmocné touze. Také Sepp Jörgen byl tak zhroucený a ubohý jako 
Agnes. A přece zdála se dnes jeho bída mizivou a nepatrnou. 

Přes Hammeln šla noc. Všelijaké šly noci přes Hammeln. Krysař 
se pamatoval na kterousi z nich; byla to noc, kterou strávili tak 
neklidně Strumm a Frosch… noc, kterou krysař probděl. A opět a 
opět vtíraly se vzpomínky. 

 
Posléze procitla Agnes; jak bylo pozdě? Krysař nevěděl. Vše bylo 

věčnost, zoufalá a krutá věčnost. 
Její ruka hledala jeho ruku. Krysař sklonil se nad Agnes. – V 

měsíčním svitu byla její bledost ještě bledší a děsila krysaře. Oči 
obou se setkaly. Hleděl váţně a pátravě; ale v jejích očích nenašel 
bázeň, pouze smutek. A z jejího hrdla, v němţ slova tak dlouho 
umírala, řinula se náhle slova tím bolestnější, ţe nevyčítala. 

„Stalo se… Nemohu za to. Nemám ho ráda; cítím, ţe ho nemám 
ráda. A přece se to stalo.“ 

A slabá Agnes nabyla náhle sil k prudkému a vášnivému 
výkřiku: 
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„Zab mne, zab mne! Nechci jeho dítě! Nechci je, nechci je!“ 
Vztýčila se napolo na loţi, svírajíc ruku krysařovu, jako ji svírá 

tonoucí. Krysař sebou ani nepohnul při krutých slovech Agnes. Stál 
jako socha, jako přízrak. Ale jeho srdce seţehl mráz jediné vteřiny. 
Nezbyla v něm neţli krutá bolest. 

„Zab mne,“ opakovala Agnes. 
Pak klesla opět na loţe. Bezvládná leţela na něm, s uštvanýma 

očima toho, jenţ dlouho marně hledal cestu a nemá jiţ sil dále ji 
hledati. 

A krysař skláněl se nad Agnes nepohnutý a chmurný. Chtěl 
promluvit, nemohl však; chtěl odejít, a nedovedl. Chtěl odvrátit 
zrak, a nebylo lze ho odloučiti od propasti této zoufalosti. 

Podivný okamţik! Měl představu letu, úţasného letu… ale zcela 
jiného neţ onoho jitra. 

Celý ţivot hřměl kolem něho a někam mimo. Volaly vzdálené 
hlasy, zvonily číše, zněl smích a jásot. Zvony hlaholily jako v slavné 
dny. A pak to ticho, pak to strašné ticho. 

Krajiny míhaly se před krysařovýma očima; překonávaly se 
krásou. Měly smavý půvab jihu a přísnou krásu severu. Plynuly 
řeky, týčily se hory, hlučela města, bouřila moře. A pak bylo 
prázdno, strašné prázdno. 

Tváře ţen se zamíhaly v dáli; ţen bílé i tmavé pleti, ţen různých 
plemen a zemí. Šly, šeptajíce něhu a lásku. – Šly, kynouce na 
pozdrav. – A potom přišla noc. 

Úţasný a překotný let! 
Vše zmizelo, a krysař necítil; všechny odešly, a krysař nelitoval. 

Daleko, daleko, k novým obzorům letělo jeho pyšné a prudké srdce. 
Nezakotvit! Nestanout! 

Agnes! Agnes! Čím upoutala Agnes krysaře? Byly krásnější ţeny, 
byly opojivější ţeny. 

Spojuje hoře více neţli rozkoš? 
Oči Agnes hleděly rezignovaně a sklesle. Neopakovala uţ své 

„Zab!“ Ale v jejím pohledu nebylo radosti a naděje. Pouze bol. 
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Ale bol ten byl nehlasný. A tělo Agnes bylo chladné a nehybné 
jako tělo ţeny, kterou ubili. 

Krysař stál nad touto Agnes. Hory valily se na jeho srdce. Těţké 
byly rozpomínky. Vteřiny byly dlouhé, ale přece míjely. Počínalo se 
šeřiti. A krysař vzpomínal ještě na svůj odchod a na setkání s 
dlouhým Kristiánem u vrátek zahrady za časného jitra. 

Odešel, aby mu učinil místo, není-li pravda? 
A krysař snaţil se urovnati své myšlenky, násilím zmoci odboj 

svého srdce. 
Zajisté ţe je nutno opustiti Hammeln. Za hradbami města 

osvobodí se jeho srdce. Ptáci zpívají tak vesele na cestu těm, kdo 
jdou v stínu starých dubů a v úpalu polních cest. Mnoho krásných a 
podivuhodných věcí čeká a uvítá. Krysař viděl mnoho, neviděl však 
vše. Nač vzpomínati na hoře, jeţ je za námi, nač mysliti na dveře, 
které se za námi zavřely? 

Opustit Hammeln! 
Ale v jeho vzpomínce oţil nedávný den, kdy také opouštěl 

Hammeln... příliš vhod dlouhému Kristiánu. Odešel domněle 
svobodný, a vracel se spoutaný touhou, nejasnou zprvu, vţdy však 
mocnější a krutější, která ho hnala zpět, zpět k protivným hradbám 
hnusného města, města malých ţivotů a malých srdcí, kam 
zabloudila krysařova láska. Zajisté ţe je také dnes moţno opustiti 
brány Hammeln. Ale kam dojde krysař? Na jak dlouho dovede utéci 
před svými vzpomínkami? 

Zůstati. Jen jak moţno zůstati? 
Nesnese pohledu na Agnes. Nesnese pohledu na onoho muţe. 

Nelze mu ţít v Hammeln vedle dlouhého Kristiána. A krysař – co 
chce ještě krysař v městě, jehoţ krysy, neopatrný, příliš záhy 
vyhubil? Jaký to krysař, nesvobodný a přikovaný nepochopitelnými 
pouty? 

Ale co zbývalo, nebylo-li moţno odejíti z Hammeln ani zůstati? 
Agnes hleděla na krysaře svýma rezignujícíma očima. Četla v 

jeho myšlenkách a v jeho srdci. 
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Nečekala ničeho; chtěla jen zahleděti se ještě na okamţik na tuto 
drahou a zachmuřenou tvář. 

Čtla v jeho myšlenkách a jeho srdci. 
„Jdi,“ pravila smutně a tiše. 
Krysař odmítl posuňkem. Ale Agnes stála tvrdošíjně na svém. 

Prosila o jeho odchod jako o milost. 
„Jdi, krysaři. Jdi kamkoli. Zapomeň. Já (a zde její hlas zněl zcela 

tiše a měkce, jako doznívající hudba), já, krysaři, nemohu!“ 
„Neodejdu,“ zahučel krysař. „Je zbytečno odcházet, chceme-li se 

vrátit.“ 
„Nevrátíš se, krysaři.“ 
Pokusila se o úsměv, který rozesmutnil krysaře. Nebylo co říci, 

čím těšiti. Nesla těţké břímě; ale kterak ulevit přetíţené? 
„Jdi, krysaři,“ naléhala Agnes opět. „Jsem unavena, jsem k smrti 

unavena.“ 
Na krysaře padala nízká klenba síně. Chtěl by něco zlomit 

prudkým a energickým pohybem, vykřiknout, bíti. Nebylo koho. A 
Agnes naléhala. 

„Odcházím tedy,“ řekl krysař. „Ale přijdu zase.“ 
„Přijdeš tedy ještě,“ odpověděla Agnes tiše. „Na shledanou, 

krysaři!“ 
Stiskla němě jeho ruku. 
Odcházel. 
Agnes hleděla za ním, tehdy ještě, kdy ho tu dávno nebylo. 
Snad by nebyl krysař odešel, kdyby byl viděl výraz jejích očí. 

XIX 

„Jsi smutná, Agnes,“ pravila matka. 
Agnes se neusmála po celý den; Agnes nepromluvila po celý den. 

To vyburcovalo i unavené srdce matčino. 
„Není to nic,“ konejšila Agnes. A s pokusem býti rozmarnou a 

lehkou tázala se: 
„Víš, po čem se mi stýská? Chtěla bych slyšeti pohádku.“ 
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Udivena pohlédla matka na Agnes, kde nečekala méně neţli 
slova dceřina. 

„Říkalas kdysi pohádky… je uţ tomu dávno… Stýská se mi…“ 
„Kdo ví, nezapomněla-li jsem všechny,“ odvětila matka. 
„Tolik pohádek... a jedna z nich byla o hoře Koppel. Té jsi jistě 

ještě nezapomněla!“ 
„Ne  – – “ 
„O hoře Koppel a o sedmihradské zemi. Vypravuj mi tu 

pohádku.“ 
Pohádku o hoře Koppel a o zemi sedmihradské vypravovaly 

odedávna matky v Hammeln svým dětem; činila vrch tajemnější a 
lákavější. Pohádka vypravovala o sedmi hradech, které obklopují 
krásné údolí, jemuţ není rovno na světě. Sedm hradů brání údolí; v 
sedmi branách stojí po sedmi rytířích v plné zbroji, aby nedali 
proniknout do údolí hoři ani ţalu. Lidé jsou dobří v sedmihradské 
zemi! Neubliţují si ani se neraní. Není tam hříchu ani viny. Nebe je 
jasné, nebe je čisté. – Oh, jak je krásně v sedmihradské zemi! Chcete, 
děti města Hammeln, vejíti v tento pozemský ráj? Není nic 
snadnějšího. Vystupte na Koppel; v propasti, která se tam otvírá, je 
brána do Sedmihrad. Nutno však jíti tmou a nocí, smutnými a 
vyčítavými hlasy. Jenomţe projdete-li tím vším, jak je vám rozkošně 
a blaze! 

To vše znala Agnes a to vše slyšela. A na to vše vzpomínala dnes. 
„Jak zní ta píseň o zemi sedmihradské? Pamatuješ ještě?“ 
Matka kynula hlavou. A zpívala slabým, třesoucím se hlasem: 
 
Sedmihradská země,  
krásná jako sen – 
Konejšivě, jemně  
budí spáče den. 
 
Sedmihradská země  
smutek konejší. 
Silnější v ní plémě,  
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lidé šťastnější. 
 
Hoře, zradu, vinu  
plaší stráţe kol. 
V sedmi hradů stínu  
není ţal ni bol. 
 
Zpěv unavil matku. Agnes pokračovala sama v písni jí začaté. 
 
Sedmihradská země,  
krásná jako hřích. 
Lesy hučí temně,  
nepřehluší smích. 
 
Je to země jasu,  
je to jiný svět. 
Zpívá moře klasů,  
šeptá květu květ. 
 
Umí srdce zhojit  
čarokrásným snem. 
Dej nám, boţe, dojít  
v sedmihradskou zem! 
 
Vroucně a touhyplně zněla v ústech Agnes závěrečná slova. 

Matka sepjala maně své zhublé, suché ruce. Naklonila hlavu a 
dumala. 

Agnes přistoupila tiše k zamyšlené. 
„Má, matko, pravdu pohádka? A kdyby neměla pravdu: co 

zbývá neţ jí uvěřit? Sbohem, matko. Jdu se projít. Je krásně, je 
jasno.“ 

„A přijde-li Kristián?“ 
„Můţe čekati.“ 
„A krysař?“ 
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„Můţe jíti za mnou.“ A v zamyšlení dodala: „Jdu na horu 
Koppel – – “ 

Matka vstala zneklidněna. 
„Buď opatrná, Agnes. Slib mi, ţe budeš opatrná.“ 
„Budu, matko – – “ 
A Agnes šla. Ve dveřích ohlédla se na matku. Kynula jí na 

pozdrav. 
A zpívala poslední verš písně: 
 
Dej nám, boţe, dojít  
v sedmihradskou zem! 

XX 

Řeka je časem jako přítel, který uklidňuje a těší. 
Lehce plynou její vlny; hladina je lehce zčeřena. U břehu, v 

průhledné vodě, rejdí rybky. Sáhněte a dosáhnete. Pak přestává 
voda býti průhlednou, nepřestává však býti tichou. 

Lehce plynou její vlny. Na člunu kolébá se rybář. Výletníci zpívají 
veselé písně; milenci jedou tiše a šťastně. A jste-li unaveni dnem, 
byl-li příliš krutý jeho ţár, byla-li cesta plna prachu, hle, jak trpělivě 
čekají vody řeky! 

Řeka dává vše: rybáři ryby, duši klid, tělu čistotu. 
Řeka je však časem jako nepřítel a úkladný vrah. 
Vystoupí náhle z břehů, zaplaví kraj a strhá střechy a domky. Rve 

půdu a rve ţivot. Nenasytně sahá po všem, co se dá vzíti. Odnese 
kmeny stromů, odnese kolébku. Někdy také odnese dítě. Daleko, 
daleko nese svou kořist: do jiných řek a do moře. 

Ale uklidní se opět a opět plynou lehce její vlny. 
Někdo přichází k řece znaveným a váhavým krokem. Jde smutný 

a tichý. Usedne na břehu a dlouho pozoruje vody. A vody míjejí a 
míjejí a šeptají důvěrná konejšivá slova bolesti truchlící tam na 
břehu. A stín člověka, ne člověk sám, zdvihne se náhle rozhodnut. 
Tam, kde je řeka nejhlubší, vrhne se do konejšivých vln. Vrhne se do 
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nich, aby jich ševelem umlčel hoře. A vlny ševelí a plynou; voda 
šplouná a bije do břehu. Jinak je ticho. 

Toť řeka opět jako těšitel. 

XXI 

Dlouhý Kristián mnul si vesele ruce, procházeje jizbou sem a tam. 
Vrátil se do domu Berndta, pasíře, kde bydlil, z návštěvy u strýce 

Ondřeje. Strýc byl váţně churav; tři dny jím zmítala horečka. Panna 
Gertrud poslala pro kněze. Strýc sotvaţe ho poznal. Duchovní 
útěcha nevrátila mu klid. Chvílemi blouznil, chvílemi chtěl vstáti a 
jíti k „Ţíznivému člověku“. Chvílemi mluvil o ţenách a o růţích; 
chvílemi zpovídal se z hříchů, z jakých hříchů! 

Dlouhý Kristián byl vesel; dědictví je uţ na dosah ruky! 
Budoucnost jevila se mu růţově a vábivě: dědic strýce Ondřeje 

není ledakým. Hammeln uvidí, co učiní Kristián z toho dědictví! 
Agnes je jeho, budoucnost je jeho – – 

Dveře se rozletěly prudce, rušíce drsně krásné sny. Do síně 
vstoupila matka Agnes. Byla jako mátoha a jako přízrak. Její tichá, 
plachá chůze jindy mlčky omlouvala její přítomnost. Ale ţena, která 
přicházela dnes, především hledala. Celý ţivot uprchl z bledých 
tváří do očí. Oh, oči matky! 

Jak dlouho hledala toho dne, jak marně hledala! Ptala se nejprve 
sousedů: Neviděli jste Agnes? Šla ulicemi Hammeln a zastavovala 
chodce. Odbyli ji nevrle, odpovídali vyhýbavě. Viděli ji, ale 
nepamatují se uţ, zdali tomu dlouho. Šla tudy, nemohou však říci, 
zdali včera nebo dnes. Občané Hammeln mají jiné starosti neţ 
všímat si ledajaké dívčiny jdoucí ulicí. Svěsila hlavu a šla, tázajíc se 
znova: Neviděli jste Agnes, neviděli jste mé dítě? 

Řekli jí pouze, ţe šla k řece. V ulici poblíţ řeky bydlil Kristián. 
Věděl snad Kristián o ní? 

Oh, oči, oh, neklidné a tázavé oči! Ulpěly na Kristiánovi jako 
odsouzenec na naději v milost! A její rty, třesoucí se neřečenými 
slovy, němě prosily. Kristián přistoupil k ní a chtěl ji konejšit. Ale 
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téţ on cítil, ţe nebezpečno konejšit neznámou bolest. „Co se stalo?“ 
ptal se zneklidněný. 

A matka promluvila posléze svá jediná slova, jedinou větu: 
„Neviděl jste Agnes, moje dítě?“ 

Kristián se vyděsil. Stín krysařův zdvihl se, straše ho. Vzpomněl 
si na neklid Agnes, nevysvětlitelné její smutky, vyhýbavé odpovědi. 
A přece – říkal si Kristián. 

„Co je s Agnes?“ ptal se udýchaně. „Nevím nic o Agnes. Řekněte 
mi přece, co se stalo!“ 

Nedočkal se však odpovědi. Matka, slyšíc slova, která jí brala 
naději, vypukla v šílený smích. – Její bolest byla nad její síly. 
Kristiána zamrazil tento smích. 

Napadlo ho, ţe by měl něco učiniti, nechápal však co. Šílená 
smála se chvíli divoce a drásavě, pak zmizela ze dveří, aniţ si 
Kristián uvědomil její odchod – –  

Šla domů, smějíc se; děti šly za ní. Smála se strašným svým 
smíchem. Chvílemi přerušila smích a rozezpívala se. Zpívala píseň o 
zemi sedmihradské. 

XXII 

Tak ji našel krysař, který také hledal marně. Našel ji, zříceninu 
něčeho, co bylo. Našel ji, sedící v koutku a hrající si s pestrým 
vyšíváním, prací odešlé. Kdyţ vstoupil krysař k ní, ukázala mu 
chlubivě a dětinsky vyšívání Agnes. Poté vypukla znovu v smích. 

Krysař vzal ji za ruku. Snášela to trpělivě, ale lhostejně. Jinak byla 
veselá; její šílenství bylo milosrdné. 

Krysař čekal trpělivě. Snad, tak si říkal, přijde přece jasný 
okamţik. Co se stalo s Agnes? Bál se všeho, nevěda nic. Šílená jistě 
něco věděla – 

Věděla o odchodu Agnes? Věděla vše? 
Šílená se smála a hrála si. Ţvatlala chvílemi něţná a pošetilá 

slova, slova lásky, která se skrývala dlouhá léta za mlčením a 
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lhostejnými slovy. Mluvila s tou, které zde nebylo. Hladila vyšívání, 
jako by to bylo její hrdlo. A krysař čekal a čekal – – 

Vzal ji za ruku a snaţil se ji příměti, aby mu pohleděla do očí. 
Vzpírala se; pak však povolila. Její oči se zahleděly na něho jako na 
někoho, s kým se nám podařilo provésti pěkný ţertík. A vypukla 
znovu v smích. 

Ale krysař nedal se zmásti. 
Hleděl pevně do jejích uhýbajících očí. „Kde je Agnes?“ ptal se 

tiše a velitelsky. 
Zasmála se znovu. 
Stiskl více její ruce a jeho pohled spoutával roztěkané její 

myšlenky. Vracely se poslušně. 
„Agnes odešla,“ smála se krutě stařena. „Agnes odešla do země 

sedmihradské.“ 
„Kde je země sedmihradská?“ 
„Jděte na horu Koppel,“ chichotala se šílená. „Jděte na horu 

Koppel; snad tam čeká?“ 
A vypukla v nevázaný smích, který krysaře mrazil. Vzpomínal 

na pohádku o zemi sedmihradské. Vzpomínal na večer, kdyţ ji 
Agnes vypravovala, Agnes s úsměvem děcka a s ospalýma očima. 
Chápal rázem, ţe je konec. Nechal Agnes vzít, a Kristián ji vzal; 
nechal Agnes odejít, a Agnes odešla. Bylo to vţdy totéţ. 

Bezradný smutek sevřel jeho srdce sotva bijící. Dusil se pod svou 
bolestí. Tu jeho ruka nahmatala bezděčně nějaký předmět. Dotkl se 
svojí píšťaly. 

Jak mohl zapomenouti na píšťalu? V ní je všechna jeho moc a 
kouzlo. Nechtěla kdysi Agnes, za prvého večera, aby vší silou 
zapískal na píšťalu? 

Tehdy se bál; dnes se nebojí. 
Nic není jiného, co by mohlo ulevit jeho bolesti. Nic není jiného, 

co by mohlo přehlušit hrozný smích této šílené. Nic není jiného, co 
by mohlo pomstíti ho za Hammeln. Ať si mluví konšelé o stu 
rýnských. Ne proto zazní píšťala krysařova. 
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XXIII 

A krysař zapískal na svou píšťalu. 
Nebyl to však tenký, tlumený tón, kterým vábil myši. Zvuk zněl 

plně a mocně; srdce při něm prudce zabušilo, krok bezděčně se 
zrychlil a probouzelo se – tiše, oh, tiše! – vše, co dřímalo hluboko v 
nitru. Ale jak rychle tato píseň šla ze snu v ţivot a z ţivota v smrt! 
Jaké to tragické a veliké vzepětí! Jak jímavý a nezapomenutelný 
hlas! 

Krysař pískal. 
Šílená slyšela zvuk píšťaly. Smích její zchladl na rtech a mizel; a 

náhle – poslední ozvěna jejího smíchu se ještě vracela – vypukla v 
pláč. Slzy kanuly jí z očí. Bylo jí, jako by Agnes brala ji za ruku a 
děla jí: „Pojď!“ 

Šla za krysařem. 
Krysař vyšel na ulici. Mocně a silně zněla jeho píšťala. Kdo ji 

slyšel, propadl krysařovu svodu. Ustal od své práce a šel. Nedořekl 
slova a šel. 

Pradleny praly na dvoře domu Erhardtova. Byly mladé a svěţí a 
hovořily o svých milencích. Ale krysař hvízdal, a zapomněly na 
bělostné prádlo i na chtivé milence a šly za krysařem. 

V dílně Froschově pracovali truhláři. Robili loţe a chválili krásu 
svých milých. Ale píšťala krysařova nedala jim dokončiti práci a 
hovor. Šli za krysařem. 

Elsbeth, květinářka a dohazovačka, přemlouvala právě počestnou 
Susu Tölschovou, sirotka slouţícího u radního Lamberta. Cinkala 
zlatými dukáty, opíjejícími sluch i oči. Ale právě kdyţ Susa 
podléhala svodům staré kuplířky, líčící dobré bydlo a blahý osud, 
zazněla píseň krysařova. A Elsbeth i Susa šly za krysařem. 

Dělníci v dílně Strummově střihali vzácná sukna. Slyšíce však 
zvuk píšťaly krysařovy, nechali vzácné látky a hovoru o dálných 
mořích a velikých přístavech a šli tam, kde zněla píseň krysařova, 
zároveň vábivá a teskná. 
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Míjeli krčmu „U ţíznivého člověka“. Krčmář Röger stál ve 
dveřích v nízké své čepici, vţdycky připraven sklonit se a usmát. 
Černá Líza stála za jeho zády, ukazujíc se a skrývajíc, vţdy 
připravena usmívat se a milovat. Píšťala krysařova odvedla Rögera i 
Černou Lízu, jako bere dravá voda břeh. 

Píšťala krysařova probouzela staré sny a staré hoře. 
Zhýřilec naklonil svou hlavu; za zvuku píšťaly viděl matku, 

dávno mrtvou, hladící čílko kučeravého hocha, jehoţ dávno není. Za 
zvuku píšťaly viděl smutné oči děvčete, které zhanobil. Za zvuku 
píšťaly viděl svoji budoucnost: prázdné, bědné, hanebné stáří! 

Frejířka Dora, nejnestoudnější v městě, vzpomněla si na hocha s 
modrýma očima, kterého kdysi dobře milovala. Vzpomněla si na 
smrt zrazeného. A vzpomněla si na všechny ty, kteří pak přišli. A 
vzpomněla si na opovrţenlivé pohledy těch, kteří plaše odcházejí 
před svítáním. A vzpomněla si na vrásky, které ráno viděla v 
zrcadle. 

Píšťala krysařova rozněcovala jiskry, dávno uhaslé popely; 
vracela dávno zašlé a zapomenuté. 

Stále rostl počet těch, kteří šli za krysařem. Radnice se 
vyprázdnila; div divů, ctihodní konšelé šli za ním. Chrám svaté 
Trojice se vyprázdnil; šli za ním kněz, kostelník, ministranti, šli za 
ním kajícníci i svatebčané, truchlící a doufající. 

Píšťala krysařova pudila dále. Zástup šel mlčky za ní. A ve všech 
těch zašlých srdcích, zuboţených duších, zaprášených cestou, 
zkaţených hříchy, ve všech těch srdcích vzbouzela se čistá jakás 
touha. 

A píšťala krysařova, kdyţ promluvila o bílých šatečkách 
druţičky, úsměvu, dítěti, čistotě prvého snu, kdyţ promluvila o 
tolikerém hříchu a tolikeré zradě, o tolikeré neřesti a tolikerém kalu, 
o tolikeré bídě a tolikeré únavě, rozjásala se opět. A mezi pestrým 
zástupem lidí z Hammeln, sledujícím krysaře, radostně nějak to 
zašumělo. Nebylo nikoho, kdo by neporozuměl. Ano, jde se v zemi 
sedmihradskou. Ano, země sedmihradská čeká. Ano, je moţno jinak 
ţít. A všichni, muţi, ţeny, děti, opouštěli blátivý ţivot Hammeln v 
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touze, kterou napovídala krysařova píšťala. Matky tiskly 
nemluvňata prudčeji na svá prsa: bude to jiný ţivot, krásnější ţivot! 
A starci, téměř nad hrobem stojící, zrychlili krok: je ještě nutno urvat 
několik dní, několik hodin, několik vteřin krásnějšího ţivota! 

XXIV 

Pouze Sepp Jörgen stál a nechápal. Viděl dav jdoucí za krysařem. 
Slyšel zvuky slibující a touţící. Ale necítil s davem a píšťala k němu 
nemluvila. Nechal všechny z Hammeln přejít, oddán svému osudu. 
Jeho hladové oči hledaly Kätchen a Lori. Marně. 

Sepp Jörgen, jehoţ osud byl chápat příliš pozdě, osaměl také 
tentokrát. Zástup ho minul, jako ho dosud všechno minulo; zástup 
šel za písní krysařovy píšťaly. Oh, jak je krásná sedmihradská země, 
dovede-li touha po ní tolik spáčů probudit! 

Píšťala krysařova hřměla a šeptala, plakala a jásala. Slibovala 
nepoznané rozkoše a nezkalenou radost. A všichni, kdoţ slyšeli, 
uvěřili. Uvěřil i lichvář Mosse, který neuvěřil neţli zcela jisté záruce. 

Průvod krysařův prošel všemi ulicemi města. Chvílemi zněla 
píšťala, jako by krysař přece ještě někoho volal. Někdo chyběl v 
zástupu, a nebyl to Sepp Jörgen. Píšťala zasténala úpěnlivě a něţně. 
– – Ten, kdo chyběl, nedostavil se však. 

Na okamţik zaváhala píšťala; jako by slzy ji zatopily. Na 
okamţik pouze: vzápětí zněla jasně a vítězně. Zázrak země 
sedmihradské. 

Posléze opustil průvod Hammeln. Počal stoupati po svazích hory 
Koppel. Les zašuměl nad hlavou tisíců, kteří slyšeli. 

Neúnavně zněla krysařova píšťala. Z počátku zněl z ní časem 
výsměch všemu a všem, výsměch podobný smíchu ďábla na 
chrámu svaté Trojice. Zpočátku zněly z ní časem hluboké stony, jako 
by neohrabaná čísi ruka dotkla se bolavého srdce. Píšťala tichla, 
neutichla však. Vlna vzrušení a víry odplavila vše kalné a zmatené; 
a cesta byla jasná a vše bylo jasné. 
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Krysař šel a rostl svou písní. Byl vysoký; nyní však jako by o 
hlavu převyšoval všechen zástup. 

Oh, moci píšťaly krysařovy! Přerodila Hammeln. Vzkřísila světy 
dávno odumřelé, rozpálila srdce dávno zchladlá. Lidé z Hammeln, 
dobrého hansovního města, nemyslili uţ na prodej a koupi, na zisk a 
ztrátu. Roztouţili se neznámými jindy touhami, rozesnili nesněnými 
dříve sny. Oh, moci píšťaly krysařovy! 

A nepřerodila krysaře samého jeho píšťala? Nemyslil uţ na 
malichernou mstu, na malou zlobu, na Frosche, Strumma; nemyslil 
dokonce na Kristiána. Cítil bolest, ale více touhu. 

Píseň píšťaly očistila bolest krysařovu; očistila myšlenku na 
Agnes. Oh, země sedmihradská! 

Srdce jeho jistě o ní někdy snilo; ale teprve píšťala učinila ji 
skutečnou. A jak zněla mocně a jasně píšťala, opakoval si krysař: 
„Ani vina, ani hřích!“ 

Cesta je jasná a jasný je cíl. Není nutno vrhnout se v propast, 
abychom dosáhli ráje? Agnes tou cestou šla; dostihne, ano, dostihne 
Agnes. 

Lid z Hammeln šel za svým chmurným a zamyšleným vůdcem, 
za velitelskou a mocnou písní jeho píšťaly. Strhovala je a pudila 
dále. Dále, aţ k bráně – –  

Klopýtali cestou a necestou, padali, aby vstali a šli dále. Slyšeli 
jen krysaře a viděli jen krysaře. A jak kráčeli, otevřela se náhle před 
nimi propast. 

Krysař stál nad propastí, chmurnější, velebnější. Mocně a slavně 
zněla píšťala. 

Nikdo z Hammeln nezastavil se před branou. Nikdo, kromě 
Seppa Jörgena, zamyšleného nad hladinou řeky. Všichni prošli za 
zvuků píšťaly s důvěrným úsměvem a rozepjatou náručí: Oh, země 
sedmihradská! Všichni prošli a mizeli bez hlesu. A chmurný a němý 
vůdce pískal a pískal. Dav řídl za zvuků písně krysařovy; posléze 
krysař osaměl nad propastí – 
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Vzpomněl na „ano“ řečené jarního večera. Vzpomněl Agnes, 
která ho předešla, ale kterou moţno dohoniti. Naklonil se nad 
propastí. 

Bylo ticho, zvláštní ticho. Píšťala padla z krysařových rukou. A 
jeho píšťala znamenala ţivot. 

Zvuky její jako by ještě doznívaly v pádu: zvuky její vedly 
krysaře, jako vedly dav – 

„Ano,“ odpovídal krysař němé propasti. A také on hledal bránu. 
Tak odešel krysař a ostatní z Hammeln; není však jisto, došli-li do 

země sedmihradské. 

XXV 

Řeka plyne. Plyne, nerušena osudy. 
Rybářský člun se houpá na řece; ale Jörgena nenapadá 

rozprostříti sítě. Sedí na člunu a dumá. 
Těţko by pověděl, proč je mu smutno. Nechápe ještě, ale počíná 

tušit. 
Je ticho… ticho. 
Je nedělní den a bylo by třeba zvonit k poţehnání. Ale zvon 

chrámový se neozývá. 
Je nedělní den a měšťané Hammeln, jejich ţeny, synové i dcerky 

měli by se procházeti po březích. Ale hráze jsou pusty. 
Je nedělní den, den, kdy se vyfintění hejskové a rozesmáté 

frejířky posmívají nejvíce Jörgenovi; dnes však se nikdo nesměje. 
A Sepp Jörgen, který tušil, počíná chápat. 
Stalo se něco. Vzpomíná na průvod, který šel za krysařem; 

vzpomíná na bledou krysařovu tvář. 
Sepp Jörgen chopil se vesel a zamířil ku břehu. Přivázal loď a 

ubíral se k Hammeln. 
Ulice byly pusty. Krámy byly pusty. Krčmy byly pusty. 
Sepp Jörgen šel podloubím. Jindy této doby bylo zde ţivo: dnes 

ani člověka. 
Krok Jörgenův zní nějak zlověstně na chladných kamenech. 
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Jörgen stanul u kostela. Ţebráci a ţebračky nestáli u vchodu; to 
ho udivilo. Jörgen šel dále. V kostele bylo ticho. Mnohem zlověstněji 
ozýval se zde rybářův krok. Pokropil se svěcenou vodou, ale jeho 
oči viděly stále prázdno: prázdno v lavicích, prázdno před oltářem. 
Pod klenbou chrámovou bylo takové ticho, ţe Jörgen domníval se 
slyšeti hovor dvou andělů na oltáři k sobě se choulících. Ozvěna 
vlastních kroků ho děsila. Kráčel tiše, po špičkách, a přece hluk 
kroků rušil zakleté ticho. 

Jörgen posléze chápal, stoje tváří v tvář Ukřiţovanému. Všichni 
odešli. Je posledním muţem v Hammeln. Posledním člověkem v 
Hammeln. 

Úţas této myšlenky zhroutil rybáře málem; zachytil se stěţí 
schodiště prázdné kazatelny. 

Zvuky píšťaly krysařovy oţily v jeho paměti; zaniknuvší tóny 
teprve nyní ho podmaňovaly. Kouzlo, kterému podlehli všichni v 
Hammeln, podmanilo rybáře, přeţivšího okouzlovatele. 

A rybář kráčel po stopách krysaře a těch, kdo šli za ním. Kráčel, 
domnívaje se slyšet zvuky píšťaly. 

XXVI 

Slyšel vše, co slyšeli lidé z Hammeln: hoře, lítost a naději. Píseň 
tragického rozpětí a píseň tragičtějšího osudu. Ale takřka uţ na 
odchodu z města slyšel něco, čeho neslyšeli odešlí. 

Otevřeným oknem tichého domku zněl k němu pronikavý nářek 
dítěte. 

Opuštěné nemluvně plakalo. 
Sepp Jörgen nebyl posledním člověkem v Hammeln. A Sepp 

Jörgen, divno to říci, chápal. 
Otevřel dveře a vstoupil do pustého příbytku. V kolébce, málo 

kryto peřinkou, leţelo dítě, drobný, baculatý tvor. Převalovalo se 
bezmocně, třepetajíc noţičkama o stěnu kolébky a bijíc ručkama do 
prázdna. A jeho nářek zněl jako jasný rozkaz, který nemohl být 
vyslechnut v prázdném městě, v prázdném domě, prázdné síni. 
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Sepp Jörgen stál tu bezradně. Co můţe učiniti pro dítě? Má hlad. 
Jak ukonejší jeho hlad? 

Dítě, zaslechnuvši kroky, rozplakalo se prudčeji. Sepp Jörgen 
sklonil se nad kolébkou a vzal dítě do své náruče. 

Bylo to děvče. 
Sepp Jörgen hýčkal dítě. Ale tu si vzpomněl nad hladovým 

neboţátkem na vše: na pusté ulice v Hammeln, na zmizelou Kätchen 
a Loru, na zástup odešlý s krysařem. A znovu zněla jeho nitrem 
melodie smutná a lítostivá, a pak jásavá a vítězná. 

Rozhlédl se ještě po opuštěné síni, po neumytém nádobí, po 
zbytcích chudého oběda. Nic zde nebylo, co by ukonejšilo hlad 
nemluvněte, marně hledajícího prs matčin. 

Neškoleným, neumělým hlasem zapěl Jörgen ukolébavku dětí z 
Hammeln, píseň o zemi sedmihradské. Pěl a hýčkal dítě. 

Ale dítě znovu zaplakalo. Chtělo pít. Nevědělo o jiné touze. 
Jörgen o ní věděl. Pláč dítěte splýval s echem písně píšťaly 
krysařovy, teprve nyní zvučícím. Splývaly v mohutný proud, který 
strhoval rybáře. Ústrky a běda přešlého ţivota šly před ním. 

Sepp Jörgen vyšel s dítětem na ulici. 
Bolest a touha pudily ho na horu Koppel… za ostatními… za 

krysařem. 
Stoupal se svým břemenem rychle. Jako ten, kdo ví, ţe shodí je 

záhy. 
Neohlédl se po opuštěném Hammeln. Co bylo mu po městě, jeţ 

nedalo mu neţ rány a smích? 
Také srdce Jörgenovo snilo kdysi o zemi sedmihradské. Také jeho 

srdce snilo o jiném ţivotě. A ten zdál se býti na dosah ruky. Všichni 
našli cestu. A Jörgen? 

Poslední muţ z Hammeln došel k bráně země sedmihradské. 
Propast otvírala se před ním. V její hloubi je cesta. Z ní zněly 

hlasy, lákavé a svůdné: 
„Co chceš, ó rybáři, v Hammeln a v celé své zemi? Tvá touha je 

marná, tvá láskaje marná, marný je tvůj sen! 
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Co zmůţe tvá práce, co zmůţe tvé rozpětí, co zmůţe tvá smrt? 
Lovíš v řece; jak je bídná tvá kořist, rybáři! 

Země sedmihradská čeká. Jiný ţivot čeká. Nikdo uţ se nebude 
tam Jörgenovi smát. 

Kätchen ani Lora neutekou od tebe. Oh, rybáři, jak nedočkavě 
objímají tam nahá ţenská ramena!“ 

Ale stalo se něco zvláštního. Křik dítěte překonal zvuk píšťaly 
krysařovy. Dítě plakalo ještě. Chtělo pít. Nevědělo nic o zemi 
sedmihradské. 

Pláč dítěte dojal posledního muţe z Hammeln; pláč nemluvněte 
překonal jeho touhu. 

Kynul bezmocně rukou na pozdrav někomu, kdo navţdy 
odchází. Rozloučil se s propastí. 

Potom odešel hledat ţenu, která by dala napít dítěti.
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