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První
Děj	bolesti	vždy	jenom
nevědomě
probíhá	lidmi.	Ke	konci	se	blíží,
když	ještě	nepočal,	a	za
počátkem
chtivě	se	vrací,	zkušeným	se
stává
po	zkoušce	teprv.	Jeho	živá
zkouška
ledacos	bere	a	ledacos	dává,
hle,	třeba	volnost,	nechtěnou	i
chtěnou,
a	třeba	život,	je-li	smrt	i	v	smrti.
Hrob	nezavřel	se.	Nuže,
rozevlátý,
do	štíhlé	stavby	vyslovení	zmenši
svůj	malý	vesmír,	dej	mu	v	sobě
zníti



a	krve	štědře	rač	mu	nalévati.
Jen	jaký	květ	a	jakou,	jakou
barvu?
Nelézti	zeleň,	běl,	žluť
citrónovou
a	okr,	mnoho	okru	namíchati,
aby	se	zdálo	mluvit	nevýslovné,
aby	se	zjevil	temný	smysl	zrady,
nalézti	listy,	jež	se	přivírají
k	dlouhému	spánku,	listy,	něžná
víčka,
před	proudem	světla	která
ochraňují.
Tvé	oči	ve	chvíli,	kdy	světlo
zhaslo!
Mladost	tvých	úst,	když	nad	svou
tmou	jsi	stál!
Dovím	se,	bědný,	co	se	s	tebou
dělo?



Mlčel	jsem,	Pane,	jenom	moje
srdce
křičelo	ještě,	ještě	vzpíralo	se,
pád	zdržovalo,	který	nelze
zdržet,
ty	neplač,	křičelo,	ty	nyní	nesmíš
plakat,
neplač,	hruď	neunese,
vždyť	vím,	kde	nejraději	plakala
bys,
znám	všechna	místa	na	tvém
drahém	těle,
ze	všech	tvých	slz	jsem	druhy
ochutnával,
a	co	jich	bylo,	co	jich	jenom	bylo,
a	co	jich	bude,	co	jich	musí	býti!
Neviním	tebe,	že	mne	zrazuješ.
Já	vím,	já	dobře	vím,	že	přišel
trest,



a	prázdné	ruce	své	mu	nastavuji,
ať	bere	těm,	co	braly.
V	trafice	žádné	bolest
nerozměníš,
neboť	je	věčná.	Potácet	se	budeš
od	viny	k	vině,	od	nepláče	k
pláči,
od	strachu	k	bázni,	od	úzkosti	k
muce,
od	krutých	stisků,	od	hanby	a
špíny
k	samotě	strašné,	která	není
sama.
Jen	sliny	rozkoše	budeš	smět
polykati.
Všimni	si	záclon,	křesla	povšimni
si
a	obrázků,	co	na	stěnách	tu	visí,
všimni	si	knih	a	stolu,	postele	té,



které	jsi	náhle	svoji	tíhu	vzala,
všimni	si	lampy,	ženo,	víc	mi
patří
než	ty.
Tak	volalo	mé	srdce,	příliš	živé.
A	nevědělo,	že	je	ještě	nechce
bohatství	hlíny,	náruč	Boha	jeho,
že	nic	je	nechce	mimo	jeho	svět,
než	píseň;	elegie.
Když	odsouzenci	na	smrt
odsouzení
poslední	prosbu	smějí	vysloviti
a	nežádají	život,	tehdy,	vězte,
jen	soucit	brání	jim	a	stud	a
bázeň,
že	soudce	rozpaky	by	mohly
stihnout
z	nevyplnitelnosti.
O	tabák	raději	pak	poprosí



a	o	večeři;	o	ubohou	rozkoš;
o	dobrý	doušek,	jenž	by	hrdlo
svlažil,
to	hrdlo,	které	bude	zardoušeno.
Chápavě,	rychle	napijí	se	vína
a	naznačí,	že	bylo	velmi	chutné,
neboť	jsou	dobří:	pro	svědomí
kata
je	pěkné	přec	se	trochu
přetvařovat.
A	pokorně	když	nocí	poslední
se	k	poslednímu	ránu	promodlili,
jdou	bez	nucení,	mlčky	na
porážku,
tam	na	to	nádvoří,	kde	jitřní
zima
může	se	jejich	teplou	krví	zahřát.
A	já	jsem	o	polibek	poprosil.
A	oči	zavřel	jsem.	A	pil



kalíšek	rmutu.	Potom	odcházela.
Soucitem	děsu	miloval	jsem	ji
a	lítost	cítil	jsem,	že	nemohla
mi	sebe	dáti	(neboť	jsem	ji	žádal,
ale	jen	pohledem,	jako	se	zvíře
dívá,
a	ona	neslyšela).	Klaply	dveře.
K	oknu	jsem	běžel.	Od	té	chvíle
stále
u	okna	stojím,	stráž,	ó,	stráž	tam
stojím,
stráž	u	sebe,	stráž	u	snu,	u
žádosti,
stráž	u	lásky,	jež	našla	svého
Kaina.
Hrob	nezavřel	se.	Hrob	je
otevřený.
Jen	tíha	kytic	tlačí	víko	rakve.
Zvadnou	ty	květy,	nemající



země!
Smuteční	hosté	domů	rozejdou
se.
V	kočárech	družnosti	ti
vzdálenější
pobídnou	koně,	aby	tryskem	jeli.
Pak	přijde	on,	nebohý	starý
hrobník.
Přihnul	si	trochu	chvíli	před
obřadem
a	zeslábl,	je	slabý	jako	dítě.
Lopatu	sotva	jeho	ruce	zdvihnou.
Nabere	hlíny	jako	pohlazením
a	něžně,	něžně	zabuší	ta	hlína
tam,	kde	je	rakev,	a	tam,	kde	je
mrtvý.
Drcená	ústa,	chcete	„vítej“	říci?



Druhá
Vraťte	se,	věci,	jež	jste	pomáhaly
nésti	kříž	dne,	visící	mezi	ňadry
královny	noci,	noci	krvelačné.
Těžítka	moje,	vraťte	se	mi	zase.
Těžké	je	nemít	vás,	vy	určité	a
pevné,
těžké	je	volat	vás	a	nezranit	si
hrdlo.
Kam	prcháš,	řeko,	když	ti	náhle
břehy
do	moře	vběhnou?	Zda	se	ještě
držíš
za	ruce	s	ústím,	které	lákalo	tě
zemříti	v	šířce?	Zda	tvé	kapky
mluví
svou	rodnou	řečí	v	cizině	té
strašné,



zda	řeknou	„bratře“	proudu
studenému,
jenž	studí	víc	než	úžlabiny	v
horách?
Ó,	vrať	se,	řeko,	obzore	můj	milý,
hle,	země	pláče,	neboť	ztratila	tě,
tvůj	pramen	vyschl,	koryto	tvé
vyschlo,
jen	ústíš,	ústíš,	zmíráš,	nejsi,
řeko!
Proč	věříš	mlze,	skálo,	víro	moje?
Mlha	tě	svléká,	nevěř	tomu
rouchu!
Kdejaké	hnízdo	je	už	vypleněno,
kdejaký	lupič	na	vrchol	se
vloudil
a	vztyčil	prapor	poplivaný	smrtí;
bičují	hole	do	tvých	sladkých
boků,



vidím	již	gejzír,	který	marně
tryská,
vražedné	ruce	po	tobě	se	plazí
a	rdousí	tě	a	zardousí	tě	brzo.
Plačící	lidé	stojí	na	úpatí
a	nevěří	té	zkáze.	Já	jí	věřím,
skálo!
Těžítka	moje,	vraťte	se	mi	zase.
Navrať	se,	strome,	vrať	se,	oboro
má,
navrať	se,	zvěři,	trpící	a	mírná,
příteli,	vrať	se,	nechoď	po	té
cestě,
jež	vede	slepě	k	vylhanému	nebi
důvěřivé	a	nevědomé	děti,
a	ony	vzdorné,	které	poslouchaly
jenom	své	srdce,	jenom	matku
svoji,
zazdívá,	zdí,	a	hořem	po	nich



střílí,
navrať	se,	bratře,	pohleď,	trpce
proudí
krev	ze	žil	do	žil,	tebe,	tebe
hledá,
tebou	chce	proudit	jak	mateřské
mléko,
navrať	se,	otče,	muži
spravedlivý,
mým	snům	se	navrať,	ty,	jenž
snům	jen	žiješ.
Těžítka	moje,	vraťte	se	mi	zase.
Jsem	tolik	lehký,	teď,	co	ztratil
jsem	vás,
že	malý	vánek	zemi	odnáší	mě,
že	stačí	povzdech,	abych
rozptýlil	se
do	nepozemské,	nenebeské
hudby,



že	stačí	pohyb	kdesi	za	zrcadlem
a	nejsem,	padám,	rozplývám	se
zcela.
Tak	asi	Bůh,	jenž	pod	sebou	má
všecko,
krom	svého	Boha,	nelítostně
hyne
pod	tlakem	prostor,	jež	se
oddálily,
bolesti,	vrať	se,	říká,	vrať	se,
lásko,
a	tehdy	počíná	se	jeho	nářek
a	máme	jaro,	jenom	na	chviličku.
Věčný	je	okamžik	a	my	jsme	z
okamžiků.
Věčný	je	Bůh	a	my	jsme	z	jeho
kapes
ztracené	věci,	navraťte	se,	říká,
pod	stůl	se	shýbá,	kam	se



zakutálel,
myslí	si	smutně,	klíč	k	dívčímu
srdci?
Neboť	Bůh	touží,	slavme	jeho
touhu,
k	ložnici	kráčí,	která	osiřela,
a	také	sám	se	do	podušek	klade,
nemá	však	slz.	A	my	musíme
plakat.
Milenky	jeho	nejsou	jenom
hvězdy.
Milenka	jeho	jsi	i	ty,	ó	země,
já	stydím	se,	nevím,	jak	jmenovat
tě,
říkám	jen	Krásná,	Hluboká	a
Pevná,
to	je	však	málo.	Chtěl	bych	čísti
verše,
jež	napsal	anděl	kdysi
v	podvečeru



na	tvoji	mladost:	na	tvá	sladká
ohbí.
Opěval	dobře?	Vrať	se,	vrať	se,
země!
Hle,	tady	jste,	široce	přivolány,
jen	co	se	dotknu,	jen	co
nadechnu	se
a	nebudete.	Děkuji	vám,	věci,
i	za	to	dík,	i	za	to	mějte	vděčnost.
A	ty,	co	tížíš	jenom	oddálením,
neukážeš	se?	Nejsi	z	této	hmoty?
Kdo	stvořil	tě?	Kdo,	kromě	mne,
tě	stvořil?
Ach,	vím,	že	Bůh.	Leč	ten	tě
nemiloval
tak	jako	já.
Nač	jitřit!	Mlčme	nyní.
Ať	věta	lásky,	rozlomena	v	půli,
je	jako	les,	jejž	přes	noc	vykáceli,



a	ráno	zvěř,	když	přišla	ke
studánce,
shořela	světlem,	jehož	bylo	příliš,
ať	věta	lásky	za	úděl	všech	mýtin
má	aspoň	větev,	jednu,	jedinou
jen	–
a	větev	ta	ať	jedenkráte	vzkvete.



T etí
Sen	touhy	zdá	se	mi.	A	vím,	že
zapomenu,
ještě	než	procitnu.	Království	za
kořist.
Bolestně	prozpíván	k
všeobsažnému	jménu,
odnáším	píseň	svou	z	těchto
slunečných	míst
do	krajin	bezčasých,	kde	mizí
přirovnání,
kde	nahým	nitrem	svět	je	třeba
ze	tmy	rvát,
kde,	běda,	zmenšuje	se	vše,	čím
zde	jsme	zváni,
kde	nelze	propasti	již	s	pádem
rýmovat.
Více	než	podzimní	jsou	vlasy,



které	hladím,
více	než	smutným	snem,	jak	pláč,
jak	řeka	jsou,
více	než	jarní	hruď	běžela
stromořadím
a	rozvlnila	se	úprkem	za	krásou,
tak	jako	za	zimy	mladinká
sněžná	rána
jsou	tato	ramena	a	prudký	boků
sráz,
letní	je	tento	klín,	zahrada
požehnaná,
již	hnojil	malíř	Křeč,	když	rval	se
o	obraz.
Proč	ale	plátno	sňal	s	podstavce
radostného
a	trhal	jeho	běl	a	barvy	rozházel
a	větru	daroval	a	věčně	tvořit
chce	ho?



Proč	mastí	pálící	se	vtírá	v	břicha
zel?
Dívky	spí	na	ložích.	Ach,	kdo	jen
rozestlal	je?
Střed	sladké	kružnice	kdo	vbodl
v	jejich	stud?
A	pláč	jim	přinesl	a	miloval	a
lhal	je?
Kdo	krutou	namátkou	si	zahrál
na	osud?
Kdo	zemi	vyrval	je	a	stvořil	onen
jícen,
jenž	bude	zasypán	bolestí
jedenkrát?
Kdo	tolik	hladověl,	že,	ještě
nenasycen,
nechal	je	zpevněti	a	zovocnět	a
zrát?
Kdo,	ne-li	ten,	co	nadiktoval



Rollu
zpitému	andělu,	co	štval	ho	do
krčem
a	jed	mu	proléval	čistými	ústy
dolů,
do	útrob	spálených,	a	mučil
světce	v	něm,
kdo,	ne-li	ten,	jenž	budí	touhu
naši
po	řece	bez	konce,	po	víně
zástupů,
jenž	tím,	že	trpíme,	nás	na
okamžik	snáší
a	s	námi	připoutal	k	zemi	i
potupu,
kdo,	ne-li	ten,	jejž	tolik	milovali
ubozí	pěšáci,	když	večer	před
spaním
nebe	se	nížilo	a	hýbaly	se	skály,
kdo,	ne-li	ten,	jenž	tvoří



čekáním!
Ó,	není	samoty!	A	ani	lásky	není!
Dívky	spí	na	ložích	a	jejich	lože
lžou!
On	vstoupí,	ztěžkne	je,	strašně	je
rozplamení
jakousi	propastnou	a	slepou
modlitbou,
rozváže	řeménky	a	všechno
pozotvírá,
tam,	kde	bys	dychtil	pít,
palčivost	zanechá
a	duši	vyplení,	až	nechce	nic	už,
sirá,
než	zapomenout	sen.	A	to	je
útěcha.
–	–	–
Byl	jeden	převozník.	V	kraji,	kde
není	mostů,



převážel	pocestné	na	nedostupný
břeh.
Měl	dům	a	pevnou	loď.	Říkal	jí:
pohleď,	rostu,
když	ruce	ponořím	do	proudu	ve
veslech.
Co	o	něm	věděli	ti,	co	se
nevraceli!
Co	o	nich	věděl	on!	Co	řeka!	A	co
proud!
Jen	to,	že	prostě	je,	že	na	chvíli
ho	zřeli.
Jen	to,	že	musili	přijít	a
odplynout.
Přišel	jsi	také	ty.	Tisíce	tudy
minou.
Po	ničem	neptej	se	a	dej	se
převézti.
A	zaplať	poplatek.	A	mlč.	A	nad



hladinou
nehledej	pravou	tvář	své	dávné
bolesti.
Už	brzo	vystoupíš	a	loď	se	zase
vrátí.
A	půjdeš	kupředu,	vším	vzadu
podveden.
Cosi	je	před	tebou.	Je	pozdě
umírati.
Rozvědky	obzoru	říkají,	že	jde
den.



tvrtá
Já	na	vás	nemyslel,	když	byl	jsem
s	vámi,
vždyť	každá	rakev	byla	pro	mne
velká
a	stromy	korunou	se	nebe
dotýkaly,
vždyť	nevědomí	zmenšovalo
lítost
na	povzdech,	slzu,	nebo
zastavení,
a	na	dně	vod	byl	konec	všeho
světa,
výklady	pekařské	a	skrytá
ovocnářství
rozsvěcel	zázrak	každičkého	jitra,
tunely	bez	tmy,	zcela	propátrané
rukama	s	pěstí	malou	jak	skřivan,
vedly	vždy	ven,	do	světla



slunečního,
a	těžký	úkol,	pětkrát	počmárati
ubohý	papír	inkoustovou	černí,
předtuchou	byl	jen	her	a
dobrodružství
a	za	chléb	s	máslem	radostně	byl
zmožen.
Já	na	vás	nemyslel,	když	cesty
vaše	šlapal
jsem	za	vámi,	tak	málo	oddělený,
jako	jsou	milenci	na	jediném
svém	loži,
jako	jsou	kosti	v	jednom	mrtvém
těle,
jako	jsou	verše	jedné	vzdorné
písně,
nebylo,	nebylo	kuliček
zakoulených,
a	byly-li,	tu	našly	se	zas	nové,



a	onen	strach,	co	na	chodbách	se
skrýval
za	prosincových,	bezměsíčních
nocí,
lekal	se	peřin,	do	nichž
zachumláni
pokoušeli	jsme	rty	své
modlitbami.
Jediná	úzkost,	košilku	jak
svléknout,
když	přijde	večer,	aby	odbil
osmou,
a	samotné	nás	noci	zanechává;
ruce	jsou	vzhůru,	pranic
nevidíme,
vždyť	přece	člověk	neví,	nikdy
neví,
v	takových	chvílích	co	se	může
státi:
jen	rychle,	rychle	zhasiti	pak



pokoj
a	střemhlav	skočit	do	bělostné
skrýše
a	zavřít	pevně	oči,	aby	okno
nás	nevidělo.
Cítíš,	bezbrannosti,
oč	mocnější	a	silnější	jsi	takto,
než	všechna	síla	slova,	nežli
všechno?
Ó,	svatá	nahoto	těch	čistých	údů,
jež	nevědí,	k	čemu	jsou
předurčeny!
Já	na	vás	nemyslel,	když	miloval
jsem
tak	jako	vy,	když	do	nebe	jsem
stoupal
po	krásném	žebříku,	po	těch,	co
nevěděly,
zamčeny	na	klíč	budoucího



pláče,
budoucích	zrad,	budoucích
ukrutenství,
když	les	byl	nejblíž	srdci
jihnoucímu,
zasněžen,	zmájen,	rozvichřen	a
zlistěn,
když	po	jehličí	bosé	nohy	přešly
s	něžnější	vírou,	nežli	bylo	psáno,
když	za	mnou	běhal	psík	a	patřil
do	života
jak	onen	bohatýr,	co	zemřel	pod
skalami,
když	byly	příběhy,	když	byly
slavné	cesty,
když	dlažba	pukala,	když	hojily
mne	deště,
když	ještě	netál	sníh	a	vánoce	a
svátky,
když	srdce	hořelo	pro	věrná



kamarádství,
já	na	vás	nemyslel,	když	bývali
jsme	spolu
a	malí	byli	jsme	i	pro	nejmenší
rakve.
Ó,	víte	ještě?	Krásně	stonává	se,
daleko	kdesi	odpočívá	škola
a	tolik	drahých	knížek	na
podušce,
že	do	smrti	je	není	možno
přečíst,
přátelská	horečka	je	chvíli	u	nás,
zaskočila	si	jenom	na	okamžik,
bije	nám	v	srdci,	rumění	nám
tváře
a	straší	matku,	ale	jenom	málo,
jen	co	bys	ruce	k	její	hlavě	vztáhl,
pak	přijde	lékař,	aby	podíval	se,
kde	asi	vězí,	kde	se	uschovala,



zda	v	hrdle	snad,	či	jenom	na
jazyku,
usměje	se	a	najde	ji	a	řekne,
o	jednom	mrtvém	že	se	mu	dnes
zdálo
a	že	byl	živ,	že	nebyl,	nebyl
mrtev!
Ó,	víte	ještě?	–	Na	vás	nemyslel
jsem,
když	utíkal	jsem	až	na	konec	léta
a	aspoň	jednou	chtěl	je
přistihnouti,
jak	při	odchodu	podává	si	ruce
s	lukami,	lesíky	a	zahradami,
které	se	přes	noc	nabarvily
hnědí,
na	vás	jsem	nemyslel,	když	za
velkými
vpovzdáli	na	špičkách	jsem



přešlapoval,
abych	je	viděl,	kterak	natahují
hodiny	klíčem	schovávaným	v
skřínce,
abych	je	viděl,	jak	se	usmívají,
když	vstoupí	žena	(strašný,
hořký	úsměv!),
abych	je	slyšel	spolu	rozmlouvati
dávných	časech,	kdy	se	žilo
šťastně,
abych	se	dověděl,	zda	také	mají
hřeben	a	nůž	v	svých
přehlubokých	kapsách,
zda	také	nožem	prsty	zraňují	si
pro	malé,	teplé,	slané	kapky
krve,
pro	hrdinství	nelítostného	boje
a	trochu	pro	zděšení	maminčino,
a	zda	se	také	chvatně	přečesají,
když	hrozí	bouřka	nebo



krupobití.
Sněžívalo	a	byla	krutá	zima,
umrzly	stromy,	keře,	tulipány,
do	skleníků	někdy	vloudila	se
a	pod	práh	dveří.	Ale	nikdy	dále!
Tady	je	teplo,	sem	už	nesmíš,
zimo.
A	kdyby	přece	podařilo	se	ti
přilézt	až	pod	stůl,	vetříti	se	do
zdí,
prochládat	prsty,	nos	a	obě	uši,
matčino	teplo	nikdy	neoddýcháš,
tatínkův	úsměv	nikdy
nerozmrazíš,
bezpečí	svaté	není	rtuť	či	voda,
nedotkneš	se	ho,	nepřiblížíš	se
mu
a	schlíple	budeš	muset	odejíti
za	dospělými,	kteří	bloudí	sami.



Ve	kterých	věcech	byl	jsi	tehdy,
Bože?
Snad	v	květinách,	které	jsme
zakládali
do	nejmilejší	knihy,	mezi	listy,
a	které	bledly,	usychaly	zvolna?
Ó,	nevím	kde,	však	jistě	vím,	že
byl	jsi!
Holčiček	vzpomeň,	kterak
bránily	se
pohledět	jinam,	nežli	přímo
vzhůru,
vzpomeň	si	na	ně,	kterak	usínaly,
že	byly	samy,	doopravdy	samy,
ach,	vzpomeň	si,	jak	čistě
nevěděly!
Já	na	ně	nemyslel,	já	byl	jsem	s
nimi,
nezapomínán,	bez	paměti	ještě,



neopouštěn,	vždyť	nelze	opustiti,
co	dosud	není,	co	se	teprv	stane,
na	ně	jsem	nemyslel,	to	dnes,	to
nyní
chci	krutě	sáhnout	do	hebkosti
jejich
a	nedosahám,	nedotknu	se	ani.
Ne	vyhnání,	poslední	radost
zpívám,
už	za	vzpomínkou,	na	protější
straně,
zpívám,	co	byl	jsem,	se	strachem
a	hrůzou,
co	byli	jsme,	celiství,	skutečnější,
než	jízda	let	nás	takto	podupala,
než	vědomí	nás	takto	narušilo,
než	láska	duši	naši	zpustošila,
než	pocítili	jsme,	že	není	dveří,
jimiž	se	může	volně	procházeti



a	sestupovat	v	srdce	žen	a	dálek,
že	nevzpomínat	na	dětství	je
třeba,
když	plamen	hoře	prudce
rozhořel	se,
že	v	životě	už	není	světa,	lásky,
hvězd,	vesmíru	a	růstu,	matky,
vlasti,
leč	ve	smrti.



Pátá
Na	pomoc,	slova!	Přiběhněte	ke
mně!
Tohoto	jitra	opilci	jdou	domů,
točí	se	jinak,	nežli	naše	země,
hledají	klíč	od	jakýchkoli	dveří,
všechny	své	kapsy	dávno
prohledali
a	podívali	se	už	do	všech	šosů	–
ten	klíč	je	ztracen,	v	knoflíkové
dírce
nějaké	sochy	jako	květina	snad
odmyká	kámen,	gesto,
sloupořadí.
Kde	počali	jsme?	tak	se	musí
tázat,
byl	přece	večer,	když	jsme
vycházeli



a	otáčeli	hlavy	za	měsícem,
který	byl	skryt,	potom	se
připozdilo,
hrčelo	v	našem	hrdle	otázkami,
splachovali	jsme	je	jak	nečistotu
a	tolik	musili	jsme	splachovati,
že	rána	jedová	se	otevřela
a	krvácí.	Kam	zaběhl	se	domov?
Kde	postel	je,	kde	manželka	je
naše?
Kde	smysl	je	tohoto	putování
za	zašlou	nocí?	Podívejme,	jitro!
Chodníky	všechny	jsou	už
pozvraceny,
hodiny	stojí,	čas	nám	neukáží,
a	dveře	domů,	dveře	vyčítavé,
se	na	nás	zlobí.	Kam	se	nyní
dáme?
Vesmír	se	opil	krví	naší	hrůzy,
motá	se	zbrkle,	potácí	se	ve	svém



vesmíru	větším,	hledá	cestu
domů
a	nenalézá.	Rosteme	až	k	němu,
pomáhali	jsme	stavět	jeho
vratkost,
jsme	přece	z	něho,	jeho	choré
děti,
kéž	by	nás	vrátil	k	dopitému
džbánu
a	naplnil	jej	družností	a	zdravím!
Je	třeba	jíti	podél	této	řeky,
v	níž	není	vody,	kterou	teče
mlha,
je	třeba	zábradlí	se	zachycovat,
snad	dovede	nás,	dovede	nás
domů.
Tohoto	jitra	milenci	se	vrací
od	spících	dívek	(věčně,	věčně
spících),



jsou	bledí,	jako	by	se	dotýkali
měsíčních	ňader,	měsíčního	lůna,
jdou	rychle,	neboť	dobře	znají
cestu,
tisíckrát	tudy	šli	a	vždycky
stejně,
mohli	by	zavřít	oči,	hráti	slepce,
a	neupadli	by,	vždyť	každý
kámen
je	tady	zná,	něco	se	našlapali
po	jeho	hranách,	od	milenek
spících,
od	jejich	stínů	když	se	navraceli
od	svého	mrazivého	zůstávání.
Neztratitelny	jsou	však	jejich
klíče,
kdyby	je	do	propasti	naházeli,
před	dveřmi	prvními	by	ocitly	se
znovu	a	navždy	v	jejich	slabých
prstech.



Hle,	je	to	celý	lítostivý	příběh.
Svítí	už	slunce,	nebo	je	to	lampa,
již	nutno	zhasnout	a	šátrat	se
k	loži
popaměti	a	potmě,	známé	věci,
několik	kroků,	jdoucích
odedávna,
a	pravou	nohou	vkročit	v
usínání.
A	náhle	cítí,	že	tu	nejsou	sami,
že	někdo	leží	tam,	kam
docházejí,
jakási	plavost	že	tam	vydechuje
svědivou	vůni,	že	tam	leží
domov,
jejž	hledali,	ten	jediný,	co	chtěli,
že	stačí	přilehnout	a	uchopit	a
míti;
pokleknou	k	loži;	pláčí;	napřahují



své	ruce	k	ní;	a	na	ústech	již	mají
jeden	z	těch	polibků,	co
rozvazuje	smysly;
pošetilosti	sladké	promlouvají
před	sebe	do	tmy,	zdrobňují	a
něžní
každičké	slovo;	potom	umlkají
a	přísně,	tvrdě	k	domovu	se
berou.
A	není	ho.	A	nebylo	ho	nikdy.
Tohoto	jitra	Bůh,	tohoto	jitra
sláva
palčivou	příchuť	v	ústech
zanechává
všem	putujícím	a	všem	opilým.
Doputují	až	tam,	kde	věcem
zlým
milostnost	propůjčila	země	tato,
závoje	jemné,	pod	nimiž	je	bláto,



čistotu	zdánlivou	a	zraňující	tvar.
Tohoto	jitra	smrt,	tohoto	jitra	cár
mi	krví	popsala;	krvavou	elegií.
Je	to	tak	ztracené,	to	všechno,	z
čeho	žiji.
Musím	se	podívat,	když	někdo
zavolá,
co	je	to	za	úzkost,	co	jsou	to	za
kola,
která	se	nad	žádným	topícím
nezavřela,
musím	se	podívat,	když	se	mne
dotkne	včela
jejího	žihadla,	když	z	touhy
medové
pojednou	pochopím,	jak
vzrůstáš,	hřbitove,
musím	se	podívat,	když	ženy
potkávají
své	družky	překrásné,	za



obydlími,	v	háji
když	křehce	objaty	klesají	do
mechu,
musím	se	podívat,	když	slyším
útěchu
z	básně,	ó	z	knihy	té,	jež,	nikdy
nedočtena,
hledá	směr	z	bludiště	ne	na	nit,
na	vřetena!
Tak	tedy	zvolna,	jako	po	nemoci,
hledejte	chodník,	chodidla	mých
nohou.
Slyším,	jak	brnká	klavír	ze
sousedství,
trošičku	tlustá	klavíristka	hraje
popěvek	dětí,	nesmyslný,	krásný,
pro	žádná	slova	nezní	jeho
nápěv,
jen	pro	výskání,	nebo	do	tanečku.



A	já	ten	klavír	slyším,	slyším
brnkat,
a	zase	tiše	tluče	moje	srdce,
nejdražší	obraz,	napolo	již
zastřen,
zůstává	vzadu.	Podívejme,	jitro!
Pojď,	chlapče,	říká,	otevřu	ti
dveře,
ustelu	ti	a	navařím	ti	čaje,
musíš	se	zahřát,	abys	nenastydl,
přikrej	se	pěkně	a	pak	zavři	oči.
Byla	to	dlouhá	noc.	Nemysli	na
ni.
Počkej,	až	usneš,	jaké	dobré
zdání
ti	přinesu.	Vždyť	jsem	se
nachýlilo
skoro	až	k	jaru.	Všechno	zlé	už
bylo.



Teď	samé	hodné,	mladé,	oblé
věci
potkávat	budeš.	Řeky	budou	téci
bez	vírů,	klidně,	jak	by	nevěděly,
že	nevrátí	se	tam,	kam	jenom
jednou	směly.
Jako	bys	nevěděl,	také	si	po	zlé
noci
na	chvíli	odpočiň,	tak	jako	za
nemocí
když	umírající	již	je	a	před	ním
jen	jeho	smrt;	smrt	s	nekonečnem
jedním.
Já	také	nedoufám	a	přec	a	přec
jdu	svítit,
jsem	zrazováno	dnem,	kterému
noc	chci	chytit,
jsem	také	zabíjeno	na	počátku
zrodu	–
a	přece	myslím	si	toužebně	na



přírodu,
záři	jí	rozžíhám	na	každém	jejím
lístku.
Mysli	si	prozatím	na	onu
klavíristku.



Šestá
Jsme	tam,	kde	bývá	radost	na
návštěvě.
Přišli	sem	všichni,	které	znal
jsem	kdysi.
Neznají	mne	a	klobouk
nesmekají,
ani	se	na	mne	neusmějí	z	dálky,
a	přece	vím,	že	jsou	to	moji
bratři,
a	ne-li	bratři,	aspoň	kamarádi.
Snad	že	je	šero,	že	se	měkce
stmívá,
či	ze	studu,	neboť	tu	nejsou	sami
a	já	jsem	sám.
Baví	se	dobře.	Jejich	mladé	ženy
se	zastavují	u	všech	malých
stánků



a	kupují	si	sladkosti	a	hračky,
turecký	med,	pražené	mandle,
slony,
panáky	z	vaty,	která	se	dá	jísti,
kominíky,	co	přinášejí	štěstí;
prohlížejí	si	prodavačky	ručnic
ve	střelnicích,	kde	možno	tolik
vyhrát,
ty	staré,	tklivé,	vysloužilé	běhny,
jimž	zmrzla	rozkoš	na	ústech	a
taje
jen	za	střelby,	jen	když	je	šipka	v
černém.
A	potom	je	tu	zázrak
Abnormalit:
Cvičený	Poník	se	svěšenou
hlavou,
jehož	pán	právě	schovává	si
mince,
které	mu	daly	nedočkavé	děti.



Cvičený	Poník,	který	umí	ležet
tak	dlouho	v	pilinách	uprostřed
kruhu,
až	spadne	list	a	přikryje	mu	oči;
pak	vstane,	rozhlédne	se	kolem
sebe
a	hrabe	nohou	svůj	početní	úkol,
ví,	kolik	je	mu	let	a	kdy	kdo
zemře,
ví,	kolik	hodin	neviděl	už	seno,
ví,	že	chce	spát	a	že	ho	stále	nutí,
aby	byl	koněm,	ale	on	je	malý,
Poníček	je	to,	smutný,	vraný
Poník.
Půl	ženy	a	půl	muže	za	oponou.
Toť	ona,	dcera	bývalého	krále,
jenž	zapomněl	se	jednou	se
studánkou,
toť	ona,	Princezna,	jež	velmi



zchudla,
a	takto	musí	se	teď	domáhati
ztracených	perel.	Stojí	na	pódiu
a	malý	mužík	na	ni	ukazuje:
Pohleďte,	kašle!	Nemá	žádná
ňadra!
Jen	pro	dospělé!	Sáhněte	si,
prosím,
Abnormalito,	otočte	se	přece!
Učte	se	čarovat,	než	bude	pozdě.
V	Paláci	Smíchu	zvedá	vítr	šaty,
bělostná	stehna	vesele	se	třesou,
kostnaté	maso	vlaje	za	sukněmi;
té	oblosti,	té	nedočkavé	vůně,
těch	ubohých,	jež	strašně
zestárnuly,
když	náhle	všechno,	všechno
odkrylo	se!
Takový	smutek	padl	na	mne,



Bože,
Hadího	Muže	tiše	jsem	se	tázal
a	tázal	jsem	se	Bramborových
Herců,
Rakety	Smrti,	Pavouka	a	Hudby,
jež	řvala	steskem	jako	bité	zvíře,
ptal	jsem	se	Nebe,	nebe	nad
radostí,
hlídačů	ptal	jsem	se	(a	neřekli
mi),
kde	je	tu	místo	pro	nemocné
věci,
pro	ty,	co	musí	ležet,	pro	ty	slabé,
co	nemohou	jet	Údolími	Kouzel
a	jejichž	ústa	trpknou	bez
polibků,
pro	ty,	co	zabloudily.	–	Neřekli
mi.
Pak	jsem	se	vracel.	Táhlo	skoro



na	noc.
A	na	pokraji,	snad	už	za
Slavností
stál	onen	Cirkus:	prázdný,
osiřelý.
Poslední	představení	skončilo	se.
Cvičení	Poník	tady	jenom	zůstal,
bude	tu	spáti	v	kruhu	s	pilinami,
do	rána	musí	spočítati	hvězdy,
aby	to	zítra	mohl	svěřit	dětem,
kolik	jich	je	a	která	nejlíp	svítí.
Uviděl	mne	a	kývl	lehce	hlavou,
jako	by	říkal,	že	se	dávno	známe.
Zeptej	se,	pravil,	vím,	že	se	chceš
ptáti.
A	já	se	zeptal:	Kde	je	místo	pro
mne?
Poník	se	usmál.	Mlčel.	Uměl
mlčet!
Potom	se	zvedl,	přiblížil	se	ke



mně
a	řekl	zvolna:	Počítám	tu	něco.
A	nevím	proč,	a	nevím	ani
kterak.
Ale	já	musím.	Slyšíš?	Musíš	také.
Jdi	hezky	domů.	Uč	se	čarovati.



Sedmá
Píši	vám,	Karino,	a	nevím,	zda
jste	živa,
zda	nejste	nyní	tam,	kde	se	už
netoužívá,
zda	zatím	neskončil	váš
nebezpečný	věk.
Jste	mrtva?	Poproste	tedy	svůj
náhrobek,
aby	se	nadlehčil.	Poproste	růže,
paní,
aby	se	zavřely.	Poproste
rozpadání,
aby	vám	přečetlo	list	o	mém
rozpadu.
Smrt	mlčí	před	verši.	A	já	v	nich
před	vás	jdu
tak	mlád,	tak	krutě	mlád	a
ponejprve	zralý,



že	ve	své	mladosti	podobám	se
již	králi
zašlého	království.	Vy	jste	přec
věděla,
co	křídel	chybí	nám	k	rozletu
anděla,
jak	krví	smějeme	se	a	jak	krví
pláčem.
Nalezl	jsem	svůj	pád.	A	chci	vám
říci,	na	čem.
Jedenkrát	na	nebi	(to	píši	o	Bohu)
ťala	se	průzračnost	o	rudou
oblohu
a	krvácela	pak	a	šla	a	zapadala.
Snad	to	byl	jenom	sen,	ve	kterém
se	mi	zdála
maminka	s	tatínkem,	domov	a
oba	bratři,
snad	to	byl	jenom	sen,	ve	kterém



člověk	spatří
sám	sebe	ve	vodě,	pod	koly	v
rybníce,
snad	to	byl	jenom	sen,	zrcadlo
měsíce,
neměl	se	mi	však	zdát,	když	jsem
se	neprobudil,
neměl	mne	zanechat	v	plameni,
který	studil!
Pád	Boha.	Jaký	pád!	Potom	je
chlapec	sám,
bez	blahé	mocnosti,	jež	umí
překážkám
snižovat	výšiny,	jež	umí	blížit
dálku
a	peklo	zavírá	na	vůni,	na	fialku,
potom	je	chlapec	sám	a	procítá	a
jde
za	skutečností	zel.	Myslí,	že
nenajde.



Čas	neléčí,	když	nechce.	Čas	je
šarlatán.
Jedenkrát	na	ženě,	milostné	ze
všech	stran,
pád	zdál	se	nepadat:	to	píši	o
Narcisce.
Všechno	se	vznášelo.	A
nevýslovně	blízce
k	nám	štěstí	mluvilo.	Byla	to
mluva	ta,
co	nikdy	nemůže	být	větrem
odváta,
byla	to	ona	řeč,	ta	drahá
mateřština
rtů,	rukou,	očí,	těl	a	milenčina
klína,
v	níž	k	loži	sklání	se	nádherné
bezpečí,
byla	to	ona	řeč,	jež	mluví	bez



řeči.
Co	chtěla	Narciska,	když	stála
před	zrcadly
a	věci	kolem	ní	dotčeny	rychle
chladly?
Jak	Narcis,	její	stín,	nic,	nic	už
nechtěla,
než	sebe	uvidět	bez	duše,	bez
těla,
v	zrcadle	průhledném;
shledávala	jen	slova
o	kráse	tvrdosti,	tvrdší	než
démantová,
toužila	zvěděti	o	sobě	v	cizích
snech.
Nebyla	pramenem.	Tonula	v
pramenech!
Ach,	odkud	vyvěrá	to,	čím	tu
odtékáme?



Čí	noci	probdělé	se	položily	na
mé
a	rozšířily	se,	že	místo	nestačí?
Nalezl	jsem	svůj	pád.	A	na	čem?
Na	pláči!
Padaly	slzy	mé,	padaly	do
močálů,
padaly	za	živé	království	běd	a
žalu,
padaly	nestoudně,	Karino,	píši
vám,
poproste	náhrobek,	jejž	deštěm
omývám,
připadám	si	jak	déšť,	jenž	prší	na
váš	hrob,
připadám	si	jak	pláč,	bez	času,
bez	podob,
píši	vám,	Karino,	a	nevím,	zda
jste	živa,



zda	nejste	nyní	tam,	kde	se	už
netoužívá,
zda	zatím	neskončil	váš
nebezpečný	věk.
Znám	jednu	holčičku.	Je	jako
polibek,
jenž	ještě	schovává	se	v	ústech,
nesmí	dále,
protahuje	se	jen	na	slunci,	jež	je
malé,
nepálí,	dává	pít:	usínat	na
ňadrech.
Je	mladá	jako	zem.	Je	lehká	jako
dech,
jak	rané	lupení,	jak	jitro,	jako
štěstí.
Znám	také	krásné	dny.	Kam	mne
však	mohou	vésti?
Vy	jste	to	věděla?	A	víte,	Karino?



Znám	také	velkost	žen:	čekání
matčino,
zda	jednou	vrátí	se	k	ní	její
smutný	syn.
Znám	také	svoji	zem.	Znám
radost	bez	příčin.
Znám	věrnost,	ano,	znám,	leč
nevím	právě,	kde	je.
Znám	náhlá	procitnutí	z	muk	a
beznaděje	–
a	je	to	málo,	znát,	a	je	to	málo,
chtíti,
je	málo,	zradu	znát,	když	nelze
odpustiti.
Smrt	mlčí	před	verši,	hle,	ještě	o
tom	sním.
Před	jakou	bouří	mlčí?	Před	čím
strašlivým?
Co	pochopíme	tam?	Co	se	tam
nerozpadá?



Co	i	tam	umírá?	Co	i	tam	věčně
padá?
Milenky?	–
Nechtěl	jsem,	nechtěl	jsem
nemlčet,
odpusťte	Narcisce,	odpusťte
hřích	a	svět,
rozsviťte	svíčku;	tak;	a	modlete
se	za	zem,
aby	ji	prosinec	nezkrušil	příliš
mrazem,
aby	jí	duben	dal,	co	květům
náleží,
aby	jí	byla	noc	praporem	na	věži,
jenž	vlaje	do	světla,	když	nastává
čas	hvězd,
aby	ji	milenci	chválili	za	bolest.
Tak	mlád,	tak	krutě	mlád	a	zralý
ponejprve,



směji	se	do	krve	a	pláči	kapky
krve
a	Bohem	opuštěn	a	Boha	opustiv
píši	vám,	Karino,	a	nevím,	zda
jsem	živ…



Osmá
Déšť	proti	slunci:
kam	se	uchýliti,
když	tato	duha
nás	chce	poranit?
Ze	starých	pláten
přísvit	slávy	svítí
a	krejčí	barev
navazuje	nit.
Nábřeží	hoří,
moje	skrytá	řeka
mne	každou	kapkou
více	rozžízní,
nenapiji	se
ze	snu,	jenž	se	svléká,
nesmí	být	nahý,
nesmí	ve	trýzni!
Sním	o	jelenu,



který,	rozplameněn,
oboru	popřel
v	krutý	říje	den,
když	mimo	les
byl	náhle	v	sochu	změněn:
nemohl	pak	už
býti	zastřelen?
Proč	tolik	půdy
ztrácí	pod	nohama
kdejaká	mrcha,
kam	se	propadá,
na	kterou	postel,
v	níž	musí	být	sama
s	iluminací,
jíž	se	marně	vzdá,
proč	tolik	krve,
která	se	teď	vrací
do	svojí	matky
klidem	řečiště



a	nemá	rány
po	své	operaci,
mrtvoly	nemá
pro	pohřebiště,
proč	tolik	něhy
dosud	v	sobě	cítím,
ze	svého	času
když	se	nakláním
za	barvou	šera,
kterou	nezachytím,
leč	v	duši,	ztmělé
nemilováním?
Déšť	proti	slunci,
tak	se	započíná.
A	po	prostinku
třeba	zakončit:
viděl	jsi	duhu
nitra	milenčina
a	chtěl	jsi	za	ní



navždy	věrně	jít,
a	když	jsi	došel,
nebyla	to	duha,
nějaký	mazal
svit	jí	rozmazal,
nebyla	sama,
byla	sama	druhá,
jako	by	mohl
býti	otcem	žal,
jako	by	její
odložené	dítě
(tvá	láska,	ano)
zabloudilo	zpět,
do	nezrození,
z	něhož	narodí	tě
teprve	smrt	sem,
na	vysněný	svět,
na	svět	tvých	básní,
na	břeh	tvého	moře,



na	ostrov	světla
ve	tmě	tekuté,
na	hlínu	víry,
snící	o	pokoře,
na	radost	nebýt
v	tobě,	živote.
Co	obrazů	se
válí	ve	skladištích!
A	kolik	palet
štětec	nepotkal!
Co	touhy	v	aktech
nedotčených,	příštích!
Ach,	mistře,	mrtvou
za	model	sis	vzal?
A	přece	nevím,
když	tu	v	noci	ležím,
zda	obraz	smrti,
o	němž	nyní	sním,
dosahá	k	nebi,



do	něhož	se	věžím,
a	zda	se	v	jeho
krásu	proměním.



Devátá
Jsme	sníh,	když	mlčíme,	v
bědnosti	své	se	rozplýváme,
přichází	jaro,	nejsme,	ale	dobrá
zima	zas
nakloní	hory,	hladinu	jejich	jako
rty	k	nám	nahne
a	budeme…
Jsme	sníh,	když	mlčíme.	Když	se
však	pootevřou
někomu	rty	a	píseň,	potom
vládnou
celému	kraji	zvukem,	jenž	se
váže
na	uzly	tónů,	námořnické	uzly,
neboť	se	plavíval…
Ó	Bože,	na	mělčinu	jej	neuvoď,
bezpečně	dej	mu	kotvit,



nechť	poznají	jej	v	otčině	i	děti,
vím,	že	se	příliš	změnil,	vím,	že
nebyl
dřív	tolik	temný,	slabý,	kolísavý
–
což	bouře	nebyly	však?	což	jím
nezmítaly
oceány?	paluba	nestala	se
nejednou	širou	plání	bez
kormidel?…
Jsme	sníh,	když	mlčíme.	Leč	v
čase	toho	zpěvu
je	náhle	čisto,	čisto	v	duši	naší,
nesmírný	blankyt,	léto,	chtěl	jsi
tomu,
slyš	jej,	ó	Pane,	slyš,	neodvracej
se!
–	–	–
„Jsi	ve	svém	pokoji	před



jedenácti	lety.
Máš	příběh.	Nemocen…	Jablko,
postel,	tma.
S	polštáři	dovedeš	si	dlouze
vyprávěti.“
Přechovavači	střepů!	Vědmo
zlověstná!
„Jsi	ve	svém	pokoji	a	čteš	si
Pasternaka,
toť	prsten,	říkáš	si,	matce	jej
ukáži.
Našel	jsi	studánku	a	její	dno	tě
láká.“
Chci	odjet,	Bože	můj!	Proč	nejsi
nádraží?
„Potom	je	podzim,	viď.	A	býváš
na	procházce.
Vracet	se	do	korun…	Cit	ostrý



jak	nůž,
jímž	rýhovali	stud	tvé
předvčerejší	lásce.“
Myslíš	jen	na	dálky.	Do	šířky	mé
se	zuž!
„Jsi	ve	svém	pokoji	a	umíráš	a
chřadneš,
beze	mne,	bez	ní,	sám,	bez	věcí,
bez	přátel.
A	potom	odcházíš.	Pozor,	ať
neupadneš!“
A	teď	ti	povím,	kam	jsem	vlastně
šel:
do	svého	pokoje	před	jedenácti
lety.
Do	toho	pokoje,	kde	čekal
Pasternak.
Do	lesa,	na	schůzku	s	něhou	a	s
nepamětí.



Na	místa	porážky,	odlévat	hoře
znak.	–
A	nikde,	nikde	tam	jsem	nenalezl
sebe,
kdysi	to	bylo	snad,	co	ale	nyní	je?
Je	něco	jiného,	než	peklo	tvého
nebe,
než	děs,	než	čekání,	než	smrt	mi
odbije?
Kdyby	se	jednou	dívky	probudily
a	viděly	se	muži,	o	nichž	snily,
kdyby	jednou	anděl,	zraněn	o	let,
rozhojil	to	srdce,	které	musí
bolet,
kdyby	páni	světa	byli	služebníky,
tu	bych,	umíraje,	řekl	jenom:
díky,
díky	za	všechno,	co	nebylo	i	bylo,
díky,	že	se	ve	mně	smrti	zalíbilo,



díky	za	květiny,	díky	za	zvadlé,
díky,	zákulisí	špíny	v	divadle
světa	tohoto	a	oněch	jiných
světů,
v	kterých	ještě	nezrozený	kvetu,
kývejte	se,	krásné	olše	na
Olšanech,
zrajte,	zrajte	plody	na
hřbitovních	lánech,
rozdýmej	se,	dýme,	ze	všech
komínů,
děkuji	ti,	země,	v	které	spočinu,
za	skvělý	hlad	červů,	pro	nějž
žijeme.
Ale	ještě	nesmím.	Nesmím!
Žízně	mé
dosud	z	tvého	džbánu,	touho,
nedopily,
dosud	ovoce…	a	víno,	chleba



milý,
dosud	cítím	verše,	dosud	zní	má
řeč,
řeko,	řeko	lásky,	počkej,	neodteč!
Řeka	odtéká,	řeka	se	rychle	valí,
tady,	tady	někde	jsme	se
schovávali
při	hře	na	milence	v	temných
jeskyních,
tady,	tady	někde	líbali	jsme
v	nich
první	sladké	rty	a	první	ňadra
ženy,
tady,	tady	někde	byly	položeny
na	šedivou	skálu	jako	bílý	list,
tady,	tady	někde	počla	nenávist
bušit	v	naší	krvi	s	láskou	o	závod,
tady	někde,	řeko,	ztratili	jsme
brod!



–	–	–
Jsme	příroda,	když	zvolna
stmíváme	se	do	večera,
není	to	odchod,	není,	jitrem
bývali	jsme	přece,
nikoho	není,	kdo	by	mohl	říci,
že	zůstaneme	ve	tmě,	že	se
nerozsvětlí	zase
nevinnost	rosy	v	nás…
Myslím,	že	nezmizel	ten	park	v
dalekém	městě,
kde	spolu,	bratře,	sedíme,	a	ty	mi
pravíš:	–	tiše,
chci	báseň	psát.	–	A	já	jsem	tedy
tiše,
protože	píšeš	báseň,	píšeš	o
cizině,
o	její	vůni,	potom	mi	ji	přečteš
dojatým	hlasem	svým	a	půjdem



domů,
zpívajíce	si	cestou	staré	písně.
Myslím,	že	nezmizela	tvoje
báseň,
je	ještě	ve	mně,	mohl	bych	ti	říci
několik	veršů	z	ní	a	pousmát	se,
jak	dobře	jsem	si	uměl
pamatovat.
Odcházím	nyní	ze	svých	elegií,
loučím	se	s	nimi	těžce,	jako	loučil
jsem	se
s	tebou	a	se	vším,	co	mne
opustilo,
tu	ale	cítím,	že	jsem	stále	plný
opustivšího,	pranic	nezmizelo,
dotkni	se,	chceš-li,	nahmátneš,
jak	trvá
všeliká	hrůza	a	všeliké	štěstí…
Nu	ano,	sbohem,	za	děj	bolesti	té,



jejímiž	mistry	chtěli	jsme	se	státi,
vědomí	konce	beru,	neboť	končí,
vchod	otevírá	svojí	mladší	sestře,
aby	teď	ona	chopila	se	žezla
a	jala	se	náš	život	formovati.
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