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JAK SE ZAKLADAJI ZAHRADKY

Zahradky je mozno zakladati nékolikerym zptisobem; nejlepsi je
ten, Ze se na to vezme zahradnik. Zahradnik vidm tam nasézi
vselijaké hulky, prouti a kostétka, o kterych tvrdi, Ze jsou to javory,
hlohy, bezy, vysokokmeny, polokmeny a jiné pfirodni druhy; potom
se ryje v hling, zobraci ji naruby a zase ji uplacd, udéla ze skvart
cesticky, nastrkd tu a tam do zemé jakési zvadlé lupeni, o némz
prohlasuje, Ze to jsou pereny, naseje na pristi travnik seminko, jez
nazyvd anglickym jilkem a psineckem, psarkou, poharikou a
bojinkem, a potom odejde, nechavaje za sebou zahrddku hnédou a
holou, jako byla dne prvého o stvoreni svéta; jen vam klade na
srdce, abyste tu vSechnu hlinu zemé denné peclivé kropili, a az
vzejde trava, abyste si nechali pfivézt na cesticky pisek. Nu dobfte.

Clovék by si myslel, Ze kropeni zahradky je zcela jednoduché
véc, zvlasté ma-li na to hadici. Zahy se ukédZe, Ze hadice je
neobycejné  tskoény a nebezpe¢ny tvor, pokud neni
zdomestikovéna; sviji se, skace, vymrstuje se, déla pod sebe spoustu
vody a s rozkos$i se hrouzi do bahna, jez si takto vytvofila; nacez se
vrhne na c¢lovéka, jenz hodla kropit, a ovine se mu kolem nohou; je
nutno na ni $lapnout, a tu se vzepne a otoci se ¢lovéku kolem pasu a
krku; zatimco s ni postizeny zépasi jako s krajtou, obréti ta obluda
mosaznou hubi¢ku vzhtru a chrli mocny proud vody do oken na
Cerstvé povésené zaclony. Je nutno chopit ji energicky za hlavu a
natdhnout ji co nejvice moZno; bestie zuii bolesti a zac¢ne
rozstfikovat vodu nikoliv z hubi¢ky, nybrz z hydrantu a kdesi
uprostied téla. Je tfeba napoprvé tii lidi, aby ji jakztakz zkrotili;
vsichni pak opoustéji misto zapasu pomazani blatem az po usi a
bohaté zkropeni vodou; pokud se zahradky tyce, zménila se misty v
mazlavé kaluZe, zatimco na jinych mistech ziznivé rozpukéva.

Cinite-li toto denng, zagne po &trnacti dnech misto travy vyrazet
plevel. Je jednim z tajemstvi pfirody, pro¢ z nejlepsiho travniho
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seminko plevele, aby z ného vypucel pékny travnik. Po tfech
nedélich je travnik husté zarostly bodla¢im a jinou nefesti plazivou
nebo na loket zakofenénou do zemé; chces-li to vyrvat ze zemé,
pretrhne se to hned u kofinku nebo to vezme s sebou celou hroudu
hliny. Je to tak: ¢im horsi nefad, tim vic se ma k svétu.

Zatim se tajemnou pfeménou hmot zménily skvary cesticek v

Nicméné je nutno vykotenit plevel z travnikd; plejes, plejes, a za
tvymi kroky se budouci travnik obraci v holou a hnédou hlinu, jaka
byla dne prvého o stvofeni svéta. Jen na dvou nebo tfech misteckach
vyrazi cosi jako zelenava plisen, cosi jen nadechnutého, fid'ounkého
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a podobného chmyfti; neni pochyby, to je travicka. Chodis kolem ni
po Spickdch a odhéani§ vrabce; a zatimco brejlis do zemé, na
angrestech a rybizech vyrazily prvni listecky, neZ jsi se nadal; nikdy
se jara nedohlidas.

Tvlj pomér k vécem se zménil. Prsi-li, pravi§, ze pr$i na
zahradku; sviti-li slunce, nesviti jen tak, nybrz sviti na zahradku; je-
li noc, libujes si, Ze si zahradka odpocine.

Jednoho dne otevies oci, a zahrddka bude zelend, vysoka trava se
bude tipytit rosou a v housti rizovych korunek budou vyhlizet
nabobtnald, brunatnd poupata; a stromy zestaraji, budou rozloZité a
temné, tézkych korun a plné trouchnivé viné ve vlhkém stinu. A ty
uz nevzpomene$ na utlou, holou, hnédou zahradku téchto dnti, na
nejisté chmyii prvni travicky, na hubeny rozpuk prvnich pupenct,
na vSechnu tu hlinitou, chudou a dojemnou krasu zahradky, jez je
zakladéna.

Nu dobfe, ale nyni je nutno kropit a plet a vybirat z hliny kameni.

JAK VZNIKA ZAHRADNIK

Proti vSemu zdani zahradnik se nerodi ze semene, vyhonku,
cibule, hlizy ani Stupru, nybrz vznikd zkuSenosti, okolim a



pfirodnimi podminkami. Dokud jsem byl maly, mél jsem k otecké
zahradé pomér vzpurny, ba i $kodoliby, protoZe jsem mél zakazano
Slapat po zdhonech a trhat nezralé ovoce. Podobné Adam mél v
Zahradé Raje zapovézeno Slapat po rabatkach a trhat ovoce Stromu
Poznéni, protoZe nebylo jesté zralé; jenze Adam - stejné jako my
déti - si natrhal nezralého ovoce a nasledkem toho byl z raje
vyhnan; od té doby je a vZdy bude ovoce Stromu Poznani nezralé.
Pokud je ¢lovék v kvétu mladosti, mysli si, Ze kvét je to, co se nosi
v knoflikové dirce nebo podéva dévceti; nema jaksi to pravé
pochopeni pro to, Ze kvét je néco, co pfezimuje, co se okopava a
mrvi a zaléva a pfesazuje a fizkuje a ofezava a pfivazuje a zbavuje
plevele a plodnic a suchych listki a m8ic a padli; misto aby preryval
zahonky, béhd za dévcaty, ukdji svou ctizadost, poziva plodl zivota,
kterych sdm nevypéstil, a viibec chova se celkem destruktivné. Je
potteba jisté zralosti, fekl bych, jistého véku paternity, aby se ¢lovék
mohl stat zahradnikem amatérem. Mimoto je tieba, aby mél svou
zahradku. Obycejné si ji nechd udélat od zahradnika z povolani a
mysli si, Ze se na ni bude chodit po své préci divat a radovat se z
kvétinek a naslouchat $veholeni ptackti. Jednoho dne se mu stane,
ze sam vlastni rukou zasadi jednu kyticku; mné se to stalo s
netfeskem. Pfitom mu né&jakou zadérou ¢i jak vnikne do téla trochu
pady a zptlisobi jakousi otravu nebo zanét; zkratka z c¢lovéka se
stane zaniceny zahradnik. Jen drapek uviz, a chycen je cely ptacek.
Jindy vznika zahradnik nakazou od soused®; vidi tfeba, jak
sousedovi kvete smolnicka, a fekne si: Zatrdpené, pro¢ by taky
nekvetla mné? A to by tak hrélo, abych ji nemél jesté lepsi! - Od
téchto zacatktt zapadd zahradnik hloub a hloub do této nové
probuzené vasné, Zivené dalsimi Gspéchy a vybic¢ované dal$imi
netspéchy; propuka v ném chti¢ sbératelsky, ktery jej pohani, aby
vypéstoval vsecko podle abecedy od Acaeny po Zauschnerii;
pozdéji se v ném vyviji ndruzivost specialistickd, kterd z ¢lovéka do
té doby pricetného wucini rhzafe, jifinafe nebo jiny druh
exaltovaného maniaka. Opét jini propadnou véasni umélecké a
ustaviéné prerovnavaji, méni a prestavuji svou zahradku,



komponuji barvy, pfeskupuji trsy a vyménuji, co jim kde stoji a
roste, $tvani tak fecenou tviiréi nespokojenosti. At si nikdo nemysli,
ze pravé zahradniceni je bukolickd a meditativni ¢innost. Je to
netikojna vésern, jako vsecko, do ¢eho se pusti diikladny ¢lovek.

Jesté vam povim, jak poznate pravého zahradnika. “Musite se
prijit ke mné podivat,” pravi, “ja vam musim ukazat svou
zahradku.” Kdyz tedy pfijdete, abyste mu udélali radost, najdete,
jak nékde mezi perenami vyc¢niva jeho zadni ¢ast. “Hned piijdu,”
povidd pfes rameno, “jen co to tadyhle vysadim.” “Jen se
nevyrusujte,” feknete mu piivétivé. Po néjaké dobé to uz nejspis
vysadil; zkratka vstane, zamaZe vam ruku a zéafe pohostinnosti
pravi: “Tak se pojdte podivat; je to sic mald zahradka, ale -
okamzik,” povida a sehne se nad rabatko, aby tam vyplel nékolik
travi¢ek. “Tak pojdte. J4 vdm ukdzu Dianthus Musalae, to budete
koukat. Hergot, tady jsem to zapomnél zkypfit,” pravi a zacne se
rypat v padeé. Po ¢tvrthodince se opét vztyci. “Aha,” fekne, “ja jsem
vam chtél ukazat ten zvonek, Campanula Wilsonae. To je vam ten
nejhez¢i zvonek, jaky - Pockejte, tady musim pfivazat to
Delphinium.” Kdyz to pfivazal, vzpomene si: “Bodejt, vy se teda
chcete podivat na to Erodium. Okamzik,” bruc¢i, “jen co tadyhle
pfenddm ten Aster; on tu ma malo mista.” Nacez odejdete po
$pickach, nechavaje mezi perenami vyc¢nivat jeho zadni ¢ast.

A kdyz jej zase potkéte, feknu vam: “Musite se pfijit ke mné
podivat; mné vdm kvete jedna rtiZe pernetka, to jste jesté nevidél.
Tak ptijdete? Ale jisté!”

Nu dobfe: pojd'me se k nému podivat, jak rok plyne.

ZAHRADNIKUV LEDEN

“Ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti,” fikaji
zahradnické piirucky. Zajisté nikoliv; nebot v lednu zahradnik
hlavné

péstuje pocasi.



S pocasim je to totiz zvlastni véc: nikdy to s nim neni v poradku.
Pocasi vzdycky prestieluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota
se nikdy nestrefi se stoletym normalem; bud’ je pét stupiiti pod nim,
nebo pét stupiit nad nim. Srazek je bud deset milimetr pod
normal, nebo dvacet milimetri nad normal; neni-li pfili§ sucho, je
nevyhnutelné p#ili§ mokro.

Maji-li i lidé, kterym jinak do toho nic neni, tolik dvodi stézovat
si na pocasi, jakpak teprve zahradnik! Napadne-li malo snéhu, bruci
plnym pravem, Ze to nikam nestac¢i; napadne-li snéhu mnoho,
projevuje vazné obavy, Ze mu to polame jehli¢iny a pénisniky. Neni-
li snéhu, béduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne tém
blaznivym vétram, které ji provazeji a maji ten hanebny zvyk, Ze mu
rozhazuji chvoji a jiny kryt po zahradé a snad mu i, hrom do nich!,
polamou né&jaky ten stromek. Troufa-li si v lednu zasvitit slunce,
chyta se zahradnik za hlavu, Ze mu kefe poZenou predcasné do
mizy. Prsi-li, boji se o své alpinské kyticky; je-li sucho, mysli s bolesti
na své rododendrony a andromedy. A pfece by nebylo tézko mu
vyhovét: stacilo by mu, kdyby od prvniho do posledniho ledna
prosté bylo Zadna cela, devét desetin stupné pod nulou, sto dvacet
sedm milimetrd snéhu (lehkého a podle moznosti cerstvého),
vétsinou obla¢no, Zddné nebo mirné vétry zapadnich smérf; a bylo
by vSechno v poradku. Ale to je to: o nas zahradniky se nikdo
nestara a nikdo se néds neptd, co by mélo byt. Proto ten svét tak
vypada.

Nejhtf je zahradnikovi, kdyZ nastanou holomrazy. Tehdy zemé
ztuhne a vyschne na kost, den za dnem a noc za noci hloubéji;
zahradnik mysli na kofinky, které zamrzaji v ptidé mrtvé a tvrdé
jako kamen; na vétévky az do dfené prozablé suchym a ledovym
vétrem; na mrznouci pupence, do kterych na podzim rostlina sbalila
svych pét svestek. Kdybych védél, Ze to pomtze, oblékl bych svou
cesminu do vlastniho kabatu a na janovec bych navlékl své vlastni
kalhoty; pro tebe svléknu svou kosili, azalko pontska, tebe, dluzicho,
ptikreju kloboukem, a na tebe, krdsnoocko, uz nezbyvaji nez mé
ponozky; i vezmi zavdék.



Jsou razné lsti, jak l1ze vyzrat na pocasi a zplisobit jeho zménu.
Napftiklad jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejsi, co na sebe
mam, nastane pravidelné otepleni. Obleva rovnéz nastava, smluvi-li
se nékolik pratel, Ze pojedou na hory lyzafit. I tehdy, kdyZ nékdo
napise do novin ¢lanek, ve kterém popisuje panujici mrazy, zdravé
omrzlé tvare, rej na kluzistich a jiné takové ukazy, dostavuje se
obleva praveé ve chvili, kdy se ten ¢lanek sazi v sazarné, takze jej lidé
¢tou, zatimco venku uz zase vlazné prsi a teplomér ukazuje osm nad
nulou; i fekne ovSem c¢tenaf, Ze v novinach je sama lez a podfuk;
dejte ndm s novinami pokoj. Naproti tomu sakrovéani, narky,
zaklindni, potahovéni, fikani “brrr” a jiné inkantace na pocasi vlivu
nemaji.
skle. K jejich vybujeni je tfeba, abyste méli v pokoji nadychano
aspont trochu vodnich par; je-li vzduch dokonale suchy,
nevypéstujete na oknech ani mizernou jehlicku, natoz kvéty. Déle je
tfeba, aby okno nékde Spatné priléhalo; tim smérem, kterym do
okna fi¢i, rostou ledové kvéty. Proto buji spi§ chudym lidem nez
bohatym, protoZe bohatym okna lépe piiléhaji.

Botanicky se ledové kvéty vyznacuji tim, ze to vlastné nejsou
kvéty, nybrz jenom lupeni. Toto lupeni se podoba endivii, petrZeli a
listi celerovému; dale riznym bodlaktiim z celedi Cynarocephalae,
Carduaceae, Dipsaceae, Acanthaceae, Umbelliferae a jinych; lze je
srovnati s druhy: ostropes ¢ili trubil, pupava, pchéa¢, notabasis,
macka, bélotrn, bodlak, stétka, svétlice, paznehtnik, a jesté s
nékterymi jinymi bodlinatymi, zpefené, zubaté, rozeklané,
vykrajované, stffhané nebo kracovité olisténymi bylinami; nékdy se
podobaji kapradindAm nebo palmovym listim a jindy jehlic
jalovcovému; kvéth vSak nemayji.

Tedy “ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti”, jak -
zajisté jen pro utéchu - tvrdi zahradnické pfirucky. Predevsim Ize
pry zpracovavat ptudu, jelikoZ pry se mrazem drobi. Tu tedy hned
na Novy rok se vyfiti zahradnik do zahrady, aby zpracovaval padu.
Pusti se do ni ry¢em; po delsi ndmaze se mu podafi zlomit ry¢ o



padu tvrdou jako korund. Zkusi to s motykou; ¢ini-li to vytrvale,
prerazi u ni toptirko. I chopi se krumpéce a docili aspon toho, Ze jim
rozkopne cibulku tulipanu, kterou vsadil na podzim. Jediny
prosttedek je zpracovévat ptdu dlatem a kladivem; jenZe je to velmi
pomaly postup, ktery brzo omrzi. Snad by Slo kypfit pidu
dynamitem; ale ten zahradnik obycejné nemd. Dobra, nechme to na
oblevu.

A hle, je tu obleva, a zahradnik se vyfiti na zahradu, aby
zpracovaval pidu. Po chvili ji vSechnu odnese domfi, nalepenou na
botach, pokud na povrchu rozmrzla; nicméné tvaii se blazené a
tvrdi, Ze uz se zemé otvird. Zatim nezbyva nez “délat rtzné
pfipravné prace pro nastdvajici sezonu”. “Mas-li ve sklepé suché
misto, pfiprav si kvétinacovou ptadu, fadné mise listovku, kompost,
zetlely kravsky trus a trochu pisku.” Vyborné! Jenze ve sklepé je
koks a uhli; ty Zenské se vSude roztahuji se svymi hloupymi
domacimi potiebami. Takhle v loZnici by bylo dost mista pro
péknou hromadku humusu -

“Pouzij zimni doby k opravam na pergole, loubi nebo besidce.”
To je pravda; jenZe ndhodou nemam pergolu, loubi ani besidku. “I v
lednu Ize klasti drn” - jen kdyby bylo kam; snad v predsini nebo na
padé. “Hlavné bdi nad temperaturou ve skleniku.” Nuze, bdél bych
rad, ale skleniku nemam. Tyhle zahradnické ptirucky c¢lovéku
mnoho nefeknou.

A tedy cekat, ¢ekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhy! Jen
kdyby uz byl tinor -

“Ze se da v tnoru na zahradce néco délat?”

“No ba, tfeba uz i v bfeznu.”

A zatim, aniZ mél o tom tuSeni nebo aniZ se o to néjak pficinil,
mu vyrazily na zahradce krokusy a snéZenky.



SEMINKA

Neékteii fikaji, Ze se tam ma pridat dfevéného uhli, kdeZto jini to
popiraji; néktefi doporucuji trochu Zlutého pisku, protoze pry
obsahuje Zelezo, zatimco jini pfed nim varuji z toho prostého
divodu, Ze pry obsahuje Zelezo. Jini opét doporucuji ¢isty Ficni
pisek, jini pouhou raselinu a jesté jini dfevéné piliny. Zkréatka
pfiprava pudy pro seminka je veliké tajemstvi a ¢arodéjsky obrad.
M4 se do ni pridavat mramorovy prasek (ale kde jej vzit?), tiilety
kravsky trus (zde neni jasno, mé-li to byt trus tfiletych krav nebo tfi
leta stard hromadka), Spetka cerstvé krtiny, na prach roztluceny jil
ze starych vepfovic, labsky pisek (ale nikoliv vltavsky), tii leta stara
pafenistni ptida a snad jesté humus ze zlatého kapradi a hrst ptidy z
hrobu obésené panny; to vée se ma fadné smisit (zahradnické knihy
nepravi, zda za novoluni ¢i aplnku ¢i v noci filipojakubské), a kdyz
tuto tajemnou ptidu nasypete do kvétinact (vymacenych ve vodé tti
leta stojici na slunci, na jichz dno date vyvafené stiepy a kus
drevéného uhli, proti ¢emuz se jiné autority ovsem vyslovuji), kdyz
tedy to vSe vykonate, Setfice pfitom sta predpist podstatné se
riznicich, ¢imz se tento obfad velmi ztézuje, miizete pfikrocit k
jadru véci, totiz k vyseti seminek.

Pokud se ty¢e seminek, jsou nékterd podobna Stupavému
tabaku, jind svétlouckym a plavym hnidam, jind lesklym a cerné
brunatnym blecham bez noZi¢ek; néktera jsou plocha jako penizky,
jind kulaté nalitd, jind tenka jako jehlicky; ktidlatd, trnitd,
ochmyfend, nahd i vlasata; velikd jako $vab i drobna jako slune¢ni
prach. Davam svédectvi, Ze kazdy druh je jiny a kazdy je podivny;
zivot je slozity. Z této velké chocholaté obludy ma vyrtst nizky a
suchy bodlacek, kdezto z této Zzluté hnidy pry vzejde tucny,
obrovsky cotyledon. Co mam délat? Prosté nevéfim tomu.

Dobra, méte zaseto? Postavili jste kvétinacky do vlazné vody a
pokryli je sklem? Zastreli jste okna proti slunci a uzavreli je, aby se
vam v pokoji urodilo pafenistni ¢tyficetistupriové teplo? Dobie tedy,
nyni se za¢ind velikd a hore¢na cinnost kazdého semenéte, totiz
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¢ekédni. Zalit potem, bez kabatu, bez vesty a bez dechu sklani se
¢ekatel nad svymi kvétinac¢i a vytahuje ocima klicky, které maji
vzejit.

Prvniho dne se neurodi nic; a cekatel se prevaluje v noci na
posteli, nemoha se dockat rana.

Druhého dne se na tajemné ptidé objevi chomécek plisné. Cekatel
se raduje, Ze je to prvni stopa Zivota.

Ttettho dne vyleze cosi na dlouhé bilé noZi¢ce a roste to jako
blazen. Cekatel jasa tém&F nahlas, Ze uz je to tady, a oetfuje prvni
sazenicku jako oko v hlaveé.

Ctvrtého dne, kdyZ uz se ten klicek vycouhl do nemozné délky,
zveda se v cekateli nepokoj, Ze to snad je plevel. Zahy se ukaZze, Ze
tato obava nebyla bezd@vodna. Vzdycky to prvni dlouhé a tenké, co
vyroste v kvétinaci, je plevel. Patrné je to néjaky zakon piirody.

Nuze, nékdy dne osmého nebo jesté pozdéji se zni¢ehonic, v
néjakém tajemném a nekontrolovaném okamziku (nebot nikdo to
nikdy nevidél a nepfistihl) tichounce rozhrne ptda a zjevi se prvni
klicek. Vzdycky jsem si myslel, ze bylinka roste bud ze seminka
dold jako kotinek, nebo ze seminka nahoru jako nat z bramboru.
Rikdm vam, Ze tomu tak neni. Skoro kazda bylinka roste pod
seminkem nahoru, zvedajic své seminko na hlavé jako cepici.
Predstavte si, Ze by dité rostlo nosic pfitom na hlavé svou matku. Je
to prosté div pfirody; a tento atleticky kousek provadi skoro kazdy
klicek. Zveda seminko stale smélejSim vzpazenim, aZ jednoho dne je
pusti nebo zahodi; a ted’ tu stoji, nahy a kiehky, zavality nebo
vyzébly, a ma nahofe takové dva smésné listecky, a mezi témi
dvéma listecky se potom néco ukaze -

Ale co, to vam jesté nefeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen
dva listecky na bledé nozicce, ale je to tak divné, je v tom tolik
variaci, u kazdé rostlinky je to jinak - CoZe jsem to chtél fici? Uz
vim, nic; nebo jen to, Ze Zivot je sloZit€jsi, nez si kdo muze
predstavit.
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ZAHRADNIKUV UNOR

Zahradnik v tnoru pokracuje v lednovych pracich, zejména
potud, Ze péstuje hlavné pocasi. Nebot vézte, Ze tnor je doba
nebezpecnd, kterd zahradnika ohrozuje holomrazy, sluncem,
vlhkem, suchem a vétry; tento nejkratsi mésic, tento zaprtek mezi
mésici, tento mésic nedonoSeny, prestupny a viibec nesolidni,
vynika nad vSechny ostatni svymi potmésilymi zaludy; méjte se
pfed nim na pozoru. Ve dne loudi na kefich pupence a v noci je
spali; jednou rukou nam lahodi a druhou nam luska pod nosem.
Certvi pro¢ se o prestupnych letech piidava jeden den zrovna
tomuto vrtkavému, katardlnimu, potouchlému mési¢nimu skrc¢kovi;
o prestupny rok by se mél pridat jeden den krasnému mésici maji,
aby jich bylo dvaatficet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradnici
pfijdem?

Dalsi sezénni prace v tnoru je honéni prvnich zndmek jara.
Zahradnik nedé na prvniho chrousta nebo motyla, ktery obycejné v
novinach zahajuje jaro; pfedné o zadné chrousty vibec nestoji, a za
druhé takovy prvni motyl je obycejné posledni od loriska, ktery
zapomnél umiit. Prvni znamky jara, po kterych se zahradnik pidi,
jsou neklamnéjsi. Jsou to:

1. krokusy, které mu vyrazeji v travé jako takové nalité, zavalité
hrotky; jednoho dne ten hrotek praskne (pfi tom jesté nikdo nikdy
nebyl) a udéla takovou Stétku krasné zelenych listd; a to je prvni
znamka jara; dale

2. zahradnické ceniky, které mu nosi listonos. Ackoliv je
zahradnik znd zpameéti (tak jako Iliada zac¢ind slovy Ménin aeide,
thea, zacinaji tyto katalogy slovy: Acaena, Acantholimon, Acanthus,
Achillea, Aconitum, Adenophora, Adonis a tak dale, coz kazdy
zahradnik dovede odiikdvat, jako kdyZz bi¢em mrska), piece je
peclivé proc¢te od Acaeny az po Wahlenbergii nebo Yuccu,
prodélavaje tézky boj, co by si mél jesté priobjednat.

3. SnéZenky jsou dalsi posel jara; nejdfiv to jsou takové bledé
zelené $picky vykukujici z pady; ty se pak rozstipnou ve dva tlusté
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délozni lupeny, a je to. Potom to vykvete nékdy uz poc¢atkem tnora,
a pravim vam, Ze z4dna vitéznd palma, ani strom poznani, ani
vaviin slavy neni krasnéjsi nez ten bily a kiehky kalisek na bledém
stonku, kyvajici se v sychravém vétru.

4. Sousedé jsou rovnéz neklamnou zndmkou jara. Jakmile se
vyhrnou na své zahradky s ryc¢i a motykami, ntizkami a lykem,
natéry na stromy a vselijakymi prasky do pady, poznava zkuseny
zahradnik, Ze se bliZi jaro; i oblékne si staré kalhoty a vyhrne se na
zahradku s ry¢em a motykou, aby i jeho sousedé poznali, Ze se blizi
jaro, a sdélovali se pies plot o tuto radostnou novinku.

Pada se otevira, ale jesté nevydava zeleny list; jeSté je moZzno brat
ji jako takovou, jako holou a ¢ekajici ptidu. Ted' jesté je doba vseho
mrveni a ryti, rigolovani ¢ili regalovani, kypieni a miseni. Tu tedy
zahradnik shledava, Ze jeho ptida je piili§ tézka, pfilis vazka nebo
prilis piscita, ptili§ kyseld nebo piili§ sucha; zkratka propukéd v ném
naruzivost ji néjak zlepsovat. Vézte, ze ptidu Ize zlepSovat tisicerymi
prostfedky; nanestésti je zahradnik obycejné nemd po ruce. Ve
mésté je ponékud nesnadno mit doma zrovna holubi trus, bukové
listi, zetlely kravsky hnij, starou omitku, starou raselinu, ulezelou
drnovku, zvétralé krtiny, lesni humus, fi¢ni pisek, mérovku, bahno
z rybnika, ptdu z viesovist, dfevéné uhli, dfevény popel, rozemleté
kosti, rohové piliny, starou rnoc¢tvku, komiskou mrvu, vépno,
sfagnum, trouchnivinu z pafezli a ostatni zivné, kypfici a
blahodarné latky, nepocitdime-li dobry tucet dusikatych,
hotec¢natych, fosfatovych a vselikych jinych hnojiv.

Jsou sice chvile, kdy by si zahradnik pfal péstovat, piehazovat a
kompostovat vSechny ty uslechtilé puadicky, piisady a hnojiky;
bohuzel by mu pak na zahrddce nezbylo mista na kytky. Tu tedy
aspont zlepsuje plidu, jak muZe; shani doma vajecné skotdpky,
spaluje kosti od obéda, schovava své ostfihané nehty, vymeta z
komina saze, vybira z dfezu pisek, nabodne na ulici na htl krasny
konisky celak, a to vSe peclivé zaryva do své pady; nebot jsou to
kyptivé, teplé a hnojivé substance. Ve, co je, se bud hodi do pudy,
nebo ne. Jen zbabély stud brani zahradnikovi, aby nesel sbirat na
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ulici, co utrousili koné; ale kdykoliv uvidi na dlazbé péknou
hroméadku mrvy, vzdychne si aspor, jaké je to mrhani bozim darem.

Kdyz si tak ¢lovék piedstavi takovou horu hnoje na selském
dvofte - - Ja vim, jsou v8elijaké prasky v plechovych pikslach; mizes
si koupit, na¢ si vzpomenes, véeho druhu sole, vytazky, strusky a
moucky; mtize§ ockovat plidu baktériemi; miize$ ji obdélavat v
bilém plasti jako pan asistent na univerzité nebo v apatyce. To
vSecko miize$ ucinit, zahradniku méstsky; ale kdyz si tak predstavis
takovou hnédou a tu¢nou horu hnoje na selském dvorte -

Ale, abyste védeéli, snéZenky uz kvetou; kvete i hamamelis
zlutymi hvézdickami a c¢emefice nese tlustda poupata; a kdyz se
poradné podivate (musite pfitom zatajit dech), naleznete pupence a
klicky skoro na vSem; tisicerym tenounkym pulsem stoupa zivot z
pady. My, zahradnici, se uz neddme; uz zeneme do nové mizy.

O UMENI ZAHRADNICKEM

Pokud jsem byl jenom vzdalenym a roztrzitym divakem na
hotové dilo zahradek, povazoval jsem zahradniky za osoby ducha
zvlasté poetického a jemného, které péstuji vini kvétin,
naslouchajice zpévu pta¢imu. Nyni, kdyZ se divdm na véc z vétsi
blizkosti, shledavam, Ze pravy zahradkar neni ¢lovék, ktery péstuje
kvétiny; je to muz, ktery péstuje hlinu. Je to tvor, ktery se zaryva do
zemé a nechava podivanou na to, co je nad ni, nam, lelkujicim
budizkni¢emtm. Zije ponofen v zemi. Stavi sv{ij pomnik v hromadé
kompostu. Kdyby piisel do zahrady raje, zacichal by opojen a fekl
by: “Tady je, panec¢ku, humus!” Myslim, Ze by zapomnél pojist
ovoce stromu poznani dobrého a zlého; spise by koukal, jak by mohl
Hospodinu odvézt néjaké to kolecko rajské prsti. Nebo by shledal,
Ze strom poznani dobrého a zlého nema kolem sebe udéldano pékné
misovité rabatko, i zacal by se tam mrvit v hliné, nevéda ani, co mu
visi nad hlavou. “Adame, kde jsi?” zavolal by Hospodin. “Hned,”

14



odpoveédeél by zahradnik pfes rameno, “ted nemam kdy.” A délal by
dal své rabatko.

Kdyby byl ¢loveék zahradnik vznikal od pocéatku svéta pfirodnim
vybérem, byl by se patrné vyvinul v néjakého bezobratlovce. K
¢emu viibec ma zahradnik zada? Jak se zd4, jen k tomu, aby si je
chvilemi narovnéval, pravé: “To mé boli zada!” Co se nohou tyce,
daji se vselijak skladat; 1ze sedét na bobku, klecet na kolenou,
vpravit néjak nohy pod sebe, nebo konecné si je dat za krk; prsty
jsou dobré koliky k délani dalkd, dlané drti hrudky nebo rozhrnuji
prst, kdezto hlava slouzi k zavéseni fajfky; jenom hibet ziistava
nepoddajnou véci, kterou se zahradnik marné pokousi naleZzité
ohnout. Zahradni ZiZala také nemd zad. Zahradkar je obycejné
nahoie zakon¢en zadkem; nohy a ruce ma rozkro¢ené, hlavu nékde
mezi koleny, podoben pasouci se klisné. Neni to muz, ktery by chtél
“i jen pid jedinou pfidati k své postavé”; naopak sklada svou
postavu vejptl, usedd na bobecek a zkracuje se vSemoznym
zptisobem; jak ho vidite, zfidka méfi pfes metr vysky.

Péstovani hliny zalezi jednak v rtizném ryti, okopédvani, obraceni,
zahrabavani, kypfeni, rovnani, hlazeni a kadefeni, jednak v
zahradnické pady; pokud jsem mohl sledovat, dava se do ni hnjj,
mrva, guano, listovka, drnovka, ornice, pisek, slama, vapno, kainit,
Thomasova moucka, détskd moucka, ledek, rohovina, fosfaty, trus,
krondaro, popel, raselina, kompost, voda, pivo, vyklepané fajfky,
ohorelé sirky, mrtvé koc¢ky a mnohé jiné substance. To vse se
ustaviéné michd, zaryva a pfisoluje; jak feceno, zahradnik neni
¢lovek, ktery voni k riazi, nybrz ktery je stihan piedstavou, Ze by “ta
puda chtéla jesté trochu vapna” nebo Ze je tézka (jako cejn, fika
zahradnik) a “chtéla by vic pisku”. Zahradnictvi se stava véci jaksi
védeckou. Dnes uz by divka nesméla jen tak zpivat: “Pod nasema
okny roste rtze kvét.” Spise by méla zpivat, Ze pod nasema okny by
se mélo nasypat ledku a bukového popele, peclivé promichaného s
drobnou fezankou. RhZze kvét je tak fikajic jenom pro diletanty;
zahradnikova radost je zakofenéna hloubéji, az v Iiné prsti. Po smrti
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se zahradkar nestdva motylem opilym vani kvétin, nybrz Zizalou
okousejici vSech temnych, dusikatych a kofenitych rozkosi hliny.
Ted zjara jsou zahrddkéti neodolatelng, jak se fika, vabeni do
svych zahradek; sotva poloZi 1zici, uz jsou na svych zahoncich,
zvedajice zadky k baje¢nému blankytu; tady rozemelou v prstech
teplou hrudku, tady stréi bliz ke kofinkdim zvétraly a drahocenny
kousek loriského hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kaminek;
ted” ¢echraji ptidu kolem jahod a za chvili se uklanéji nékolika
sazenickdm saldtu, nos u zemé, zamilované lechtajice kiehky
chundel kotinkd. V této poloze uZivaji jara, zatimco nad jejich bedry
opisuje slunce svij slavny kolobéh, pluji oblaka a péfi se nebeské
ptactvo. UZ se otviraji poupata tfesiiova, mladé lupeni se rozviji s

Mevzs

libeznou ttlosti, kosi kfi¢i jako blazni; tu se narovnd pravy
zahradkat, protdhne se v kfizi a pravi zddumcivé: “Na podzim to
hodné pohnojim a priddm drobet pisku.”

Ale je jedna chvile, kdy se zahradkar vztyci a rozvine ve své plné
vysi; je to odpoledni hodinka, kdy své zahradce udili svatost
kropeni. Tehdy stoji, pfimy a téméf vzneSeny, fidé trysk vody z
hubic¢ky hydrantu; voda Sumi stfibrnou a zvu¢nou prskou; z kypré
zemé zavane vonny dech vlhkosti, kazdy listek je zrovna divoce
zeleny a jisk#i chutnou radosti, ze by jej ¢lovék snédl. “Tak, ted' mé
dost,” Septa zahradnik blaZen&; tim nemysli tfeSnicku zpénénou
poupaty ani nachovou meruzalku; mini hnédou prst zemé.

A kdyz zapadne slunce, pravi s vrcholnou spokojenosti: “To jsem
se dnes nadfel!”

ZAHRADNIKUV BREZEN

Méme-li podle pravdy a prastarych zkuSenosti vylicit
zahradnik@iv bfezen, musime pfedevsim peclivé rozlisit dvé véci: A)
co zahradnik ¢initi ma a chce, a B) co skutecné ¢ini, nemoha délat
vice.
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A) Tedy naruzivé a tsilovné chce, to se rozumi samo sebou: chce
jenom sejmout chvoji a odkryt kytky, ryt, mrvit, rigolovat, kopat,
pferyvat, kypfit, hrabat, rovnat, zalévat, mnozit, fizky délat,
ofezavat, sazet, presazovat, pfivazovat, kropit, pfihnojovat, plet,
dopliovat, vysévat, ¢istit, ostfihovat, zahanét vrabce a kosy, ¢ichat k
pudé, vyhrabavat prstem klicky, jasat nad kvetoucimi snézenkami,
stirat si pot, narovnavat v k¥iZi, jist jako vlk a pit jako duha, chodit
do postele s ry¢em a vstdvat se skfivankem, velebit slunce a
nebeskou vlazi¢ku, ohmatévat tvrdé pupence, vypéstovat si prvni
jarni mozoly a puchyie a vlibec Siroce, jarné a kypre po zahradnicku
zit.

B) Misto toho kine, Ze je ptida jesté porad anebo zase zmrzla, zufi
doma jako zajaty lev v kleci, kdyz mu zahrada zapadne snéhem,
sedi u kamen s rymou, je nucen chodit k zubafi, ma u soudu stani,
dostane névstévu tety, pravnuka nebo certovy babicky a vibec
ztraci den po dni, stthan vSemoznymi nepohodami, ranami osudu,
zalezitostmi a protivenstvimi, které se mu jako z udélani nahrnou na
mésic bfezen; nebot vézte, Ze “bfezen je nejpiln€jsi mésic na
zahradé, kterd se ma pfipraviti na prichod jara”.

Ano, teprve jako zahradnik oceni ¢lovék ona ponékud obnosena
réeni, jako je “netiprosna zima”, “zavily severdk”, “svefepy mraz” a
jiné takové poetické spilani; ba uziva sam vyrazl jesté poetictejsich,
fikaje, ze ta zima letos je potvorna, zatracend, sakramentsks,
nefddnd, hromska a cerchmantskd; na rozdil od basniki nelaje
jenom severdku, nybrz i zlostnym vétrim vychodnim; a méné
proklina sychravou metelici neZ tichoslapsky a tkladny holomraz.
Je naklonén obraznym vyroktim, jako Ze “zima se brani dtokiim
jara”, a citi se nadmiru poniZen, Ze v tomto boji nemtZe nijak
pomoci poraZzet a ubijet tyranskou zimu. Kdyby mohl proti ni Gtocit
motykou nebo ry¢em, puskou nebo halapartnou, opasal by se a Sel
by do boje vyraZeje vitézny pokiik; ale nemiize ¢init vic, nez Ze
kazdého vecera ¢eka u radia na situa¢ni véale¢nou zpravu Statniho
tstavu meteorologického, lité se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad
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Skandindvii nebo hluboké poruse nad Islandem; nebot my
zahradnici vime, odkud vitr vane.

Pro nas zahradniky maji rovnéz datklivou platnost lidové
pranostiky; my jesté véiime, Ze “svaty Mat¢j ledy seka”, a neucini-li
to, cekame, Ze je rozseka svaty Josef, nebesky sekernik; vime, Ze
“bfezen, za kamna vlezem”, a véfime i ve tfi ledové muzZe, v jarni
rovnodeni, v Medardovo kapé a v jiné takové predpovédi, ze
kterych je ziejmo, Ze lidé odpraddvna maji Spatné zkuSenosti s
pocasim. Nebylo by se co divit, kdyby se fikalo, Ze “na prvniho maje
snih na stfeSe taje”, nebo Ze “na svatého Nepomuka umrzne ti nos i
ruka”, nebo Ze “o svatém Petru a Pavlu zabalme se do svych
shawlll”, Ze “na Cyrila, na Metoda zmrza v studni voda” a ze “na
svatého Vaclava jedna zima prestava a druha uz nastava”; zkratka
lidové pranostiky vésti nam vétsinou véci neblahé a pochmurné.
Procez vézte, ze existence zahradnikd, ktefi pies tyto Spatné
zkuSenosti s poc¢asim rok co rok vitaji a zahajuji jaro, dava svédectvi
0 neumotitelném a zdzra¢ném optimismu lidského rodu.

Clovek, ktery se stal zahradnikem, vyhledava se zélibou Staré
Pamétniky. Jsou to obstarsi a ponékud roztrziti lidé, kteii kazdého
jara fikaji, Ze takové jaro jesté nepamatuji. Je-li chladno, prohlasuji,
ze tak studené jaro nepamatuji: “Jednou, tomu je Sedesét let, bylo
vam tak teplo, Ze na Hromnice kvetly fialky.” Naproti tomu, je-li
trochu tepleji, tvrdi Pamétnici, ze tak teplé jaro nepamatuji: “Jednou,
tomu je Sedesat let, jsme se na svatého Josefa vozili po sarikach.”
Zkratka i ze svédectvi Starych Pamétnikdi je zjevno, Ze v ohledu
pocasi panuje v nasem klimatu nespoutand libovile a Ze se proti
tomu prosté nedé nic délat.

Ano, neda se nic délat; je polovicka bfezna, a na umrzlé zahradce
lezi jesté snih. Bud' bith milostiv kytickdm zahradnikd.

Neprozradim vam tajemstvi, jak se =zahradnici navzdjem
pozndavaji, zda po cichu, podle néakého hesla, nebo tajnym
znamenim; ale faktum je, Ze se hned na potkéani poznavaji, at je to v
kuloaru divadla, na ¢aji, nebo v ¢ekdrné u zubate; prvni vétou,
kterou pronesou, si vymeéni své nazory o pocasi (“Ne, pane, takové
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jaro viibec nepamatuju”), nacez prejdou k otazce vlahy, k jifindm, k
umélym hnojiviim, k jedné holandské lilii (“Zatrdpena véc, jak se
vlastné jmenuje, no, to je jedno, ja vam dam od ni cibulku”), k
jahoddm, k americkym cenikim, ke $koddm, které natropila letosni
zima, k msici stitkové, k astram a k jinym takovym tématim. To se
jen tak zda, Ze to jsou dva muzi ve smokingu na chodbé divadla; v
hlubsi a pravé skutecnosti jsou to dva zahradnici s ry¢em nebo
konvi v ruce.

Kdyz se ti zastavi hodinky, rozebere$ je a pak je doneses k
hodinafi; kdyZz se nékomu zastavi auto, zvedne plast a strka do toho
prsty, nacez zavold montéra. Se v8im na svété lze néco délat,
vSechno lze spravovat a reformovat, ale proti pocasi se neda nic
podniknout. Z&dna horlivost ani velikasstvi, zaddné novotéafstvi,
vsetecnost ani rouhani nepomiize; puk se rozevie a kli¢ek vzejde, az
se naplni jeho ¢as a zdkon. Tady si s pokorou uvédomuje$ bezmoc
¢lovéka; pochopis, Ze trpélivost je matka moudrosti -

Ostatné se nic jiného neda délat.

PUPENCE

Dnes, 30. bfezna, o desaté hodiné dopoledne se za mymi zady
rozevtel prvni kvitek forzytie. Tfi dny jsem hlidal jeji nejvétsi puk,
podobny drobné =zlaté lusce, abych nepropasl tento dé&inny
okamzik; doslo k nému, zatimco jsem se dival na oblohu, bude-li
prset. Zitra uz budou pruty forzytii posety zlatymi hvézdami. Neda
se to zadrzet. Nejvic, to se rozumi, si pospisily bezy; nez se ¢lovék
nada, maji nadélano atlych a kiehkych listeckl; bezu se, ¢lovéce,
nedohlidas. I ribes aureum uz rozviji své vroubkované a zfasené
krejzliky; ale ostatni kefe a stromky jesté cekaji na jakési velitelské
“ted”, jez dechne ze zemé nebo z nebe; v tu chvili se rozevrou
vSechny pupence, a bude to tu.

Takové raseni nélezi k dkaztm, kterym my lidé ¥ikdme “pfirodni
pochod”; jenze raseni je skute¢ny pochod. Tleni je také prirodni
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pochod, ale nikterak ndm nepfipomind pékny mars; nechtél bych
komponovat néjaké “tempo di marcia” k pochodu tleni. Ale
kdybych byl muzikant, sloZil bych “pochod pupencti”; nejdfiv by se
rozbéhl lehky mars$ bezovych bataliéond; pak by se daly v pochod
¢ety rybizii; do toho by vpadl téZz8i nastup pupenctt hrusniovych a
jablotiovych, zatimco by mladé trava brnkala a Stébetala na vSech
strundch, co by jich bylo Ize sehnat. A za tohoto orchestralniho
doprovodu by pochodovaly pluky ukdznénych pupencti, Zenoucich
se bezoddysné vpied “nadhernym nastupem”, jak se fika o
vojenskych parddach. R4z dva, rdz dva: paneboze, jaky je to pochod!

Rika se, Ze zjara se pfiroda zazelend; neni to tak docela pravda,
nebot se také zacervend brundtnymi a rGZovymi pupeny. Jsou
pupeny temné nachové i zkiehle zardélé; jiné jsou hnédé a lepkavé
jako smtila; jiné jsou bélavé jako plst na bfise ramlice, ale jsou i
fialové a plavé nebo temné jako stard kize. Z nékterych se vydiraji
cipaté krajecky, jiné jsou podobny prstim nebo jazykdm, a zase jiné
se podobaji bradavkam. Nékteré masité bobtnaji, zarostlé chmy#im a
zavalité jako Sténata; jiné jsou utazeny v tuhy a hubeny hrotek; jiné
se otviraji nacepyfenymi a kiehkymi chvostky. Rikam vam, pupence
jsou stejné podivné a rozmanité jako listy nebo kvéty. Clovék neni
nikdy hotov s objevovanim rozdilti. Ale musite si vybrat maly
kousek zemé, abyste je nasli. Kdybych bézel pésky az do BeneSova,
vidél bych mensi kus jara, nez kdyZ si sednu na bobek v zahradce.
Clovék se musi zastavit; i vidite pak rozeviené rty a kradmé
pohledy, nézné prsty i vztycené zbrané, kiehkost nemluvnéte i
vzpurny rozmach Zzivotni vile; a tu slysite tichounce buracet
nekonec¢ny pochod pupenci.

Tak! Zatimco jsem toto psal, padlo, jak se zd4, ono tajemné “ted”;
pupeny rano jesté ovinuté tuhymi povijany vysunuly kfehké spicky
listki, pruty forzytii zazarily zlatymi hvézdami, nalité puky
hrusnové se trochu rozvalily a na hrotech nevimjakych pupinki
jiskii zlatozelené oci. Ze smolnych Supin vycouhla mladi¢ka zelen,
tlustd poupata se rozpukla a dere se z nich filigran vroubkt a
fasni¢ek. Nestyd se, rumeény listku, rozevii se, slozeny vé&jitku;
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protahni se, ochmyfeny spaci; uz byl dan rozkaz na cestu. Spustte,
intrady nenapsaného marse! Zablyskejte ve slunci, zlaté plechy,
zaduiite, tympéany, hvizdejte, flétny, rozlejte svou prsku, nescislné
housle; nebot' ticha, hnéda a zelena zahradka se dala na vitézny
pochod.

ZAHRADNIKUV DUBEN

Duben, to je ten pravy a poZehnany mésic zahradnikv. At si
jdou do héje milenci se svym velebenim maje; v mdji stromy a
kvétiny jenom kvetou, ale v dubnu vyrazeji; vézte, Ze toto kliceni a
raseni, ty puky, pupence a klicky jsou nejvétsim divem piirody, a
vic uz o nich neprozradim ani slovo; sed'te sami na bobku a hrabejte
sami prstem v kypré zemi, se zatajenym dechem, nebot feceny prst
se dotyka kiehkého a plného puku. To nelze li¢it, tak jako nelze
slovy li¢it polibky a nékolik maélo jinych véci.

Ale kdyz uz jsme u toho kfehkého puku, tedy nikdo nevi, jak to
pfijde, ale stdvd se to ndpadné casto: kdyZ Slapnete do zahonku,
abyste na ném sebrali uschlou vétvicku nebo vypleli nefdda
pampelisku, sldpnete obycejné na podzemni puk lilie nebo upolinu;
tak vam to kifupne pod nohou, a vy ustrnete hréizou a hanbou; v tu
chvili se povaZujete za netvora, pod jehoZ kopyty trdva neroste.
Nebo s nekone¢nou opatrnosti kypfite v zahonku pladu se
zarucenym vysledkem, Ze rozseknete motyc¢kou rasici cibulku nebo
hladce ufiznete rycem klicky anemoén; kdyZz zdéSeni couvnete,
rozdrtite svou tlapou kvetouci primulku nebo ulomite mlady chvost
Skody; teprve léta praxe vas nauci mystické a surové jistoté pravého
zahradnika, ktery sldpne, kam bith d4, a pfece nic nezaslapne; a
kdyZz uz, tedy si z toho aspoii nic nedéla. Tedy to jen tak
mimochodem.

Duben je kromé raseni také mésic vysazovani. S nadSenim, ano s
divokym nad$enim a nedockavosti jste objednali u zahradnikd
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sazenice, bez kterych byste nemohli byt déle zivi; slibili jste vSem
pratelim zahradkaitm, Ze si k nim pfijdete pro odnoze; nikdy,
pravim, nemate dost na tom, co uz mate. A tak se vdm jednoho dne
sejde doma néjakych sto sedmdesat sazenic, které chtéji do pady; v
tom okamziku se rozhlédnete po své zahradce a shledate se zdrcujici
jistotou, Ze to nemate kam dat.

Tedy zahradnik v dubnu je ¢lovék, ktery s vadnouci sazeni¢kou v
ruce dvacetkrat obihd svou zahrddku, hledaje pid’ pudy, na které
jesté nic neroste. “Ne, sem to nejde,” bruci tise, “tady mam ty
zatracené chryzantémy; tady by mné to udusil flox, a tuhle je
smolnicka, ¢ert ji vem. Hm, tady se mné rozlezl zvonek, a tuhle u
toho febficku také neni misto - kampak ja to dam ? Pockejme,
semhle, - ne, tady uZ je oméj; nebo sem - ale tady je mochna. Tady
by to 8lo, ale je tu plno tradeskancie; a tuhle - copak to tu vyrazi? To
bych rad védeél. Aha, tady je drobatko mista; pockej, sazenicko, hned
ti ustelu. Tak vidis, a ted” si spaAnembohem rost.”

Ano, ale za dva dny zahradnik shledd, Ze ji vsadil rovnou do
nachové vyrazejici pupalky.

Clovék zahradnik vznikl zajisté kulturou, a nikoliv ptirodnim
vyvojem. Kdyby vznikl od piirody, vypadal by jinak; mél by nohy
jako brouk, aby nemusel sedét na bobku, a mél by kfidla, jednak pro
tu krasu a za druhé proto, aby se mohl vznaset nad svymi rabatky.
Kdo to nezkusil, nemé ponéti, jak nohy ¢lovéku prekazeji, nema-li se
nac postavit; jak jsou zbyte¢né dlouhé, je-li nutno je slozit pod sebou
a dloubat prstem v ptdé; jak jsou nemozné kratké, ma-li ¢lovek
dosdahnout na druhy kraj zdhonu, aniz pfitom Slapnul na polstar
pyrethra nebo rasici orlicek. Nebo takhle byt zavésen na popruhu a
houpat se nad svymi kulturami, nebo aspor mit ¢tyfi ruce a na nich
hlavu s c¢epici a vic uz nic; nebo mit ady vysunovaci jako
fotograficky stativ. Ale jelikoZ je zahradnik zevné uzptisoben stejné
nedokonale jako vy ostatni, nezbyva mu, neZ aby ukézal, co umi:
aby balancoval na $pi¢ce jedné nohy, aby se vznasel jako carska
baletka, aby se rozkrocil na ¢tyfi metry $ifky, aby naslapoval lehce
jako motyl ¢i konipések, aby se vesel na ¢tvere¢ni coul ptdy, aby se
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udrzel v rovnovaze proti véem zadkontim o naklonénych télesech,
aby vSude dosdhl a vSemu se vyhnul a jesté se pfitom pokousel
zachovévat jistou dlistojnost, aby se mu lidé nesmali.

Ovsem pii zbézném pohledu zdélky nevidite ze zahradnika nic
nez zadek; vSe ostatni, jako hlava, ruce a nohy, je prosté pod nim.

Dékuju za optani, uz toho bude hromada: narcisy, hyacinty i
tacety; viola cornuta a pupkovec, lomikdmen, draba i arabis i
hutchinsia a petrkli¢e a jarni vies, a co toho rozkvete zitra nebo
pozitti, to budete koukat.

To se rozumi, koukat dovede kazdy. “Jej, to je pékna lila kyticka,”
fekne takovy laik, na¢ez mu zahradnik trochu urazené fekne: “To
prece je Petrocallis pyrenaica.” Nebot zahradnik si potrpi na jména;
kvétina beze jména je, abych to fekl platonsky, kvétina bez
metafyzické ideje; zkratka nema tu pravou a plnocennou skutecnost.
Kvétina bezejmenna je plevel; kvétina s latinskym jménem je jaksi
povysena do stavu odbornosti. Vyroste-li vam na zdhonku kopftiva,
zapichnéte k ni jmenovku “Urtica dioica”, a poc¢nete si ji vazit; ba i
padu ji zkypfite a piihnojite ji cilskym ledkem. Mluvite-li se
zahradnikem, zeptejte se ho vzdycky: “Jak se jmenuje tahle rtize?”
“To je Burmeester van Tholle,” fekne vam zahradnik potéSen, “a
tahle je Madame Claire Mordier,” a pfitom si o vds s uznanim
pomysli, Ze jste slusny a vzdélany c¢lovék. A nehazardujte sami se
jmény; nefikejte napriklad “Tady vam kvete fajn Arabis”, kdyz na
vas mlze pak zahradnik rozlicené zahfimat: “Kdepak, to prece je
Schievereckia Bornmdilleri!!” Ono to je sice skoro jedno, ale jméno je
jméno; a my zahradnici drzime na dobré jméno. Proto také
nendvidime déti a kosy, protoZze ndm vytahuji a popletou zapichané
jmenovky; pak se ndm stane, Ze ukazujeme s podivem: “Koukejte,
tady ten cilimnik kvete docela jako protéz, - to je snad takova
lokalni variace; a je to urcité cilimnik, protoze je u ného ma vlastni
jmenovka.”
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SVATEK

... Ale ja naschvél nebudu opévat svéatek prace, nybrz svatek
soukromého vlastnictvi; a nebude-li zrovna prset, tu jej jisté budu
oslavovat sedé na bobku a fikaje: “Pockej, ja ti pfisypu drobet
raseliny, a tuhleten vyhonek ti ufiznu; a ty bys chtéla hloubéji do
zemé, vid?” A tafic¢ka fekne, ze by chtéla, a ja ji zasadim hloubgji do
zemé. Nebot toto je ma plida zkropena potem a krvi, a to doslovné;
nebot kdyz ¢lovék ufezdva vétvicku nebo vyhonek, musi se skoro
vzdycky fiznout do prstu, jenz je také jenom vétvicka nebo vyhonek.
Clovek, ktery ma zahradku, se neodvolatelné stdva soukromym
vlastnikem; pak mu na ni neroste rtZi¢ka, nybrz jeho rtzicka; pak
nevidi a nekonstatuje, ze uz kvetou tfe$né, nybrz Ze kvetou jeho
tresné. Clovek, ktery je vlastnikem, nabyvé jisté vzajemnosti s
bliznimi, naptiklad co se tyce pocasi; tu ikd, Ze “uz by ndm nemélo
prset” nebo ze “nam pékné zamoklo”. Krom toho nabyva jakési
neméné silné vyluc¢nosti; shledava, Ze sousedovy stromky jsou rosti
a kostata na rozdil od jeho vlastnich stromk®; nebo vidi, Ze tahle
kdoule by se délala l1épe na jeho zahradé neZ na zahradé sousedové,
a tak déle. Je tedy pravda, Ze soukromé vlastnictvi vyvolava jisté
tfidni a kolektivni zdjmy, napfiklad co se tyce pocasi; ale je stejné
pravda, Ze  probouzi strasné silné pudy = sobecké,
soukromopodnikatelské a majitelské. Neni pochyby, Ze by ¢lovék Sel
do boje za svou pravdu, ale jesté ochotnéji a divoceji by Sel do boje
za svou zahradku. Clovék, ktery je majitelem nékolika sdhti ptdy a
néco na nich péstuje, se opravdu stava tvorem jaksi konzervativnim,
nebot je zavisly na tisiciletych pfirodnich zdkonech; délej co délej,
zadna revoluce mu neurychli dobu klic¢eni a neda kvést Sefiku pred
kvétnem; tu tedy se ¢lovék umoudii a podiidi se zadkonim a
zvyklostem.

Tobé pak, zvonecku alpsky, vyhloubim hlubsi lGzko. Prace! I
tomuto piplani v prsti mtizes fikat prace, nebot, povidam, namtizes
si pfitom hibet i kolena. AvSak nezaleZi na préci, nybrz na
zvonecku; nedélas praci proto, Ze prace je krasnd, nebo Ze $lechti,
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nebo Ze je zdrava, nybrz délas ji proto, aby zvonecek kvetl a
lomikdmen se rozristal v polstar. Kdybys chtél néco slavit, nemohl
bys oslavovat tuto svou praci, nybrz zvonecek nebo lomikamen, pro
které to délas. A kdybys misto psani ¢lankt a knizek stal u stavu
nebo u soustruhu, nedélal bys tu praci proto, Ze je to prace, nybrz
proto, Ze bude$ za to mit uzené s hrachem, nebo proto, Ze mas
hromadu déti a Ze chce$ byt Ziv. A proto mél bys dnes oslavovat
uzené s hrachem, déti a Zivot, vSecko to, co za svou praci kupujes a
za co svou praci platis. Nebo bys mél oslavovat to, co svou praci
udélas. Cestati by neméli oslavovat jenom svou praci, nybrz silnice,
které z ni vyrostly; a textilaci by méli v den svatku prace oslavovat
hlavné kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z masin. Rika
se tomu svétek préce, a nikoli svatek vykonu; a piece ¢lovék by mél
byt spiSe pysny na to, co vykonal, nez na to, Ze viibec pracoval.

Ptal jsem se kohosi, kdo navstivil neboZtika Tolstého, jaké byly
boty, které si Tolstoj sam usil. Pry byly ukrutné Spatné. Déla-li
¢lovek praci, ma ji délat bud’ proto, Ze ho to bavi, nebo proto, Ze to
dovede, nebo kone¢né proto, aby se uzivil; ale it si boty ze zasady,
pracovat ze zasady a ze ctnosti, znamend délat praci, ktera za
mnoho nestoji. Cekal bych, Ze svatek prace bude vrcholit velebenim
té lidské sikovnosti a v8ech forteldi, kterymi vladnou, kdo dovedou
vzit praci za pravy konec. Kdybychom dnes oslavovali ¢imany a
chlapiky vSech zemi, dopadl by tento den zvlasté vesele; byl by to
skute¢ny svatek, poutni den Zivota, svatek vSech spravnych hochti -

Dobra, avsak tento svatek prace je den vazny a pfisny. Nic si z
toho nedélej, malicky kvitku jarniho floxu, a rozevfi svlij prvni
razovy kalich.

ZAHRADNIKUV MA]

Hle, pro samé starosti s kypfenim a rytim, vysadbou a fezem
jsme se dosud nedostali k nejvétsi radosti a intimni pyse
zahradnikové, k jeho skalce ¢ili alpinu. Alpinum se tomu fika patrné
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proto, Ze tento kousek zahrady umoZnuje svému péstiteli
provozovat krkolomny alpinismus; chce-li tfeba vysadit tuhle mezi
ty dva kameny mali¢kou androsaci, tu se musi jednou nohou lehce
postavit tady na ten kdmen, ktery se drobet vikl4, a druhou vznosné
balancovat ve vzduchu, aby nerozslapl polstafek erysima ci
kvetoucdi taticky; musi pouzit nejsmélejsich roznozii, diepti, zvratt,
poloh, postojti, poskokti, vypadi, predklont, chvatli a cvikd, aby
mohl sazet, kypfit, dloubat a plet mezi malebné narovnanymi a ne
zrovna pevné sedicimi kameny své skalky.

Péstovani skalky se takto zjevuje jako vzrusujici a vysoky sport;
nadto vam poskytne bezpoctu nadsenych prekvapeni, kdyz tfeba v
zavratné vysi jednoho lokte objevite ve skalce kvetouci trs béloucké
protéze nebo hvozdiku ledovcového nebo jinych, jak se tomu ik,
ditek vysokohorské flory. Ale co vam budu povidat; kdo si
nevypiplal ty vselijaké miniaturni zvonecky, lomikameny, silénky,
rozrazily, pise¢nice, draby a iberisy a tafice a plaménky (a dryas a
tryzel a netfesky a rozchodniky) a levanduli a mochnu a sasanku a
rmen a husenik (a Sater a edrajanthus a rzné matetidousky) (a iris
pumila a olympskou tfezalku a oranzovy jestiabnik a devaternik a
hotec a roZzec a travnicku a lindrii) (nezapominejme ovSem na aster
alpinus, plazivy pelynék, erinus, prySec, mydlici a erodium a
hutchinsii a paronychii a thlaspi a aethionema, aniz ovSem na
hledik, kocidnek a nesc¢etné jiné prekrasné kvitky, jako je naptiklad
petrocalis, lithospermum, astragallus a jiné neméné dilezité, jako
jsou prvosenky, horské fialky a jiné), tedy kdo si nevypéstoval tyto
vsechny kvétinky, nepocitaje mnohych jinych (z nichZz uvadim
aspor onosma, acaenu, ¢api niisek, bahii a saginu a cherlerii), ten at
nemluvi o v8ech krasach svéta; nebot nevidél to nejlibeznéjsi, co tato
drsna zemé v jakési chvilce roznéZznénti (jez trvala jen nékolik set tisic
let) stvorila. Kdybyste vidéli takovy polstafek dianthu Musalae,
posety nejriizovéjsimi kvitky, jaké kdy -

Ale co vam to budu povidat; jen péstitelé skalek znaji to sektaiské
uchvéceni.
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Ano, nebot péstitel skalky neni jenom zahradnik, nybrz sbératel,
coz ho zafazuje mezi tézké maniaky. UkaZte mu, Ze se vam ujala
tfeba campanula Morettiana; pfijde vam ji v noci ukrast, vrazdé a
stfileje, nebot nemtize byt déle bez ni Ziv; je-li pfili§ zbabély nebo
prilis tlusty, nez aby vam ji ukradl, bude plakat a skemrat, abyste
mu od ni dali sebemensi oplégr. Hle, to mate z toho, Ze jste se pred
nim honosili a vypinali se svymi poklady.

Nebo se mu pfihodi, Ze najde v zahradnickém zavodé kvétinacek
bez jmenovky, z néhoz vyrazi néco zelenkavého. “A copak to méte
tuhle?” vyhrkne na zahradnika.

“Tohle?” pravi zahradnik rozpacité, “to je né€jaky zvonek; sdm
nevim, ktery by to mohl byt -”

“Dejte mi ho,” povida maniak, pfedstiraje lhostejnost.

“Ne,” povidé zahradnik, “ten neprodam.”

“No, koukejte,” za¢ne dojemné maniak, “ja uz od vas beru tak
dlouho, feknéte, copak vam to udéla, no ne?”

Po mnoha fecech, opétovné odchazeje a znovu se vraceje k
zdhadnému a bezejmennému hrnécku, dévaje zfetelné najevo, Ze
bez ného viibec neodejde, i kdyby tu mél obchazet devét nedél, tedy
vyuziv veskerych sbératelskych kejkld a natlakd odnasi si kone¢né
péstitel skalky tajemny zvonek domti, vybere mu nejlepsi lizko ve
své skalce, zasadi jej s nekone¢nou néZnosti a denné jej chodi zalévat
a rosit s veskerou pozornosti, které je tato vzacnost hodna. A zvonek
opravdu roste jako z vody.

“Koukejte,” ukazuje jej pysny majitel svym hostiim, “to je
zvlastni druh zvonku, Ze? Jesté nikdo mi jej nemohl ur¢it; to jsem
zvédav, jak pokvete.”

“To je zvonek?” povida host. “Ma to listy skoro jako kien.”

“Kdepak kfen,” namitd majitel. “Kf¥en ma pfece o mnoho vétsi
listy, a ne tak lesklé. Je to urcité zvonek; ale mozna,” dodava
skromné, “Ze to je species nova.”

Nasledkem hojné vldhy roste doty¢ny zvonek s rychlosti Gzas
budici. “Koukejte se,” kdZe jeho majitel, “vy jste fikal, Ze ma listy
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jako kfen. Vidél jste uz nékdy kfen s tak obrovskymi listy? Panecku,
to je néjakd campanula gigantea; ta bude mit kvéty jako talife.”

NuZe, nakonec ten jedine¢ny zvonek poc¢ne vyhanét kvétny stvol,
a na ném - Inu je to prece jenom kien; certvi jak se dostal
zahradnikovi do toho kvétinacku!

“Poslouchejte,” povida host po né€jaké dobé¢, “kdepak mate ten
obrovsky zvonek? Jesté nekvete?”

“Kdepak, ten mi zasel. To vite, tyhle choulostivé a vzacné druhy
- Byla to asi né&jaka hybrida.”

On je to vhbec kiiZ s opatfovanim kvétin. V bfeznu vam
zahradnik vasi objednavku obycejné nevyiidi, protoZe tfeba mrzne a
kultury jesté nejsou venku; v dubnu vam ji rovnéZ nevyftidi, protoze
ma vétsinou vyprodano. “Petrklice uz nejsou; ale chcete-li, ddm vam
misto nich diviznu, ta taky kvete Zluté.”

Ale nékdy se prece jenom stane, Ze vdm posta donese kos s
objednanymi kulturami, slava! Zrovna tadyhle do rabatka potfebuju
néco hodné vysokého mezi oméje a ostronozky;, dédme tam
dictamnus, zajisté, zvany téZ tfemdava cili hofici kef; sazenicka,
kterou poslali, je sic né&jakd drobouckd, ale ono to poroste jako z
vody.

Uplyne mésic, a sazenicka néjak nechce vyrist; vypada to jako
nizouckd trdva - kdyby to nebyl dictamnus, fekl bys, Ze to je
dianthus. Musime to notné zalévat, aby to rostlo; a vida, kvéty to ma
jakési rizové -

“Koukejte se,” ukazuje zahradkat zkuSenému hosti, “to je
nizouc¢ky dictamnus, ze?”

“Chcete fici dianthus,” opravuje host.

“To se rozumi, dianthus,” pravi domaci pan honem, “ja jsem se
prefekl; zrovna jsem totiz myslel na to, Ze by se mezi témi vysokymi
perenami délal lip dictamnus, nemyslite?”

Kazdéa zahradnickd pfirucka vam povi, Ze “nejlépe je opatiit si
kultury ze seminka”. Ale nepravi vam, zZe pokud se tyce seminek,
ma piiroda své zvlastni zvyky. Je pfirodni zdkon, ze bud vém
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nevzejde ani jedno ze zasetych seminek, nebo Ze vzejdou Smahem
véechna. Clovék si fekne: “Tady by se mné dobte délal n&jaky ten
dekorativni bodlak, feknéme cirsium nebo onopordon.” I koupi si
po sacku semen obojiho, vyseje a raduje se z toho, jak mu seminka
krasné vzchazeji. Po ¢ase je potfeba je rozsadit, i tési se zahradnik, Ze
mé sto Sedesat hrnéckti s bujnymi semenécky; fika si, Ze tohle
pésténi ze seminek je pfece jenom nejlepsi. A pak uz ty semendacky
maji piijit do plidy; ale co si ma ¢lovék pocit se sto Sedesati bodlaky?
Uz je napichal, kde vtbec byl Zdibec ptdy, a jesté mu jich zbyva
pres sto tficet; bodejt, copak je zahodi do smeti, kdyZ se s nimi tolik
napiplal?

“Pane sousede, nechtél byste néjakou sazenicku cirsia? Je to moc
dekorativni, vite?”

“No, tfeba.”

Chvalabohu, pan soused dostal tficet sazenicek, se kterymi ted’
rozpacité béha po zahradé, hledaje, kam by je pichnul. Jesté zbyva
soused dole a naproti -

Bith jim pomahej, az jim z toho narostou ty dvoumetrové
dekorativni bodlaky!

POZEHNANY DEST

Nejspis ma kazdy z nds v sobé néaky zdédény kousek
hospodate, i kdyz ndm neroste ani pelargénie nebo moiska cibule v
oknég; jak na nés tyden sviti slunce, za¢nem se starostlivé divat k
nebi a fikdme si na potkani: “Mélo by zaprset.”

“Mélo,” povida druhy méstacek. “Onehdy jsem byl na Letné, a
uz vam je tak sucho, Ze hlina puka.”

“A ja jsem jel onehdy vlakem do Kolina,” povida prvni. “Ja
myslim, Ze je hrozné sucho.”

“Mél by spadnout poradny dést,” vzdycha druhy.

“Aspon tfi dny aby prselo,” dodava prvni.
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Ale zatim slunce prazi, Praha ponenahlu poc¢ind péachnout
uhfatou ¢lovécinou, v tramvajich se melancholicky zapafuje lidska
télesnost, lidé jsou na sebe podrazdéni a jaksi nedruzni.

“Myslim, ze bude prset,” pravi opoceny tvor.

“Mélo by,” sténé druhy.

“Aspon tyden kdyby prselo,” povida prvni, “na travicku a tak.”

“Je ptilis sucho,” mini druhy.

Zatim se slune¢ni apal dusné podebira, ve vzduchu kvasi tézké
napéti, bourky se prevaluji po obloze, ale neulevi zemi ani lidem.
Ale jednou zas na obzoru zahluc¢i bouiky, dychne vitr nasyceny
vodou, a uz je to tady: provazy desté cr¢i na dlazbu, zemé vydechne
témét hlasité, voda Ssumi, bubnuje, pleskd, drné¢i do oken, tuka tisici
prsty v okapech, béZi struzZkami a zvoni v kaluzich, a ¢lovék by chtél
kiicet radosti, vystréi hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vldhou
nebeskou, piskd, povykuje a chtél by se postavit bos do Zlutych
bystfin Zenoucich se ulicemi. Pozehnany desti, chladivad rozkosi
vody! vykoupej mou dusi a obmej mé srdce, tfpytna a studena roso.
Byl jsem jiz zly horkem, zly a liny; byl jsem liny a tézky, tupy,
hmotny a sobecky; vyschl jsem suchosti a dusil jsem se v sobé tthou
a nelibosti. Zvorite, stiibrné pusinky, kterymi zizniva zemé pfijima
tder kripéji; hug, letici zavoji vody, smyvajici vie. Zadny zazrak
slunce nevyrovna se zazraku pozehnaného desté. Béz, zkalena
vodicko, struzkami zemé; napoj a zkypii ziznivou hmotu, jez néas
vézni. V8ichni jsme vydechli, trava, ja, hlina, my vsichni; takto je
nam dobfte.

Sumici lijak ustal, jako by za 8$iliru zatdhl, zemé se rozzafi
stfibrnym oparem, v kfovi se rozkfikne kos a vyvadi jako blazen; i
my bychom vyvadéli, ale zatim vychazime prostovlasi pied dém,
abychom vdechli svézi a jiskrnou vlhkost vzduchu i zemé.

“Krasné zaprselo,” fikdme si.

“Krasné,” povidame, “ale mélo by spadnout jesté vic.”

“Mélo,” odpoviddme, “ale i tohle byl poZehnany desticek.”

Za ptl hodiny prsi znovu, dlouhymi tenkymi nitkami; to je ten
pravy, tichy, dobry dést; tiSe a Siroce prsi troda. To uz neni sttikajici
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a créici ptival; lehynce Selesti vzdusna a pokojna prska. Z tebe,
tichoucka roso, ani kapka nepfijde nazmar. Ale mraky se rozhrnou a
do tenkych nitek se opfe slunce; nitky se trhaji, préka mizi a zemé
vydechuje teplou vlahu.

“To byl spravny majovy destik,” libujeme si; “ted’ se to krasné
zazelend.”

“Jesté par kapek,” fikdme, “a staci to.”

Slunce se naplno opie o zem, z vlhké hliny stoupa parny znoj,
dyse se téZce a dusné jako v pafenisti. V kouté oblohy se sbaluje
nova boute, vdechuje$ horkou péru, nékolik tézkych kapek padne k
zemi a nékde z jiného kraje zavane vitr napity destivym chladem.
Umdlévas v provlhlém vzduchu jako ve vlazné koupeli; dychas
kapénky vody, brodis se struzkami vody, vidi§ na nebi sbirat se bilé
a Sedé baliky par; jako by cely svét chtél teple a mékce roztat v
majovou prsku.

“Meélo by jesté zaprset,” fikdme si.

ZAHRADNIKUV CERVEN

Cerven je hlavni doba senosede; ale pokud jde o nés, méstské
zahradkare, nepredstavujte si, prosim, Ze jednoho rosného jitra
naklepeme kosu a pak s rozhalenou kosili, mohutnymi rozmachy
kosime jiskfici trdvu, aZ to svisti, zpivajice pfitom lidové pisné. Véc
vypada ponékud jinak. Pfedné my zahradnici chceme mit anglicky
pazit, zeleny jako kule¢nik a husty jako koberec, paZit dokonaly,
travnik bez poskvrny, drn jako samet, lou¢ku jako sttil. Nuze, zjara
shledame, Zze tento anglicky paZit pozistavd z jakychsi lysin,
pampeliSek, jetele, hliny, mechu a nékolika tvrdych a zazloutlych
trst trdvy. Musi se to pfedné vyplet; tu tedy useddame na bobek a
vytahujeme z paZitu veskeru nefddnou plevel, nechavajice za sebou
pidu pustou, zdusanou a tak holou, jako by na ni tancili zednici
nebo stddo zeber. Pak se to zaleje a necha se to na slunci rozpukat;
naceZ se rozhodneme, Ze se to musi pfece jen posekat.
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NezkuSeny zahradnik se po tomto rozhodnuti sebere a jde do
nejblizsi periférie, az najde na oZrané a holé mezi babku s hubenou
kozou okusujici hloh nebo sit’ tenisového htisté.

“Babicko,” pravi zahradnik privétivé, “nechtéla byste péknou
travicku pro vasi kozi¢ku? - Mohla byste si ji u mne naznout, kolik
byste chtéla.”

“A co mné za to daji?” fekne babicka po néjakém rozvazovani.

“Dvacet korun,” pravi zahradnik a vraci se domt, aby cekal na
babic¢ku s kozou a srpem. Ale babi¢ka neptichazi.

Tu si zahradnik koupi srp a brousek a prohlési, Ze se nebude
nikoho prosit a poZne si svou travu sam. Jenze bud’ je ten srp tak
tupy, nebo meéstska trdva je tak tvrdd nebo co, zkratka ten srp
nebere; to se musi kazdé stéblo vzit za konecek, natdhnout a dole s
velkou silou tim srpem pietnout, pficemz se obycejné vyrvou i
kotinky. Sicimi ntizkami to jde podstatné rychleji. Kdyz kone¢né
zahradnik osttihal, oskubal a zpustosil svij pazit, pokud to Slo,
shrabal z toho pfece jen jakousi kupicku sena; i sebere se a jde zase
hledat babicku s kozou.

“Babicko,” pravi medové, “nechtéla byste si ode mne odnést niisi
sena pro vasi kozi¢ku? Je to pékné, ¢isté seno -”

“A co mné za to daji?” fekne babicka po delsi tivaze.

“Deset korun,” prohlasi zahradnik a bézi domt ¢ekat na babicku,
ktera si ma prijit pro seno; prece je Skoda takové pékné seno
vyhodit, no ne?

Nakonec se toho sena ujme popelaf, ale musi dostat korunu.
“Tovedi, panesef,” pravi, “my to nemame na viiz brat.”

Zkusenéjsi zahradnik si koupi prosté zaci strojek; to je takové
tento na koleckdach, rachoti to jako strojni puska, a kdyZz se s tim jede
po travé, tu stébélka zrovna litaji; ¥ikdm vam, to je jedna radost.
Kdyz pftijde takovy Zaci strojek do domu, perou se vSichni ¢lenové
rodiny od déda po vnuka o to, kdo bude Znout travu; takova je vdm
to zabava, rachotit a kosit bujny pazit “Pustte,” prohlasi zahradnik,
“j& vam ukaZzu, jak se to déla.” Nacez se rozjede po travniku s
obradnosti strojnika a orace zarover.
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“Ted zase ja,” zadoni druhy ¢len rodiny.

“Jesté kousek,” trva na svém pravu zahradnik, a znovu se rozjede
rachoté a kose travu, az to litd. To je prvni, slavnostni senosec.

“Poslouchej,” povida po ¢ase zahradnik druhému ¢lenu rodiny,
“nechtél bys vzit strojek a posekat travu? To je moc pfifjemna prace.”

“Ja vim,” pravi ten druhy vlazné, “ale ja dnes jaksi nemam kdy.”

Senose¢, jak znamo, je doba boufek. Nékolik dni se to podebira
na nebi i na zemi; slunce je palcivé a jaksi protivné, zemé se puka a
psi pachnou; hospodar se divé starostlivé k nebi a fika, ze by mélo
zaprset. Nacez se objevi takzvané zlovéstné mraky a strhne se
divoky vitr Zenouci s sebou prach, klobouky a urvané listi; tu vyrazi
zahradnik na zahradku s vlasy vlajicimi, nikoliv aby vzdoroval
zivlim jako romanticky basnik, nybrz aby pfivazoval vse, co se klati
od vétru, odnesl své naradi a zidlicky a vibec celil Zivelnym
pohromdm. Zatimco se marné pokousi privazat stvoly delfinii,
padaji prvni velké a horké kéapéje, udéla se chvile k zalknuti, a
présk! za rachotu hromu vysplichne tézky lijak. Zahradnik se utece
na zaprazi a s tézkym srdcem piihliZi, jak se zahradka zmita pod
udery desté a vichfice; a kdyZ je to v nejhorsim, vyfiti se jako muz,
ktery zachranuje tonouci dité, aby privazal nalomenou lilii.
Prokristapdna, to je vody! Do toho zachrasti kroupy, poskakuji po
zemi a jsou smeteny potoky Spinavych vod; a v srdci zahradnika
zapasi tzkost o kyti¢ky s takovym jakymsi nadSenim, jez v nas budi
velké zivelni tikazy. Potom to rachoti temnéji, pfival se zméni ve
studeny dést a fidne v preprsku. Zahradnik vybiha do ochlazené
zahradky, zoufale kouka na travnik zaneseny piskem, na polamané
kosatce a potrhané zahonky, a zatimco zakfi¢i prvni kos, vola pres
plot na souseda: “Hal6, mélo by ndm jesté zaprset; na stromy je toho
malo.”

Den nato pisi noviny o katastrofalni pritrzi mracen, jeZ zptsobila
strasné pohromy zvlasté na oseni; ale nenapisi, Ze zptsobila tézké
Skody zvlasté na liliich nebo Ze zpustosSila zejména Papaver
orientale. My zahradnici jsme vZdycky odstrceni.
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Kdyby to bylo néco platno, padl by zahradnik denné na kolena a
modlil by se asi takto: “Paneboze, udélej to néjak tak, aby kazdy den
prselo asi tak od ptlnoci do tfi rano, ale vis, tak pomalu a teple, aby
to mohlo vsidknout; ale aby pfitom neprselo na smolnicku, tafici,
devaternik, levanduli a ty ostatni, které jsou Ti v Tvé nekonecné
moudrosti zndmy jako byliny suchomilné, - kdybys chtél, napisi Ti
je na list papiru; a slunce aby svitilo po cely den, ale ne vSude
(napriklad ne na tavolniky, aniz na hotec, bohysku a rododendron)
a ne tuze moc; aby bylo hodné rosy a malo vétru, dost zizal, Zadné
msice a sliméci, Zddné padli, a aby jednou za tyden prsela ziedéna
mocuvka a holubi trus, amen.” Nebot vézte, Ze tak tomu bylo v
zahradé raje; jinak by to tam tak nerostlo, co vas nema.

Ale kdyz uz jsem fekl slovo “msice”, mél bych dodat, Ze zrovna v
¢ervnu se maji msice hubit. Jsou na to v3elijaké prasky, preparéty,
tinktury, extrakty, odvary a smrady, arzén, tabdk, Smir a jiné jedy,
které zahradnik jeden po druhém zkousi, jakmile shleda, Ze se mu

0 vy

na razickdch povazlivé rozmnozuji zelené, kypre nacucané msice.
Uzivate-li téchto prosttedkt s jistou opatrnosti a v nalezité mite,
shledate, ze vase rtize nékdy preziji toto hubeni msic bez trazu, az
na to, Ze se tim jaksi spali list i poupata; co se tyce msic, prospivaji
béhem tohoto hubeni neobycejnou mérou, takze pokryji vétvicky
rizi jako husté krumplovani. Potom je lze - s hlasitymi projevy
osklivosti - vétévku po vétévce rozmackavat. Timto zptsobem tedy

se hubi msice; ale zahradnik ¢pi jesté dlouho potom tabakovym
vytazkem a Smirem.

O ZELINARICH

Jsou zajisté lidé, ktefi c¢touce tyto poucné tvahy rozhoicené
feknou: JakZe, o kazdém chiastu nejedlém tu ten chlap mluvi, ale
ani slovem se nezminuje o mrkvi, okurce, kedlubné ani kapustg,
kvétaku a cibuli, péru a fedkvicce, ba ani o celeru, paZitce a petrzeli,
neikuli o pékné zelné hlavce!Jakypak je tohle zahradnik, kdyz dilem

34



z pychy, dilem z neznalosti pomiji to nejkrasnéjsi, co lze vypéstit,
jako je napriklad tento zahon salatu?

Na tuto vytku odpovidam, Ze v jednom z pfemnohych odstavct
svého Zivota jsem také vladl nad nékolika zdhony mrkve a kapusty
a salatu a kedlubny; ¢inil jsem to zajisté z jakéhosi romantismu,
chtéje si doptat iluzi farmére. V piislusné dobé se ukazalo, Ze musim
denné schroustat sto dvacet fedkvicek, protoZe je nikdo jiny v domé
uz nechtél jist; nasledujictho tydne jsem tonul v kapusté, nacez
prisly orgie v kedlubné, dokonce dfevnaté. Byly tydny, kdy jsem byl
ttikrat denné nucen zvykat salat, aby se nemusel vyhodit.
Nehodlam nijak kazit radost zelinafim; ale co si nadrobili, at’ si
snédi. Kdybych byl nucen pozirat své rize nebo okusovat kvéty
konvalinek, myslim, Ze bych k nim ztratil tu jistou dctu. Kozel se
sice mize stat zahradnikem, ale zahradnik se t&Zko stane kozlem,
aby schroustal svou zahradku.

Krom toho my zahradnici mame uz tak dost nepftatel: vrabce a
kosy, déti, sneky, Skvory a mSice; tazi se, mdme si jesté zacinat
nepréatelstvi s housenkami? Mame si proti sobé postvat bélasky?

Kazdy obcan nékdy sni o tom, co by udélal, kdyby byl jeden den
diktatorem. Pokud mne se tyce, natidil, zaloZil a potlacil bych za ten
den spoustu véci; mimo jiné bych vydal takzvany Edikt Malinovy.
Byl by to rozkaz, Ze zZadny zahradnik pod trestem utéti pravé ruky
nesmi sazet u plotu maliny. Prosim vés, jak k tomu soused piijde,
aby mu uprostfed rododendronti vyrazely neznicitelné slahouny
malin ze sousedovy zahradky? Takové malina si leze pod zemi na
metry daleko; zadny plot, ani zed, ani zdkop, ba ani ostnaty drat
nebo vystraznd tabulka ji nezastavi; pak vam vyzene prut uprostied
vasich karafidth nebo pupalek, a mluvte s nil Kéz vam kazda
malinova plodnice zhotkne msici! Kéz vam vyrazi vyhony malin¢i
uprostted vasi postele! KéZ vam narostou bradavice zvici zralych
malin! Avsak jste-li zahradnici ctnostni a fadovi, nezasadite u svych
plottt malin, ani rdesna, ani slunokvétu, aniZ jinych rostlin, které,
abych tak fekl, slapou po soukromém vlastnictvi vaseho souseda.
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Kdyz uz chcete svého souseda pot&sit, vysad'te si u svého plotu
melouny. Mné se stalo, Ze ze sousedovy zahradky vyrostl na mé
strané plotu meloun tak obrovsky, tak kanaansky, tak rekordni, Ze
vzbudil Gzas celé fady publicistli, basnikdi, ba i univerzitnich
profesort, ktefi nemohli pochopit, jak se plod tak giganticky mohl
protlacit mezi tyc¢kami plotu. Po né&jaké dobé pocal doty¢ny meloun
vypadat ponékud necudné; i uiizli jsme jej a za trest snédli.

ZAHRADNIKUV CERVENEC

Podle kanonického prava zahradnikd se v ¢ervenci ockuji rize.
Déla se to obycejné takto: pfipravi se Sipek, plané neboli podlozka,
na kterou se ma ockovat; déale veliké mnozstvi lyka a posléze
zahradnicky ntz neboli Zzabka. KdyZz je vSe pohotové, vyzkousi
zahradnik ostfi Zabky na bfisku palce; je-li Zabka dostatecné ostréa,
zatizne do palce a nechd v ném rozchlipenou a krvacejici tlamicku.
Ta se potom ovédZe nékolika metry face, z ¢ehoz vznikne na prsté
dosti velké a plné poupé. To se jmenuje ockovani rtzi. Neni-li po
ruce $ipek, lze si vySe popsany zaiez do palce privodit pfi jiné
prilezitosti, jako je délani odprutcti, odiezdvani vlkG nebo
odkvetlych stvold, stfthani kei'ti a podobné.

Dokonciv takto oc¢kovéni rtzi, shledava zahradnik, ze by mél
zase zkypfit v zahonku slehlou a speklou ptdu. To se déla asi
Sestkrat rocné, a pokazdé zahradnik vyhézi z phdy neuvéfitelné
mnoZzstvi kameni a jiného nefddu. Patrné se to kameni rodi z
néjakych seminek nebo vajicek, nebo vystupuje ustavicné z
tajemného nitra zemé; snad zemé ty kameny néjak vypocuje.
Zahradni ¢ili kulturni ptida, zvana téz humus nebo prst, pozistava
vlibec z urditych ingredienci, jeZ jsou: hlina, mrva, zetlelé listi,
raselina, kameni, stiepy z pdtllitrovych sklenic, rozbité misy,
hrebiky, draty, kosti, husitské $ipy, staniol z ¢okolady, cihly, staré
mince, staré dymky, tabulové sklo, zrcatka, staré jmenovky,
plechové nadoby, provazky, knofliky, podesve, psi trus, uhli, ucha
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od hrncti, umyvadla, utérky, lahvi¢ky, prazce, bandasky, piezky,
podkovy, plechovky od konzerv, izolatory, kusy novin a nescetné
jiné soucasti, které prekvapeny zahradnik vydobyva pfi kazdém
kypteni ze svych zdhonkdl. Snad jednou vyhrabe pod svymi
tulipAny americkd kammna, Attilav hrob nebo Sibyliny knihy; v
kulturni ptidé je moZno nalézt vSechno.

Ale hlavni cervencova starost je ovSem zalévani a kropeni
zahrady. Zaléva-li zahradnik konvemi, pocitd konve tak jako
automobilista kilometry. “Uf,” prohlasuje s pychou rekordmana,
“dnes jsem vytahal pétactyficet konvi.” Kdybyste védéli, jaka je to
libost, kdyZ chladna voda créi a Sumi na zprahlou pidu; kdyz to
vpodvecer jiskii na kvétech a listech pretizenych horlivou prskou;
kdyz pak cela zahradka vydechne vlhce a tlevng, tak jako vydechne
ziznivy poutnik - “Ahahah,” pravi poutnik stiraje si pénu z voust,
“to byla hromska Zizen. Hospodo, jesté jednu!” A zahradnik béZzi
jesté pro jednu konev na tu ¢ervencovou Zizen.

S hydrantem a hadici 1ze kropit ovSem rychleji a jaksi ve velkém;
za pomérné kratkou dobu postfikdme nejen zahony, ale i pazit,
svacici rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitfek domu, vSechny
¢leny rodiny a nejvice sebe samy. Takovy stfik z hydrantu ma
tzasnou ucinnost, skoro jako strojni puska; mtizete jim za okamzik
vymlet do zemé jamu, pokosit pereny a servat stromdm koruny.
Znamenité osvéZeni vam poskytne, stiikate-li z hadice proti vétru;
to vam je pfimo vodolécba, jak vas to naskrz pokropi. Hadice ma
nadto zvlastni zalibu udélat si dirku nékde uprostfed, kde se toho
nejmin nadate; i stojite pak jako bith vod uprostfed tryskajicich
paprski vody, s dlouhym vodnim hadem sto¢enym u vasich nohou;
je to prekonavajici pohled. Kdyz pak jste mokii az na kazi,
prohlésite uspokojené, Ze zahradka ma dost, a jdete se ususit. Zatim
vase zahradka rekla “Uf”, vsrkla vase vodomety ani nemrkajic, a je
zase sucha a ziznivéa jako predtim.

Némecka filozofie tvrdi, Ze hruba skute¢nost je prosté to, co je,

VY2 7z Mz

kdeZto vyssi a mravni ¥ad je “das Sein-Sollende” ¢ili to, co ma byt.

VY2

Tedy zahradnik zejména v cervenci velmi uznava tento vyssi rad,
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véda velmi dobfe, co by mélo byt. “Mélo by zaprset,” vyjadiuje to
zahradnik svym vyraznym zptisobem.

To mate obycejné tak: kdyz takzvané Zzivotodarné slunec¢ni
paprsky to naberou nad padesat stupnitt C; kdyZ trava zloutne, listi
na kytkach usycha a haluze stromt zplihle vadnou Zizni a Zarem,
kdyZ zemé se puka, spéka se v kdimen nebo rozpada v palcivy prach,
tu zpravidla

1. praskne zahradnikovi hadice, takZe nemftize sttikat,

2. stane se néco ve vodarné a netece viibec Zadna voda, a jste, jak
se 1ik4, v troubé; dokonce v rozpélené a Zhouci troubé.

V takové dobé zahradnik marné svlazuje ptidu svym potem;
predstavte si, jak by se musel potit, aby to stacilo feknéme na mensi
travnik. Rovnéz nepomitize nadavat, klnout, rouhat se a vztekle
odplivovat, i kdyZ s kazdym plivnutim béZime do zahrady (kazda
kapka vlahy je dobra!). Tu tedy se zahradnik uchyluje k onomu
vyssimu fadu a pocne fatalisticky fikat: “Mélo by zaprset.”

“A kam jedete letos na letni byt?”

“Copak o to, ale zaprset by mélo.”

“A co tikate EngliSové demisi?”

“Ja fikam, mélo by zaprset.”

Panecku, kdyZ si tak ¢lovék predstavi takovy krasny listopadovy
dést; ctyti, pét, Sest dni Sumi chladné destové nité; je Sedivo a
sychravo, tece do bot, ¢vachté to pod nohami a zaliza do kosti -

Jak fikam, zaprset by mélo.

Rtze a floxy, helenium a coreopsis, denivka, mecik, zvonky a
oméj a oman a rojovnik a kopretina - btith zaplat, jesté dost toho
kvete na ty Spatné poméry. Pofdd néco kvete a néco odkvétd; porad
abys odsttihoval odkvetlé stvoly bruce (ke kvéting, nikoli k sobé):
“Taky uz je s tebou amen.”

Hled'te, tyhle kvétiny, ono to je opravdu jako zenské: tak krasné a
svéZzi, o¢i bys na tom nechal, a nikdy se nedohledis té krasy, néco ti
vzdycky ujde, boZe, kdyz ona kazda krésa je takova netikojnd; ale
jakmile to za¢ne odkvétat, tu ja nevim, tak néjak si prestanou davat
na sobé zdlezet (ja4 mluvim o kvétinach), a kdyby chtél byt clovék
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hruby, fekl by, Ze vypadaji jako cumploch. Jaka skoda, ma libezna
krasko (ja mluvim o kvétinach), jakd skoda, Ze tak miji cas; krasa
pfechazi a jen zahradnik trva.

Zahradnikiv podzim se zadind uz v bfeznu: prvni odkvetlou
snézenkou.

KAPITOLA BOTANICKA

Jak znamo, rozlisuje se flora glacialni a stepni, arktickd, ponticka,
sttedomorska, subtropickd, bahenni a vselijaka jind, a to jednak
podle ptivodu, jednak podle mista, kde se vyskytuje a buji.

NuZe, zajimate-li se ponékud o rostlinstvo, shledate, ze jina
vegetace buji v kavarnach a jind dejme tomu u uzenars; Ze urcitym
druhtim a rodd@m se dafi zvlasté na nadrazich a jinym u hlidac¢t
trati; snad by se podrobnym srovnavacim studiem mohlo dokazati,
ze za okny katolikdl prospiva jina fléra nez za okny nevérct a
pokrokat, kdezto ve vykladnich skiinich s galanternim zbozim buji
skute¢né jen kvétiny umeélé, a tak dale. Avsak jelikoZ botanicka
topografie je dosud, jak se fika, v plenkach, podrzme se nékolika
ostfe vymezenych a vyznacnych botanickych skupin.

1. Fléra nadrazni m& dvé podtfidy: vegetaci na nastupisti a
zahradu pana prednosty. Na ndastupisti, obycejné zavéSeny v
kosicich, ale nékdy i na fimsach nebo v oknech néadrazi, se dafi
zvlaste lichoretisnice, dale lobelky, pelargonie, pettinie a begénie, na
nadrazich vyssi kategorie nékdy i dracény. Nadrazni flora se
vyznacuje neobycejné hojnym a barevnym kvétem. Zahrada pana
prednosty je botanicky méné vyraznd; vyskytuji se v ni i rize,
pomnénky, macesky, lobélie, zimolez a jiné sociologicky malo
rozliSené druhy.

2. Fléra zelezni¢ni roste v zahradkach hlidact trati. Nélezi do ni
zejména proskurnik, kterému se iika sléz, a slunecnice, déle
tropaeolum, popinavé raze, jifiny a nékdy téz astry; jak zfejmo, jsou
to vétsinou rostliny vyc¢uhujici pres plot, snad proto, aby potésily
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mimojedouciho strojviidce. - Divoka fléra Zelezni¢ni roste na
Zelezni¢nich naspech; sklada se zvlasté z devaterniku, hlediku,
divizny, rmenu, hadince, matefidousky a nékterych jinych
Zelezni¢nich druht.

3. Flora feznickd roste ve vykladnich skfinich fezniki, mezi
nafiznutymi hibety, kytami, jehiiaty a salamy. Citd nevelky pocet
druhti, zvlasté pak aukubu, asparagus Sprengeri, z kaktusovych
cereus a echinopsis; u uzendrd se vyskytuji v kvétinac¢ich také
araucaria a nékdy i prvosenka.

4. Flora hostinska ¢itd dva oleandry pfed vraty a v oknech
aspidistru; hostince péstujici takzvané domaci obédy mivaji v
oknech také cinerérie, v restauracich vyrtstd dokonce i dracéna,
filodendron, velkolista begénie, pestré coleusy, latanie, fikus a viibec
ono rostlinstvo, které balovi referenti druhdy li¢ivali vystiznymi
slovy, Zze “estrdda tonula v bujné zeleni tropické vegetace”. V
kavarnach se dafi jen aspidistfe; zato na kavarenskych terasach
hojné vyrastaji lobélie, pettnie, tradeskancie, ba i vaviin a bfec¢tan.

Pokud vim, zadné rostlinstvo se nedafi u pekait, puskaid, v
obchodech s automobily a hospodéarskymi stroji, u zelezait,
kozisnikti, papirnikti, klobou¢nikii a mnohych jinych Zzivnosti.
Pfedni okna nemaji bud’ docela nic, nebo ¢ervené a bilé pelargonie;
vubec ufedni rostlinstvo je zavislé na vuli a ochoté bud’ ufedniho
sluhy, nebo pfednosty arfadu. Krom toho tu rozhoduje jakasi tradice;
zatimco v oboru Zeleznic buji pestra vegetace, neroste na postach a
telegrafech zhola nic; samospravné turady jsou po vegetativni
strdnce plodnéjsi nez afady statni, mezi kterymi zejména berni
arady jsou hotovou pousti.

Botanickou tfidou pro sebe je ovsem fléra hibitovni a potom
samoziejmé fléra slavnostni, jez obklopuje sadrové poprsi
oslavence; k této nélezi oleandr, vaviin, palma a v nejhor$sim
ptipadé aspidistra.

Pokud se tyce fléry okenni, je dvoji: chudd a bohata. Ta u
chudsich lidi je obycejné lepsi; krom toho tém bohatsim zpravidla
zajde, zatimco jsou na letnim byté.
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Tim ovSem neni ani zdaleka vycerpdna botanickd hojnost
riznych rostlinnych nalezisti; rdd bych nékdy zjistil, ktery druh lidi
péstuje fuksie a ktery mucenku, jakého povolédni jsou kaktuséfi a tak
dale; je moZno, Ze je nebo Ze se ujme zvlastni fléra komunisticka
nebo flora strany lidové. Velké je bohatstvi svéta; kazda Zivnost, ba
co dim, kazda politicka strana by mohla mit svou vlastni fléru.

ZAHRADNIKUV SRPEN

Srpen je obycejné doba, kdy doméci zahradnik opousti svou
zahradu divi a jede na dovolenou. Po cely rok sice diirazné hlasal,
Ze letos nepojede nikam, Ze takova zahrddka je nad kazdy letni byt a
ze on, zahradnik, neni takovy blazen a trumbera, aby se nékde
plahocil ve vlaku a po vSech certech; nicméné kdyZz uhodi letni
doba, prché i on z mésta, bud’ Ze v ném propukl stehovavy pud,
nebo kvili souseddim, aby se nefeklo. Odjizdi ovsem s tézkym
srdcem, pln obav a starosti o svou zahrddku; a neodjede, dokud
nenajde néjakého piitele nebo pfibuzného, kterému na ten ¢as svou
zahradku svéri.

“Koukejte,” pravi, “ted’ beztoho neni na zahradce vibec zadna
préce; staci, kdyZ se tam jednou za tfi dny jen tak podivéte, a kdyby
snad néco tento, nebylo v poradku, tak mné napiste kartku, a ja
pfijedu. Tak teda ja na vas spoléhdam. Jak fikam, staci vam pét
minut, jen co tam mrknete okem.”

Nacez odjede, vloziv takto svou zahrddku na srdce ochotnému
bliznimu. Tento blizni pak dostane druhého dne dopis: “Zapomnél
jsem vam ¥ici, Ze se zahradka musi kazdy den kropit, nejradéji v pét
rano nebo k sedmé vecer. To nic neni, jen pfisroubujete hadici k
hydrantu a hodinku stfikdte. Prosim vés, konifery musite pokropit
celé a hodné vydatné, a pazit také. Kdybyste nékde vidél néjakou
plevel, tak ji vytrhnéte. To je vSechno.”

Den nato: “Ono je strasné sucho, prosim vés, dejte kazdému
rododendronu asi dvé konve odstaté vody, a kazdé jehli¢iné pét
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konvi, a ostatnim stromdm asi po ¢tyfech konvich. Ty pereny, co ted’
kvetou, pottebuji hodné vody - napiste mi obratem, co kvete.
Odkvetlé stonky se museji odiezat! Bylo by dobie, kdybyste
motyc¢kou zkypfil véechny zdhonky; ona pak ptda lip dycha. Jsou-li
na rizich msice, kupte tabakovy vytazek a za rosy nebo po desti ty
rize jim postiikejte. Vic se zatim nemusi délat.”

Trettho dne: “Zapomnél jsem vam fici, Ze se musi posekat
travnik; tim strojkem to udélate hravé, a co nevezme strojek,
ostfihate ntzkami. Ale pozor! Po poseceni se musi trava dobie
vyhrabat a potom vymést kostétem! Jinak travnik vylysa! A zalévat,
hodné zalévat!”

Ctvrtého dne: “Kdyby se strhla boutka, béZte se, prosim vas,
podivat na mou zahrddku; prudky lijak udéla nékdy skody, a je
dobte byt hned na misté. Kdyby se na rizich ukazalo padli, posypte
je ¢asné rano za rosy sirnym kvétem. Vysoké pereny pfivazte k
hillkdm, aby je vitr nepolamal. Tady je naddherné, rostou houby a je
krasné koupéani. Nezapomerite denné zalit ampelopsis u domu, ma
tam sucho. Schovejte mi do sacku seminka od Papaver nudicaule.
Doufam, Ze uz mate trdvniky poseceny. Jinak neni ni¢eho tfeba nez
hubit skvory.”

Patého dne: “Posilam vam bedni¢ku s kvétinami, které jsem
narypal tady v lese. Jsou to rtizné vstavace, divoké lilie, koniklec,
pirola, plicnik, sasanky a jiné. Ihned jak bedni¢ku dostanete, ji
otevite, sazenice pokropte a vsad'te nékde ve stinu do mé zahradky!
Pfidejte jim raselinu a listovku! Ihned vsadit a tfikrat denné zalévat!!
Prosim vas, utezte vlky na rtizich!”

Sestého dne: “Posilam vam expres kos s kvétinami z piirody...
Ihned s nimi do ptdy.. V noci byste mél jit do zahradky s
lampickou a hubit $neky. Bylo by dobfe vyplet cesticky. Doufdm, Ze
vam ten dozor na mou zahraddku nezabere mnoho ¢asu a Ze na ni
stravite pfijemné chvilky.”

Zatim ochotny blizni, védom si své odpovédnosti, kropi, sece,
kypfi, pleje a obchdazi s poslanymi sazenicemi hledaje, kam by je u
Certa vsadil; je zpocen a postfikdn od hlavy k paté, s hrzou
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pozoruje, ze tuhle vadne néjaky chfast a tamhle se poldmaly néjaké
stonky a tady travnik zrezavél a Ze celd zahradka je néjak jakoby
spalend, i proklina chvili, kdy na se vzal toto bfimé, a modli se, aby
uz byl podzim.

A zatim majitel zahrddky mysli s nepokojem na své kytky a
travniky, Spatné spi, nadava, Ze mu ochotny blizni nepise denné
raport o stavu zahrddky, a pocitd dny do svého navratu, posilaje
obden bednu s kvétinami z pfirody a dopis s néjakymi dvanécti
naléhavymi rozkazy. Konecné se vraci, jesté s kufry v rukou se fiti
na svou zahraddku a rozhlizi se vlhkyma o¢ima -

Ten lajdak, ten vrtak, ten prasdk, mysli si hofce, ten mné tu
zahradu zfidil!

“Dékuju vam,” fekne suse bliZnimu a jako ziva vycitka se chopi
hadice, aby pokropil zanedbanou zahradku. (Ten blbec, mysli si v
hloubi duse, tomu tak néco svéfit! Jakziv uz nebudu takovy bladzen a
trumbera, abych jel na letni byt!)

Copak kvétiny z piirody, ty uz zahradni fanatik néjak vyrype z
ptdy, aby je vtélil do své zahradky; horsi je to s jinymi pfirodnimi
objekty. Zatrapené, mysli si zahradnik pohliZeje na Matterhorn nebo
na Gerlachovku, tuhle horu kdybych tak mél na své zahradce; a
tady ten kousek pralesa s lesnimi velikany, a tu paseku, a tady tu
horskou bystfinu nebo radéji toto jezero; tahle kypra louka by se
taky pékné délala na zahradé, rovnéz kousek moiského pobrezi, a
takova zficenina gotického klastera by se mné taky Sikla. A chtél
bych mit tamhletu tisiciletou lipu, a tahle antickd fontdnka by se u
mne vyjimala docela pékné; a coZ stddo jelenti nebo néjaky ten
kamzik, nebo aspon tato alej prastarych topold, tamhleta skala, tady
ta feka, tamten dubovy haj nebo ten béloucky a modry vodopad c¢i
asponi tohle tiché a zelené tdoli -

Kdyby to né&jak $lo, udélat smlouvu s certem, ktery by
zahradnikovi splnil kazdé pténi, prodal by mu zahradnik svou dusi;
ale ten chudédk cert, jatku, by tu dusi zatracené draho zaplatil.
“Chlape mizernd,” fekl by kone¢né, “nezli bych se musel takhle dfit,
tdhni radéji do nebe - beztoho jinam nepatiis.” A Svihaje zlostné
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ocasem, az by jim zurazel kvéty fimbaby a zédplevaku, Sel by po
svém a nechal by zahradnika i s jeho neskromnymi a
nevycerpatelnymi Zadostmi.

Vézte, ze mluvim o zahradnikovi zahradnim, a ne o téch sadafich
a kostélnicich. At si sadaf zaii nad svymi jabli¢cky a hruskami, at’ se
raduje kostalnik z nadZivotni velikosti svych kedluben, turk( a
celerti; pravy zahradnik citi ve vSech kostech, Ze srpen, to uz je
takova doba obratu. Co kvete, to uz honem hledi odkvétat; ted’ jeste
pfijde doba podzimnich aster a chryzantém, a potom dobrou noc!
Ale, ale, jesté ty, zérici floxe, kyticko farskd, ty, zlaty starcku a
zlatobyle, zlata rudbekie, zlaté harpalium, zlaty slunokvéte, jesté vy
a ja, jesté se nedame, kdepak! Po cely rok je jaro a po cely Zivot je
mladi; pofad je z ¢eho kvést. To se jen tak fika, Ze je podzim; my
zatim rozkvétame jinym kvétem, rosteme pod zemi, zakladame na
nové vyhonky; pofad je co délat. Jen ti, kdo maji ruce v kapsach,
tfikaji, ze se to obraci k horsimu; ale kdo kvete a nese plod, i kdyby
to bylo v listopadu, nevi nic o podzimu, nybrz o zlatém 1été; nevi nic
o upadku, ale o raSeni. Podzimni astro, drahy clovéce, rok je tak
dlouhy, Ze ani konce nema.

O PESTITELICH KAKTU

Nazyvam-li je sektafi, neni to proto, Ze s velikou naruZzivosti
péstuji kaktusy; tento skutkovy stav Ize nazvat vasni, podivinstvim
nebo manii. Podstata sektafstvi neni v tom, Ze se néco naruziveé deéla,
nybrz v tom, Ze se v néco ndruzivé véfi. Jsou kaktusari, ktefi veéri v
mramorovy prasek, kdeZto jini véfi v prasek cihlovy a opét jini v
drevéné uhli; jedni uznévaji zalivku, zatimco druzi ji zavrhuji; jsou
nékterd hlubsi tajemstvi Pravé Kaktusové Phdy, kterd vam zadny
kaktusai neprozradi, ani kdybyste ho lamali kolem. V8echny tyto
sekty, observance, rity, skoly, 16zZe, jakoZz i kaktusari divoci neboli
poustevni¢ti, vam odpfisdhnou, Ze jenom pomoci své Metody
dosahli vysledki tak zazra¢nych. Podivejte se na tenhle
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Echinocactus Myriostigma. Vidél jste uz nékdy u nékoho takovy
Echinocactus Myriostigma? Tak ja vdm to povim, s tou podminkou,
Ze to nikomu nefeknete: nesmi se zalévat, ale jen rosit. Tak. - JakZze!
zvold jiny kaktusaf. Kdo jakZziv slysel, ze se smi Echinocactus
Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo teminko? Oho,
pane; nechcete-li, aby vam Echinocactus rovnou zasel hnilobou,
smite jej vlaZit jenom tak, Ze jednou za tyden jej postavite v kofenaci
do meékké vody, teplé 23,789° Celsia. Pak vam poroste jako fipa. -
Pro Jezise Krista, vyktikne tfeti kaktusaf, podivejte se na toho vraha!
Budete-li macet kvétina¢, pane, potahne se vam zelenou fasou, ptada
vam zkysne, a budete v troubé, ano, v troubé; krom toho vas
Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu kofinka. Nechcete-li,
aby vam zkejsla ptida, musite ji obden zalévat sterilizovanou vodou,
a sice tak, aby na kubicky centimetr pidy pfipadlo 0,111111 gram
vody pfesné o pul stupné teplejsi nezli vzduch. - Nacez v8ichni tfi
kaktuséari po¢nou kficet najednou a dorazet na sebe péstmi, zuby,
kopyty i drapy; ale jak uz to ve svété chodi, skute¢na pravda se
nezjevi ani témito prosttedky.

Pravda ovsem je, Ze kaktusy zasluhuji té zvlastni vasnivosti: uz
proto, Ze jsou tajemné. Rlize je krasnd, ale neni tajemnd; mezi
tajemné rostliny ndleZi lilie, hotec, zlaté kapradi, strom poznéni,
prastaré stromy vlbec, nékteré houby, mandragora, vstavace,
glacidlni  kvétiny, byliny jedovaté a 1éc¢ivé, lekniny,
mesembryanthema a kakty. V ¢em ta tajemnost zélezi, to vam
nepovim; tajemstvi se méd prosté uznavat, abychom je nasli a mohli
se mu kofit. Jsou pak kakty podobné motskym jezktim, okurkam a
tykvim, svicntim, dzbantim, kvadratku knéZzskému, hnizdu hadimu,
pokryté Supinami, ceciky, pacesy, drdpy, bradavicemi, bodéky,
jatagany a hvézdami, zavalité i vytahlé, zjeZené jako pluk kopiniki,
britké jako ceta médvajici Savlemi, nalité, drfevnaté i svrasklg,
poznamenané osutinou, vousaté, nevrlé, morousovité, ostnaté jako
zasek, pletené jako ko$, podobné nadortim, zvifatim a zbranim:

vvvvvv

kterézto byly stvofeny dne tfetiho. (“To jsem blazen,” pravil pak
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Stvofitel, sam se divé tomu, co stvoril.) MiiZete je milovat, aniZ byste
se jich neslusné dotykali, libali je nebo tiskli k nadrim; nestoji o
zadné diavérnosti a jiné takové frivolity; jsou tvrdé jako kamen,
ozbrojené az po zuby, odhodlané nedat se; jdi dal, bila tvéfi, nebo
zaénu stfilet! Takovd mala kolekce kakt vypada jako tabor
vale¢nych sk#itk(i. Useknéte tomu bojovnikovi hlavu nebo ruku:
naroste z ni novy ozbrojenec mavajici me¢i a dykami. Zivot je boj.

Ale jsou tajemné chvile, kdy se ten vzdorovity a neduatklivy
urputnik tak néjak zapomene a zasni; tu se z ného vyvali kvét, kvét
velky a zafivy, knézsky kvét mezi napfaZzenymi zbranémi. Je to
velikd milost a vzacnd udéalost, kterd se hned tak kazdému nestane.
Rikdim vam, matetskd pycha neni nic proti vypinani a
vychloubavosti kaktusare, kterému vykvetl kaktus.

ZAHRADNIKOVO ZARI

Svym zptsobem - z hlediska zahradnického - je zafi vdécny a
znamenity mésic; nejenom proto, Ze v ném kvete zlatobyl, aster
podzimni a indické chrysanthemum, nejenom pro vés, tézké a
ohromujici jifiny; vézte, nevéfici lidé, Ze zafi je vyvoleny mésic
vseho, co kvete podruhé: mésic druhého kvétu; mésic zrajici révy.
To vse jsou tajemné prednosti mésice zaii, plné hlubsiho smyslu;
nad to vSe pak je to mésic, kdy se opét otevira zemé, takZe uz zase
muzeme sazet! Ted ma pfijit do zemé, co se ma do jara usadit; coz
nam zahradnikim dava piilezitost, abychom opét pobihali po
péstitelich, okukovali jejich kultury a vybirali si poklady pro nové
jaro, a nadto mét pfilezitost, abych se zastavil v roénim kolob&éhu
pravé u téchto odborniki a slozil jim svj hold.

Zahradnik veliky ¢ili péstitel je obycejné muZz nepijici, nekoufici a
jednim slovem ctnostny; v déjindch neni znadm ani vynikajicimi
zlo¢iny, ani véale¢nymi nebo politickymi skutky; jeho jméno byva
zvécnéno néjakou tou novou razi nebo jifinou ¢i jablickem; tato
slava - obycejné anonymni nebo skrytd za jinym jménem - mu
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postaci. Zvlastni hiickou pfirody byva to obycejné clovék télnaty a
pfimo mohutny, snad proto, aby tim byl vytvofen vhodny kontrast
k atlé a filigranské spanilosti kvétin; nebo jej pfiroda uzptisobila k
obrazu Kybély, aby znazornila jeho stédré otectvi. Vskutku dlouba-li
takovy péstitel prstem ve svych kvétinacich, je to skoro, jako by
svym malym chovancim podaval prs. Pohrdd zahradnimi
architekty, ktefiZto zase péstitele povazuji za kostalniky. Vézte, ze
péstitelstvi nepokladaji za Zivnost, nybrz za védu a uméni; je pfimo
zdrcujici, feknou-li o konkurentovi, Ze je dobry obchodnik. K
zahradniku péstiteli se nechodi jako k obchodnikovi s limci nebo se
Zeleznym zboZim, abyste fekli, co chcete koupit, zaplatili a $li zas po
svém. K zahradnikovi se chodi pohovofit si; ptét se, jak se jmenuje
tohle, a sdélit, Ze se ta Hutchinsia, co jste loni u ného koupili, ma k
svétu; nafikat, Ze letos utrpély mertensie, a zadonit, aby ukézal, co
méa nového. Ma se s nim prodebatovat, je-li lepsi Rudolf Gothe nebo
Emma Bedau (to jsou astficky), jakoZ i hadat se, ma-li Gentiana
Clusii radéji jil nebo raselinu.

Po téchto a mnohych jinych hovorech si vyberete jedno nové
Alyssum (hergot, ale kam to dam?), jednu ostrozku, kterou vam
sebralo padli, a jeden hrnécek, o kterém se nemftizete s péstitelem
shodnout, co v ném vlastné je, a stravivse takto nékolik hodin v
poucné a uslechtilé zabavé, zaplatite muZi, jenz neni obchodnikem,
asi pét nebo Sest kacek, a je to. A prece vas, trapice, vidi takovy
pravy péstitel radé€ji nez to panstvo, které prismrdi autem a ulozi
mu, aby jim vybral Sedesat druht “téch nejlepsich kvétin, ale aby
byly prima”.

Kazdy péstitel se dusuje, Ze ma na své zahradé docela Spatnou
padu, Ze nemrvi, nezaléva ani na zimu nepfikryva; patrné tim chce
fici, Ze jeho kvétiny tak dobfe rostou z pouhé ndklonnosti k nému.
Néco na tom je; v zahradnictvi musi mit ¢lovék $tastnou ruku nebo
takovou jakousi vy$si milost. Pravy zahradnik muZe jen tak
vpichnout do zemé kus listu, a ona mu z toho vyroste kterakoliv
kytka, zatimco my laikové se piplame se semendacky, vlazime je,
dychame na né, krmime je rohovou mouckou nebo détskou
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mouckou; a nakonec nadm to jaksi zaschne a zatahne se. Myslim, ze v
tom jsou néjaka kouzla, podobné jako v myslivectvi a v mediciné.

Vypéstit novy druh, to je tajny sen kazdého vasnivého
zahradnika. Panecku, kdyby mné takhle vyrostla zlutd pomnénka,
nebo pomnénkové modry mdk, nebo bily hotec - coZe, Ze ten modry
je krasnéjsi? To je jedno; ale bily hotec tu jesté nebyl. A pak, vite, i v
téch kvétinach je ¢lovék trochu Sovinista; kdyby néjaka ¢eska riize to
vyhréla v celém svété nad takovou americkou Independence Day
nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli pychou a
pukli bychom radosti.

Radim vam upfimné: mate-li na své zahradce kousek svahu nebo
terdsku, zfid'te si tam skalku. Pfedné takova skalka je moc krasna,
kdyZz zaroste polstatky lomikamenu, taficky, tafice, huseniku a
jinych prepéknych horskych kytic¢ek; za druhé pak samo budovéni
skalky je dilo znamenité a poutavé. Muz, ktery si stavi skalku, se citi
jako Kyklop, kdyz tak fikajic s elementarni silou vrsi balvan na
balvan, buduje vrchy a tdoli, pfenasi hory a vytycuje skalni ttesy.
Kdyz pak, strzen v haku, dokoncil své gigantské dilo, shledava, ze
to vypada ponékud jinak nez jako romantické pohoti, které si byl
predstavoval; Ze jeho vytvor pfipomind hromadku Sutru a kameni.
Nic si z toho nedélejte; za rok se vam toto kameni zméni v
nejkrasnéjsi zahon, jiskfici drobnymi kvéty a zarostly nejpékné&jsimi
polétati; a vade radost bude velika. Rikdm vam, postavte si skalku.

Uz si to nelze zapirat: je podzim. Poznéte to podle toho, Ze
kvetou podzimni astry a podzimni chryzantémy, - tyhle podzimni
kvéty kvetou s obzvlastni silou a hojnosti; nedélaji mnoho cavyki,
kvét jako kvét, ale zato jich je! Pravim vam, Ze tento rozkvét zralého
véku je mocnéjsi a vasnivéjsi nez ty neklidné a prchavé hejble
mladého jara. Je v tom rozum a dtislednost dospélého ¢lovéka: kdyz
uz kvést, tedy dikladné; a mit hodné medu, aby pfisly vcelicky. Co
to je, takovy padajici list, nad tim bohatym rozkvétem podzimnim?
Copak nevidite, Ze neni tinavy?
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PUDA

Kdyz si nebozka maminka zamlada vykladavala karty, Septala
vzdycky nad jednou hromadkou: “Po ¢em Slapu.” Tehdy jsem
nemohl pochopit, pro¢ ji tak zajimd, po ¢em slape. Teprve po hodné
mnoha letech mne to zacalo také zajimat. Objevil jsem totiZ, Ze Slapu
po zemi.

Clovek se skute¢né nestara, po ¢em $lape; Zene se nékam jako
blazen a nanejvys kouks, jaka jsou tuhle nahoie krasna oblaka nebo
tamhle vzadu krasny horizont nebo krasné modré hory; ale
nepodiva se pod své nohy, aby fekl a pochvilil, Ze tu je krasné ptida.
Mél bys mit zahradku jako dlari; mél bys mit aspoii jeden zdhonek,
abys poznal, po ¢em Slapes. Pak bys, holenku, vidél, Ze ani oblaka
nejsou tak rozmanitd, tak krdsna a hrozna jako ptda pod tvyma
nohama. Poznal bys péidu kyselou, vazkou, jilovou, studenou,
kamenitou a nefaddnou; rozeznal bys prst vzdusnou jako pernik,
teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o této bys fekl, Ze je krasn4,
jako to fikas o Zenskych nebo o oblacich. Pocitil bys zvlastni a
smyslnou libost, kdyz by ti zajela hiil na loket do kypré a sypké
pidy nebo kdyz bys mackal v hrsti hroudu, abys ochutnal jeji
vzdusnou a vlahou teplotu.

A nemés-li uznani pro tuto zvlastni krasu, tak at ti osud za trest
nadéli par ctvereénich sdhd jilu, jilu jako cin, jilu rostlého a
ptivodniho, ze kterého ¢isi zima, ktery se ti prohne pod ryc¢em jako
zvykaci guma, ktery se ti na slunci spece a ve stinu zkysa; jilu
zlostného, nepoddajného, mazlavého a kamnarského, slizkého jako
had a suchého jako cihla, neprodysného jako plech a téZzkého jako
olovo. A ted jej trhej krumpéacem, roztrezdvej rycem, rozbijej
kladivem, pfevracej a zpracovavej hlasit¢é klna a béduje. Tu
pochopis, co je to nepratelstvi a zavilost hmoty neZivé a jalové, ktera
se kdy brénila a brani stat se ptidou Zivota; a uvédomis si, jaky
straslivy zapas pid’ za pidi musil svadét zivot, aby se ujal na pade
zemé, at se ten Zivot jmenuje vegetace, nebo ¢loveék.
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A potom i pozna$, Ze musi$ pudé davat vic, nez z ni bere§; musis
ji leptat a nasytit vipnem a zahtét teplou mrvou, prosypat lehkosti
popele a napojit vzduchem a sluncem. Tu se po¢ne rozpadat a
drobit spekly jil, jako by potichu dychal; ustupuje pod ryc¢em kypte
a s napadnou ochotou; v dlani je teply a poddajny; je zkrocen.
Rikam vam, zkrotit par sahti pady je veliké vitézstvi. Ted tu lezi,
délnd, sypka a vlazna; chtél bys ji celou drobit a mnout mezi prsty,
aby ses ujistil svym vitézstvim; ani uZ nemysli§ na to, co na ni
nasejes. CoZ neni dost krdsna podivand na tuto temnou a vzdusnou
ptdu? Neni to krasnéjsi nez néjaky zahon maceSek nebo mrkve?
Skoro zarli§ na vegetaci, kterd se zmocni tohoto uslechtilého
lidského dila, jeZ se jmenuje prst.

A od té doby uz neptijdes po zemi nevéda, po ¢em $lapes. Budes
okouset dlani i holi kaZdou hromadku hliny a kazdy kus pole, tak
jako se jiny kouka po hvézdach, po lidech nebo po fialkdch; budes
propukat v nadSeni nad cernou prsti, zamilované mnout hebkou
lesni listovku, potéZzkdvat hutnou drnovku a véazit lehynkou
raselinu. Pane¢ku, budes fikat, téhle bych tak chtél mit vagén; a
hrome, flirka té listovky by mné délala dobfe; a tady ten humus, ten
tak nasypat navrch, a tuhle par téch kravincii, a drobéatko toho
ficniho pisku, a nékolik kolecek té trouchnivé drti z patezi, a tady
trochu toho bahna z potoka, a tyhle seskrabky ze silnice by také
nebyly zlé, coz? A jesté néjaky ten fosfat a rohové piliny, ale tahle
krasna ornice by mné také pasla, pane na nebi! Jsou ptady tu¢né jako
Spek, lehké jako pefi, sypké jako dort, plavé i c¢erné, suché i kypre
nasédklé, coz vse jsou prertizné a uslechtilé druhy krasy; kdeZzto
osklivé a nicemné je vSe, co je mazlavé, hrudovité, mokré, tuhé,
studené, jalové a dané clovéku, aby zlofecil nevykoupené hmot¢;

coz vse je stejné osklivé jako studenost, zarytost a zlomyslnost
lidskych dusi.
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ZAHRADNIKUV RIJEN

Ono se fekne fijen; ono se fekne, Ze piiroda se uklada k spanku;
zahradnik to vi lip a povi vadm, Ze fijen je stejné dobry mésic jako
duben. Abyste védéli, fijen je prvni jarni mésic, mésic podzemniho
raseni a kliceni, skrytého rozpuku, nalévajicich se pupents; jen
trochu hrabnéte do ptdy, a najdete nadélanych pukf, tlustych jako
palec, a kiehkych klicki a dychtivého kofani - nic platno, jaro je
tady, i vyjdi ven, zahradnice, a sazej (jen pozor, abys neprekrojil
ry¢em rasici cibulku narcisu).

Tedy mezi vSemi mésici je fijen mésic vysazovani a presazovani.
Za ¢asného jara stoji zahradnik nad svym zahonkem, ze kterého tu a
tam za¢ind vykukovat néjaky ten hrotek pupenti, a fika si
zamyslené: Tady to mam drobet holé a prazdné, budu sem muset
néco prisadit. Za néjaky mésic stoji zahradnik nad tymz zdhonkem,
na kterém mu zatim narostly dvoumetrové mrcasy delfinii, dzungle
fimbaby, prales zvonk a ¢ertvi ¢eho jesteé, a fika si zamyslené: Tady
to mam drobet prerostlé a prehoustlé, budu to muset vytento,
probrat a rozsadit. - V fijnu stoji zahradnik nad tymz zdhonkem, ze
kterého tu a tam couha suchy list nebo holy stvol, a fika si
zamyslené: Tady to mam drobet holé a prazdné, ja sem néco
pfisadim, takhle Sest flox(i nebo néjaky ten vétsi aster. I jde a ucini
tak. Zivot zahradnik@v je pln zmény a ¢inorodé viile.

Bruce tajenym uspokojenim nalézd zahradnik v fijnu na své
zahradce hold mista. Safra, pravi sim k sobé, tady mné nejspis néco
zaslo, pockejme, musim na tohle prazdné misto néco vsadit;
napiiklad zlatobyl, nebo radéji cimicifugu, tu jest¢ nemam, ale
astilbe by se tu délala nejlip; jenze pro podzim by se mné sem
pasovalo pyrethrum uliginosum, ale takhle kamzi¢nik pro jaro by
také nebyl $patny; halt, ja si sem dam monardu - bud’ Sunset, nebo
Cambridge Scarlet; copak o to, hemerocallis by se tu taky délala
dobte. Nacez v hlubokém rozjimani se ubird domfi, cestou si jesté
vzpominaje, Ze i morina je vdéc¢na bylinka, nefkuli coreopsis, ale ani
betonika by nebyla k zahozeni; potom si honem objednd v nékterém
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zahradnictvi zlatobyl, cimicifugu, astilbe, pyrethrum uliginosum,
kamzi¢nik, monardu, hemerocallis, morinu, coreopsis, betoniku a
jesté k tomu piipiSe anchusu a $alvéj, pak nékolik dni zufi, Ze mu ty
kytky nejdou a nejdou, potom mu jich postédk pfinese veliky kos,
naceZ se vrhne s ry¢em na ono holé misto. Prvnim zarytim vypaci
chuchval kotfenti, na kterych se nahote tlaci cely trs tlustych pupent.
Jezismarja, zasténa zahradnik, vzdyt ja tu mam vysazeny upolin!
Ano, jsou naruZivci, ktefi chtéji mit na své zahrddce vsecko, co
nalezi do Sedesdti osmi rodidl rostlin dvojdéloznych, patnacti
jednodéloZznych, dvou nahosemennych - z tajnosnubnych aspor
v8echny kapradovité, nebot s plavunémi a mechy je ktiz. Naproti
tomu jsou ndruzivci jesté ndruzivéjsi, ktefi zasvéti svlij Zzivot
jedinému druhu, ale ten chtéi a museji mit ve vSech dosud
vypésténych a pojmenovanych varietich. Tak napfiklad jsou
cibulafi oddani kultu tulipanti, hyacintt, lilii, chionodox, narcist,
tacet a jinych cibulovitych divd; déle primuldfi a aurikulisti
holdujici vylu¢né prvosenkam, jakoZ i anemoniaci, zasvéceni fadu
sasanek; dale irisnici ¢ili kosatecnici, ktefi by zahynuli Zalem, kdyby
neméli vSe, co ndlezi do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia,
Onocyclus, Juno a Xiphium, nepocitdme-li hybridy; jsou delphinisti,
péstujici ostrozky, jsou razati ¢ili rozariani, ktefi obcuji jenom s pani
Druschki, pani Herriotovou, pani Karolinou Testout, panem
Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a cetnymi jinymi
osobnostmi, které se pievtélily do razi; jsou fanatic¢ti floxisti ¢ili
filofloxové, ktefi takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasité
pohrdaji chryzantémany, coZ jim tito oplaceji v fijnu, kdyZ kvete
Chrysanthemum indicum; jsou melancholi¢ti asternici, ktefi ze
vsech rozko$i zivota davaji pfednost pozdnim astram, ale ze vsech
vasnivcl nejdivocejsi (ovsem krom kaktusaiti) jsou jifinafi nebo
georgiani, ktefi za né&akou novou americkou dahlii zaplati
zavratnou sumu, tfeba i dvacet korun. Z téchto vSech jenom cibuléfi
maji jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice svatého
Josefa, ktery, jak zndmo, mé v ruce Lilium candidum, ac¢koliv dnes
uz by si mohl opatfit Lilium Brownii leucanthum, jez je jesté bélejsi.
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Proti tomu zadny svaty se nevyskytuje s floxem nebo s jifinou;
nasledkem toho jsou lidé oddani kultu téchto kvétin sektati a nékdy
zakladaji i své vlastni cirkve.

Pro¢ by ty kulty nem&ly mit své Zivoty svatych? Dejme tomu
predstavte si Zivot svatého Georgina z Dahlie. Georginus byl
ctnostny a zbozny zahradnik, kterému se po dlouhych modlitbach
podafilo vypéstit prvni jifiny. KdyZ se o tom dozvédél pohansky
cisaf Floxinidn, zapldl vztekem a vyslal své bifice, aby zatkli
zbozného Georgina. “Ty kostélniku,” zahfimal na ného cisaf
Floxinidn, “ted’ se bude$ klanét odkvetlym floxam!” “Nebudu,”
odpovédél pevné Georginus, “protoZe jifiny jsou jifiny a flox je
jenom flox.” “Rozsekejte ho,” zafval ukrutny Floxinian; i rozsekali
svatého Georgina z Dahlie a jeho zahradu zpustosili a posypali
zelenou skalici a sirou; ale z rozsekanych kust téla svatého
Georgina se udélaly hlizy vSech piistich jifin, a to pivonkovych,
sasankovych, jednoduchych, kaktusovych, hvézdovych, mironek,
pompon ¢ili liliputek, rozet, kolaret i hybrid.

Takovy podzim je pretirodna doba; proti nému je jaro, abych tak
tekl, drobet titérné; podzim pracuje rdd ve velkém méfitku. Stane se
vam nékdy, ze by vam jarni fialinka narostla do tfi metrtt vysky
nebo tulipan rostl a rostl, az by vam prerostl stromy? Tak vidite; ale
zato se vam piihodi, Ze si zjara zasadite n&jaky ten podzimni aster, a
do fijna se vam z toho udéla dvoumetrovy prales, do kterého se
neodvazite vkrocit, protoze byste uz nenasli cestu ven; nebo vloZite
v dubnu do ptady kotinek helenia nebo slunokvétu, a ted’ na vas
jaksi ironicky kyvaji shiiry zlaté kvéty, na které uz nedosdhnete
rukou, ani kdyZ se postavite na $picky. To se prihazi zahradnikovi

VN

co chvili, Ze se trochu dostane z méfitka. Proto na podzim se
provadi stéhovani kytek; kazdého roku pienasi zahradnik své
perenky jako kocka kotata; kazdého roku si s uspokojenim fekne:
Tak, ted’ to mam vsechno osézeno a v potradku. Pfistiho roku si zas
tak oddychne. Zahradka neni nikdy hotova. V tom sméru je

zahrddka podobna lidskému svétu a véemu lidskému podnikéni.
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O KRASACH PODZIMU

s Nz

Mohl bych psét o hyticich barvach jesené, o tesklivych mlhach, o
dusich zemftelych a o tkazech na nebi, o poslednich astrach a
cervené ruzicce, kterd se jesté snazi rozkvést; nebo o svétélkach v
soumraku, viini hibitovnich svi¢ek, suchém listi a jinych ndladovych
vécech. Ale rdd bych vydal svédectvi a chvélu jiné krase naseho
¢eského podzimu. Je to prosté fepa.

Z&dna uroda zemé neexistuje tak hromadné jako fepa. Zrni se
svazi do stodol a brambory do sklept; ale fepa se svazi na hromady;
shlukuje se v pahorky; vyrtstd v fepna pohoii vedle venkovskych

z Nz

stani¢ek. Viiz za vozem svazi bilé bulvy v nekone¢ném procesi;
muZi s lopatami od rdna do vecera vrsi vyssi a vyssi hromady a
rovnaji je pékné do geometrickych pyramid. Kazdy jiny plod zemé
se jaksi rozutika viemi cesti¢kami pod vechny lidské stiechy. Repa

v v

se vali jedinym proudem: k nejblizs8im kolejim vlaku; nebo k
nejbliz§imu cukrovaru. Je to troda ve velkém; je to nastup en masse;
je to jako prehlidka vojska. Jsou to brigady, divize a armadni sbory,
jez nastupuji k transportu. Proto jsou srovnany ve vojenském
potadku; geometrie, to je krasa masy. Repati buduji své krechty jako
monumentalni hranaté stavby; stava se to skoro architekturou.
Hromadka brambord neni stavba; ale hromada fepy, to uz neni
kupa, to je budova. Méstsky clovék nema zrovna rad fepné kraje;
avSak nyni, na podzim, nabyvaji jakési monumentality. Takova
pofddnd pyramida fepy ma néco uchvacujiciho. Je to monument
plodné zemé.

Ale nechte mne, abych zapél oslavu nejpovrzenéjsi krése
podzimu. Vim, Ze nemate pole a nesvazite fepu na velké hromady;
ale mrvili jste uz nékdy zahrddku? KdyZ toho ¢lovéku pfivezou
plny viiz a vyklopi toho teple dymajici kupu, chodite kolem toho,
potézkavate to o¢ima a nosem a fikate uznale: “Panbth poZehnej, to
je pékna mrva.”

“Pékna,” pravite, “ale drobet lehka.”

“Sama slama,” minite nespokojené. “Je v tom mélo hnoje.”
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Jdéte nékam, vy, kdo si zacpavate nos obchazejice zdaleka tuto
uslechtilou a kyprou hromadu; nevite, co je pékna mrva. A kdyz pak
dostanou zdhonky, co jim patfi, ma ¢lovék trochu mysticky pocit, Ze
udélal zemi néco dobrého.

Holé stromy, to neni tak zoufaly pohled; vypada to trochu jako
kosté nebo metla a trochu jako leSeni pfipravené k stavbé. Ale je-li
na takovém holém stromku posledni list chvéjici se ve vétruy, je to
jako posledni vlajici praporek na bojisti, jako vlajka, kterou tfima
ruka mrtvého na poli padlych. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Jesté
vlaji nase barvy.

A jesté chryzantémy se nedaly. Jsou kiehké a nadychané, jen tak
nahozené z bilé ¢i rzové pény, zkiehlé jako slecinky v tanec¢nich
gatech. Ze je toho sluni¢ka pomalu? Ze nés skrti Sediva mlha? Ze se
pfes nas plouhaji sychravé desté? Vse jedno. Hlavné je tfeba kvést.
Jen lidé si natikaji do Spatnych pomérd; chryzantémy to nedélaji.

I bohové maji své sezény. V 1été mutze byt ¢lovék panteistou,
miiZze se povazovat za kus piirody; ale na podzim se mtize ¢lovek
povazovat jenom za ¢lovéka. I kdyZ si neznamendme celo kiizkem,
vracime se pomalu vSichni k zrozeni ¢lovéka. Kazdy domaéci oheri
hoti na pocest domdcich bohti. Laska k domovu je stejny obfad jako
uctivani néjakého hvézdného bozstva.

ZAHRADNIKUV LISTOPAD

Ja vim, Ze je mnoho krasnych povolani, naptiklad psat do novin,
hlasovat v parlamenté, sedét ve spravni radé nebo podpisovat
aredni lejstra; ale jakkoliv to vSechno je pékné a zasluzné, ¢lovék pri
tom nedéla tu figuru a nema tak monumentalni, plasticky a pfimo
sochafsky postoj jako muz s ryc¢em. Pane, kdyZ tak stojite na svém
zahonku, jednou nohou opien o ry¢, stiraje si pot a pravé “Uf”, tu
vypadate rovnou jako alegorickd socha; stacilo by véas pozorné
vyryt, vyzvednout i s kofinky a postavit na sokl s ndpisem “Triumf
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prace” nebo “Pan zemé” nebo tak n&jak. To fikam proto, ze ted je k
tomu zrovna ¢as, totiz k tomu ryti.

Ano, v listopadu se ma obracet a kypfit ptda; nabirat ji plnym
rycem, to je tak chutny a labuZnicky pocit, jako byste nabirali plnou
sbérackou, plnou 1Zici jidlo. Dobra ptida, tak jako dobré jidlo, nesmi
byt ani pfili§ mastnd, ani tézk4, ani studena, ani tuze mokra, ani tuze
suchd, ani mazlava, ani tvrda, ani kruchd, ani syrovd; ma byt jako
chleba, jako pernik, jako buchta, jako kynuté tésto; ma se rozsejpat,
ale nema se drobit; ma pod ry¢em rupnout, ale nema mlaskat; nema
délat lavice, ani hlavy, ani plastve, ani knedliky, nybrz kdyz ji
plnym ryéem obratite, ma libosti vzdychnout a rozpadnout se v
hroudy a krupickovou prst. Toto pak jest ptida chutna a jedld,
vzdéland a $lechetnd, ptida hluboké a vlaha, propustnd, dychajici a
mekka, zkratka dobra ptida, tak jako jsou dobfi lidé; a jak znamo, v
tomto slzavém tdoli uZ neni nic lepsiho.

Véz, ¢lovéce zahradni, Ze v tyto podzimni dny se jesté muze
presazovat. To se nejdfiv dokola okope a obryje ket nebo stromek co
nejhloubéji; potom se podebere ry¢em odspodu, nacez obycejné ry¢
praskne vedvi. Jsou lidé, hlavné kritikové a vetejni fec¢nici, ktefi radi
mluvi o kofenech; naptiklad hlasaji, Ze se mame vracet ke kofentim,
nebo Ze n&jaké zlo se ma vyvratit z kofene, nebo Ze mame
proniknout az ke kofentim nékteré véci. Nuze, rdd bych je vidél,
kdyby méli vykopat (s piislusnymi koteny) feknéme tfiletou kdouli.
Rad byl bych svédkem toho, kdyby pan Arne Novak se ponotil az
ke kofentim tfeba jen tak malého keficku, jako je Ruscus. Pfal bych
si pozorovat, jak pan Zdenék Nejedly vyvraci z kofene dejme tomu
starsi topol. Myslim, Ze by se po delsi namaze narovnévali v kfizi a
pronesli jen jedno slovo. Vezmu na to jed, Ze by to slovo bylo
“Hergot!” Ja jsem to zkusil s cydéniemi; i potvrzuji, Ze prace s
kotfeny je tézka a Ze je lepsi nechat kofeny tam, kde jsou: ony uz
védi, pro¢ chtgji byt tak hluboko; fekl bych, Ze nestoji o nasi
pozornost. Ono je lépe nechat ty kofeny byt a radéji zlepsit padu.

Ano, zlepsit ptidu. Takové flira hnoje je nejkrasnéjsi, kdyz vam ji
pfivezou za mrazivého dne, aby dymala jako hranice obétni. Kdyz
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pak jeji dym dostoupi aZz k nebestim, zac¢ichd tam nahote ten, jenz
véemu rozumi, a fekne: Aha, to je né&jaka pékna mrvicka! - Zde
bychom ovsem méli piileZitost mluvit o tajemném kolobéhu Zivota;
takovy kan se naZere ovsa, a pak to posle zas dal karafiatim nebo
razim, jez za to v p¥istim roce budou chvalit boha viini tak libeznou,
Ze se to popsat neda. Nuze, tuto libeznou vini postihuje zahradnik
uz v té dymajici a slamnaté hromadé mrvy; i ¢ichd mlsné a pozorné
rozestyld tento boZi dar po celé zahradce, tak jako by svému ditéti
natiral krajicek chleba marmelddou. Tumds, budulinku, at ti to
chutnd! Vam, pani Herriotova, ddm celou hromédku, za to, Ze jste
tak pékné a bronzové kvetla; abys nefekla, fimbabo, dostane$ tady
tu koblizku; a tobé nastelu té hnédé slamy, horlivy floxe.

Pro¢ kréite nosem, lidé? Copak vam nevonim?

Jesté malicko, a prokdZeme své zahradce posledni sluzbu; jesté
nechdme pfejit néjaky ten podzimni mrazik, a pak ji usteleme v
zeleném chvoji; ohneme rize a pfihrneme jim ke kr¢kdm ptdy,
naklademe vomavych vétvi smrkovych, a dobrou noc. Obycejné
¢lovék tim chvojim zakryje i ledacos jiného, feknéme kapesni niiz
nebo fajtku; zjara, az sundame chvoji, se se v§im zas sejdeme.

Ale jesté tam nejsme, jesté jsme nepfestali kvést; jesté dusickovy
aster mrka lila o¢ima, vykvéta petrkli¢ a fialka na znameni, ze i ten
listopad je jaro, chrysanthemum indické (zvané tak proto, Ze neni z
Indie, nybrz z Ciny) si neda zadnymi sebehor$imi povétrnostnimi
ani politickymi poméry branit v tom, aby vydalo celé své kiehké a
nesmirné bohatstvi kvéth, kvétd rysavych a bélostnych, zlatych a
brunatnych; jesté poslednimi kvéty pokvéta riaze. Kralovno, po Sest
mésict jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postaveni.

A pak, jesté nam rozkvéta listi: podzimni listi Zluté a nachové,
zrzavé, oranzové, paprikové rudé, krvavé hnédé; a rudé, oranzové,
¢erné, modie ojinéné bobule; a Zluté, zarudlé, svétlé dfevo holych
vétvicek; jesté nejsme hotovi. A i kdyz zapadnou snéhem, jesté tu
budou temné zelené cesminy s fefavé cervenymi plody a cerné
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borovice a cypfisky a tisy; nikdy tomu neni konec.
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Rikdm vam, smrt neni; neni ani spanek. Rosteme jenom z doby
do doby. Musime mit s Zivotem trpélivost, nebot je véény.

Ale i vy, kdo nevladnete néjakym tim zdhonkem vlastni pady ve
vesmiru, miiZete se v této podzimni dobé klanét pfirodé, a sice tim,
Ze si zasazite do kvétinac¢h cibulky hyacintG a tulipdnd, aby vam
béhem zimy bud’ zmrzly, anebo rozkvetly. To se déla tak: koupite si
prislusné cibulky a u nejbliZzs§iho zahradnika pytel pékné kompostni
pudy; nacez vyhledate ve sklepé a na ptidé vsechny staré kvétinace
a do kazdého date po cibulce. Ke konci shledédte, Ze mate jesté
nékolik cibulek, ale zadné kvétinace. I nakoupite kvétinach, nacez
zjistite, Ze uz sice nemate zadnych cibulek, ale zato vam prebyvaji
kvétinace a ptida. Tu nakoupite pér dalsich cibulek, ale protoze vam
zase nestacila ptida, koupite si novy pytlik kompostky. Pak vam
zase prebyva ptida, kterou ovsem nechcete vyhodit, a radéji si zase
pfikoupite né&jaké kvétinace a cibulky. Tim zptsobem pokracujete
dale, az vam to domaci lidé zakaZzi. Potom tim naplnite okna, stoly,
skiiné, $pizirnu, sklep a podkrovi, nac¢ez s davérou hledite vstfic
nastavajici zimé.

PRIPRAVA

Jaképak feci: uz jsou tu vSechny piiznaky, Ze se pfiroda, jak se
fika, uklada k zimnimu spanku. List po listu kane z mych bfizek
pohybem krasnym a smutnym zéaroven; co kvetlo, zatahuje se do
zemé; z toho, co bujelo, zlistava holé kostatko ¢i mokvavy kostal,
scvrkly chiast nebo suchy stonek; a sama ptda trouchnivé voni
tlenim. Jaképak feci: pro letos uz je konec. Chryzantémo, uz si
nenamlouvej bohatstvi Zivota; mochni¢ko bila, neplet si toto
posledni slunce s rozjafenym sluncem bieznovym. Nic naplat, déti,
uZ je po paradé; pékné se uloZte k zimnimu spanku.

Ale kdez, ale kdeZ! Ale co vés napada! Ale nepovidejte! Jakypak
je tohle spanek? Kazdy rok fikame, Ze se priroda uklada k zimnimu
spanku; ale jesté jsme se na ten spanek nepodivali zblizka; nebo
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presnéji feceno, jesté jsme se na né& nepodivali odspodu. Obratme
véci vzhlru nohama, abychom je lépe poznali; obratme piirodu
vzhtiru nohama, abychom do ni vidéli; obratme ji vzharu kofinky.
Paneboze, tohle Ze je spanek? Tomuhle ¥ikate odpocinek? Clovek by
fekl, Ze vegetace prestala réist nahoru, protoZe na to nema pokdy;
nebot vyhrnula si rukédvy a roste dold; plivla si do dlani a zakopavéa
se do zemé. Koukejte se, tohle svétlé v zemi, to jsou nové koteny;
koukejte se, kam az se derou; hej rup! hej rup! Neni-liz pak slySet,
jak zemé prasti tim vzteklym a hromadnym ndporem? Poslusné
hlasim, generdle, ze Svarmlinie kofinkt se probily hluboko do
nepratelského tzemi; uz predni hlidky floxu vesly ve styk s
pfednimi hlidkami zvonkd. Dobrd, dobra; at tedy se zakopou v
dobytém tizemi; vytéenych cilti je dosazeno.

A tady to tlusté, bilé a kfehké jsou nové vyhonky a klicky.
Koukejte, co jich je nadélano; jak jsi tajné zkosatéla, zvadla a uschla
trvalko, jak se citig, jak kypis zivotem! Tomuhle fikate spanek? Cert
vem listy a kvét, jaképak fory; tady dole, tady pod zemi je ta prava
préce, zde, zde a zde vyrostou nové stvoly; odtud aZ potud, v téchto
hranicich listopadovych vytryskne bfeznovy Zivot; tady pod zemi je
narysovan veliky program jara. Jesté nepfisla ani minuta oddechu;
hle, tady je stavebni plan, zde jsou vykopany zaklady a poloZeno
potrubi; a jesté dal se prokopeme, nezli nAm mrazem ztvrdne ptida.
At jaro postavi své zelené klenby nad pionyrskou praci podzimku.
My, sily podzimni, jsme udélaly své.

Tvrdy a zavality puk pod zemi, naddor na temeni hliz, divny
vyrastek pod patami uschlého lupeni: bomba, z niz vyrazi jarni
kvét. Rikame, Ze jaro je doba raseni; ve skute¢nosti dobou rasenti je
podzim. Pokud se divame na pfirodu, je sice pravda, Ze podzim je
konec roku; ale skoro vic je pravda, Ze podzim je zacéatek roku. Je
béZny nazor, Ze na podzim opadavaji listy, a nemohu to opravdu
popirat; tvrdim jen, Ze v jistém hlubsim smyslu podzim je doba, kdy
listy vlastné vyrazeji. Listy usychaji proto, Ze nastdva zima; ale
usychaji také proto, Ze uz nastava jaro; Ze uz se délaji nové pupence,
malé jako tfaskava kapsle, z nichz vybuchne jaro. Je to opticky klam,
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Ze stromy a kefe jsou na podzim holé; jsou totiZ posety vsim, co se
na nich zjara vybali a rozvine. Je to jen opticky klam, zZe kvétina na
podzim zachdazi; nebot se vlastné rodji. Rikame, Ze pfiroda odpociva,
zatimco se dere kupfedu jako diva. Jen zavfela kram a zatdhla
zaluzie; ale za nimi se uZ vybaluje nové zbozi a regaly se plni, az se
prohybaji. Lidi, tohle je to pravé jaro; co neni hotovo ted, nebude
hotovo ani v dubnu. Budoucnost neni pfed ndmi, nebot je uz tady v
podobé kli¢ku; je uZ mezi ndmi; a co neni mezi nami, nebude ani v
budoucnosti. Nevidime klicky, protoZe jsou pod zemi; nezname
budoucnost, protoZe je v nas. Nékdy se ndm zda, Ze pachneme
tlenim, postlani suchymi zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli
podivat, co tlustych a bilych vyhonki si razi cestu v té staré kulturni
padé, které se fikd dnesek; co semen potaji klici; co starych sazenic
se sbira a soustfed'uje v zivy puk, ktery jednou propukne v kvetouci
zivot; kdybychom se mohli podivat na to tajné hemZeni budoucnosti
mezi nami, fekli bychom si patrné, Ze velka volovina je nas stesk i
nase nedtivéra; a Ze ze vseho nejlepsi je byt zivym clovékem; totiz
¢lovékem, ktery roste.

ZAHRADNIKUV PROSINEC

Baze, ted” uz je vsechno hotovo. Az do této doby ryl, kopal a
kypftil, prevracel, mrvil a vapnil, prosypaval pédu raselinou,
popelem a sazemi, ofezaval, sil, sdzel, pfesazoval, délil, kladl do
zemé cibulky a vyndaval na zimu hlizy, kropil a proléval, sekl travu,
plel, kryl kytky chvojim nebo jim pfihrnul ke kr¢ku puady; toto
vsecko délal od tnora do prosince, a teprve ted, kdyZz mu zahrddka
zapadla snéhem, si vzpomind, Ze na néco zapomnél: podivat se na
ni. Nebot vézte, Ze na to nemél pokdy. Kdyz se v 1été bézel podivat
na kvetouci encidn, musel se cestou zastavit, aby vytahal z travy
plevel. Kdyz se chtél pokochat krasou rozkvetlych delfinii, shledal,
Ze jim musi déat halky. KdyZ mu rozkvetly astry, béZel pro konev,
aby je zalil. Kdyz mu kvetl flox, vytahoval pejfavku; kdyZ mu kvetly
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rize, koukal, kde jim mé ofezat vlky nebo potirat padli; kdyZz mu
vykvetly chryzantémy, vrhl se na né s motykou, aby jim zkypftil
slehlou ptdu. Co chcete, potdd bylo co délat; copak muze$ strcit
ruce do kapes a jen tak okukovat, jak to vypada?

Ted uz je, chvalabohu, v8echno hotovo; ono by se dalo jesté
ledacos tento; tamhle vzadu je ptida jako cejn, a tu centaureu jsem
chtél vlastné presadit, ale pokoj s vami; uz napadl snih. Coz,
zahradniku, aby ses $el poprvé podivat na svou zahradku?

Tak tohle ¢erné, co ¢ouhd ze snéhu, je brunatna viscaria; tohle
suché stéblo je modry orli¢ek; tenhle chuchvalec spaleného listi je
astilbe. A hledme, tamhleto kostatko je aster ericoides, a tady, co
neni nic, je oranzovy upolin, a tady ta hromadka snéhu je dianthus,
to se rozumi, dianthus. A tamten stonek, to je asi ¢erveny febficek.

Brr, to zebe! Clovék se ani v zimé nemtize pokochat svou
zahradkou.

Nu dobie, tedy mi zatopte; nechme uz zahradku spat v lehké
pefiné snéhu. Je dobfe myslet i na jiné véci; mame plny stal
nepiectenych knizek, i dejme se do nich; mame tolik jinych plant a
starosti, i zatnémez s nimi. Jestlipak jenom jsme vSechno dobfe
zakryli chvojim? Dali jsme dost pfikrovu tritomé, nezapomnéli jsme
pokryt plumbago? A kalmie by se méla zastinit néjakou vétévkou;
jestlipak ndm nezmrzne azalka? CoZ kdyZ nam nevzejdou hlizky
asijského pryskyfniku? V tom pfipadé vysadime na jejich misto...
pockejme... Pockejme, na to se podivame do nékterého ceniku.

Tedy zahrddka v prosinci je obsazena hlavné ve velikém
mnozstvi zahradnickych katalogti. Zahradnik sdm prezimuje pod
sklem ve vytopené mistnosti, zahrnut az po kréek nikoliv mrvou ani
chvojim, nybrz zahradnickymi ceniky a prospekty, knihami a
brozurami, ve kterych se docita:

1. Ze nejcennéjsi, nejvdécnéjsi a naprosto nepostradatelné kytky
jsou ty, které ve své zahradce dosud nem4;

2. ze vsechno, co tam ma4, je “ponékud choulostivé” a “rddo
vymrza”; nebo Ze vysadil na jednom zahonku vedle sebe kytku,
“kterd vyzaduje vlhko”, a kytku, “kterou je nutno chréniti pred

61



vlhkem”; Ze to, co se zvlastni pozornosti vysadil do nejplnéjsiho
slunce, si zada “plny stin”, a vice versa;

3. Ze existuje tfi sta sedmdesat nebo jesté vice druhti kvétin, které
“zasluhuji vice pozornosti” a “nemély by schazet v Zaddné zahradé¢”;
nebo které jsou aspon “zcela nova a piekvapujici odrida, daleko
prekonavajici dosavadni vysledky”.

Z toho vseho se obycejné zahradnik v prosinci velmi zasmusi;
jednak se poc¢ina désit, Ze mu na jafe nevzejde ani jedna z jeho kytek
nésledkem mrazu nebo zapateni, vlhka, sucha, slunce a nedostatku
slunce; procez hloubd, ¢im tyto strasné mezery nahradi.

Za druhé shledava, Zze i kdyZ mu toho zajde co nejméné, nebude
mit ve své zahradce skoro Zddny z téch “nejcennéjsich, bohaté
kvetoucich, zcela novych, nepfekonatelnych” druhti, o kterych se
pravé docetl v Sedesati katalozich; i toto jest zajisté nesnesitelna
mezera, kterou je nutno néjak vyplnit. Tu tedy se prezimujici
zahradnik naprosto pfestava zajimat o to, co na své zahradce m4, jsa
pln toho, co na ni nema, ¢ehoz je ovsem daleko vice; vrha se na
katalogy a zatrhédva si v nich, co si musi objednat, co mu proboha uz
nesmi na zahradce chybét. V prvnim rozbéhu si zatrhne ¢tyfi sta
devadesat peren, které si stlij co stij objednd; kdyz si je spocita, je
ponékud zchlazen a krvacejicim srdcem poc¢ina vyskrtavat ty,
kterych se pro tentokrat ziekne. Tuto bolestnou eliminaci musi
provadét jesté pétkrat, az mu zbyva uz jen néjakych sto dvacet
“nejkrasnéjsich, nejvdécnéjsich, nepostradatelnych” peren, které -
okfidlen pronikavou radosti - ihned objedna. “Poslete mi je
zac¢atkem brezna.” - Boze, kyZ by uz byl biezen, mysli si pfitom se
zimni¢nou netrpélivosti.

Nuze, bih ho oslepil; v bfeznu shledd, Ze s nejvétsi namahou
najde na své zahradce tak stézi dvé nebo tfi mista, kam se da jesté
néco zasadit, a to jesté jen u plotu za kefi japonskych kdouli.

Kdyz vykonal tuto hlavni a - jak patrno - ponékud ukvapenou
zimni praci, poc¢ind se zahradnik nezkrotné nudit; protoze “v bieznu
se to zacne”, pocitd dny do biezna, a jelikoZ jich je p#ili§ mnoho,
odecte od nich patnact dni, protoze “nékdy se to za¢ne uz v tanoru”.
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Co platno, musi se ¢ekat. Tu tedy se ¢lovék zahradnik vrhne na néco
jiného, feknéme na sofa, pohovku nebo na chaise longue, a pokousi
se o zimni spanek pfirody.

Za pul hodiny vyleti z této rovnovazné polohy, inspirovan novou
myslenkou. Kvétindce! Vzdyt je moZno péstovat kytky
v kvétinac¢ich! Razem se mu zjevi housti palem a latanii, dracén a
tradeskancii, asparagt, klivii, aspidister, citlivek a begonii v celé své
tropické krase; a mezi nimi, vime, pokvete néjaka ta urychlena
primule a hyacint a bramboiik; z pfedsiné udélame rovnikovou
dzungli, po schodech budou splyvat visuté adponky a do oken ddme
kytky, které pokvetou jako blazni. Tu tedy ¢lovék zahradnik vrhne
rychly pohled kolem sebe; nevidi uz pokoj, ktery obyva, nybrz
rajsky prales, ktery tu vytvofi, a bézi k zahradnikovi za roh, aby si
pfinesl plnou naru¢ vegetac¢nich pokladi.

KdyzZ tedy si nanese dom, co pobere, shleda:

ze kdyz to d& vSechno dohromady, nevypada to nikterak jako
rovnikovy prales, nybrz spiSe jako mensi hrnéifsky kram;

Zze nemuze nic dat do oken, protoze - jak mu fanaticky tvrdi
domaci Zenské - okna jsou k tomu, aby se jimi vétralo;

Ze nemuze nic dat na schody, protoze pry se tim nadéld svinstva
a nacdka vody;

Ze nemuze zménit svou pfedsin v tropicky prales, protoze ptes
jeho tpénlivé prosby a klnuti si Zenské nedaji vzit, aby tam
neotviraly oken do mrazivého vzduchu.

Tu tedy odnese ¢lovék zahradnik své poklady do sklepa, kde, jak
se utésuje, aspon nemrzne; a zjara, rypaje se ve vlahé padé venku,
na né zapomene jako na smrt. Kterazto zku$enost mu nikterak
nebude vadit, aby piisttho prosince znovu nezkusil novymi
kvétinac¢i predélat svij pfibytek v zimni zahradu. V tom vidite
vécny zivot pfirody.
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O ZIVOTE ZAHRADNICKEM

P

Rika se, Ze ¢as piinasi rize; je to sice pravda - obycejné se musi
¢ekat na rtize do ¢ervna nebo cervence; a pokud se vzristu tyce, tu
sta¢i tii roky, aby vam raze udélala uz docela slusnou korunku.
Daleko spie by se mélo fikat, Ze ¢as pfinasi duby; nebo ze cas
prinasi biizy. Vsadil jsem si nékolik btizek fka: Tady bude brezovy
haj; a tady v tom rohu bude stat mohutny stolety dub. I vsadil jsem
si také doubek, ale uz uplynula dvé léta, a jesté porad to neni
mohutny stolety dub, a ty bfizky jesté nejsou stoletym bfezovym
hajem, ve kterém by tancily nymfy. To se rozumi, nékolik let jesté
pockdm; my zahradnici mame nesmirnou trpélivost. Madm na
travniku cedr libanonsky, skoro tak veliky, jako jsem sam; podle
odbornych pramenti ma cedr dortst vyse az 100 metrdi pti tloustce
16 metrd. Nuze, chtél bych se doc¢kat toho, az dosdhne pfedepsané
vysky a tloustky; skute¢né by se sluselo, abych se toho ve zdravi
dozil a tak fikajic sklidil plod své prace. Zatim mné vyrostl o
dobrych 26 cm; dobra, pockam jesté.

Vemte si jen takovou travicku; ona sice, kdyZ ji dobie zasejete a
vrabci vam ji nevyzobou, za ¢trnact dni vyrazi a za Sest nedél ji uz
musite pokosit, ale anglicky travnik to jesté neni. Znam na anglicky
travnik vytecny recept, jenz - podobné jako recept na worcesterskou
omécku - pochazi “od anglického venkovského $lechtice”. Tomuto
Slechtici pravil jeden americky miliardaf: “Pane, j4 vam zaplatim co
chcete, kdyZ mi prozradite, jakymi prostfedky se udéla tak
dokonaly, tak zeleny, tak husty, tak bezvadny, tak sametovy, tak
stejnomérny, tak svézi, tak neznicitelny, zkratka tak anglicky
travnik, jako je ten vas.” - “To mate docela prosté,” pravil na to ten
anglicky venkovsky Slechtic. “To se musi dobfe a hluboce pfipravit
puda; musi byt Zivna a propustnd, ani kyseld, ani mastnd, ani tézka,
ani jalovd; potom se musi dobfe urovnat, aby byla jako stfil; pak
zasejete travni seminko a ptdu peclivé zavalcujete; potom to denné
kropite, a kdyZ trava vyroste, tyden co tyden ji posecete, posecenou
vymetete kostaty a travnik zvélcujete; musite jej denné kropit, rosit,
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svlazovat, stfikat ¢ili zadestovat; a kdyzZ toto budete ¢init tfi sta let,
budete mit praveé tak dobry travnik jako ja.”

K tomu piipoctéte, ze kazdy z nas zahradnik® by chtél a opravdu
mél prakticky vyzkouset vSechny druhy rtZzi po strance poupat a
kvéth, stonkli a olisténi, koruny a jinych vlastnosti; item vSechny
druhy tulipant a lilif, kosatcti, delfinii, karafiatd, zvonkd, astilb,
fialek, floxd, chryzantém, jifin, meciki, pivonék, aster, primuli,
anemon, orlickti, lomikamenti, hotcti, slunec¢nic, denivek, makd,
zlatobylt, upolinti a rozrazil®, z nichZ kazdy ma pfinejmensim tucet
nejlepsich a nepostradatelnych odrid, variet a hybrid; k tomu nutno
pricist nékolik set rodt a druhd, které maji jenom tfi aZ tucet variet;
dale je nutno vénovat zvlastni pozornost rostlinAm horskym,
vodnim, viesovitym, cibulovitym, kaprad'ovitym a stinomilnym,
dfevinam a vzdyzelentim; spoc¢itdm-li to vSe, dostanu pfi velmi
opatrném odhadu a tak fikajic pro bratra jedenact set let. Zahradnik
potfebuje jedenécti set let, aby vyzkousSel, pronikl a prakticky
zhodnotil vSechno, co mu prfislusi. Lacingji to dat nemohu, ledaze
bych slevil pét procent, Ze jste to vy a Ze snad nemusite péstovat
vSecko, ackoliv to stoji za to; ale budete se muset ponéhlit a neztratit
ani dne, chcete-li za tu dobu poftidit, ¢eho tfeba. Clovek ma dodélat,
co zacne; jste to své zahradce povinni. Recept vdm na to neddm;
musite to zkusit sami a vytrvat.

My zahradnici zijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li nam ritize,
myslime na to, Ze pfisti rok ndm pokvetou jesté lip; a za néjakych
deset let bude z tohohle smrcku strom - jen kdyby uz téch deset let
bylo za mnou! Chtél bych uZz vidét, jaké budou ty biizky za padesat
let. To pravé, to nejlepsi je pfed nami. Kazdy dalsi rok pfida vzristu
a krasy. Zaplat panbuh, Ze uz zase budeme o rok dal!
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatotiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana KoZeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcové; Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navstévuje obecnou kolu a jednu tfidu
méstanské skoly.

1901-1909

Stiedoskolska studia za¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje

v Brné, kond¢i maturitou
v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku,
dégjiny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku.
(V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v PafiZi.) V listopadu 1915 je
promovéan na doktora filozofie.

1917
Piasobi jako doméci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce Narodnich listt.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923
pracuje v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako
dramaturg a reZisér.
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1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.

1925

Je zvolen ptedsedou ¢eskoslovenské odboc¢ky Penklubu, kterou
pomédha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na
Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezindrodniho vyboru pro dusevni spolupréci
Spole¢nosti narodt (staly vybor pro literaturu a umeénti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je
mistopfedsedou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, pocatky stavebnich tprav domu
ve Strzi, ktery novomanzelé dostali od Véclava Palivce do
dozivotniho uzivani.

1937
Utastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubt v Praze.
Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po
mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) ¢eli nendvistné kampani,
bojuje s ¢eskym fasismem a proZiva nejtézsi obdobi svého zivota.
Umira 25.12. na zapal plic. Pohfeb na Vysehradé se koné 29.12.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada
- N#ise pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
-RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zativé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropulos
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a pravodce po zékulisi
- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvotitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradniktv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryty
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
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1933 - Désenka cili zivot sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obyc¢ejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co déla

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo roméanu)
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