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MINDA ¢ili O chovu pst

Poridi-li si ¢lovék psa, ¢ini to:

1. bud’ pro svétskou okazalost,

2. nebo “kvali hlidéani”,

3. nebo aby se necitil tak osamély,

4. nebo z kynologického sportu,

5. nebo konec¢né z prebytku energie, aby byl pdnem a velitelem
svého psa.

Co mne se tyce, poridil jsem si psa hlavné z prebytku energie;
pral jsem si patrné, aby mne v tomto svété néjaky Zivy tvor
poslouchal. Zkratka, jednoho rana u mne zazvonil ¢lovék vlekouci
na $ntfe cosi zrzavého, chundelatého a zfejmé rozhodnutého nikdy
nevkrocit do mych vrat; nacez ten ¢lovek fekl, Ze tohle je ten airdale,
pfenesl tu jeZatou, Spinavou véc v néruci ptes prah a pravil: “Jdi,
Mindo!” (Ona ta fenka sice ma v psi matrice jakési cistokrevnéjsi
jméno, ale fika se ji - neznamo pro¢ - jenom Minda.) Tu tedy se
ukazaly ¢tyfi dlouhé nohy, které se s neobycejnou rychlosti
vsoukaly pod stil, a bylo slyset, jak se tam dole pod stolem néco
usedaveé chvéje. “To je, panecku, rasa,” pravil ten ¢lovék znalecky a
odesel ndpadné rychle, ponechdvaje nas dva naSemu osudu.

Jesté nikdy jsem neuvazoval o tom, jak se ma dostat pes zpod
stolu. Myslim, Ze se to obycejné déla tak, ze si ¢clovék sedne na zem a
vyklada zvifeti véemi rozumovymi i citovymi dtivody, aby vylezlo.
Zkusil jsem to hlasem Slechetnym i velitelskym; prosil jsem a
podplacel jsem Mindu kostkami cukru; pokusil jsem se délat ze sebe
pejska, abych ji vyldkal. Kdyz v8ecko selhalo, vrhl jsem se pod sttl a
vytahl jsem ji za nohy na svétlo. Bylo to brutalni a necekané nasili.
Minda zastala stat, zhroucend a tfesouci se jako pohanénd panna, a
vycedila ze sebe prvni vy¢itavou louZzicku.



Téhoz dne vecer uz lezela Minda v mé posteli a Silhala na mne
svyma péknyma, piivétivyma oc¢ima: “Muze$ si, ¢lovéce, lehnout
pod postel; tebe snesu.”

Rano nato mi ovsem utekla oknem: nastésti ji chytili dlazdici.

Nyni ji tedy vodim na feminku, aby se vyvencila, a pritom
prozivam svétskou okazalost, jeZ je spojena s chovem ¢istokrevného
psa.

“Koukej,” povida maminka svému ditéti, “vidis, to je pejsanek!”

Obratim se ponékud uraZzené a pravim: “To je airdale.”

Nejvic mne ovSsem doZerou lidé, ktefi mi feknou: “To maéte
pékného chrta; ale proc je tak chlupaty?”

Vlece mne, kam se ji zachce; ma ukrutnou silu a
nejpodivuhodnéjsi zajmy; smykd mnou pres hromady hliny a
predméstska rumisté. Potkavaji nas dobraci penzisti, jak se zmitame
kazdy na jiném konci $iifiry, mnohonésob otocené kolem nasich
nohou. “Pro¢ toho psa tak nasilné vlecete?” feknou mi karave.

“To ja ho jen tak cvi¢im,” pravim honem, jsa odvlékan k jiné
hromadé.

Co se toho hlidani tyce, je to zcela spravné: Clovék si skutecné
opatfuje psa proto, aby ho hlidal. Ostrazité ho sleduje krok za
krokem a témét se od ného nehne; chrani ho od zlodéjii a neptatel;
vrha se na kazdého, kdo ho ohrozuje. Proto je ¢lovék hlidajici a
chranici svého psa od davnych casti symbolem vérnosti a bdélosti.
Od té doby, co mam psa, spim tak fikajic na ptl oka; nebot hliddm
Mindu, aby mi ji nikdo neukradl. Zachce-li se ji jit na prochazku,
jdu; chee-li spat, sedim a pisi stfihaje usima, aby mi neunikl nejslabsi
zvuk. Blizi-li se k ndm cizi pes, najezZim hibet, vycenim zuby a
strasné vréim. Tu se Minda na mne ohlédne, zavrti zbytkem svého
ocasku a ziejmé pravi: “Ja vim, Ze jsi tady, abys mne chranil.”

I na tom, ze ¢lovék si opatfi psa, aby nebyl sam, je mnoho
pravdy. Pes opravdu nechce byt sdim. Jen jednou jsem nechal Mindu
o samoté v predsini; na znameni protestu seZrala vsechno, co nasla,
a bylo ji pak ponékud nedobte. Podruhé jsem ji zavtel do sklepa s
tim vysledkem, Ze rozkousala dvefe. Od té doby neziistala sama ani



po jedinou minutu. Kdyz pisi, chce, abych si s ni hrél. Kdyz si lehnu,
povazuje to za znameni, Ze si mné smi lehnout na prsa a kousat mé
do nosu. Pfesné o ptilnoci s ni musim provadét Velikou Hru, pfi niz
se s velikym hlukem honime, kouseme a kutélime po zemi. Kdyz se
ufiti, jde si lehnout; pak si smim lehnout i j4, ovSem s tou
podminkou, Ze necham dvefe do loZznice otevfené, aby se Mindé
nestyskalo.

Potvrzuji timto co nejslavnostnéji, Ze chov psa neni jenom zdbava
nebo luxus, nybrz pravy, uslechtily a vysoky sport. Kdyz se vam na
prvni prochdzce se psem pretrhne obojek, jako se to stalo mng,
shledéte, ze chov psa je vlastné lehka atletika, Zadajici na vas béh na
tisic yardd s prekazkami, sprintérské zavody cross-country,
klickovani, rtzné skoky a chytani psa naddhernym finiSem. Pak
nésleduje cviceni v tézké atletice, nebot musite psa bez obojku
odnést v naru¢i domd; coz neni jenom vzpirdni bfemene, nybrz
vzpirani vzpirajictho se bfemene - sport velmi napinavy a dosti
tézky. Chvilemi jsem mél dojem, Ze Minda vazi aspon cent, a
chvilemi, Ze ma Sestnact nohou. KdyZ je psi postroj v poradku, tu
cvicite vodéni psa tahem nebo trhem levo-, pravo- i obouru¢,
pfetahovani, alpinismus na hromadach stérku, poklus i béh,
pfi¢emz velmi zalezi na sportovni formé; musite se totiz tvarit, ze
vsechny tyto cviky provadite ze své vile.

Ucel nebo zaminka, pro¢ se pes vodi ven, je ten, aby vykonal své
potieby. Minda mne pfekvapila svym obzvlastnim, pfimo divéim
atlocitem: pokud to vibec fyzicky vydrzi, neudéld venku nic; je
ziejmo, Ze se stydi projevovat své slabosti. Je v ni kus anglické
diskrétnosti. Co se doma uvaii, to se doma sni. Velmi ji zardzi, ze
my lidé nemame dosti pochopeni pro tuto stranku jeji povahy.

A tak uz v prvnich dnech jsem 7zjistil, Ze chov psa splituje velmi
mnohé tcely aZ na jeden; chtél jsem byt panem a velitelem svého
psa, a zda se mi nyni, Ze se spise Minda stadva mou pani a velitelkou.
Neékdy ji to fikam oteviené a slovy, kterym nechce rozumét; nebot
zatimco ji dokazuji, Ze je tyran, trapicka a rozmarnd, svéhlava a
palicata kreatura, zneuZivajici mé trpélivosti a ochoty, diva se mi



srdecné do oci, vrti kusym ocdskem a chechtd, chechtd se bezhlase
na celé kolo svou rizovou a jezatou tlamou, nastavujic ¢upfinatou
hlavu, abych ji za to vSe jesté pohladil. CoZe, ty mi dokonce polozis
tlapy do klina? Jdi, jdi, Mindo, ma oskliva fenko, a nech mne dopsat
mj ¢lanek. Nech mne jesté fici -

Nu dobte, Mindo, tedy to dopiSeme jindy.

Kazdy pes ma zvyky: a) obecné psi, b) své zvlastni.

K obecné psim zvykdim napiiklad nélezi, Ze kazdy pravy pes se
tfikrat zatoci dokolecka, neZli si lehne, nebo Ze se olizne, kdyZ ho
pohladite po hlavé; ale prosim vas, nezkousejte to u cizich pst. Co
se ty¢e zvyki zvlastnich, tedy jiné zvyklosti ma jezevcik cili dakl,
obycejné zvany Valdik, jiné dobrman, $pic, buldog, pin¢, teriér a tak
dale. Airdalka Minda méa zvlastni a neodolatelny zvyk, Ze jakmile si
lehnu, sko¢i na pohovku a postavi se mi pfednima nohama na prsa,
pokousejic se mi oliznout nos nebo oko; z kteréZto pozice se neda
zahnat kfikem ani prosbami. Dlouho jsem nemohl pochopit, pro¢ to
déla a co na tom ma; az mi padla do rukou kynologicka piirucka,
kde byl odstavec: “Airdale, zvany téZz vale¢ny pes (Kriegshund);
uziva se ho ve vélce k vyhledavani ranénych.” K tomu je obrazek,
na némz Minda, chci ¥ici airdale, stoji v desti kuli pfednima nohama
na prsou ranéného vojina a $teéka. Ted tedy vim, ze Minda na mné
ukdji svlij vale¢ny pud; jelikoz nemd po ruce ranéného vojina,
postavi se na prsa mné, kdyz ¢tu na pohovce noviny, nedbajic za
mak vaznosti politické situace ani nejprudsi novinaiské palby. Ty
ma vale¢na cubicko! MUj samaritdnsky pejsku! Neméli bychom
spolu jet nékam do Ciny nebo Nicaraguy, abys uzila skute¢nych
ranénych? Nebo bych mél vypovédét valku VrSovicim nebo
ateistdm nebo jednomu klubu poslanct a senétor(i, kdyz uz jsem
majitelem vale¢ného psa? Jarku, neptatelé, nezahrévejte si se mnou!
Néco vam provedu, a az budete lezet na bojisti rozsttileni a
posekéni, zavoldm Mindu, aby vas vyhledala a postavila se vam
prednima nohama na prsa. Nebot tak ji kdZe zdédény pud.

Kazdy, i nejvy$sim rozumem nadany tvor ma své konicky a
nendvisti. Arne Novéak by za nic na svété nevzal do ruky telefon;



Ferdinand Peroutka chova zivelny odpor k prozédii a Frantisek
Langer k mystice; jini lidé nemohou snést skiipani noZe na talifi a
jini moderni hudbu; sle¢na Haskova nesnasi Hilara a jedna pani by
se ani za svét nepfibliZila k obycejné kravé. Minda citi elementarni a
tajemnou hréizu z motocykld. Jiné hluky nese se zfejmou nelibosti,
ale hréeni motocyklu v ni budi $ilenou paniku, jakou citi kostelnik z
zivého d'abla. Ma ¢ubic¢ka neni modernich ndzor; nema rada ty
zatracené masiny a vynalezy, jeZ masa a kosti nemaji a Zenou si to
jako splasené, pekelné a nejedle pachnouce. Mé-li néjaké psi
nabozenstvi, hraje v ném motocykl roli satana. Kazdy z nds ma na
dusi své citlivé misto, na kterém mu jaksi nenarostla ktize a chlupy:
mistecko obnaZené a bolestné se tfesouci, které bychom chtéli ukryti
pred svétem. A vidi§, Mindo, kazdého dne ndm nékdo nebo néco
sdhne zrovna na toto misto vé¢né zjitiené. Kazdého dne obchazi za
rohem motocykl jako lev ¥vouci, hledaje, koho by pohltil. I zalezme
sttemhlav pod pohovku do nejhlubsiho stinu a s o¢ima zavienyma,
tfesouce se na celém téle cekejme, az se ta bestidlni véc prezene. A
pak, kdyz je dlouho ticho a jen péro a papir Susti obvyklym
skiipénim, vysoukd se Minda s rozpacitym tsmévem ze svého
kouta a drobet vrti ocdskem, jako by se stydéla za svou slabost:
“To... to ja jen tak, to nic neni; ¢lovéce, pohlad’ mé po hlave.”

Sedni si, Mindo, a sly#: JE TRE PRIKAZANI:

1. Poslouchati budes.

2. Cistotu zachovavati budes doma i na schodech.

3. Sezeres, co ti dam.

Tato tfi ptikdzani maji pavod bozsky a déna jsou psimu rodu,
aby byl vyznamenan nad ostatni hovada polni. Kdo jich nedb4,
bude zatracen a uvrzen do pekla, kde neni zddnych pohovek a kde
d’ablové na motocyklech po cely den pronésleduji h¥isné psi duse.

Krom téchto tézkych htichtG jsou dale hiichy vsedni, k nimz
nalezi:

Sezrati 8le svého pana.

Skakat na svého pana, kdyz mas tlapicky zablacené.

Stekat, kdyZ tvij pan pise.



Bryndat svou polévku po podlaze.

Vybéhnout na ulici.

Honit koc¢ku po posteli.

Cuchat k mému talifi.

Kousat koberce.

Kécet razné predméty.

Nosit dom staré kosti.

Oliznout nos svého pana.

Hrabat v kvétinovych zdhonech.

Odnaset puncochy svého pana.

Pes, ktery plni i tyto zdkony a predpisy, nabyva zvlastni
distojnosti a je velmi ctén; proto také byva tlusty jako dékan nebo
jako feditel banky, a nikoliv vychrtly jako lidé, ktefi své sily
vymrhavaji v prostopasnostech, marném usilovani, ctizadosti a
nekazni.

Avsak je jedno nenapsané psi ptikdzani, které pravi: Milovati
budes pana svého. - Neékteti velmi vazni lidé, jako Otokar Brezina,
spatiuji v psi oddanosti znamku nizké a otrocké povahy. I namitam
proti tomu, Ze pod otrockou povahou si nemtizeme predstavit néco
tak prekypujiciho a entuziastického, jako je povaha psi. Nemél jsem
nikdy otroka, ale myslim, Ze je nebo ma to byt tvor velmi ukaznény,
tichoslapsky a rezervovany, jenZ nevyrazi ze sebe vykiiky radosti,
kdyz spatii svého pana, nekouse ho do rukou, neobjima ho, neskéace
po ném a vitbec neprojevuje nezkrotné nadseni a frenetickou radost,
kdyz se jeho pan vraci z redakce nebo odjinud. Nade vSecka zvifata
i nad lidi je pes nadan zvlastni silou radosti i Zalu. Nedovedu si
predstavit, ze by se tfeba konceptni praktikant vrhl s hlu¢nou
radosti na krk sekénimu $éfovi nebo Ze by se farar radosti svijel na
zemi, hrabaje v8emi ¢tyfmi do vzduchu, kdyZ na ného promluvi
biskup. Pravim, lidé maji k svym panim pomér sluzebny a
zachmuteny, kdezto pes ma k svému péanu vztah naruzivé a
bezohledné lasky. Snad je v tom prastary duch smecky, vasniva
druznost tvora, ve kterém Zije pud tovarysstvi. Clovéce, povida



takovy psi pohled, j4 nemadm nic neZz tebe; ale koukej, my dva jsme
béaje¢na psi smecka, vid?

Opovrzeni: ano, to je to slovo. Nikoliv s nepfételstvim, ale s
distingvovanym opovrzenim pohliZi koc¢ka na psa, tvora hfmotného
a jaksi plebejského; jednd s nim s povysenou a ironickou prevahou;
je to prevaha bytosti samotérské nad duchem smecky. Toto veliké,
jezaté a hlu¢né zvife kvili jako miminko, je-li nechdno o samoté, a
miiZe se pretrhnout radosti, pusti-li je pan k sobé. Jaka slabost, mysli
si koc¢ka, zvedajic oboci; j4, co se mne tyce, sta¢im sobé sama a
délam, co chci; a hlavné nedavam tak najevo své city, nebot to se
neslusi.

NaceZz vstane a dd Mindé par sametovych tafek pres jeji leskly a
vlhky ¢enich.

Jsouc jesté bezmaéla Sténétem, nevi Minda, co si pocit s gumovou
ohebnosti své patefe a délkou svych tlap; nékdy ji tento nadbytek
pruznosti déld neobratnou a uvadi ji do rozpakt jako divku v
puberté. Ale jsou chvile - zejména za mési¢nich vecerti a kdyZz se na
ni diva plotem sousediiv Astor -, kdy do ni vjede opojeni pohybu.
Tu pocne skakat a tocit se, kfepcit a krouzit s hlavou k nebi, unasena
jakymsi tchvatnym rytmem. Je to strasné podobno Dalcrozové skole
nebo ¢arovani rusalek. Minda tanci.

Chovatel pst, stejné jako zahradnik, statnik, otec rodiny a jesté
néktefi jini lidé, musi myslet na budoucnost. Kdyz jsem pocal
péstovat svou ¢ubicku, myslel jsem samoziejmé na jeji budoucnost;
nejdfiv jsem se ptal vSech pratel a znamych, nechtéji-li dostat krasné
a Cistokrevné airdalské Sténé. Skute¢né asi ¢trnact lidi rédzem
zatouZilo po hunatém sténéti bezvadné rasy a chtélo si pro né hned
prijit; fekl jsem jim, Ze to bude aZ asi za rok, aZ ma fenka dospéje. I
vysmadli se mi fkouce, Ze za rok, to je jako nikdy.

Za druhé jsem se rozhliZzel v okoli po statném, inteligentnim a
¢istokrevném otci svych pristich sténat. Zjistil jsem asi ¢tyti pékné
airdaly a hledél jsem si ziskat jejich davéry. Mimoto jsem trochu
studoval otdzku kiiZeni, pokrevnich svazkt a podobnych véci; ale
jelikoz to jsou védecké problémy, rozchazeji se v nich vSechny



autority pifimo diametrdlné. I rozhodl jsem se, Ze se vyhnu vSem
spornym otdzkam odborné plemenitby a ozenim za rok Mindu s tim
airdalem, co tam v té zluté vile tak pékné a vesele vyplazuje jazyk.
Zatimco jsem takto pfemital, drbala si Minda blechy, zivala a vrtéla
ocaskem, nijak nezatizena problémy svého pfistiho matefstvi.

Rikdm vam, spravnd plemenitba je nejzajimavéj$i stranka v
chovu psti; je o tom spousta subtilni a ucené literatury, a chcete-li se
jen trochu teoreticky pfipravit, ocitdte se na prahu tajemnych a
velikych véci, kterym se ¥ika Eugenika. Pro¢ bychom nezkusili fidit
béh pfirody a uloZzit ji vyssi dkoly? Pro¢ nepfipravit zrozeni
Nadpsa? Mutzeme ziskat zkuSenosti, které jednou pfeneseme na
chov clovéka; beztoho se ndm vytyka nedostatek divéry v lepsi
pristi lidského rodu. Dobra; pamatuj si, Mindo, Ze jsi urcena k
velikym vécem.

Nuze, chcete-li péstovat ¢isty chov psti a mate-li vhodnou fenku,
dbejte pfedevsim toho, aby se vam nezabéhla na ulici; sttezte ji
peclivé, jako jsem ¢inil j&, nepoustéjte ji z feminku, davejte ji lehkou
dietu, rozptylujte ji, poucujte ji, hlidejte ji jako oko v hlavé; tot vse.
Budete na svych prochazkach obtézovani vSemi psy, které potkate;
nékdy jich pdjde za vami cely privod, i budete je zahanét holi a
pokfikem, zatimco vase fenka pobéZzi podle véas jako hodné
dévcatko, za nikym se neohliZejic, nevédoma a libezna. Jdes, stary
svétaku! Tahne$, ni¢emo foxteriére! Klid' se, cynicky vl¢dku! Fuj,
ratliku tenkonohy a tfasofitny! Pry¢, zrzavé psisko hlidac¢ovo!
Hybaj, nestydo! Mindo, to jsou sprosti chlapi, vid? Pockej, budu ti
vypravovat o pékném airdalovi, co vyplazuje za plotem jazyk; je ti
jezaty jako btih, zrzavy jako slunce, na hibeté cerny jako havran, a
o¢i, o¢i ma jako trnky. Zatracena bando! Jedes, ty hanebniku! Mindo,
doufam, Ze si vazi$§ sama sebe; mas dobte, Ze ty dareby ignorujes;
vis, jsi jesté piilis mlada, a pak tahle holota neni viibec pro tebe.
Pojd’ radéji domd.

Nu co, co bys chtéla? Pohladit po hlavé? Poplacat po zadech?]it
ven? Coze, zrat? Upozoriiuji té, Mindo, Ze Zere$ pfilis mnoho.
Koukej, jaky uz mas Siroky hibet; a dostavas bricho. Hej, domaci
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lidé, nepfekrmujte mi tak to ubohé zvifatko! Copak nevidite, ze
ztraci figuru? Kdepak jsou ty propadlé boky a vysoky bfich, kdepak
je ten uzky a kostnaty zadek? Fuj, Mindo, fuj! To mas z toho, Ze jsi
takovy lenoch; jdi, jdi do zahradky, tanci, hon si tfapec svého
ocasku, délej vic pohybu, cvi¢! Poslechni, nesmi§ mi ztloustnout;
budes pak dychavicnd a sentimentdlni; odedneska ti budu
odmérovat jidlo sam.

“Poslouchejte,” fekl mi jeden clovék, ktery si mysli, Ze vSemu
rozumi, “vzdyt vaSe fenka bude mit Sténata. Koukejte, uz skoro
vla¢i biicho po zemi.”

“Kdepak,” branil jsem ji. “To je jen sddlo. Nemate ponéti, co toho
ta bestie seZere. A pak se vali cely den na pohovce. To je od toho.”

“Hm,” fekl ten ¢lovék. “A copak ty struky?”

Vysmadl jsem se mu. Véc je prosté absurdni. Minda nikdy nebyla
sama nez par minut na zahradce, a to jesté za naprosté opatrnosti.

Az po ¢ase mi to fekl soused. Pry to vidél na vlastni oci. Pry to
byl ¢istokrevny stajovy pin¢ z nejblizsiho sousedstvi.

JakZiv nepochopim, jak a .kdy se to mohlo stat; avsak nutno se
sklonit pred fakty. Darebnd, lehkomyslna fenko, tedy s némeckym
pindem ses zahodila, ty, anglicka airdalka? S pin¢em bilym a
strakatym, o polovi¢ku mensim, nez jsi ty? Fuj, styd se! Coze, ty
jesté vrtis ocdskem a nastavujes stfapatou hlavu? Nechci té ani
vidét! Zalez, ty svedend, neposlusnd, posetild samicko? Neni ti jesté
ani rok, a ty takhle! Koukej, jak vypadas: prohnuta v bedrech, s
patefi vy¢nélou jako koza, nemotornd a rozvikland; uz se nemizes
stocit dokolecka a vzdychajic, téZce, unavené sedas na zadek; divas
se na mne, jako bych ti mohl pomoci. Co, je ti néjak divné a tuze
vazné? Nu, nic si z toho nedélej; pfiroda je mocna a tézko se stavét
proti ni. Ostatné vis, stajovy pin¢ a airdale jsou z jednoho rodu
pinch; oba jsou jezati a vousati - kdoz vi, snad zrodis bilé airdaly
nebo zrzavé stajové pince s ¢ernou deckou na zadech. Bude to tfeba
novy druh; stvofi§ novou rasu airpin¢d nebo pin¢dalt. Nu, pojd
sem, ty hloupd; mize$ mi polozit hlavu do klina.
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Jednoho réna to z Mindiny boudy zacalo pistét a kvikat. Mindo,
Mindo, co je to? Co se to pod tebou hemzi? Minda davéa najevo
krajni zdrcenost a zkrousenost. Clovéce, odpust’ mi, ze jsem udélala
tak velkou hromdadku! Po ¢tyfiadvacet hodin ji nelze dostat z boudy
ven; jen né&jaké krysi ocdsky ji ¢ouhaji zpod bficha - jsou ¢tyfi nebo
jich je pét? Minda nepfipusti, aby je nékdo spocital; chiiapa po ruce,
ktera saha do boudy, a spi$ bys ji uskrtil, nez bys ji vytahl za obojek
z boudy.

Teprve nazitfi vysla dobrovolné ven.

Bylo jich osm, téch sténat. A byli to sami ¢istokrevni, hladci, ¢erni
dobrmani.

Kdy?z jich je osm, musime néjaké utratit. Hej, pani zednici, kdo z
vas by mohl utopit par slepych sténat?

Zednik trochu zbledl a fekl: “Kdepak, to jsem ja nikdy nedélal.”

Péani betonafi, vy jste takovi chlapici; mohl by néktery z vas
utopit par sténat?

“To ja nemozu,” ekl betonéf. “Ja na to nemam to srdce.”

Nakonec je utopil mlady zahradnik s divéima ocima.

Nyni tedy Minda koji své dva zbylé dobrmanky; je na né pysna
jak nélezi a lize jejich pitomé, cerné, lesklé hlavicky se zlutymi
te¢kami nad o¢ima. Mindo, propéna, kdes je vzala?

Minda vrti ocaskem se zvlastni a hrdou radosti.

IRIS

Jednoho dne jsem ji (nebot je to fenka) dostal i s poetickym
jménem Iris; od té doby slysi nejen na jméno Iris, nybrz také Iréna,
Ryska, Rézinka, Narcisek, Tulipanek, Mispule, Darebnice,
Costoprovedla a mnohd jind jména, pii kterych zatfepe tim
stfapeckem vzadu a lehne si na znameni oddanosti na zada. Jeji
nékdejsi pan mne upozornil, Ze honi slepice, husy a listonose a
chodi do kurniku krast vejce; listonose honi podnes, ale protoZze
nemam kurnik, krade asponi cukr, mydlo, uhli, koliky na prédlo,
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provazky, papiry a co tak najde. Jinak je velmi hodna a neSkodna, az
na tfi vyjimky. 1. s vadnivou a piekotnou radosti honi vse, co se
hybe, jako automobily, vojaky, koc¢ky, holuby, spéchajici lidi a
podobné - to byste ani nevéftili: najdou se lidé, ktefi nadavaji, kdyz
je ma cubicka chytne za kalhoty; 2. vSe, co se nehybe, horlivé
ohryzavé, jako naptiklad koberce, Zidle, boty, kartace, jakoz i vseho
druhu néaradi a nacini; 3. déla jen to, co je ji zakdzano; chceme-li, aby
$la domii, musime délat, jako bychom ji vyhéanéli ven; chceme-li, aby
sezrala suchou kirku chleba, musime se tvéfit, ze jsme odhodlani tu
kiirku pred ni hajit do posledni kapky krve; nacez ji s frenetickou
chuti slupne, vitézné a provokativné vrtic ocdskem.

Abyste védéli, je to ostnosrstd foxteriérka, kteréZzto jméno
oznacuje bytost velmi chlupatou a cupfinatou, vSemi sméry
zjeZzenou a kudrnatou, s o¢ima (¢ili odbornégji feceno svétly) jako
zetové kulicky, vousatou, mlsnou, taskaiskou a podsitou, doposud
nezkrocenou, neuctivou, obc¢as sentimentalni a vétsinou svéhlavou.
Velmi brzo si zvykla na to, Ze ona je pani v domé; kolébajic se v
bocich (coz ziejmé povazuje za zvlasté elegantni a diistojné), obchazi
cely dtim a zaskrabe na ty nebo ony dvefe; i musime ji otev¥it, a tu
vpluje dovnitf a rozhlédne se, jako by se divala lorfionem, sedne si
do lenosky, chvili se diva oknem, zivne a jde zase zaskrabat na
dvefte: Otevfi, ¢lovéce, j& musim dohlidnout v kuchyni; a pak abych
se Sla mrknout, co déla kocka, - ha, nékdo zvoni, pust honem,
musim prece védét, kdo to ke mné pftisel.

O hlidani mé své vlastni nazory: ke kazdému, kdo pfijde, se
zvédavé hrne a ihned s nim zapfadd blizsi zndmost; teprve kdyz
odchézi, za¢ne na ného rozlicené dorazet a chyta ho za lytka, coz
musime znovu a znovu kazdému vysvétlovat jako oblibeny a
nevinny Zert. Jednomu (tehdy aktivnimu) ministrovi ¢uchla pozorné
k boté a pak se mu bez okolki vyhoupla na klin; jiné ctihodné
navstéve, kterd se vyklonila z okna, vyskocila na zada a sedla si mu
obkroémo na krk. Neziizené ji bavi, kdyZz osoby takto pocténé
pocnou horlivé ujistovat, Ze maji zvifata strasné radi. Jednou se
vloudila do sousedniho domu, sezrala sluzce pernikové srdce od
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milého, stahala povlaky a ubrusy, skocila pani domu na postel a
nechala na ni svou nectnou pamatku; pak se vratila domt, zéfic
uspokojenim. Vidi-li mne na zahradce dloubat v ptidé, chce mi
ukazat, Ze to dovede také, a hrabe na zahonku, az ptida lita; taha ze
zemeé Cerstvé zasazené sazenicky a povaZzuje za vrcholny pozitek,
kdyz kli¢kuje po travniku s takovou sazenici v hubé a ja ji honim,
straslivé klna a metaje po ni ¢epici, lopatkou a co tak je po ruce. Ma
svilij svétovy nazor, ktery by asi vyjadfila slovy, Ze svét je psina.

Jeji pomér ke kocce je téZko definovatelny: ma ji strasné rada a
nézné ji ocichava; hodiny se vydrzi na ni divat upfenym a
naruzivym pohledem prételstvi, ale jen potud, pokud se kocka
nehybe. Jakmile se koc¢ka pohne, musi ji Iris honit. Musi prosté. Pak
nastane Sileny let po byté, po zahradé, po zdhonech, zakonceny
kratkou, ale krvavou bitvou: dva odvéci nepratelé blyskaji na sebe
oc¢ima, Iris nadSend bojem a s ¢umékem zkrvavenym, koc¢ka hluboce
buracejici a nervézné potrhujici ocasem. Za hodinu se sejdou doma,
kocka se plavné a mékce otfe o psa a Iris k ni delikatné ptivoni, jako
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by abatySe polibila na ¢elo divku. Ale béda ti, ¢i¢o, kdybys udeélala
krok o poznédni rychlejsi! Véz, ze nejsilngjsi pud psa je bézet,
sttemhlav vyrazit a honit vSechno, co ubiha. Musi to délat:
nepohrdej jim proto; nemiiZe za to, Ze je piekotny, hlu¢ny, zbrkly a
jaksi lidovy. Vi§, macku, kazdy z nés, kazdy z nas je jiny a podivny;
nic naplat, musime mit se sebou trpélivost.

Ten pomér se zménil, kdyz kocka Pudlenka dostala kotata. Uz
samo koténi vzbudilo v Irisce nesmirny zdjem a jakousi Zenskou
solidaritu; chtéla byt pfi tom; chtéla rodit s sebou. Kdyz kocka
rodicka poprvé opustila sviij matefsky kosik, pustili jsme Iris ke
kotatlim; tfasla se vzrusenim nad témi pisticimi, slepymi mladaty,
uzasla a zmatend, a néco v ni usilovné pracovalo; jako ndmési¢na
vlezla do kosiku a nastavila kotattim knoflicky svého bricha. Od té
chvile v ni vypukla ndruzivd matefska Zarlivost; vystrkovala
¢umakem kojici matku z kosiku a sama uléhala ke kotatim, py$na a
blazena matefskou iluzi. Koc¢ka ji nechavala délat chtivu; mzourala
na ni ospale a shovivavé, jako by chtéla fici: Pockej, vsak té to
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prejde, az ty bude$ mit kotata; kdybys védéla, jak mam vytahané
struky, zdda mé boli, jsem celd pomackana. - Nacez zivla a zustavila
svou rodinu matetské frenezii fenky foxteriérky.

Jeji matetské city se vztahuji také k malym détem, které olizuje a
chce kojit; dale k vycpanym medvidkim a détskym panenkam.
Avsak nemyslete si, na psech ji nezélezi; chce jenom mit déti. P¥ijima
zdvofilosti vl¢aks; nendvidi boxery; miize si ukroutit hlavu za
pejsky své rasy; ba i barzoje a leonbergy uznava za psy, ale vétsinou
dava prednost ndm lidem pred nejkrasnéjsim psem. Jeji instinkty
jsou zmateny; zda se, Ze se pocita spi§ mezi lidi nezli mezi psy. Vrti-
li se po cely bozi den kolem svych lidi, neracte to pokladat za projev
poddanstvi; je to jen fanatickd druznost; jakmile se naZere a vyspi,
chce mit svého clovéka, aby si s nim hréla. Je-li ponechdna sama
sobé, vétsinou diimd, drbe se nebo zpracovava v sobé jakousi
prastarou psi dumu; hraje si, jen kdyZ je v kontaktu s ¢lovékem;
nema-li spoluhrédce, pottebuje aspont divaka, aby honila kaminek,
tancila s veétvickou v hubé nebo litala blaznivym kalupem v
tajemnych kruzich a osmickéach. Pes o samoté je stejné vazny jako
lev, had nebo prednosta tfadu; jeho humor a hravost propuka jen
ve spolecenstvi s ¢lovékem, coz poznat naleZi k prirodopisu psa i k
pfirodopisu humoru.

Jak se to loni na podzim stalo, zlstane uz asi nevysvétleno.
Zkratka lidé veéci znali mi fekli, Ze Iris nesmi mit dvakrat do roka
Sténata, Ze pry by dostala souchotiny nebo co. Dobra, kdyZz tedy
pfisel cas, kdy byla na misté opatrnost, byla Iris podrobena
pfisnému dohledu, oddélena od vsech ldkadel dnesniho zkazeného
svéta a vSude provéazena jako klasterni schovanka. Ani na chvilku
nebyla sama; pofdd méla kolem sebe ¢lovéka, ktery ji bavil, ktery ji
hazel kaminky, ktery se s ni honil po trdvniku, aby ji rozptylil.
Nacez po osm nedél vaznéla a tloustla, a posledniho dne zalezla do
boudy, kde pfivedla na svét ¢tyfi Sténata. Jakziv nepochopim, jak se
to mohlo stat; pfiroda je mocna. Pokud vtbec mohlo byt né&jaké
podezieni, padalo by jen na sousedova vi¢aka, velikého jako tele,
nebo na sousedniho stdjového pince, ctihodného starce, ktery se uz
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nezajima o nic jiného neZ o dobrou kuchyni a své chronické potiZe s
prostatou. Oba pfipady jsou krajné pravdénepodobné; v obou
pfipadech budou ovsem Sténata ohavni zmetkové a bastardi, které
necham utopit, najdu-li totiZ nékoho, kdo by byl schopen to udélat.

NuZe, opakuji znovu: p¥iroda je mocnd a tajemna. Sténata
zrozend timto nelegdlnim zptsobem se zvlastni hiickou pfirody
vyvedla v tak dokonalé a cistokrevné foxteriéry, Ze je po né&jakém
tydnu zvérolékat odhadl na neslychanou cenu, za jakou byste
dostali jednoleté hiibé nebo ojety motocykl. Ponechal jsem naZivu
jen dvé z nich; z ohledu na abecedni pofad dostala jména Celda a
Citronek. Mam uZz své zkuSenosti se Sténaty; jsou dva obecné
zakony - odporuji-li si trochu, nemohu za to j&, nybrz Sténata.

1. VSechna $ténata jsou stejnd; vSechna se rodi se stejnymi zvyky
a rostou podle stejnych pravidel hry. VSechna vlezou, kam nepatfi,
délaji sedmdesat sedm louZi¢ek za den, trhaji lidem puncochy,
zerou, co nemaji, naptiklad Zidle, provazky, mydlo, koberce a prsty,
spi v kosi s ¢istym pradlem, kazdych pét minut volaji o pomoc, uci
se Stékat a jsou tiSe jen tehdy, délaji-li néjakou nenapravitelnou
S8kodu. To v3e je neodvratny pfirodni zakon, platny pro vSechna
Sténata na svéte.

2. Naproti tomu kazdé sténé je od narozeni jiné co do masky,
schopnosti a duSevniho habitu. Jedno $téné se narodi jako tvor
uvazlivy a pfemitavy; druhé je od prvniho dne rvac, lehkomyslnik a
dobyvatel; tfeti je kvilivy a vééné urazeny sebemilec; ctvrté je
dobrak a klid'as. Jsou mezi Stériaty letory cholerické, melancholické,
sangvinické i flegmatické; charaktery pyknické i rozpolcené,
hrdinné i rostacké; jsou sténata ¢inu i Stéfata sentimentalni, natury
achillovské i odysseovské, temperamenty horké i chladné, osobnosti
uzaviené i povahy druzné. VSechna sténata délaji totéz, ale kazdé
jinak. Vé¢na je stejnost a nekone¢na rozmanitost véeho, co Zije.

Je v8ak i zakon, ktery fidi osudy péstitelt sténat. Prvni stadium,
dokud jsou Sténata slepa a pfisitd k mamince, se omezuje na
roztrzitou navstévu a nékolik blahovolnych slov k zafici rodi¢ce. V
druhém stadiu rychle stoupa kfivka zajmu; péstitel hlaholi, Ze tahle
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Sténata jakziv neda z domu, Ze tak rozkosna sténata, jako jsou praveé
ta Sténata, dosud v déjindch lidstva nebyla a Ze si je neché pro sebe a
basta. Konecné v tietim stadiu piSe nebo telefonuje feceny péstitel
lidem, kterym v prvnim stadiu své $ténata pfislibil, aby si honem,
ale honem poslali pro své §téné, “vite, abyste neptisel o tu radost,
ono vam je ted’ tak stradné roztomilé, ale to si je musite odnést jeste
dnes, abyste toho uzil”. Skoro vzdy jsou Stéfata davana darem s
napadnym a skoro hore¢nym chvatem a prekotnym ujistovanim, Ze
je to zazra¢né hodné a milé zvitatko, které nemysli na nic, neZ jak by
svému panovi udélalo radost. Naproti tomu novy majitel feceného
sténéte, oblaZzen tim, Zze mu to milé zvifatko olizlo nos a zacalo
zvykat ucho, propukd ve vyrazy nadSeni a trvalé vdécnosti a
ndpadné rychle se porouci, aby si to darce snad jesté nerozmyslil.
Darce pak za nim dojaté zavie dvefe a vydechne: “Zaplat panbtih,
uZje to pry¢.”

I novy majitel ténéte prodélava urcity vyvoj, pfedem napsany v
knize osudu. Prvni dny je prosté nadSen v$im, co to skvélé zvifatko
déla. “Méame ho vsichni strasné radi,” hlasi péstiteli, “uz si na nas
zvyklo, nechce spéat jinde nez v nasi posteli; dal jsem mu své domaci
stfevice na hrani, a jak vdm dovede kousat! a jak mu chutnd! a jak na
téch svych malych nozickach honi slepice! a jakou mé svou vili! a
jak je zivé! My jsme vam tak vdé¢ni -”

Po ¢&trnacti dnech: “Poslyste, to je vam ohromny rostak; c¢lovék
aby se s nim cely den zabyval... PovaZte si, chce spét jen na posteli...
Ja ho uz chtél z té postele shodit, ale on mne kousl... Ja bych mu
nékdy nafezal, ale on si to nenecha libit - O, nékdy uz je ¢istotny, ja
myslim, Ze si na to zvykne, nemyslite?”

Po dal$ich ¢trnacti dnech novy majitel rozpacité pokaslava, jako
by vam se vsi Setrnosti fikal néco nemilého o vasich détech: “My uz
nevime, co s nim mame délat; je uz takhle veliky a dél4 si, co chce. -
Ja bych ho rad naucil chodit na feminku, ale on by se snad uskrtil -
Honi déti... Sezral mné kus koberce... Prosim vés, co s nim mame
délat?”

Toto je dosavadni historie generace C:

17



Cl (u mladé pani): Strasné mily. Kouse do nosu. SeZral
hospodyni stfevic. Sezral zavoj. Roste jako z vody. Ma cervicky.
Sezral dalsi stfevic a puncochu. Kazdy jej hlasité obdivuje. Byl prejet
autem. Sezral panin klobouk a nemfize jej stravit. Je strasné zivy. Byl
dén do psi polepsovny. Za tfi nedéle se vratil vychovan: chodi na
feminku, umi panackovat a Zere min sttevict.

C2 (u lékate): Strasné mily. Cely den se chova na kliné. SeZral
pacientovi v ¢ekarné klobouk. Dalsi klobouk. Jesté jeden klobouk.
Dan na zahradu, ale vyhrabuje vSechny sazenice. Uh4jil dente
unguibusque své vyhradni a nezadatelné pravo na postel. Honi
sousedovy slepice. Chytd pacienty za lytka. Za trest zavien na
plochou stfechu domu, sezral ji, nebo aspont do ni prokousal diru.
Nabidnut na vychovu hajnému; po kratkém sezndmeni se dal hajny
na ustup, chabé namitaje, ze ted by nemél na pejsianka pokdy,
protoze pry musi dohliZzet na vysazovani lesnich kultur. Nyni je C2
naprostym panem domu i zahrady; pfistoupi-li k nému nékdo s
Setrnymi ndmitkami, vyceni zuby a uhéji své stanovisko. Jeho dalsi
budoucnost je zatim nepredvidatelnd; ale myslim, Ze se neda. Je to
pravé nesmirné ¢istokrevny pejsek. Pane, to je rasa!

Ne, Iris, tentokrat to nejde. Nesmis jit na krok sama. Vi§, my to s
tebou myslime dobfe. Nic si z toho nedélej, i my lidé mame sva
trapeni. Lehni si u mych nohou a bud smutna. Spi, prospi to
zatrapené jaro.

BEN, BIJOU, BLACKIE A BIBI

KdyzZ se naplnil ¢as a ukazala se jistd znameni na nebi i na zemi,
ohlasil jsem své fence Iris, Ze nebudu klasti piekazek jejimu Stésti a
ze ji dam choté, jaky je ji hoden; Ze ovSem Zadam, aby bylo
matrimonium rite consummatum, torus conjugalis, pater certus a
zkratka vsechno v pofadku. Iris zavrtéla ocaskem, vyrazné tim
davajic najevo: Pane, stari se tva viile, ale honem!
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Potom prisel ke mné jeden pén, chovatel cenou pocténého zvirete
z dynastie hrubosrstych foxteriér(i, jménem Bube von Plessberg,
zapsany pod ¢. 193 D.F.St.B. 12233, M.E.T. 371/1I (totiZ ten pejsek, ne
ten pan), a zeptal se mne pfisné, mam-li rodokmen. Pfiznal jsem se,
Ze ne, ze muj dédecek byl sedlak; pres tento nedostatek rodokmenu
uznal Irisku za vhodnou partii pro svého svéfence, chvale jeji svétla,
slechy, masku, béhy a jiné stranky jeji povahy. Nazitii ptivedl
urozeného Zenicha a predstavil jej mé fence. Iris pocala nadsené litat
jako 8ip, pokud si lze pfedstavit sip chlupaty, klickujici a tocici se
dokolec¢ka; bylo to vyzvani: Pojd, dvoi se mi, chytej, hon; pojd,
budeme si hrat na zelené louce; poletime nekone¢nym prostorem, az
se nam budou usi tfepat; ach, jak jsi krasny, mdj princi! Nacez on
(totiz ten pan, nikoliv ten pes) zabrucel, Ze to nejde, Ze by se mu
Bubik udychal; pak sevtel vzpouzejici se fenku mezi koleny a pfitahl
k ni mladého manZela za obojek. Myslim, Ze Iris byla dotéena ve
svych nejjemnéjsich citech, ale je to loajalni pejsek; chovala se
vzorné. Vidis, to jsou takzvand manzelskd pouta: mit hlavu sevienu
mezi koleny.

Pak zacala ztrdcet humor a chlupy; byla zahlouband do sebe a
chvilemi ji bylo Spatné; olezl4, s téZkymi boky a hfbetem kostnatym
- To vypadam, ¢lovéce! Ze jsem o tfi roky stari? Ach, kde je mé
mladi! V8ecko je v tahu... i ten bily, kudrnaty hoch s uchem ¢ernym
jako uhel... Nato zoufale vzdychla a 8la se nazrat. Jednoho dne
zalezla do své boudy - je to misto hanby; zaléza do ni, jen kdyZ je
bita a mysli si, Ze se ji stala kfivda; tedy zalezla do boudy a
nevynofila se z ni, ani kdyZ jsme nejsladsimi hlasy volali ko¢ku. Po
nékolika hodinach prisly doméci Zenské a zvéstovaly zafice -
Zenské pfi takovych okolnostech vzdycky zafi -, Ze mame Sténatka.
Odhad jejich poctu kolisal mezi dvéma a ¢trnacti, nebot Iris k nim
nikoho nepustila; bylo jen vidét, Ze se tam hemzi néjaké cerné a bilé
skvrny. Po dvou dnech se ukazalo, Ze jsou ¢tyfi.

Kdybych byl v¢as mél napad, abych po vzoru nasich predki po
denni praci tézkou rukou zapisoval do starého kancionalu dtlezité
rodinné udalosti, vypadala by tato kronika asi takto:
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5. den: Uz dovedou nejen pistét, ale také broukat, vrnét, kvicet a
mlaskat. To ¢erné prelezlo v boudé z kouta do kouta, hlasité pistic
nad svou odvahou. Jinak lezi na jedné hromadce nebo jsou pfisaty k
matcinu bfichu, jez pfitom naslapavaji a hnétou prednimi tlapkami.
Z toho je vidét moudrost ptirody.

6. den: To ¢erné vypadlo z boudy; dalo se to ¢ekat, bylo pfilis
podnikavé. Bude to silny a state¢ny pes, nebot viiskalo pfitom
pronikavé jako zatezdvané sele.

7. den: Po¢inaji chdpat rodinné vztahy: jedno odstrkuje druhé od
matcinych strukd.

9. den: Zda se, Ze se perou.

10. den: To bilé s cernym monoklem otevielo levé oko.

11. den: UzZ jsou otevieny vSechny o¢i kromeé jednoho. Pro¢ maji
tak veliké hlavy?

12. den: Maji btiska jako bubny. Ustaviéné vypadavaji z boudy,
stradné kfi¢ice. Hlasy maji mohutné. Ten s tfibarevnyma usima
zastékal!

14. den: Dnes jim Bubiké@v pan kupiroval ocasky; nemohl jsem se

vvvvvv

vvvvv

ocasek na pamatku; ale bojim se, Ze by je seZrali. Necham je zakopat.
(Ty ocasky.)

15. den: Uz délaji louZzicky. Tim se zacina jejich samostatny zivot.

Byl bych takto mohl den po dni zaznamenévat jejich pokroky po
strance intelektualni a mravni: kdy pocali stékat a vrcet, vyskakovat
z boudy, hopsat po schodech, honit se s hroznym rykem, do vseho
kousat, do vseho strkat nos, vlézat do kazdé diry, spat na kazdém
kliné a viibec se chovat tak, jako se chovala Sténata uz za casti
moudrého krale Jifika z Podébrad.

Avsak zameskal jsem znamenat tento povlovny vyvoj udalosti, a
tak se stalo, Ze jednoho boZiho dne ve mné vyvstala hrozna
predstava, Ze mij ddm i zahrada jsou zaplaveny ctyficeti ¢tyifmi

vvvvvv

¢ouhala jeZzata hlava stékajici chlapeckym diskantem nebo prchajici
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ocasek; na kazdé nohavici pfi kazdém kroku mné visel hrozen
vréicich a kousajicich $ténat; kazdy ¢len domécnosti chodil s plnou
narudi sténat; v kazdém kosi a hrnci, na kazdé utérce, v kazdém
stfevici a klobouku spala hromdadka bilych a ¢ernych $ténat. Nebylo
kam postavit nohu: bud se tam hemzilo $téné, nebo tam byla
louZi¢ka; nejcastéji oboje. Nebylo moZno se dopocitat; vzal jsem si
vsechny ¢tyfi kusy do pokoje; kdyZ jsem je za ptl minuty pocital,
div piirody; je to nevycerpatelny zdroj zdbavy a louzicek. Véc by se
méla vyzkoumat; myslim, Ze u temenisté vSech fek (nebo aspon téch
velikych) je hdjovna, kde hajny chova ¢ubu (jmenuje se Dora, Flora,
Diana, Sylva ¢i Amina) s deviti Sténaty.

Prvni, kdo ustoupil pred touto katastrofdlni zaplavou Sténat, byla
sama Iris, vyschl4 jako lunt a s bfichem do krvava vysatym; ucila je
sice veskerym psim predmétim, a to jednak povinnym
(pronasledovat, utocit, popadnout protivnika za tyl, hrabat v
zédhonech, odnéaset vSechny pfedmeéty, hryzat vSechno, co se
nehybe), jednak nepovinnym (tancit, honit si ocasek, drapat se lidem
na klin, prolézat plotem k sousediim atd.); ale kdyZz skoncila své
prednasky, uchylila se do nékterého pokoje a zaviela se tam,
vybihajic, jenom kdyZz nékteré z jejich ctyficeti ¢tyt tisic déti zajecelo
pfilis zoufale. Nu, nic se nestalo; to se jenom Ben zakousl do ocasku
Bibimu a Bibi se straSnym naikem a spildnim tahne vréicitho Bena po
devadesati deviti schodech stifemhlav dolt; nebo Blackie stréil hlavu
mezi ty¢ky a ted ji nemiize vyndat; nebo Bijou rozzvykal drat
elektrického vedeni a dostal ranu; néco takového se totiz ptihazi
kazdou osmdesatou Sestou vtefinu. V takovém ptipadé Iris
pfibéhne zvlastnim starostlivym poklusem a olize doty¢né dité;
doty¢né dité pak zanafika a zavrni a horempadem se piisaje k
mamincinu knofliku, ktery jesté pro tyto okamziky atéchy uchoval
posledni kapi¢ku mléka. Avsak Blackie nestrpi, aby Bibi pil u
maminky; vrhne se na ného s vale¢nym rykem a vlece ho za tlapku
pry¢, ¢ehoz pouZije Ben a povési se Blackiemu na ucho. Tu se Iris
honem vytrati a uchyli se do svych komnat.
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(Zajisté jste si v8imli, Ze vSichni ti ¢tyfi chlapici maji jméno od B;
jsou totiZ z druhého vrhu; podle kynologickych pravidel dostavaji
psi generace jména podle abecedniho potadku. Uz ted vymyslim
jména pro dalsi vrhy; napiiklad aZ budeme u pismene Q, mam
pfipravena jména Quido, Quasimodo, Quovadis, Quitek, Quentlik,
Quicala a Quap; ale nejvétsi starosti mi déld pismeno Ch a Z.)

Na jednu osobu nesmim zapomenout; je to kocka. Okazale
ignorovala radostnou udalost v roding; v prvnich dnech svého
matef'ského nadseni a pychy ji chtéla Iris pfinutit, ano pfinutit, aby
se §la podivat na jeji déticky; strkala ji cumédkem do boudy, ale kocka
s vyrazem osklivosti zamévala ocasem a vzneSené odchazela jako
dama, kterou by nékdo nutil, aby se 8la podivat k jeskynnim lidem.
Irisku to ziejmé zamrzelo. “KdyZ nechces, tak nech tak,” fekla, a od
té doby ze msty vyzirala kocce jeji misku.

Pokud nés lidi se tyce, byli jsme prosté osypani vsemi B; drapali
se nam po nohou, vrhali se s nejvétsi rozkosi na nase nosy a zejména
u$i, ucili se na nds prepadat a pronasledovat odptlirce nebo
zakousnout se do $fje suponovaného nepiitele, totiZz nasich lytek,
cvicili se na naSich prstech v hryzéani a obirani kosticek, vysilali v
noci hromadné deputace, Ze chtéji mlicko s macenou houskou,
mrholili se ndm po stievicich, chtéli se chovat v naruci a na kliné,
pficemz vSichni na sebe bratrsky Zarlili, coz se ovSem skoncilo
obecnou rvackou a randédlem; kam se vrtli, spachali né&jakou skodu
nebo hromdadku, a kdyZ jsi, rozzufen spravedlivym hnévem, popadl
takového provinilce za limec a zvedl do vySe, tu on vykulil o¢i tak
nevinné a svésil tlusté tlapicky s takovym vyrazem, Ze... Ze... no,
zkratka, pak ti olizl nos, dostal hubi¢ku a mohl zas tapat za dalsim
dobrodruzstvim. Nékdy se stalo, Ze vSech ¢tyfiactyficet tisic B
usnulo; tehdy jsme je s tzkosti chodili pocitat, jsou-li vsichni;
obycejné jeden chybél a nasel se teprve po dlouhém a hore¢ném
hledéni spici v popelu, v kosi s pradlem nebo v zahradnim
hydrantu.

Jednoho dne jsem svolal vSechny B (jednoho jsem seviel mezi
koleny, dva jsem tfimal v rukou a ¢tvrty visel na mé kravaté) a
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ohlasil jsem jim: “Holoto mizern4, ¢erti, bando a netadi, takhle to uz
dal nejde; ja vas musim dat z domu. Opatfil jsem vam krasnd mista;
namluvil jsem ctyfem lidem, Ze jste nejmirnéjsi a nejlibeznéjsi
zvitatka pod sluncem; ja uz jsem s vami za téch osm nedél zkusil
dost, ted’ at to hledi vydrzet jini.” Po téchto a jinych povzbuzujicich
proslovech jsem je poslal do svéta. Prvni Sel ¢erny rvac¢ a nasilnik
Blackie zaroven s darebou Bijou, co ma ten ¢erny monokl; pak Sel
potouchly Ben; posledni odeSel zamraceny a brucivy Bibi. Zistali
jsme sami. Bylo nam tak né&jak smutno. Uz nikdy, vzdychli jsme,
radéji uz nikdy nechceme mit Sténata.

Tti dny byla fenka Iris smutnd; jednak hledala déti, jednak se
stydéla, Ze je tak vychudla a vypelichana. Pak na ni vyrazily nové
bilé vlasky; tu pfisla rozkosné se vrtic, skocila mi na klin a néco mné
$eptala do ucha. Bylo to: “Clovéce, ja uz nejsem maminka, ja jsem
zase mala hol¢i¢ka; hod’ mné kaminek, ja si zase budu hrat.”

DASENKA ¢ili Zivot $ténéte

Kdyz se to narodilo, bylo to jenom takové bilé nic, do hrsti se to
veslo; ale anZto to mélo par ¢ernych usisek a vzadu ocasek, uznali
jsme, Ze to je psisko, a protoZe jsme si prali mit psi hol¢ic¢ku, dali
jsme tomu jméno Daserika.

Dokud to bylo bilé nic, bylo to slepé, bez oci, a co se noZicek tyce,
inu, mélo to dva péry c¢ehosi, ¢emu se pii dobré vili mohlo fikat
nozicky. Ale protoze tu ta dobra viile byla, byly tu i nozicky, ttebaze
jesté za mnoho nestaly; kdepak, stat se na nich nedalo, takové byly
vratké a slaboucké, a s chiizi to byla, holenku, teprve potiz. Kdyz se
do toho Daserika pofddné obula (totiz ona se neobula, ale vykasala
si na to rukavy) (pfesngji feeno, ani rukavy si nevykasala, ale jenom
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si, jak se 11k, plivla do dlani) (rozuméjte mi, ona si ovSéem nemohla
plivnout do dlani, protoZe jesté plivat neuméla a dlané méla tak
malické, Ze by si do nich netrefila), zkratka kdyZz se do toho Dasetika
poradné dala, dokutélela se za ptil dne od maminy zadni nohy k
maminé noze predni, pfiemz se cestou tfikrat nakrmila a dvakrat
vyspala. Spat a jist uméla totiz hned od narozeni, tomu se ucit
nemusela; proto to délala horlivé po cely boZzi den, a myslim, Ze i v
noci, kdyz se na ni nikdo nedival, spala stejné svédomité jako ve dne
- takové to bylo pilné sténé.

Krom toho uméla pistét; ale jak $téné pisti, to nakreslit nedovedu
a ukéazat bych vam to také nemohl, protoze na to nemam dost tenky
hlas. I mlaskat uméla Dasetika od narozeni, kdyz sala mamino
mli¢ko, ale vic uZ nic; jak vidite, nebylo s ni zprvu mnoho feci, ale
jeji mamince (jmenuje se Iris a je hrubosrsta foxteriérka) to stacilo:
cely den si méla se svym nunatkem Dasenkou co povidat a Suskat,
oc¢ichavala ji, libala a lizala, cistila a jazej¢ckem umyvala, cesala a
hladila, péstovala ji, krmila ji, laskala ji, hlidala ji, své vlastni hunaté
télicko ji podestylala za polstat, a to se to, panecku, Déasetice spalo!
Abyste védéli, tomu se fika laska matefska a u lidskych maminek je
to taky tak, vsak vy vite. Jenze lidské maminky dobfe védi, co a pro¢
délaji; ale takova psi maminka to nevi, jenom citi, Ze ji to piiroda
kaze. “Halo, psi panicky,” kdZe hlas prirody, “pozor, pokud to vase
malické je slepé a nanicovaté, pokud se to neumi samo branit, ba ani
se schovat nebo volat o pomoc, nesmite se od toho ani hnout, to vaim
poviddm; musite hlidat, svym télem je kryt, a kdyby se bliZil nékdo
podezfely, tedy hrr na néj a zadavte ho!”

Iris to vSe brala strasné doopravdy, a kdyZ se pfibliZil jeden
podeziely advokat, béZela ho zadavit a roztrhla mu nohavici; a kdyz
se blizil jeden spisovatel (vSak to byl Josef Kopta), chtéla ho také
zadavit a kousla ho do nohy, a jedné Zenské osobé roztrhala celé
Saty, ba vrhala se Gito¢né i na aredni osoby, jako je listonos, popelaf,
elektrikaf a ten pan od plynu. Krom toho ohroZovala mnoZzstvi
vefejné ¢innych osob, sapala se na jednoho poslance, méla jakési

ZN 2

nedorozumeéni i se strdznikem, a dik své ostraZitosti a bojovnosti
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uchrénila svého jedindc¢ka od vsech ukladdi, nepratel a zloby svéta.
Takova psi maminka, panové, nemd snadny Zzivot: lidi je mnoho a
vSechny pokousat nemitize.

Toho dne, kdy Daserika slavila desitidenni vyroci svého Zivota,
potkala ji prvni velikd udélost: kdyz se rano probudila, shledala k
svému Gzasu, Ze vidi - zatim jen na jedno oko, ale ono i jedno oko je,
abych tak fekl, veliky krok do svéta. Byla tim tak piekvapena, Ze
vykvikla, a toto pamatné kviknuti bylo pocatkem psi feci, kterd se
jmenuje Stékani. Dnes uz Dasefika umi nejenom mluvit, nybrz i
nadavat a poustét hriizu; ale tehdy to jen tak vyjeklo, jak kdyz naz
sjede po talifi.

Hlavni ovSem bylo to nové oko; do té doby musela Daserika
hledat jen cuméckem, kde ma maminka ty dobré knofliky, co z nich
prysti mlicko; a kdyZz se pokousela lézt, musela pied sebou strkat
svilj ¢erny a leskly nos, aby nahmatala, co je pfed ni. Ba, lidi, takové
oko, i kdyZ je jen jedno, je znamenity vynélez: jen mrknes, a vis,
ouha, tady je sténa, tuto jakasi propast, a to bilé je mama. A kdyz
chce$ spat, ocicko se zaklopi, a dobrou noc, méjte mé radi. A co
abychom se zase probudili? Otvird se jedno oko, a vida, otvira se i
druhé, mZourd trochu, a uz se vykuli celé; a Dasetika se od té chvile
divd na svét dvéma oc¢ima a spi na dvé oci, takze uz nemusi
vyspavat tak dlouho a muze vic ¢asu vénovat tomu, aby se naucila
sedét a chodit a ledacos jiného dulezitého pro zivot. Inu, je to
pokrok.

Nebot v tu chvili se ozval opét hlas pifirody a kéazal: “Ty,
Daseriko, kdyZ uz mas kukadla, divej se pied sebe a zkus chodit.”
Daserika tedy pohnula ouskem, Ze jako sly$i a rozumi, a zkusila
chodit. Nejdfiv vysunula pravou pfedni nozi¢ku doptedu, a co ted?
“Ted dej dopfedu levou zadni,” napovidal ji hlas pfirody. Slava,
povedlo se to. “A ted tu druhou zadni,” radil hlas pfirody, “zadni,
poviddm, zadni, ne pfedni! I ty hloupa Dasetiko, vzdyts nechala
jesté jednu nozicku vzadu! Pockej, nemtizes jit dal, pokud si ji
nepfitdhnes; povidam, tu pravou zadni si zastr¢ pod zadecek! Ne, to
neni nozicka, to je ocasek, ocaskem se nedé chodit. To si pamatuj,
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Dasenko, o ocdsek se nemusis starat, ten jde saim za nozickami. Tak
co, mas vsechny tlapky pohromadé? No slava, a ted znovu:
vysunout pravou piedni, hlavu trochu vys, aby tam bylo misto pro
nozicky, tak, dobfte, ted levou zadni, a ted’ pravou zadni (ale ne tak
daleko od téla, Daseriko, pod sebe ji musi$ dét, pod sebe, aby se ti
btisko po zemi neplouhalo), tak, a ted’ levou predni, vyborng, tak
vidis, jak to jde. Ted' si chvilku odpocity, a zase znovu: jedna - dvé -
tfi - ¢tyfi, hlavu nahoru, jedna - dveé - tfi - ¢tyii.”

Jak vidite, déti, da to hodné prace, a hlas pfirody, jemine, to je
vam pfisny ucitel, nic takovému $ténéti neslevi. Jenze nékdy neméa
kdy napovidat, protoZze musi ucit litat mladého vrabce nebo ukazat
housence, které listy zrat a kterych nechat. Tehdy uloZi D&serice
jenom doméci tkol (napfiklad pfejit v thlopiicné celou psi boudu z
rohu do rohu) a nechd ji, aby se s tim, chudera mala, diela sama.
Daserika dava pozor, az jazejc¢ek samou pozornosti vyplazuje: prava
predni - ted leva zadni (jezusmankote, kterd vlastné je leva, ta nebo
ta?) - a druha zadni (kdepak ja ji mam?) - a co ted? “Spatng,” vola
na ni hlas piirody, cely udychany, jak u¢i vrabce litat, “musis délat
mensi kroky, Daseriko, a hlavu nahoru a tlapky pékné pod sebe
znovu!” Copak hlas piirody, tomu se to kédZe; ale kdyZ jsou ty
nozicky mékké jako z niti a tfesou se jako z rosolu, délejte s nimi
néco! A kdyz mame takovy plny brisek a takovou velikou hlavu,
myslite, Ze to je mala prace? Daserika si sedne zdrcené uprostred
boudy a fiiukd. A tu je mama Iris, tési psi hol¢icku a da ji napit; pak
obé usnou, ale DéSerika se hned probouzi, vzpomnéla si, Ze
nedodélala domaéci tkol, a drape se rovnou pres mamin hibet do
toho druhého rohu psi boudy. “Dobie, Daseriko,” chvali ji hlas
prirody, “budes-li se takhle pilné ucit, bude z tebe pejsek rychly jako
vitr.”
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To byste nevéfili, co mé takové sténé prace: kdyz se neuci chodit,
spi; kdyZz nespi, u¢i se sedét (a to neni jen tak, panové: to zase hlas
pfirody hartusi: “Sed’ rovné, Dasetiko, hlavu nahoru a neohybej tak
zada; pozor, sedi$ si na hibet, ted’ zase si sedi$ na nozickéch, a kde
mas ocdsek? Na ocdsku si také nesmi$ sedét, protoze bys jim
nemohla vrtét,” a tak déle - samé napominani).

A i kdyZ sténé spi nebo pije, ma pfitom za tkol, Ze musi rast;
kazdy den maji byt nohy o néco delsi a silngjsi a krk o néco
vytadhlejsi a ¢umacek o néco zvédavéjsi - to vite, kdyz maji rhst
vSechny ¢tyfi nohy najednou, d4 to hromadu prace. A na ocasek
nezapomenout, aby rostl a silil a neziistal takovy mysi; foxteriéfi
prec maji mit ohariku silnou jako klacik a $vihat ji, az to svisti. A
musi se umét stithat usima, hybat ocaskem, hlasité kvicet a kdesi
cosi. Tomu vSemu se musi DésSeitka ucit. Uz umi chodit po
nozickach; pravda, nékdy nékterou nohu ztrati, nevi, kde ji m4, a
musi si sednout, aby ji zase nasla a dopocitala se vSech ¢tyt; pravda,
nékdy se svali, ale na to uz je zafizena cela jako vélecek, jen se
kutélet. Ale zivot $ténéte je ukrutné slozity: ted’ zase mu rostou
zuby.

Nejdfiv byly jako krupicky, ale ny¢ko néjak rostou do Spicek; ¢im
jsou Spicatéjsi, tim mocnéji propukd v Déaserice potieba zaméstnavat
se kousdnim. Nastésti jsou na svété véci neobycejné vhodné ke
kousani, napiiklad mé&miny usi nebo lidské prsty; vzacnéji se
Daserice naskytne $picka lidského nosu nebo boltec ¢lovéciho ucha -
dostane-li se k nim, hryze je s naruzivym rozko$nictvim. Nejhaf je
na tom matka Iris: ma bficho do krve rozkousané Dasencinymi zuby
a rozdrasané jejimi drapky; koji vérné tu malou surovkyni
(surovecku, surovnici, surovdici, surovinku - safra, jak by se mélo
fikat holc¢i¢ce od surovce?), ale pfitom bolesti mrka. Nic platno,
Daseriko, s matefskou stravou uz bude konec; musi$ se zacit udit
jesté jednomu umeéni: Zrat z misky.

Pojd’ sem, mald, tady mas misku s mlickem. Coze, ty nevis, co se
s tim déla? Inu, stréi se k tomu ¢umacek, vyplazne se jazyk, namoci
se v tom bilém a honem se zasune zpatky, aby na ném ztstala kapka
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toho bilého; a to se déla znovu, bis, repete a da capo, aZ je miska
prazdna. Nedivej se tak hloupé, Daseriko, nic na tom neni; nu tak,
dej se do toho, alou!

Daserika nic, jen pouli o¢i a tfese ocaskem.

Ech, ty hloup4d, kdyz to nejde jinak, musim ti do mlicka stréit tvij
nechdpavy nos, chtéj nebo nechtéj: tak! - Désenka je zdrcena
nasilim, které se na ni stalo; ma ¢umacek a vousy smocené v mléce,
musi se oliznout jazejckem, a namouté kuté, ono je to dobré. A ted
uZ ji nic nezdrZzi: leze sama za tim dobrym bilym, hrne se hlavou a
tlapkami do misky, rozléva mléko po zemi a rousa si v ném vsechny
¢tyfi, ba i usi a ocasek; musi pfijit mama a olizat ji, ale zacatek je
ucinén; za par dni bude uz Déserika vylizovat misku, jako kdyz
bicem mrskd, a pritom vicihledé poroste jako z vody, ba co dim,
jako z mléka. Toz si z ni, déti, vemte piiklad a pilné jezte, abyste
rostly a silily na duchu i na téle, tak jako to znamenité $tén¢, jemuz
se dostalo jména Daserika.

Mnoho vody uteklo a zejména mnoho louZi¢ek bylo vycedéno.
Daserika uz neni bezmocny uzlicek s tfesoucim se ocdskem, nybrz
ndramné samostatny, chlupaty a vsetecny, zubaty a neposedny,
Zravy a nic¢ivy tvor. Pfirodopisné feceno, vyvinul se z ni obratlovec
(nebot se vrti jako na obrtliku) z celadky Selem Selmovskych a
psovitych, podceled neposedti, rod $mejdilt, rodina tatrmand,
odrtda tajtrlik ¢ernouchych. Jde si, kam se ji zlibi; cely d@im, cela
zahrada, cely vesmir, az kam plot saha, jsou jejim majetkem. V
tomto vesmiru je plno véci, které je nutno vyzkouset co do jejich
kousatelnosti a pripadné sezratelnosti; je tu plno tajemnych
mistnosti, ve kterych Ize provadét zajimavé pokusy, kde se nejlip
délaji louzicky. (Déserika se rozhodla pro mou pracovnu a jeji okoli,
ale nékdy dava prednost jidelné.) Déle je tfeba zjistovat, na ¢em se
nejlip spi (zvlasté na utérkach, v c¢lovédi narucdi, uprostfed
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kvetouciho zahonu, na smetdku, na cerstvé vyZzehleném pradle, v
ko$i, v ndkupni tasce, na kozi kiizi, na stfevicich, v parenisti, na
lopatce se smetim, na rohozi, ba i na zemi). Jsou pfedméty, které
slouzi zabavé, naptiklad schody, z nichZ se lze Gspésné stfemhlav
skutalet (to je vdm psina, mysli si Déaserika, padajic po hubé ze
schodil); jsou pfedméty nebezpecné a nevypocitatelné, jako tieba
dvefte, které ducnou do hlavy nebo sktipnou tlapku ¢i ocések, kdyz
se toho nejmifl nadate. V takovém piipadé Daserika zakvili, jako by
jl na noze bral, a jesté chvili $tka v konejsivé lidské naruci; pak
dostane pro ttéchu slupnout néco dobrého a jde si zase spadnout ze
schodt.

Pres nékteré Spatné zkusSenosti je Daserika pfesvédcena, Ze se ji
nemuze nic stat a Ze se nad jeji psi hlavou nevznasi zddné nebezpedi.
Neuhne smetaku a s ddvérou ¢ekd, ze smetak uhne ji; obycejné to
smetdk udéla. Vabec Daserika ma piibuzenskou ndklonnost ke

v v

vSemu chlupatému, at je to smetak, nebo Ziné (které rve z pohovek),
nebo vlasy lidi, s kterymi pfichdzi do bliZzsiho styku. Nevyhne se
zadné lidské bot¢; to je véc ¢loveka, aby se vyhnul $ténéti, no ne?
Vsichni, kdo ziji v domé, jsou nuceni dilem se vznaset, dilem
klast nohy opatrné jako na tenkém ledu; ¢lovék nikdy nevi, kdy mu
to zoufale zakvi¢i pod botou. To byste, panové, nevérili, jak je
takového sténéte vsude plno. V nicem Désenka nepocita se zlou vili
a raznymi tklady a nastrahami tohoto svéta; tfikrat skocila po hlavé
do vodni nadrze v zahradce, protoZe ji prosté neslo na rozum, Ze by
ve vesmiru bylo néco, po ¢em se nedd bdjecné béhat. Nacez byla

teple zabalena a dostala pro ttéchu Spicku ¢lovéciho nosu, aby se z
toho leku zotavila kousdnim toho nejlepsiho, co viibec je.

Ale abychom to brali po poradku, tedy 1. hlavni, co méa Daserika
na praci, je béhat. Ted uz to, panefku, nejsou ty namahavé a
potacivé prvni kroky, nybrz sportovni vykony vyssiho stupné, jako
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béh, cval, trysk, skok daleky, skok vysoky, let, hon, kalup, pelaseni,
sprint, spurt na deset yardd, dale rtzné pady, jako pad nosmo,
hibetmo, pad na hlavu, kotrmelec v béhu s jednim nebo vice
premety, rozbéhy s prekdzkami, béh s handicapem (naptiklad s
utérkou v hub¢), rtzné zplsoby kutaleni, piekoceni, svaleni,
premett, veleto¢tt a dopadd, dtok, uték, odskok a uprk, zkratka
vsechno, co lehka psi atletika obnasi. V tom oboru ji dava lekce jeji
obétavd mama; Zene se po zahradé pres zdhony a jiné prekazky, leti
jako chlupaty 8ip a Daserika spurtuje za ni; mdma zaklickuje, a
protoZze tohle je néco, co mald jesté nedovede, udéla parddni
kotrmelec, nebot jinak se neumi zastavit. Nebo mama obiha v kruhu
a Daserika za ni; ale protoZe jesté nevi, co je to odstiedivé sila (fyzika
se u pejsklt u¢i az pozdéji), vyhodi ji odstfediva sila do vzduchu
skvélym piemetem. Po kaZzdém takovém fyzikdlnim tkazu si
Daserika sedne na zadecek a velmi se divi.

A pak, abych fekl pravdu, ono takové $téné nema ve svych
pohybech jesté tu pravou miru. Chce udélat krtcek, a zatim ji to
vymrsti jako z praku; chce skocit, a misto toho sebou mrskne, jako

2N X

by ji vystfelil. Vite, mladi rado tak trochu pfepind. Déaserika vlastné

v v v

nebéZi: ono to bézi samo; a neskace: ono ji to hazi. Jeji rychlost je
rekordni: za tfi vtefiny stac¢i porazit hromadu kvétinacdi, spadnout
po hlavé do pafenist¢é na semenacky kaktusi a pfitom jesté
tfiaSedesatkrat zavrtét ocadskem. At to nékdo zkusi po ni!

2. Hryzat, to je také to hlavni, co ma Daserika na praci. Rozkouse
jednoduse vsechno, na¢ pfijde, zejména proutény nabytek, smetéky,
koberce, anténu, stfevice, stétku na holeni, fotografické potieby,
Skatulky sirek, provazky, kvétiny, mydlo, Saty a zejména knofliky;
nema-li nic z toho po ruce, kouse v nafek. M4 nesmirnou vytrvalost
v hryzéani: sezrala roh koberce a lem béhounu; raéte uznat, Ze to je
na takové zvitatko slusny vykon. Za kratkou dobu svého ptisobeni
se zdarem rozzvykala:

1 garnituru prouténého nabytku.......K¢ 360,-

1 povlak na pohovece.................... K& 536,-

1 koberec stary........................... K¢ 700,-
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1 béhoun zdnovni........................ K& 940,

1 hadici zahradni......................... K& 136,
1 kartac... i KE16,-
1parsandalu e KE19,-
1 par stievict domac1ch .................. K¢ 29,-
TUZNG.coooiiieee e, K¢ 263,-
Uhrnem... .. K¢ 2999, -

(Racte laskave prepoc1tat) Z toho plyne, ze takové cistokrevné
sténé hrubosrstého foxteriéra ma pro bratra cenu 2999 K¢. Rad bych
védél, na¢ podle toho pfijde Ccistokrevné sténé feknéme lva
berberského.

Nékdy se udélalo v domé takové zvlastni ticho, Daserika byla
nékde v kouté tichd jako péna; chvalabohu, oddychl si ¢lovék, to
psisko mizerné tam nejspis usnulo, da aspoii na chvili pokoj. Za
né&jaky casek je to ticho uz drobet podezielé; clovéku to neda a jde se
podivat, coze je Dasetika tak dlouho klidna. Daserika se vitézné
zveda a vrti ocdskem: pod ni jsou cucky a tfisky néceho, na ¢em se
uZ neda poznat, co to vlastné bylo. Myslim, Ze to byl kartac.

3. Neméné dtlezité jsou jiné sporty, napiiklad pretahovani. V
tom ji obycejné musi pomahat maminka Iris; a protoze pejskové
nemivaji k pouziti lano, slouzi jim k pretahovani, co tak najdou:
klobouk, puncocha, tkanicky stfevicti a jiné uzite¢né predméty. To
se rozumi, mdma Daseriku pretdhne a vlece ji po celé zahradé; ale
Dasernka nepovoli, zuby stisknuty, jen o¢i pouli a nechd se smykat
tak dlouho, aZ se doty¢né lano pietrhne. Neni-li po ruce mama, Ize
péstovat pfetahovani i bez ni, napfiklad s pradlem povésenym k
suseni, s fotografickym apardtem, s kvétinami, se sluchatkem
telefonu, se zaclonami nebo s anténou; ledacos se najde v ¢lovéci
boudé, na cem lze vyzkousSet silu zubh i svald, vytrvalost a
sportovniho ducha.

4. Reckotimsko-psi zépas je dalsi, a pokud se Dagenky tyce, také

nejoblibenéjsi cvik tézké atletiky. To se obycejné Dasetika vrhne s
nadhernou bojovnosti na madmu a zakousne se ji do nosu, do ucha
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nebo do ocdsku; mdma setfese odptirce a popadne ho za krk;
nastava takzvany infighting, to jest, oba borci se kutaleji v ringu
(zpravidla na trdvniku) a neni vidét nic neZ neobycejné mnoZstvi
pfednich i zadnich nohou zmitajicich se v chumlu chlupt, nékdy to
zakvikne, nékdy z toho vitézné mavne ocések, oba zépasnici divoce
vréi a dordZeji na sebe vSemi ¢tyimi, naceZ Iris vyskoci a obéhne
trikrat celou zahradu, pronasledovédna bojovnou Daserikou; pak to
za¢ne znovu. To se rozumi, mdma piedvadi exhibi¢ni zapas,
nekouse doopravdy; ale Déaserika v zapalu boje rve, trha a kouse
maminku, co jen sily ma. Chudak Iris nechd v kazdém zépase
nejeden chlup; ¢im vic roste, sili a jezati Daserika, tim je mama
rozedranégjsi a vypelichanéjsi. Inu, s détmi je kfiz, to vdm dosveédci
vaSe maminka.

Neékdy uz chce mit mdma pokoj a uklidi se nékam pfed svou
nadéjnou dcerou; tu tedy se Daserika potykd se smetakem, svadi
rozhoi¢eny boj s néjakym hadrem nebo podnika neohroZené
vypady na lidské nohy. Pfijde navstéva, a Daserika se ji bleskurychle
vrhne na kalhoty a rve je. Navstéva se nucené usmiva, mysli si
“Jdes, netade”, ale ujistuje, ze ma moc rada pejsky, hlavné kdyZ se ji
poveési na nohavice. Nebo se Dasetika takovému hostu vrhne na
stfevice a tah4 z nich tkanice; umi je rozvazat nebo utrhnout, nez ten
pan fekne pét (naptiklad “Pro pét ran”), a ma z toho ukrutnou psinu
(ne ten pan, ale Daserika).

5. Vedle toho Dasetika se zélibou provozuje rytmiku a cviceni
prostnd (napiiklad drbani zadni nohou za uchem nebo pod bradou
nebo zakusovani domnélé blechy ve vlastnim kozise, kteryzto cvik
slouZzi k pésténi gracie, ohebnosti a viibec pfizemni akrobacie).

Nebo nékde v zahonku kvétin péstuje trénink v zdkopnictvi;
jelikoZz je z rodu teriért ¢ili mySaft, uc¢i se vyhrabavat ze zemé
mysicku. Musel jsem ji ob¢as vytdhnout za ocasek z diry, kterou
vyhrabala; ji to zfejmé bavi, ale mne ne - prosim vas, ¢ouha-li
¢lovéku ze zdhonku misto kvetouci lilie jenom psi ocések, je to
trochu, abych tak fekl, pro zlost. Mné se, Déaseriko, zda, ze to uz s
tebou neptjde; nic platno, bude$ muset jit z domu. Ba, povida
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maminka Iris moudryma oc¢ima, ono to uz s tou holkou neptjde.
Koukej, ¢lovéce, jak od ni vypaddm celd oskubana a umolousand;
nejvyssi ¢as, aby mi narostly nové saticky. A pak, heled” ja uz tu
slouzim pét let - jednomu je prece jen lito, kdyZ se kazdy mazlijen s
tou nezbedou a mne si skoro nevsimne. Abys védél, ani se nenaZeru
- ona si seZere své, a je§té jde do mé misky. Zadny vdek, pane. Uz je
nacase, aby to dévce slo nékam do sluzby.

A tak nades$el den, kdy si pro Daseriku pi#isli cizi lidé a odnesli si
ji v aktovce za naseho horlivého a blahovolného ujistovani, jaké je to
znamenité a hodné sténatko (toho dne rozbila jesté okna v pafenisti
a vyrvala ze zemé cely zahonek meciki), jak je zptisobna a mirna a
vibec, takového druhého sténéte uz neni. Tak spadnembohem,
Daseriko, a délej dobrotu.

V domé je blahodérné ticho; chvélabohu, ted’ uz se nemusi ¢lovek
porad désit, jakou 8kodu ¢i neplechu to zatrapené psisko kde ztropi.
Zaplat péanbtih, Ze je pry¢. - Ale ono je najednou az mrtvo v domé.
Nu, co to? Lidé se sobé vyhybaji, aby se nemuseli divat navzajem do
o¢i; ¢lovék se ohlizi po vsech koutech, a ono nikde nic, nikde
louzi¢ky -

V psi boudé mlcky, jen mrkanim, pla¢e oskubana a utahana
maminka Iris.

JAK SE FOTOGRAFUJE STENE

Reknu to rovnou: $patng a vyzaduje to krajni trpélivosti od
sténéte i od fotografa.

Dejme tomu, slunce zasviti na dojemnou scénu sténéte zZerouciho
z misky. Clovék se tryskem fiti pro fotograficky aparat, aby zvécnil
tento plisobivy vyjev ze Zivota Sténéte. NeZli se vrati s aparatem, je
miska ovSem prazdnd. “Honem, nalejte Daserice jesté jednu misku
mlicka,” ké&Ze fotograf a s nélezitou odbornou rychlosti natidi
expozici a zaostii objektiv, zatimco se Dasenika hrdinné dava do
druhé misky. “Tak, ted je to pékné,” vydechne fotograf, a v tu chvili
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zjisti, Ze zapomnél dat do aparédtu film. NeZ jej tam vloZi, seZere
Dagettka druhou misku mléka. “Dejte ji jesté jednou,” kaze
fotografujici ¢lovék a honem zaostfuje. Jenze Déserika si vezme
dohlavy, Ze uz nebude a nebude Zrdt. A Ze pry ne. Marné ji
domlouvat. Marné ji strkat nosanek do mléka. Nechce, a basta. S
povzdechem odnasi fotograf sviij aparat domt; a Daserika, védoma
si svého vitézstvi, jde nyni sporadat tieti porci mlicka.

Dobré, podruhé uz je ¢lovék lépe pfipraven a ma nabity aparat
po ruce. Sldva, ted’ si Déserika ve svém rejdéni na chvilku sedla; ted’
honem zaostfit, - a v ten okamzik, kdy stiskne$ spoust, sténé sebou
mrskne a je totam. PokaZzdé sebou mrskne, kdyZ cvakne spoust, a
odleti rychlosti jednoho metru za setinu vtefiny.

Tak takhle to nejde, musi se na to jinak. Zatimco fotograf
zaosttfuje, postavi se dva blizni k Daserice a povidaji ji pohddky, aby
vydrZela hacat. Ale Dagerika nema zrovna chut na pohadky, nybrz
chce honit mdmu. Nebo ji je horko na sluni¢ku a zac¢ne fiiukat. Nebo
v rozhodném okamziku hodi hlavou s takovou rychlosti, Ze se na
desce misto bilého sténéte ukaze bila ¢mouha. KdyZ takto zkazila
desku, uklidni se Daserika a sedi jako pecka.

Zkusili jsme ji pfinutit mirnym vypraskem, aby pét vtefin
posedéla: vzpouzela se jako posedla. Podplaceli jsme ji kousickem
masa: slupla je a hrnula se za dal$im soustem s takovou ¢ilosti, Ze to
zas neslo. Ono to viibec neslo. Panové, spis se da fotografovat pad
do propasti nebo blesk na nebi nez Zivot §ténéte. Rikim vam to
proto, abyste dovedli ocenit téch nékolik obrazkd, které se
podivuhodnou ndhodou nepokazily. Bylo k tomu tfeba takového
Stistka jako k tomu, aby ¢lovék nasel v uhlaku diamant jako pést. Ja
jsem takovy diamant sic nenasel, ale musi to byt pfijemné
prekvapeni.

Na té fotografické paracce je nejzajimavéjsi, kdyz se takové sténé
vyviji (myslim v ¢erné komote ve vyvojce). To nejdfive vyleze ¢erny
¢umacek, pak se zalesknou c¢erné oci, nacez se ukdzou cerné slechy;
ale nos, jak se na pejska slusi, vykoukne z obrazku prvni.
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Zkréatka, mate-li fotograficky aparat, potidte si k nému $téng;
mate-li $téné, potid'te si k nému fotograficky aparat, a pak zkuste
své Stésti. Je to napinavé, napinavéjsi nez lov na plachou zebru nebo
tygra bengalského. A vice vdm uz o tom nefeknu: presvédcte se
sami.

POHADKY PRO DASENKU, ABY TISE SEDELA

Pohéadka o psim océsku

Tak poslouchej, Daso, kdyZ budes chvilinku pékné sedét, povim
ti pohadku. O ¢em pohadku? No, tfeba pohadku o psim ocasku.

Tak jednou byl jeden pejsek, Foxlik se jmenoval. Vi$, jak vypadal?
Cely bily byl a mél jenom c¢erna usiska, a oci ¢erné jako gagat, a
¢umadcek cerny jako antracit; a jako znak, Ze je pravy a cistokrevny
teriér, mél v puse na patfe ¢ernou skvrnu, jako ty ji mas. Vidis, ty o
ni ani nevis; jednou ti ji ukdZzu v zrcadle, az budes na celé kolo zivat.
A ocések ti mél takhle dlouhy, skoro tak dlouhy, jako byl jeho
vlastni rodokmen, a tim ocaskem dovedl $vihat, Ze jim mohl
tulipany stinat. To nemél délat, Daseriko, ale takovou mél silu v
ocasku.

Ten pejsek Foxlik byl veliky hrdina a nikoho se nebal. Hodné lidi
nekousal a ndvstévy taky ne, to se totiz nema délat, ale kdyZ slysel o
nékom nedobrém, tfeba o loupeznikovi, tak na ného $el a zadavil
ho: chytil ho jednodus$e za krk a zatfepal jim, aZ bylo po ném.
Jednou slysel, ze v horach Zije v takové skalni boudicce ¢ili jeskyni
pfeukrutny drak. Vis, co je to drak? To je takovy zly a nepékny
sedmihlavy pes, ktery poZzira zvifata i lidi, ba i pejsky, jen si to
povaz; pfedstav si, co toho takovy drak sezere, kdyz ma sedm hlav.
A na toho strasného draka se Foxlik vypravil, Ze ho jako zadavi. A
co myslis, zadavil ho? To se rozumi, Ze zad4vil; skoc¢il mu na ucho,
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jako ty to délas mamince, a drak nafikal a utekl. Takovy byl ten
Foxlik hrdina.

Podruhé se vypravil, aby zadavil obdvaného obra, ktery bydlel az
tamhle nékde na Pankraci. Ten obr byl povéstny lidojed a
pejskozrout a slySel na hrozné jméno Antousek. Foxlik se ho nebal,
protoZze mél na krku psi zndmku (to je takovy ¢arovny amulet, co
dodava pejskiim ohromnou silu, - proto kazdy fadny pes nosi psi
znamku). A co bys fekla, zadavil ho? Zadavil. Sko¢il mu na nohy a
roztrhl mu nohavici; a kdyz ten obr Antousek vidél, Ze Foxlik ma na
krku carovnou psi znamku, zaklel tak hrozné, ze to az sirou
zasmradlo, a utekl. To mas radost, vid?

A do tietice v8eho dobrého se ten udatny Foxlik vypravil proti
samotnému pfeukrutnému tatarskému chanovi, ktery se jmenoval
Pelichdn a bydlel tamhle ve Strasnicich. Nejdfiv na toho Tatara
state¢né zastékal. Chan Pelichdn se lekl, az mu srdce spadlo do
kalhot, a tfasl se tak, Ze nemohl ani své brejle najit. A protoZe nemél
brejle, vidél Spatné, a jak ten Foxlik neohroZené maval ocaskem,
myslel si, Ze to mavd néjakou Savli ¢i palasem. I popadl svij
vrazedny me¢ a pocal jim Sermovat proti Foxlikovu ocasku, a také
mu ho, neslechetnik jeden, Spicku usekl. Foxlik, to se rozumi, se
dozral, nechal ocasek ocaskem, najezil srst a zakousl se Tatarovi do
kalhot. Ale protoZze tomu Tatafinovi spadlo srdce do kalhot,
prokousl hrdina Foxlik srdce chdna Pelichdna, a ten na misté padl
mrtev a vickrét se v kraji neukazal.

Na vécénou pamét toho slavného vitézstvi nad krveZiznivym
Tatarem si vSichni pfimi a ¢istokrevni potomci rekovného Foxlika,
takzvani hrubosrsti foxteriéti, davaji useknout $picku ocasku. Také
ty, Déseriko, si ji das useknout, aZz pfijde ¢as. PravdaZe to trochu
boli, ale musi se to provést sikovné.

Tak, a uz to je. Dékuju za posezeni.
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Pro¢ teriéfi hrabou

Peékneé sed, Daseriko, a nehdzej sebou; ja jen zaosttim a stisknu
spoust, hned to bude. Zatim se dovi$ néjakou pohadku, tfeba proc¢
pejskové teriéfi hrabou v zemi. Lidé fikaji, Ze tam hledaji my8icky.
Kdepak mysicky! Tys jesté nikdy mysicku nevidéla, a prece, ty
nefade, hrabe$ v mych zahonech. A vis$ ty, pro¢ to délas? Nevis; tak
ja ti to povim.

Uz jsem ti vypravoval pohadku, kterak bohaty Foxlik, praotec
vsech pravych foxteriéri, v boji s Tatarem o ocasek pfisel. Kdyz
porazil toho svefepého chana, nasel na zemi utatou Spicku své
slavné a rekovné ohariky; a protoZze nechtél, aby si s jeho byvalym
ocaskem nakonec kocky hrély, zahrabal jej hluboko do zemé. A sed
hezky, ty neposedo.

Od té doby se vsichni spravni foxteriéfi honosili hrdinnymi ¢iny
svého velikého pfedka a na pamatku po ném nosili ocasky utaté.
Ale pejsci jezevcici, ktefi nosi ocasky dlouhé, jim zavidéli jejich
slavné d¢jiny, a pocali zlomyslné tvrdit a Stékat, Ze to neni pravda,
ze podle moderniho dé&jepisného badéni nebylo Zadného boje s
Tatafinem a ze pry vibec zddny praotec Foxlik ani chan Pelichdn
nebyl; pry je to jen, jak se fikd, pouha povést, nemajici historického
podkladu.

To se rozumi, to si hrubosrsti foxteriéfi nedali libit a stékali, Ze
pohadka o Foxlikovi je pravda pravdouci a ze ditkazem toho jsou
jejich useknuté océdsky. Ale jezevcici jsou potmésili a tvrdohlavi;
namitali, Ze si ocdsek mutze dat useknout, kdo chce, Zze na Malé
Strané je dokonce jeden kocour s useknutym ohonem, a Ze zkrétka
neuvéfi, dokud neuvidi pravy utaty ocadsek bohatyra Foxlika
Velikého. At pry foxteriéfi najdou ten posvatny pozistatek svého
vzne$eného predka a dokdZou svij slavny ptivod.

Tak od té doby, Daseriko, hledaji foxteriéti ocdsek svého praotce,
zahrabany kdesi hluboko v zemi. Vzdycky kdyZ si vzpomenou, jak
se jim jezev¢ici posmivaji, za¢nou horlivé hrabat a ryt cumackem do
zemé, aby vycuchali, neni-li tam pochovan ocések jejich praotce.
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Dosud jej nenasli, ale jednou se ho jist¢ dohrabou; pak pry postavi
pro néj veliké mauzoleum z mramoru se zlatym népisem: Cauda
Foxlii, coz znamen4 ocések Foxliktiv.

A vidi§, Dasetiko, od vés foxteriért jsme to odkoukali my lidé a
také se porad hrabeme v zemi; hleddme tam popelnice a kostry
pradavnych lidi a uklddame je do muzei. Ne, Daso, ty kosti tam
nejsou ke kousani, jenom k divani.

Hotovo.

O Foxovi

Kdyz budes moment drzet, Dasetiko, povim ti pohddku o Foxovi.

Foxlik byl sice nejvétsim foxteriérem v déjinach, ale nebyl prvnim
foxteriérem na svété. Prvni foxteriér, kterého Stvotitel stvoril, se
jmenoval Fox, a ten Fox byl ¢isté bily, bez jediné poskvrnky. Jakpak
by nebyl bily jako druZzicka, vzdyt byl stvofen pro raj, aby si hovél
na kliné andélt. Co tam v tom rdji dostaval zrat? No, smetanu a
syrecky; maso ne, protoze andélé jsou vegetariani. A ten Fox byl
hravy a neposedny jako vSichni foxteriéfi; a kdyZz se Sel pred raj
vyvencit - fuj, co si myslis, v rji pfece nemohl délat louzicky, to se
neslusi, vzdy v byté se to také nema délat, pamatuj si to a vem si
priklad z Foxe, ktery vZdycky zaskrabal na vrata rdje, Ze se mu jako
chce jit ven - pockej, kde jsem to prestal? Aha, jak Fox nékolikrat
denné Sel z rdje ven. A tam si z neposednosti hrél s certy. Nejspis si
myslel, Ze to jsou né&jaci pejsci, protoze maji ohony, kdezto andélé
maji jenom kiidla. Jak si s nimi hral? Honil se s nimi po louce, do
chvostti je kousal, po zemi se s nimi kutalel a podobné. A kdyZ zase
zastékal u vrat raje, aby ho pustili dovnitf, mél na sobé hnédé
skvrny od zemé a ¢erné skvrny, jak se otfel o certy. Od té doby maiji
foxteriéti cerné a hnédé skvrny, vis?

A jednou fekl Foxovi jeho kamarad cert, takovy certik mriavy,
rarasek, diblik, sténé od certa: “Ty, Foxi, j4 bych se chtél jen na
moment podivat, jak to v rdji vypada. Vem mne tam s sebou!” “To
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nejde,” fekl Fox, “oni té tam nepusti.” “Tak vi$ co,” fekl cert, “vem
mne do tlami¢ky a prones mne dovnitf. Do huby se ti nikdo divat
nebude.”

Fox si dal z dobroty srdce fici, vzal toho certa do tlamicky a
proklouzl s nim do réje; a aby to na ném nebylo vidét, vrtél vesele
ocaskem. Ale Stvoriteli, to se rozumi, neni nic utajeno. “Déti, déti,”
fekl], “mné se zd4, Ze tu mé nékdo certa v téle.”

“Ja ne, ja ne,” kficeli vSichni andélé, jen Fox nic nefekl, aby mu
¢ert z huby nevyletél. Vyhrkl jen “Haf” a honem zase zaviel hubu.

“Nic naplat, Foxi,” pravil Stvofitel, “kdyz mas v sobé certa,
nemuizes$ slouzit andélim. Jdi na zem a provazej ¢lovéka.”

Od té doby, Daseriko, maji vSichni foxteriéfi raraska v téle a v
tlamicce na patte ¢erny fli¢ek od certa. Tak je to.

A uz mtizes bézet.

O Alikovi

Pockej, Dasetiko, dnes té budu fotografovat, jak sedi§ moudie a
zplisobné na zaprazi.

Tak jednou ti byl jeden foxteriér, Alik se jmenoval; byl pékné bily,
usi mél krasné hnédé a na zddech nadhernou cernou skvrnu jako
decku. A ten Alik zil v kradsné zahradé¢, plné kvétin, motyla a
mysicek, a byla tam nadrzka s bilymi a rzovymi lekniny, ale ten
Alik do ni nikdy nespadl, protoZe nebyl takovy blazen a trestidlo
jako nékdo.

Jednou byl horky den a schylovalo se k boufi a desti; a protozZe,
vimet, v8ichni psi pfed destém Zerou travu, Zral travu i Alik. A co se
nestalo: v té trdvé bylo jedno stébélko travy carovné, kterd se
latinsky jmenuje Miraculosa magica, a ten Alik, nevéda o tom, to
stébélko rozkousal a sezral. V ten okamzik se Alik zménil v
prekrdsného bilého prince s hnédymi lokynkami a nadhernou
¢ernou skvrnou na zadech. V prvni chvili nemél Alik tuseni, Ze uz
neni pejsek, ale Ze je zaklet do prince, a chtél se jesté podrbat zadni
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nohou za uchem; teprve pfi tom shledal, Ze ma na nohou zlaté
stfevice - Ale tak pockej, Daso!

(Zde, na nejnapinavéjsim misté, Daserika prestala poslouchat a
rozbéhla se za vrabcem. Nasledkem toho pohadka o Alikovi
nemohla byt dopovédéna a nema konec.)

O dobrmanech

Pravda, néktefi jini psi maji také useknuté ocasky, napriklad
dobrmani - vsak vis$, jak vypada dobrman, ne? Je to takovy cerny
nebo hnédy halama, samé nohy, a ocasek ma ufiknuty u samého
zadecku. Ale to neni na pamatku po Foxlikovi, kdepak! Sed' tise, a ja
ti povim, proc¢ se dobrmantim utinaji ocasky.

Byl jednou jeden dobrman a mél takové hloupé jméno, Astor
nebo Felix, tak néjak. A ten Astor nebo Felix byl tak hloupy, Ze si
neumél jinak hrat, neZ Ze si honil dokolecka svou vlastni oharku.
“Pockej chvilku,” vréel na ni, “ja si do tebe jen tak drobatko
kousnu.” “Nepockam,” fekl ocasek. “Pockej, nebo se budu zlobit,”
zastékal dobrman. “Nepockam,” smél se jeho ocasek.

“KdyZ nepockas,” hrozil dobrman, “tak té sezeru!”

“A Ze nesezeres$!” vsazel se ocasek.

Tu se ten dobrman dopalil, skoc¢il po svém océdsku, chiiapl po
ném a seZzral jej; a byl by moZzna seZral sebe celého, kdyby neptibéhli
lidi a nerozehnali ho kostétem.

Od té doby lidé usekavaji dobrmandm ocasky u samého zadecku,
aby si je ti dobrmani nemohli seZrat.

Hotovo. To ndm to dnes rychle 8lo, co?

O chrtech a jinych psech

Kdepak, chrty nestvofil Stvofitel, to by byla mejlka; chrty stvofil
zajic. Nejprve stvoril Stvofitel vSechna zvifata, a psy, jakoZto ty
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nejlepsi, si nechal na konec. Aby mu to Slo rychleji od ruky,
nachystal si tfi hromady: hromadu kosti, hromadu masa a hromadu
chlupt, a z téch t¥i hromad délal psy. Nejdfiv udélal foxteriéry a
stdjové pince, - proto jsou tak chytii; a kdyZz se chtél pustit do
dal$ich, zvonilo poledne. “Nu dobra,” fekl Stvoritel, “kdyz padla,
nechdm. toho; v8ak v jednu hodinu zase za¢nu tvofit.” A Sel si
odpocinout.

A vtom podle té hromady kosti piebéhl zajic. V téch kostech to
zaharasilo, vyletély a zacaly stékat a honit zajice. Tim se z nich
udélal chrt. Proto je chrt nic nez samd kosti¢ka, ani lotu masa na
sobé nema.

Ta hromada masa, ta z toho dostala hlad; pocala se vrtét a funét,
a udélal se z ni buldog neboli boxér a Sel se nazrat. Proto jsou boxéfi
samé maso.

A kdyz to vidéla ta hromada chlupd, podrbala se a $la se taky
nazrat. Tak vznikl bernardyn, ktery je samé chlupy, a ze zbytku téch
chlupt vznikl pudlik, ktery je také samé chlupy, a zbyl tam jesté
jeden chumacek chlupt, a z toho se udélal takzvany japoncik cili
pejsanek pekinsky.

KdyzZ se Stvofitel vrétil o jedné hodiné ke svym tfem hromadam
materialu, nebylo tam uZ skoro nic. Zbyl tam jen jeden dlouhy
ocasek, par usi od ohafe, ¢tyfi malé nozicky a jeden hrozitansky
trup. Ja, co s tim? Tak z toho Stvofitel udélal jezevcika neboli dakla.

Pamatuj si to, DaSo, a nevsimej si chrtd, ani buldogh, ani
bernardynti, ani pudld, protoze to nejsou ti pravi psi pro tebe. A
konec.

O psich zvycich

Co ti dnes, Daseriko, povim, neni zadna pohdadka, ale pravda
pravdouci. Doufdm, Ze chces, aby z tebe byl vzdélany pejsek, a Ze
budes$ davat pozor.

41



Pfed mnoha sty a tisici lety neZil jesté pes s clovékem. Tehdy totiz
byl ¢loveék jesté divoky a nedalo se s nim Zit. A proto psi Zili ve psich
smeckach, ale ne v lesich jako srnky, nybrz na velikdnskych loukéch,
které se jmenuji prérie ¢ili stepi. Proto ma kazdy pes podnes tak rad
louky a béha po nich, az se mu usi tfepou.

Vis-li pak, Dasetiko, pro¢ vlastné se kazdy pes tfikrat otoci
dokolecka, nez si lehne ke spani? To je proto, ze dokud zili psi ve
stepi, museli si pod sebou udupat vysokou tradvu, aby si v ni
vyslapali peliSek a pékné se jim leZelo. To délaji podnes, i kdyZ spi v
lenosce, jako to délas ty.

A vis, pro¢ si psi v noci odpovidaji stékdnim? To je proto, Ze si ve
stepi museli davat znameni, aby v noci nasli svou smecku.

A vi§, pro¢ zvedaji nozicku na kazdy kdmen a pafez a pokropi
jej? To délali v prérii, aby kazdy ¢len jejich smecky ¢uchnul a poznal,
aha, tady byl nas kolega, nebot tuto na kameni nechal sviij podpis.

A vi§, pro¢ vy pejskové zahrabavéate do zemé kosti a kurky
chleba? To jste délavali pted tisici lety, abyste méli néjaké sousto
schovano pro dobu hladu. Tak vidis, jak jste byli odjakziva moudii.

A vi§, pro¢ pes zacal Zit s ¢lovékem? To bylo tak. Kdyz ¢lovék
vidél, ze psi ziji ve smeckach, zacal také Zit ve smeckach. A protoze
takové lidska smecka ulovila spoustu zvéte, bylo kolem jejiho tdbora
nahazeno mnoho kosti. A kdyz to psi vidéli, fekli si: “Co ja se budu
honit za zvéfi, kdyz u lidi je kosti habad¢j?” Od té doby zacali psi
doprovézet lidské tdbory, a tak to pfislo, Ze lidi a psi patii
dohromady.

Ted uz nepatii pes do psi smecky, ale do smecky lidské. Ti lidé,
se kterymi Zije, jsou jeho smecka; proto je ma rad jako své blizni.

Tak, a ted béZ a honl se po louce; to je tva prérie.

O lidech

Nic platno, Daso, uz brzo bude$ muset jit mezi jiné lidi a bude$
patfit do jiné smecky. Tak ja ti néco povim o lidech.
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Podle tvrzeni nékterych zvifat je ¢lovék zly, i mnozi lidé to fikaji;
ale nevér tomu. Kdyby byl ¢lovék zly a necitelny, vy pejskové byste
se k nému nepfidali a podnes byste Zili divoce ve stepich. Ale z
toho, Ze s nim kamaradite, je vidét, Ze vas uz pied tisici lety hladil a
Skrabal za uchem a krmil.

Lidi je nékolikero druhd. Jedni jsou velci, $tékaji hlubokym
hlasem jako ohaii a mivaji fousy. Riké se jim tatinkové. Téch se drz,
protoZe ti vedou lidskou smecku, a proto tak trochu poustéji hrtizu.
Kdyz budes délat dobrotu, neublizi ti ani za mdk, naopak té
podrbou za uchem. To ty mas rada, vid?

Druhy druh lidi je o néco mensi, $téka tenkym hlasem a ma
¢umacek hladky a holy. To jsou maminky, a téch se, Dasetiko, drz,
protoZze ty té nakrmi a nékdy ti vyceSou kozisek a viibec se budou o
tebe starat a hladit té a nedaji ti ubliZit. Jejich pfedni tlapky, to ti je
sama dobrota.

Treti druh lidi je malicky, trochu vétsi nez ty, a pisti a kvici jako
Sténata. To jsou déti, a téch se drz. Déti slouzi k tomu, aby si s tebou
hraly a tahaly té za ocdsek a honily se s tebou po prérii a viibec aby
byla néjaka psina. Jak vidis, je to v lidské smecce spravné zatizeno.

Neékdy si bude$ hrat na ulici s pejsky a bude ti s nimi dobie a
veselo, protoze je to tva krev a tv{j rod; ale doma, Daso, doma se
budes citit jen mezi lidmi. S témi té poji néco divnéjsiho a jemnéjsiho
nezli krev. To néco je diivéra a laska.

Tak béz.

VYSTAVA PSU

Vystava pst, tak jako kazda jina vystava, slouzi jednak obecnému
pouceni, jednak jinym aceltm, jako je rozdileni cen. My ovsem se
budeme drzet jenom toho pouceni. Tak pfedevsim na vystavé psti
poznéte ¢istokrevné psy. Cistokrevni psi se poznaji pfedné podle
toho, Ze je vystavni vybor na vystavu pfipusti, a za druhé podle
toho, Ze kazdy pan cistokrevného pejska se ipso facto povazuje za
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odborného péstitele a kynologického sportsmana, coz se zevné
projevuje tim, Ze se stane ¢lenem pfislusného spolku nebo klubu. Co
se ty¢e psich plemen, rozeznadvame (aspont u nas): Klub chovatelt
boxerti v Praze, Klub péstitelti chrt. Klub pro hrubosrsté teriéry,
Spolek péstiteld pst trpasli¢ich plemen, Cs. dogovy klub, Klub
pin¢t kniracéd, Spolek pro némecké ovcédky, Svatobernardsky klub v
Cs. republice, Ustiedni spolek pro chov loveckych pst a Klub
policejnich a uslechtilych psii; dalsi plemena jsou pudlové, ¢oklové,
$piclové, vorisci, eskymacti psi a jesté néktefi jini neseskupeni ve
vlastnich spolcich a klubech. Dalsim pokrokem kynologie dojde jisté
k ustaveni Vzijemné se podporujictho spolku péstiteld dakld,
Arimatejského spolku chovateld piné¢li, Spole¢nosti prétel chovatelti
cenou nepocténych boxerti, Zihaného dogového klubu, Modrého
dogového klubu s bilymi odznaky, Skvrnitého dogového klubu,
Nezavislé skupiny tfibarevnych foxld, Ligy pro zruSeni vazanych
plemennych knih, Kiestanského a dobro¢inného sdruzeni
chovatelek maltézskych pin¢d, Spolecenského klubu barzoji a tak
dale. Moznosti kynologie jsou pravé nedozirné. Cistokrevného
chovatele poznate prosté podle toho, jak pohlizi na jiné vystavené
psy, fikaje, Ze tohohle ¢okla by nechtél ani zadarmo a ze tamten pes
by byl dobry, kdyby nesl lip slechy. Pfi vystavé pstt jsou psi
uvazéni, kdeZto jejich chovatelé mohou volné pobihat; budiz k jejich
cti feceno, Ze nasledkem peclivé drezary se vétSinou ani nehnou od
kotcli svych pejskit a jen ziidka se vzdali, aby se postékali a
pokousali s chovateli konkuren¢nich psti. Pokud jsem mohl
pozorovat, ¢istokrevny chovatel boxera si na takové vystavé ani
necuchne k chovateli dejme tomu anglického chrta, kdezto jejich
pejsci to tak pifisné neberou; ale jak zndmo otazky rasy, konfese a
nérodnosti hraji u nés lidi mimotadné velikou roli.

Odborna a sportovni kynologie ma nékolik stranek. Predné se
uziva jinych slov neZz v obycejném zivoté. Napiiklad nefikd se oci
nebo kukadla, nybrz svétla; netika se ocasek, nybrz prut; netika se
nohy, ani tlapky, ani pacinky, nybrz béhy; nefika se Sediva barva,
nybrz modra barva. Jina takova sportovni slova jsou slechy, maska,
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grupa, plast, sedlo, odznaky a mnohé jiné. Procez, mate-li
¢istokrevného pejska, nefikejte, Ze vrti ocasem, nybrz Ze pohybuje
prutem.

Hlavni vykon kynologického sportu je vsak jiny, a to pfipousténi.
chovatelim. Jste-li majitelem ¢ubicky, d4 vam mnoho starosti, aby
do této zalezitosti nezasdhla neodborné ptiroda se svou notorickou
lehkomyslnosti a lajdackym laisser faire. Jste-li vsak drZitelem
¢istokrevného pejska, nemate s tim jinych starosti, nezli ze ho
pfivedete k nevésté, za kteryZto sportovni vykon jesté dostanete
honorat. Sténata vzesla z této kynologické kopulace dostanou
potom honosny titul, ktery vypada asi takto:

“Armageddon Gipsy. Cato Harkoway of Bennachie von der
Rosenburg, roz. 30. If. 1930, zaps. v I T St Bd. XX. 19.871, G. m. b. H.
1930, C. S. D. 8945, Sb. z. a nat. § 327 lit. b. Otec: Satan of Uh#inéves,
zaps. ve Vyn. min. post. ¢. 1663, 1. O. U. 485 L., R. S. V. P. 601. Matka:
Tylda van Houtten de la Adelsburg, zaps. v tr. zak. §§ 221-222, kat.
¢ XXIV, W. C. 27, Pat. No 97. 817, 8ek. uc¢. ¢. 200.939. M. N. O. ¢. p.
462"

To by v tom byl cert, abyste fecené sténé Armageddona (¢ili v
davérné zkratce Armicku) neprodal pii takovém rodokmenu aspon
za tisic kacek.

Sam chov cistokrevného Sténéte nepatfi, myslim, do kategorie
sportu, a sice pro svou vyzna¢né spornou povahu. Tak napiiklad
kazda autorita vam uddava jinak, ¢im se mé takové §téné krmit a ma-
li se vychovavat plesknutim po zadecku nebo zasadné bez takového
plesknuti. Kazdy fadny sport ma sva pevna a nepochybné pravidla;
neni-li takovych pravidel, nybrZ jenom diametralné se lisici nazory,
pak to ovsem neni sport, nybrz samoziejmé véda. Protoze tedy chov
pst je otdzkou védeckou, zlstava trvale nejisto, ma-li se $téné krmit
houskami (kdyZ je nechce Zrat) nebo syrovym masem, vitaminy
nebo rukavicemi. Do téchto védeckych sporti se radéji nepoustéjme.

Zato ¢isté sportovni a kynologicky vykon je tcast na psi vystavé.

v v

Sportovni charakter je tu dan soutézi s ctizddostivym dsilim o
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dosaZeni nejvyssi mety, totiz prvni ceny; a ovSem i kategorickym
popiranim soudcovy kompetence a spravedlnosti, kdyz se prvni
cena nedostane. V tomto uslechtilém zavodéni zachovavaji psi
viceméné stisnénou rezervu, kdeZto jejich pani jsou hore¢né
rozcileni, poti se trémou a mluvi z cesty, cloumaji svymi pejsky, aby
pékné stali, a viibec maji o celou véc daleko vasnivéjsi zdjem, nez
kdyby jejich prvorozeny syn skladal maturitu. Nedostane-li jejich
pes prvni cenu, povaZzuji to za osobni pohanu a jakési zhrouceni své
nejvyssi ctizddosti; od té doby se strani svéta, citi se odstréeni a
podcenéni a zanevrou na vladnouci rezim kynologicky, politicky a
viibec svétovy. Pokud vystava trva, nastéhuje se chovatel s celou
rodinou do kotce svého psa, “aby tam Fifince nebylo smutno”.
Hledél jsem zjistit, je-li pravda, Ze pes byva podoben svému panu a
vice versa. Je to pouhy tlach; pani maji docela jiné béhy a slechy,
masku i odznaky, ba 1isi se od svych psti i pohlavim. Po dobu
vystavy se vystaveni pejsci vétSsinou oddavaji spanku, stoceni
dokolecka, zatimco jejich pani bdi u jejich nohou, vystrazné vrcéice
na kazdého, kdo by se chtél pribliZit.

Nejpracnéjsi v kynologickém sportu je ovSem dreztra. Vidél jsem
fadu dokonale vycvi¢enych pantt a dam, ktefi na povel cvicitele
chodili pochodem, béhali poklusem, délali zastavit stat a celem
vzad, vedouce na $iitife své vlcdky a dobrmany. Myslim, Zze by také
skakali pres prekdzky a vrhali se na fingovaného banditu, kdyby to
na nich cvicitel zadal; ale nékteré cviky drezary jsou spi§ pro psy.
Celkem ti pani a ddmy poslouchali cvicitele bezvadnéji neZli jejich
pejsci; asi to déla jejich vrozena inteligence nebo snad touha po
pochvale, jeZ je pfizna¢nd pro psy, ale jesté vic pro jejich pany.

Pokud jsem z prislusné literatury (tj. z katalogu) mohl zjistit,
hajnych, feditelt, zfizencti a soukromnic; nicméné jsou tu jisté
stavovské a nacionalni rozdily: barzoje chovaji skoro bez vyjimky
vzneSené damy, knird¢e Némci, sealyhamy a jiné baliky chlupt

aristokracie, kdezto dobrmani a vi¢aci se té$i naprosté socialni
promiskuité; naproti tomu jsem nenasel mezi kynology Zadného
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farafe, poslance, univerzitniho profesora nebo sekéniho $éfa; ja
nevim, bud ti lidé nemaji dost kédzné pro drezuru, nebo jejich
ctizadost nesahd tak vysoko, jako je prvni cena a Sampionat ve tfidé
pinct.

Chovatelé jsou ovSem jen jedna c¢ast kynologie; druha ¢ast jsou
psi.

Pokud psich ras se tyce, vénujme predem melancholickou
vzpominku vymfelym generacim pst. Prva z nich je:

Voiisek, pes naseho venkova, rasa s veselyma oc¢ima a veselym,
bujné zakroucenym ocasem, barvy Zzluté nebo az vypecené do
hnéda; byl to nejspi§ kiizenec hladkého mopsa a Spiclika, pst
vyslovené méstskych, po kterych zdédil dilem barvu, dilem
mazanost a nezavislost. Vyskytoval se v nejvétsi slavé jakoZto pes
formansky: tranival vedle ko¢iho na kozliku a tvéfil se, jako by fidil
koné. Kdyz vz vjizdél do vsi, skocil Vofisek valachovi na zadek a
pobihaje po jeho mohutnych bedrech od hlavy k ohonu a vice versa
Stékal mistrné vpravo a vlevo, aby ohlasil Triumfalni Vjezd. Dnes uz
neni formanskych psii a venkovsky Vofisek byl zatla¢en ohavnymi
bastardy vi¢aka kiizenych s krysami nebo ¢im; jsou to vétsinou zli a
zbabéli psi, zpitoméli otroctvim a degeneraci. Neni jiz Vofiska;
nebyla to ¢istd rasa, ale byl to pravy pes, jakych uz je pomalu.

Ale neni uz ani mopst, pékné hnédych pejski s cerné ocazenou,
mrzutou ¢umou, ktefi se kdysi tésili veliké vaznosti jakozto psi
salonni a damsti, a¢ pry byli hloupi a nevrli. Rovnéz $piclik nebo
pumrlik, druhdy peclivé procesavany a zdobeny pentli na krku, s
honosné vyto¢enou oharikou a ironickym nosdnkem, pes chytry,
staropanensky a ponékud vrto$ivy, neodvratné vymird. Vymfel by i
pudl, kdyby nebylo na svété moudré mésto Appold, jez vlozilo svou
ctizadost a své dé&jinné poslani do chovu co nejkudrnatéjsich ¢ernych
nebo bilych pudla s plandavyma usima, kuc¢eravymi kniry a vinou
hustou jako rouno astrachanskych berant. Bylo by moZno vytycit
védeckou teorii, Ze $piclici a pudlové vysli z obéhu soucasné se
spodni¢kami, kanyry, volany, flanelem a ostatnim piili§ teplym a
slozitym oblékdnim; ale pro¢ by potom vymizel mops? Proc¢ se uz
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nevyskytuje hladky a tfasoritny italsky chrtec¢ek? Pfi¢iny jsou patrné
hlubsi; s mopsem a Spiclikem vymielo staré méstské patricijstvi;
rodinny a pokojovy pes ustupuje psu sportovnimu. Uz skoro
nevidite 8kotského collie, ktery byl ptivodné ovédkem, ale kterému
hasnouci stard burzoazie ptirkla roli vyhradné dekorativni. Vymizel
jezaty a ucelivy puli dfive, neZ dnesni teriéfi znovu uvedli do moédy
svou stfapatou cupfinatost. Fueramus Pergama. Evropa, tento
hibitov kultur, je i hibitovem kultur psich.

Ze starodavnych pst se dosud, byt potidku, vyskytuje
bernardyn, nadlidsky vazny a okézale Slechetny, liné se plouhajici
ve své ptili§ volné a piili§ rousnaté kazi; nejlip mu svédci, sedi-li
pfed renesancni vilou, pfemysleje o néjakém psim tajemstvi
(naptiklad co bude po smrti nebo pro¢ jsou lidé tak hlu¢ni a potrhli);
obcas skane vaZzna slina z visuté mordy zfasené jako drapérie, obcas
zamzouraji moudré a krhavé o¢i, a bernardyn, pfilis veliky, nez aby
si prichvéatl, se mékce a dastojné plouha o kus dal, aby zas vyhiival
na slunci svou samotaiskou dumu.

Ze starych rodt se ovsem udrzuji lovecti psi vSech figur a chlupt,
tedy ohafi hnédi nebo strakati jako fazole, pointefi, setti a hedvéabni
ktepelaci; o téchto psech mnoho nevim, nebot neovlddam k
pfislusnému studiu mysliveckou latinu; ale na pohled jsou to pékni
a jadrni, trochu hranati psi mocnych hrudi a hnata a hrbolaté hlavy,
na kterou se pifjemné klade pochvalnd ruka. A jesté se drzi pii
zivoté smésny a udatny jezevcik, feceny téZz dakl nebo valdik; stoji
dosud pevné na svych kiivych nozkach, vrti dlouhym prutem a
mysli si své, nebot je to psisko potmeésilé a taskarské, podsité
svéhlavou chytrosti, sobectvim a zdravym opovrZzenim ke kazdé
kazni.

Svou starou tradici maji dva psi stojici na obou okrajich psi tabule
hodnot; dénska nebo némeckd doga, zvife zbytecné veliké a
ukrutanské, které by se snad hodilo k tomu, aby hlidalo
syrakuského tyrana nebo brazilského plantaznika, ale v nasem svété
vypada drobet z formatu; majitel dogy dava tak trochu najevo, Ze
nema s ostatnimi lidmi nic spole¢ného. A proti tomu nejmensi psi
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zaprtek, pin¢ zakrsly, zvany téZz srnci, nevrly, domyslivy a hloupy
skfet s vyboulenyma oc¢ima, sekajici nozkami, fin¢ici rolnickami a
Stékajici preskakujicim a podrazdénym hlaskem. Nic naplat, i psi
btih se ve svém tvoreni ubiral nejradéji zlatou stfedni cestou; pfilis
velci a pfili§ mali psi uz nemaji tu pravou a veselou psi srdecnost,
ani pstho filipa, ani psi druznost; zkratka nejsou to ti pravi psi.

Ze star$ich pstt pomalu mizi hladky chrt, at italsky, nebo
anglicky; byval to pes budizkni¢emu, aristokraticky a omezeny,
sobecky a jesitny, s kostnatym ocaskem zimomfivé stazenym mezi
nohy. Tu a tam prezil svou dobu, totiZ secesi, rusky chrt ¢ili barzoj,
okazaly a docista hloupy, podobny pleréze, ktery by se snad mohl
nosit kolem krku misto boa; ale boa se uz nenosi. Hodil se zejména
pro chudokrevné a dekadentné zajimavé divky, jakoz i pro svétaky
ponékud unavené, unyle se vlekouci po podzimnim parku.

Zato, zel, se pomérné mélo péstuje jiny starsi psik, knirac ¢ili piné
stdjovy, pekné fousaty, stfapaty, jezaty a chlupaty, v barvé sul a
pepi, chlapik ¢ily a muzsky vesely, velky rva¢ a hlida¢ pred
Hospodinem: spravny a dimyslny pes, ktery by mél zlidovét. Bud’
vzdana cest HorSovu Tynci za to, Ze z nedostatku jiné svétské slavy
se vénoval chovu knirac¢t s nejveselejsima o¢ima na svété.

A nyni pfichdzime k psim soudobym, ktefi se rozmohli teprve v
déjinném tudobi povalecném, takze dnes jich je, abych tak fekl, jako
psti. Casné tresty na vas véechny, kte¥i jste zaplavili nase domy a
ulice policejnimi psy, jako jsou dobrmani a vl¢éci, psi pfilis velci pro
nase malé byty a piili§ silni pro méstsky Zivot; ktefi patii k
cetnikovi, jenz prosmej¢i za den Sedesat kilometr(i, a ne k panu
radovi, ktery se jde vyvencit kolem bloku domiti. Dobrman, pin¢
degenerovany nahoru, do nadmérné velikosti, zna¢né nafoukany na
svou pravné-policejni inteligenci, ale jinak téméf junkersky hloupy;
némecky ov¢dk, krasny vlk, chovany ve mésté jako pardal v kleci.
Mate-li radéji psy nez pomijivou svétskou okdazalost, volte psiska
doméci, jeZ se vyrejdi mezi kuchyni a pokojem; vyberte si knirace
nebo teriéra nebo bonzika; vylovte ze zapomenuti $piclika nebo
pudla nebo opic¢iho pince, ale netrapte ta nohatd hovada, stvofend k
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zivotu cross-country, domécim vézenim, ve kterém se zvrhaji ve zlé
a nemocné psy.

Pak jsou pejsanci damsti cili polstarovi, jako hedvabni ¢inové,
rozmazleni a choulostivi, s pfisné vyvalenyma oc¢ima, ktefi se nosi
vétsinou pod pazi; déle pekinci a griffoni a titérni maltezaci bile
kudrnati, a pak zejména francouzsti buldockové, bulickové C¢ili
bonzové s malym zadeckem a velkou kulatou hlavou a netopyfima
usima a vyjevenymi kukadly, dobrovolné komicti a détsky
pfipitoméli, podobni hrackdm, nemluvnatim nebo svrasklym
Hotentotkdm. Zato vyslovené muzsky pes je boxer, nahrada za
byvalého buldoga, sildk s byci $iji a starostlivé varhankovitou
maskou, z niz jde hriiza, byt trochu nepravem; nebot je to vétsinou
nevinnd duse a dobréacké funidlo, pes naivni a mékkého srdce.

Dobti moderni hafanci jsou teriéti z velikého rodu krysait. Stary
hladky foxteriér, statecny a prekypujici psik, je dnes zatlacen
mensim foxteriérem hrubosrstym, ktery tak pékné a taskaisky mrka
ze svych jezatych vousisek; jsou to velici lotfi, davici slepic a kocek,
prohnani a Sprymovni, nezkrotného temperamentu a jinych
znamenitych nectnosti; ja to zndm, chovaje (dilem na kling, dilem
kynologicky) teriérku Iris. Jak ukazuje obrazek, ma Spatné utaty
ocasek a srst nosf, jak ji panbth stvofil, a ne jak ji skubaji péstitelé.

Hodné vétsi je airdaleteriér, dobfe vousaty, hnédy, s cernou
deckou na htbeté, nejrozsafnéjsi z teriért, zvany téz pes valecny,
nebot se pry osvédcil v hledani ranénych na bojisti. Pokud je znam,
jsou to vazni a cituplni hafani, dbali své cti, a ne takovi vrtivi
$mejdilové a cuchalové jako foxteriéfi; hodi se nejen k hledéani
ranénych, nybrz i do privodu solidnich lidi.

Trochu Saskovsky vypadd, ale zato drsné a neposlusné srdce ma
skotsky teriér, podobny cerné chlupaté housence, palicaty a
zlomyslny jako dakl, fvouci mohutnym a hrubym hlasem
feznického hafana. Biologicky patii mezi rostaky. Jemu podobny,
ale bily a néZzny je sealyhamsky teriér. Pak jesté je irsky teriér,
walesky teriér, westhighlandsky teriér a skyeteriér, coZ jsou rtzna
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jména pro rtzné baliky chlupt nékolikerych barev a konzistenci, od
kratce tréicich $tétin po hrubé a kosmaté kozi ¢uptiny.

Ale kdyz vézime v téch psich chlupech, nezapominejme na
skotského bobtaila, ktery se podoba béhajici otypce chlupt ze lvi,
velbloudi a jiné hiivy. JelikoZ nemd ani ocasu, ktery by slouzil k
orientaci, nevim dobfe, kde ma hlavu a zadek a zejména jakym
zplisobem najde mezi tolika chlupy patfi¢ny vchod a vychod ze
svého téla. Nicméné to je jeho véc, nejspis ponechana jeho vrozené
inteligenci.

Ono je téch psii jesté vic; jsou springefi a whippeti, dalmatinci a
komondoii; je (nevymiel-li uz) fatransky ¢uvas a je starodavny tarac
¢ili vlkodav. Nejde o to, aby se u nds chovala veskera psi plemena,
co jich na svété je, ale abychom pro rozmar médy nebo docasny
snobismus nenechali vymirat pejsky Slechetné krve a péknych
vlastnosti. A jde i o to, aby kazdy slusny majitel uchoval rasu svého
psa nezbastardénou a nedegenerovanou. Neni zrovna nutno
kupovat za stovky nebo tisicovky Sténata vystavnich Sampiont;
kazdé veselé a zdravé psisko je ochotno postarat se o Sténata pro
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celou ves. Rekl bych, ze vyssi biologicky typ spole¢nosti a naroda se
projevuje i ve vyssi biologické drovni jeho domacich zvitat. Trocha
té péce o chov vaseho pejska se vdm vyplati: bude s vami Zit a o

kousek vaseho Zivota se sdilet tvor fyzicky i duSevné cennéjsi, nez je
otrocky a télesné zpaskudény bastard.

JESTE O PSECH A TAKE KOCKACH

Kousek Sovinismu

Pfed vélkou jsme se ovSem (pravem a tuze) rozhoicovali, kdyz
néjaky Videnidk nebo oficir vynadal nékterému naSemu krajanovi
¢eskych psti. V lepS$im piipadé dostal takovy krobian po hub¢; v
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horsim pfipadé jsme ho dali aspori do novin. Ted' se takovy ptipad
stava celkem vyjimecné a patrné svym ¢asem vymizi. Pravé proto se
miizeme pozastavit nad smutnym piirodnim tkazem, Ze vlastné
skoro zadny cesky pes neexistuje; jenZe zde minime skute¢ného a
¢tyfnohého psa. Ptal jsem se uz mnoha kynologt a uc¢enct, jak to
pfijde; jsou irsti a skotsti teriéfi, angli¢ti boxefi a airdalové,
francouzsti buldockové, italsti chrti, danské dogy, némecti vl¢éci,
stalpincové, jezevcici a dobrmani, rusti chrti a ¢insti hedvabni
pincové; zkratka kazdy své cti dbaly narod ma svého vlastniho psa,
jen my Cesi nemame zadného.

Nedéavno jsem vidél vzorny chov slepic; byly tam vselijaké cizi
wyandotky a jina slepi¢i aristokracie, ¢ernd jako uhel, bild jako
labut, rousnatd a rozcepyiend; ale v jedné draténé ohradé byly
takové drobné a S&tihlé slepicky sympatické barvy jako sldama
smiSend s trusem, a to pry je zvlastni a vyte¢nd rasa ceskd, kterd
budi pozornost kazdého véci znalého cizince. Pfiznavam se, Ze jsem
na tyto slepic¢ky pohliZel s jakousi narodni hrdosti a povzbuzujici
d@vérou. Naproti tomu slysim od nejodbornégjsich konait, ze
nemame Zzadny cistokrevny doméci rod ceského koné; huculsky
horsky konik k nam patfi, abych tak fekl, jenom statopravné; kdezto
kladrubsky kén je vlastné Jihoslovan. Pokud se tyce psti, jsme
opravdu odkazani na cizi vlivy; pres tisiciletou narodni tradici se
ndm nepostéstilo, aby se u nas uplatnila ¢istd domaci rasa; prosté po
téhle strance nejsme dosud ssamostatni.

Ale nejhorsi na véci je, Ze - jak se zda - byvaly u nds viceméné
¢isté domaci rasy, ale nasi nepozornosti a narodnim nevdékem jsme
je nechali zajit. Pry jsme mivali velmi dobry c¢esky druh loveckého
psa, zvaného fousek; nevim, je-li jesté v néjaké hajovné k nalezeni.
Na Slovensku byval nadmiru svérazny ovcéacky pes, zvany pes
fatransky; je pry na vymfeni, takZe zbyva stézi pét nebo Sest
jakZztakZ cistokrevnych jedinct. Vi nékdo jesté o néjakych lokalnich
rasich nebo variacich dosti ustdlenych, aby pfi ¢istém chovu
vytvorily typ, a pfitom takového zjevu a vlastnosti, aby staly za
propésténi? Mame statni psinec, ktery by byl povinen svému jménu,
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aby se ujal ¢eského nebo slovenského psa domaciho ptivodu, pokud
jesté neni docela pozdé. Primérné kazdého tietiho roku se u nds
rozmuze jind psi moéda: jednou je to némecky dobrman, potom
némecky vl¢ak, pak zase francouzsky buldog, potom néjaky skotsky
chlupéa¢ - nebylo by lépe, abychom se zmohli na svého vlastniho
psa? Neni to jisté ndhoda, Ze Anglicané, kteii davaji svétu nejvic
¢istokrevnych psich ras, jsou nérod zvlastnich ctnosti rodovych a
politickych; ono se fik4, jaky pes, takovy pan. Hled4 se ¢esky pes.

Pro zvirata

I ve psech panuje méda. Dnes uz skoro neuvidite secesni barzoje,
kteii byvali snem vsech bledych a zajimavych divek; i ten malo
naro¢ny skotsky collie se uz “nenosi”, italsti chrti snad uz nadobro
vymieli, jezevéika neboli dakldl je namale, pudla jsem nevidél, ani
nepamatuju (kde je dnes jadro pudla?), $piclikd je rok od roku méné;
bernardyn byl soucasti vazné burZoazie v osmdesatych a
devadesatych letech, mél-li Ohnetéiv majitel huti néjakého psa, byl
to jisté bernardyn. I foxteriéri ubyva, a¢ se jich pred vélkou vrtélo
po svété azaz; na kiepeldka se pamatuju uz jenom z détstvi, nevim,
poridilo-li si naSe muzeum vcas vycpaného kiepelaka. Obavam se,
Ze uZz neexistuji mopsové, ackoliv jejich cernd kusna je
nezapomenutelna. Zato jsou, abych tak fekl, v obéhu némecti
pincové, airdalové, ostnosrsti jezev¢ici; bonzové ochabli, ale piibyva
buldogti. Avsak velkd moéda, to jsou dobrmani a hlavné vi¢éci.

Nefikdm, Zze ti dva posledni nejsou pékni psi; takova hlava
vl¢dka, to je jeden z nejlepsich kouskt animdlni krasy. Ale pro
vétsinu lidi, ktefi je chovaji, jsou vlastné pfilis velici a piili§ silni.
Méme némeckou zdlibu v sile; kdybychom v kynologickém ohledu
citili slovansky, vypéstili bychom jakési pomensi a zavalité vorisky,
ktefi by lezeli za peci a hodné stékali. Mam za to, Ze ti dobrmani a
vl¢éci jsou germansky vliv a predstavuji kult sily, okazalost a takovy
néjaky imperialismus. Chovate svého vl¢aka v domdcnosti nebo v
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rodinném domku, kde se mtize pohybovat na nékolika loktech
dvorku; vezmete ho na pét minut na feminku ven, aby se vyvencil, a
myslite si, Ze ho mate radi. Ale takovy velky pes ma tolik fyzické
sily a takovou stavbu téla, Ze potiebuje aspori dvé hodiny, aby se
vybéhal, aby se rozehnal dlouhymi skoky, aby se fyzicky vybil. Vas
pes je vézen; je to jestfdb v kleci. VI¢dk se hodi pro Safare nebo
zdmeckého pana; ale nehodi se do meésta. Dobrman se hodi pro
¢etnika, ale ne k tomu, aby coural s chivou po chodniku. Protoze se
dost nevybéhaji, vybijeji svlij temperament zufivym S$tékanim na
obtiz vasich sousedti. A stavaji se zlymi, takze je uvazujete i doma,
aby nepokousali babu s novinami. Rikam vam, vasi krasni psi jsou
chudéci.

KdyZ uz chcete mit doma psa (coz vdm jen chvalim), vrhnéte se
na mensi psy (rozumi se po dobrém, jako chovatelé). Mate psy
pecivaly, psy opravdu domadci, kterym sta¢i prah vaseho domu;
maéte stajové pince, ostnosrsté foxteriéry a jiné jezaté strapace; mate
jezevéiky a buldocky;, miizete pfispét k zmrtvychvstani pudld,
$piclikéi a mopsti; mizete si vybrat. Nenapadne vas chovat si jako
doméci zvife antilopu nebo divokého osla, protoze jim nemuzete dat
dost pohybu; ale u psii na to nemyslite. Rad bych vam to pfipomnél.

Pes a kocka

Daval jsem na to dobry pozor, i mohu to prohlésit s jistotou témér
autoritativni: Ze si pes nikdy nehraje, kdyZz je sam. Pes, je-li
ponechan sam sobé¢, je naprosto, tak fikajic, zvifecky vazny; nema-li
na prdci nic jiného, tedy nazird, pfemysli, spi, chyta si blechy nebo
néco hryze, tieba karta¢ nebo vas stfevic; ale nehraje si. Dokud je
sam, nebude se honit za svym ocasem, ani se prohanét v kruzich po
louce, ani nosit v hubé vétvicky, ani strkat ¢cumakem kamen pred
sebou; na to vse potfebuje partnera, divdka, tcastnou bytost, pro
kterou provozuje svou frenetickou hru. Jeho hra je vybuch druzné
radosti; tak jako vrti ocasem jen tehdy, kdyZ se setkd s ptfibuznou
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dusi, feknéme s ¢lovékem nebo se psem, tak také se rozehraje jen
tenkrat, kdyz si nékdo hraje s nim nebo se na néj asponi diva. Jsou
citlivi psi, které hra omrzi v tu chvili, kdy si ho pfestanete vSimat;
vypada to, jako by jej hra tésila, jen dokud ma u vas tspéch. Zkrétka
pes potfebuje povzbuzujictho kontaktu s druhym, aby si hral; to uz
nélezi k jeho druzné natufte.

Naproti tomu kocka si také zahraje, kdyz ji k tomu date podnét;
ale dovede si hrat, i kdyZ je sama. Hraje si jen pro sebe, samotafsky a
nesdilné; zaviete ji o samoté, a staci ji klubko, tfasné nebo bimbajici
se provazek, aby se oddala tiché a graciézni he. Hraje-li si, nefika
tim: Clovéce, to jsem rada, Ze té tu mam. Bude si hrat u lizka
mrtvého. Bude laskovat pacinkou s cipkem jeho pokryvky. Pes by to
neudélal. Ko¢ka se bavi sama pro sebe. Pes chce jaksi bavit toho
druhého. Kocka se zajimd jen o sebe. Pes se doméaha toho, aby se o
ného zajimal i nékdo jiny. Zije cele a bujaie jen tehdy, je-li ve smecce
- i dva jsou uz smecka. Honi-li se za svym ocasem, diva se po ocku,
co kdo tomu fekne. To by koc¢ka neudélala; ji staci, Ze se bavi sama.
Snad préavé proto se nikdy neoddd své hte tak bezuzdné a vasnive,
az do sebezapomenuti a uficeni, jako pes. Vzdycky je tak trochu nad
ni; vzdy vypada, jako by se blahovolné a ponékud pohrdavé sniZila
k tomu, Ze se bavi. Pes si hraje cele, kdeZto kocka jen tak, jako z
rozmaru.

Rekl bych to tak: ko¢ka je z rodu ironikd, kteti se bavi sami v
sob&; hraji si s lidmi a vécmi, ale jen pro své interni a drobatko
pohrdavé potéseni. Pes je z rodu humorist(i;, je dobromyslny a
vulgérni jako anekdotéaf, ktery by se bez publika musel ukousat
nudou. Pes prosté ze samé druznosti dava k lepSimu sdm sebe; je
ochoten se samou horlivosti potrhat, jde-li o néjakou spole¢nou hru.
Kocce postaci sebeproziti; pes chce mit uspéch. Kocka je
subjektivista; pes Zije ve svété druzném, a tedy objektivnim. Kocka
je tajemna jako zvife; pes je naivni a prosty jako ¢lovék. Kocka je
trochu estét. Pes je jako obycejny ¢lovék. Nebo jako tvotivy ¢lovek.
Je v ném néco, co se obraci k nékomu druhému, ke véem druhym;
neZzije jen sobé. Tak jako herec by nemohl hrat jen pro zrcadlo, jako
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basnik by nemohl sklddat verSe jen pro sebe, jako malif by
nemaloval obrazy jen proto, aby je postavil licem ke zdi. Ve vSem, s
¢im si my lidé opravdu a celou dusi hrajeme, je také ten upieny
pohled, domahajici se zdjmu a Gcasti vas druhych, celé té veliké a
drahé lidské smecky -

A my se mlizeme potrhat samou horlivosti.

Matefstvi

Kocka

VIadi se po byté s tézkym biichem a patefi vysedlou jako koza a
hleda, porad hleda; zadny kout ji neni dost skryty a mékce vystlany,
aby v ném pfivedla na svét svych pét slepych a pisticich kotat.
Zkousi tlapickou oteviit pradelnik; panecku, tam urcité, na téch
hromadéch bélostného prédla, tam by se to rodilo! Ohlizi se po mné
zlatyma oc¢ima: “ Cloveéde, otevi mi tu véc, jo?” To nejde, kocko; hled,
tady jsem ti uchystal vystlany kosik, co bys chtéla lepsiho? - Ach,
zajisté by chtéla néco lepsiho; ted’ zkousi packou oteviit knihovnu -
snad by si chtéla ustlat na seSitech Pfitomnosti nebo slehnout v
oddéleni basniki; a zas hleda dal v matefském neklidu.

Coz o to, ted’ uz v tom umi chodit; nejmiit dvakrat do roka s
pravidelnosti pfirodntho fadu mne obdafi ¢tyfmi nebo péti
viceméné mourovatymi kotaty, ponechdvajic mné, abych se jim
postaral o slusnou koci¢i existenci, takze vsichni moji pratelé a
znadmi si postupné odnéseji tuto bujnou plodnost mé kocky. Tedy
ted uz v tom po tolikerych zku$enostech umi chodit; ale kdyz se
poprvé blizila jeji hodinka - tehdy byla jesté udivenym, polo
dospélym koci¢im vyrostkem -, hledala sviij kout stejné znalecky a
vybiravé, jako by dopodrobna védéla, co ji ¢eka. Jeji pocinani by
bylo velmi srozumitelné, kdyby to opravdu védéla, kdyby si po
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koc¢i¢im fikala: “Mné se zd&, Ze budu mit kotata; to si musim najit
néjaky skryty pelisek, kde by mé babies byly v bezpec¢i.” Ale nic
takového kocka nevi; kdyby dovedla mluvit, fekla by: “To je divné,
porad mi néco fika: Hledej, hledej!, najdi takové jakési zvlastni misto
- ne, tahle lenoska to neni; ne, tenhle polstaf, na kterém spavam, to
také neni; co to mam vlastné hledat, a pro¢? Néco mné fikd, ze bych
se méla dostat do toho pradelniku; nebo zalézt do postele a skryt se
pod pokryvku, - boZze, jaky nepokoj! Co to se mnou je?” - Vskutku
se chvilemi diva tak nesmirné vazné a soustfedéné, jako by napjaté
naslouchala, co ji to velitelské Néco chce fici. A pak to s velikou
jistotou udéla, a my lidé tomu fekneme “pud”, aby to Néco mélo
aspon jméno.

Nu dobfe: jednoho réna - nebot tato nadilka pfichazi obycejné v
noci - bude v nékterém kouté pistét pal tuctu kotat; kocka jim bude
odpovidat sladkym vrkanim, kteryZzto rejstiik uchovéava jenom pro
ng; neni to hlas, nybrz cely akord v harmonické tercii a kvinté, velmi
podobny akordu na foukaci harmonice. Bude se rozplyvat okazalym
matefstvim; kazdy jeji pohyb bude nekone¢né ochranny a meékky;
jeji pocuchané bficho, trpélivé stoceny hibet i pozorné tlapky
obepnou hemZici se kotata v jediny matefsky ranecek: hle, jsme jesté
jedno télo. Jen na skok opusti své hnizdo, aby se klusem vracela, uz
zdalky volajic a vrkajic; bude to hotovy fanatismus matefstvi.

- — Ale tak za Sest nedél se vyhoupne tichym skokem z kotéciho
peliS8ka a zmizi v jarni noci, zatimco v dalce bude houkat drsny alt
kocoura. AZ rano se vrati s velkyma zelenyma oc¢ima a bude si
olizovat rozcuchany koZzisek; a pfibéhne-li k ni koté, aby se napilo
nebo aby si pohralo s jeji nervézni ohankou, vlepi mu tlapou
pohlavek, aZ se uzaslé koté ptevali, a indignované odejde. Pojd’ sem,
koté; vidis, tak uz to ve svété chodi; tohle je konec tvého détstvi - je
nacase, abych ti nasel misto.

Zady ke kotatiim, hladce ulizana, diva se kocka oknem ven;
patrné naslouchd, co ji Néco fika: “Musi$ ven, musi$ této noci ven,
nebot on pfijde.”
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Kdybych ji za ¢trnact dni pfinesl jeji vlastni koté, bude na né
nepiatelsky sycet jako had.

Pes

Ani chudédk ¢ubicka nevédéla, jak k tomu pfisla; jenom ji bylo
tézko, tuze tézko; uz nemohla ten veliky bfich unést, uz nemohla
vyskocit na pohovku, i usedala na zadek s hloupym a rozpacitym
vyrazem: “J4 nevim, co to se mnou je; mné se zdd, Ze umiu.”
Naprosto nechapala svou situaci a nekonala zadné pfipravy; teprve
jednou vecer na ni pfisel takovy divny nepokoj. - Nu, co bys chtéla?
- Zavrtéla jen rozpacité ocaskem a nakonec vlezla do své boudy s
toutéZz zahanbenou tvafi, jako kdyz byvala hubovana.

Rano byla bouda plna sténat; ale fenku nebylo moZzno ni¢im
vyladkat z boudy ven. Vypadala bezmezné zkrousené¢, jako by se bala
vyhubovani, Ze udélala doma takovou velkou hromadku; zfejmé to
chtéla ukryt. Ctytiadvacet hodin neopustila boudu; ale po
¢tyfiadvaceti hodinéch se ji rozbtesklo v hlavé, i vyrazila z boudy a
skédkala na svého péna: “Pojd’ se podivat! Ja jsem se stala matkou! J&
tam mam sto sténat!” (Ono jich bylo jen devét, ale ta fenka neuméla
do péti pocitat.) NaceZ s netajenou hrdosti prijala gratulace a
shénéla se po své misce na zrddlo. Tak hloupa ¢ubic¢ka pochopila své
vlastni tajemstvi.

O nesmrtelné kocce

Tato historie o koéce ma (s nediislednosti, jezZ vyznacuje pravé
skute¢nost) na pocatku kocoura, a sice kocoura darovaného. Kazdy
dar mé& na sobé néco nadpfirozeného; kazdy je, abych tak fekl, z
jiného svéta, spadne z nebe, je na néds seslan, vtrhne do naseho
zivota nezdvisle na nas a s jakousi exuberanci, zejména je-li to
darovany kocour s modrou pentlickou na krku. I bylo mu dano
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jméno Filip, Budulinek, Kujon a Lotras, podle rtznych jeho
morélnich vlastnosti; bylo to angorské koté, ale rozcuchané a zrzavé
jako kterykoliv kfestansky uli¢nik. Jednoho dne na vyzkumné
vypravé spadlo z pavlace na hlavu néjaké Zenské osoby; ta se tim
citila dilem poskrdbana, dilem hluboce urazena, a podala na mého
kocoura udani jako na nebezpecné zvite, jez skace z pavlaci lidem
na hlavy. Dokazal jsem sice nevinu toho serafinského zvitatka; ale
za tfi dny kocourek dodychal, otraven arzenikem a lidskou zlobou.
Pravé kdyz jsem se skrz takovou divnou mlhu dival, jak mu
poslednim zachvénim vpadly boky, zamnoukalo to na prahu: tfaslo
se tam zatoulané mourovaté koté, vychrtlé jako dosek a vyjevené
jako ztracené dité. Nu, pojd sem, micinko; snad je to prst bozi, vile
osudu, tajemny pokyn nebo jak se tomu ik4; nejspis té neboZticek
seslal misto sebe; nevyzpytatelnd je kontinuita Zivota.

To tedy byl ptichod kocky, jeZ dostala pro svou skromnost jméno
Pudlenka; jak vidite, pfisla z neznadma, ale poddvam svédectvi, Ze se
nijak nenaparovala svym tajemnym a snad i nadpfirozenym
ptivodem. Naopak, chovala se jako kazda smrtelna kocka: Zrala
mli¢ko a kradla maso, spala na kliné a v noci se toulala; a kdyz prisel
jeji ¢as, vrhla pét kotat, z nichZ jedno bylo zrzavé, jedno ¢erné, jedno
tfibarevné, jedno mourovaté a jedno angorské. I pocal jsem
zastavovat vSechny znamé. “Poslouchejte,” spustil jsem na né
velkomyslné, “j& mam pro vés bajecné koté.” Nékteii (nejspis z
prilisné skromnosti) se vytaceli, Ze by jako radi, ale Ze bohuZzel
nemohou a kdesi cosi; ale jini byli tak pfekvapeni, Ze nez ze sebe
mohli vypravit slovo, stiskl jsem jim ruku a prohlésil, ze tedy
ujednédno, at’ jsou bez starosti, Ze jim to koté véas poslu; a uz jsem
bézel za dalsim bliznim. Nic vam neni krasnéjsi nez takové kocici
Stésti matetrské; méli byste si potidit kocku, uz pro ta kotata. Za Sest
nedél nechala Pudlenka kotata kotaty a $la poslouchat zblizka
hrdinny baryton kocoura ze sousedni ulice. Za padesat tfi dny se
okotila Sesti kusy. Do roka a do dne jich bylo thrnem sedmnact.
Nejspi§ ta zazracnd plodnost byla odkaz a posmrtné poslani
neboztika panice kocoura.

59



Vzdycky jsem si myslival, Ze mam, cert je vem, plno zndmych; ale
od té doby, co se Pudlenka vrhla na vyrobu kotat, nemadm komu
nabidnout Sestadvacaté koté. Kdyz jsem se musel nékomu
predstavit, zamumlal jsem své jméno a fekl jsem: “Nechtél byste
koté?” “Jaké koté?” ptali se lidé nejisté. “To jesté nevim,” odpovidal
jsem zpravidla, “ale ja myslim, Ze budu zas mit kotata.” Zahy jsem
pocal mit dojem, zZe se mné lidé vyhybaji; snad to bylo ze zavisti, Ze
mam takové Stésti v kotatech. Podle Brehma maji koc¢ky mladé
dvakrat do roka; Pudlenka je méla tfikrat az ¢tyfikrat do roka, bez
ohledu na ro¢ni dobu; byla to pravé kocka nadpfirozend, - patrné
méla vyssi poslani pomstit a stokrat nahradit Zivot utraceného
kocourka.

Po tfech letech plodné c¢innosti vzala Pudlenka nahle zasvé;
prerazil ji néjaky domovnik pro tu nedtistojnou zdminku, ze pry mu
ve spizi seZrala husu. Téhoz dne, kdy Pudlenka zmizela, vratila se k
nam jeji nejmladsi dcera, kterou jsem vnutil souseddm; i ziistala jiz u
nds pode jménem Pudlenka II, jakoZzto pfimé pokracovani své
zesnulé matky. Pokracovala v ni dokonale; jesté byla divéim
vyrostkem, kdyZ zacala kynout a pfivedla na svét ¢tyti kotata. Jedno
bylo ¢erné, jedno mélo uslechtilou nazrzlou rasu vrsovskou, jedno
protahly nos kocek strasnickych, kdeZto ¢tvrté bylo skvrnité jako
fazole, jako jsou ko¢ky malostranské. Pudlenka II. se kotila tfikrat do
roka s pravidelnosti pfirodniho zédkona; za dvaactvrt roku obohatila
svét o jedenadvacet kotat vsech barev a ras s vyjimkou kocky z
ostrova Man, jeZ se rodi bezocasa. Pro jedenadvacété koté jsem uz
opravdu nemél odbytu. Pravé jsem se rozhodoval, Ze vstoupim do
Volné myslenky nebo do Rtizencového bratrstva, abych ziskal novy
okruh znamych, kdyz tu sousedtv Rolf zakousl Pudlenku II.
Donesli jsme ji domt a polozili na postel; jesté se ji tfasla brada. Pak
se ji brada prestala tfast, a z jejtho hustého kozisku pocaly kvapem
vylézat blechy; to je neklamnd zndmka koci¢i smrti. Pak uZz jeji
pozustalé koté, pro které nebylo odbytu, zlistalo u nas jakoZto
Pudlenka III. Za ¢tyti meésice vrhla Pudlenka III. pét kotat; od té
doby plni tento sv{ij Zivotni tkol svédomité v pravidelnych
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intervalech patnécti tydnd; jen pfi téch letosnich velikych mrazech
vynechala jeden termin.

Ani byste do ni nefekli, Ze ma tak veliké a nesmrtelné poslani; na
pohled vypada jako obycejna, tfibarevna domadci ¢ica, kterd po cely
den dfima u rodinného patriarchy na kliné nebo na posteli, ma
vysoce vyvinuty smysl pro své osobni pohodli, chova zdravou
nedd@véru k lidem i zvifatim, a kdyZ na to pfijde, dovede hdjit své
zajmy dente unguibusque. Ale kdyZ uplyne jejich patnact nedél,
pocne jevit rozechvély neklid a sedi nervézné u dveii, piedstirajic:
“Clovéce, pust mé honem ven, j4 mam boleni.” Nacez vyleti ven
jako 8ip do no¢ni tmy a vrati se aZ rano, prepadla v tvaii a s kruhy
pod oc¢ima. V té dobé ptfichazi od severu, kde jsou Olsanské
hibitovy, ohromny ¢erny kocour; od jihu, kde jsou VrSovice, zrzavy
a jednooky rvac; od zapadu, kde sidli civilizace, angorsky kocour s
ohonem jako pstrosi péro; od vychodu, kde neni nic, tajemné bilé
zvife s ohonem krouzkovanym. V jejich stfedu sedi tfibarevna a
prosta Pudlenka III. a okouzlené, s o¢ima hoticima nasloucha jejich
houkéani, seskrcenym vykiiktim, viesku vrazdénych déti, fevu
opilych ndmoinik(i, saxofontim, burdceni bubn a ostatnim
nastrojum Veliké Koci¢i Symfonie. Abyste védéli, byt kocourem, k
tomu neni tfeba jen sily a state¢nosti, ale i vytrvalosti; nékdy po cely
tyden obléhaji ti ¢tyfi apokalypti¢ti kocouti Pudlen¢in domov,
blokuji vrata, vnikaji okny do domu a nechavaji po sobé jen pekelny
zapach. Konec¢né pfijde noc, kdy uz si Pudlenka III. nezada jit ven.
“Nechte mne spat,” pravi. “Nechte mne spat, navéky spat. Spat,
snit... Ach, jsem tak nestastna!” Nacez v patticné lhiité vrhne pét
kotat. Mam v tom sméru uz jisté zkuSenosti: bude jich pét. Uz je
vidim, ty drahé, sladké drobecky, jak zase budou cupat a dupat po
byté, strhavat ze stolu elektrické lampy, délat do stevict louzicky,
jak mi polezou po nohou na klin (mam od nich nohy poskrabané
jako Lazar), jak najdu koté v rukavu, kdyZz si budu oblékat kabat, a
kravatu pod posteli, kdyz si budu brat kravatu - S détmi jsou
starosti, to vdm kazdy dotvrdi. Nestaci je vychovat; musite jim
zajistit budoucnost.
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V redakci uz ma kazdy ode mne koté; dobrd, budu muset
vstoupit do jiné redakce. Jsem ochoten zapsat se do kteréhokoliv
spolku nebo organizace, zaruci-li mi tam odbér aspon jedenadvaceti
kotat. Zatimco se budu ohanét v nevlidném svété, abych nasel mista
pro dalsi generace, bude Pudlenka III. nebo Pudlenka IV. pfist,
tlapky pod sebe sloZeny, nesmrtelné predénko koci¢iho Zivota. Bude
snit o koci¢im svété, o zastupech kocek, o tom, ze kocky, az jich
bude dost, se zmocni vlady nad vesmirem. Nebot to je Veliky Ukol,
ktery ji ulozil nevinné utraceny angorsky kocourek.

Véazné, nechtéli byste koté?

Kocidi jaro

Uz je vlastné po ném, zatimco my, zktehli a kaslajici lidé, teprve
¢ekame na to své jaro, na jaro penzistti a milenct a basnik®; avsak
nase kocky uz si odbyly své veliké jarni dobrodruzstvi a navraceji se
dom@t po své ctrnactidenni nebo tfinedélni milostné eskapadé,
vychrtlé jako dosek, spinavé jako hadyrek na smetisti, a bézi nejprve
k svému talitku a potom hned do naruce c¢lovéka; nebot tam, u
¢lovéka, je jim dobfe a bezpecno jako nam h#isnym lidem v naruci
bozi. Nacez mhouii své zlaté oci a tiSe predou: Ja uz to, Veliky
Clovéce, nikdy neudélam; kdybys védél, co jsem zkusila! Ani uz
nechci pomyslet na toho pruhovaného ni¢emu, na toho surovce s
oharnkou ukousnutou, na toho nevérnika, na toho divocha... Ach, jen
kdyZ jsem zase doma!

Chci tedy fici, Ze v tomto pozdnim koci¢im jaru uz tisice vasich
kocek maji zadélano na mladé a pliZi se po vasSich svétnicich s bfichy
nakynutymi, unyle se prohybajice v patefi; jen méjte pozor, aby vam
ve své tézké koci¢i hodince nevlezly do posteli. A az pfivedou na
svét své dvé nebo tfi slepé pistici mysi s tfesoucimi se ocasky,
zapocne se vé¢na podivand mateiské lasky; vase kocka znézni a
zdistojni pfemirou citu, lezic na boku stocena, aby celym télem a
vSemi ¢tyfmi chranila své tetelivé haranty, a vybuduje jim sama ze
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sebe jeskyni, domov a vystlany peliSek, a bude sladce vrkat na
kazdé jich zapisténi hlasem, ktery ma jenom pro tuto pfileZitost, a
poskytne jim své bficho tak moudfe a obétave, Ze ¢lovék tise Zasne
nad rozumem a vynalézavou rutinou tohoto zvifeciho matefstvi.

A nyni pravé pozoruji kocku, kterd si nejspi§ z mladistvé
neznalosti - nebot bylo to jeji prvni dobrodruZstvi a prvni matefstvi
- trochu pospisila s koc¢i¢im jarem; tak tedy piivedla na svét tfi
pisklavé trasofitky, a nez se vzpamatovala z tdivu, byla kotata
pry¢; jeji pan je dal odstranit. Dobrd, nyni bych mohl li¢iti nepokoj a
zal koc¢i¢i matky a navéazat na to ivahy o mystériu matetské lasky;
ale mystérium, které vidim, je trochu jiné. Kocka je sice nepokojnd,
ale o néjakém zalu bych nemohl mluvit; zato v8ak se chova navlas
tak, jako by méla kotata. Vrka na kazdy zvuk hlasem, jakym nikdy
dosud nemluvila; uléha zptisobem, jakym nikdy neuléhala, stocena
na boku, s tlapkami hebkymi a ochranné sklenutymi; po chvili jevi
nepokoj a preléha na druhy bok, patrné proto, aby doslo na druhé
pofadi nezaméstnanych prazdnych ceci¢kt. Déld piesné totéz, co by
délala kocka obklopena pisticimi a sajicimi kotaty; nepfitomnost
kotat ji zneklidniuje, ale nemate. Propukd v ni ndruZivost lichotek;
obléha clovéka prosbami, aby ji hladil, choval a muchlal; jeji télo si
pfeje, aby se ho néco dotykalo. Pfede a vrka vasnivou blaZenosti,
kdyz ji clovék chova stocenu v pozici kojici ko¢i¢i matky. Rekl bych,
Ze hraje to, co by po pfirodnim fadu méla vykonavat. Déla néco, co
neodpovida situaci, ale co odpovida pfedem stanovenému potradku.
Clovek si mysli, ze ko¢i¢i matka vrka proto, ze hovofi se svymi
détmi: zatim v8ak kocka vrka proto, ze je ji od vékt piedepséno, co
ma ¢initi v dobé kotat; je to, jako by se pfedem popsany valecek
automaticky odvijel. Ta posetila, pruhovand, Sedivd kocka neni
vrkajici matkou; tou nézné vrkajici samici je sama pfiroda, matka
miliénkrate star$i a horoucnéjsi neZ tato zmatena ¢ica. Nikdy se
nepozna slepa a dokonalé funkce pudu tak jasné jako tehdy, je-li mu
vzat jeho ucel; pak se nahle zjevi jako netchylny mechanismus.
Pfiroda nedtivétuje jedinci; proto mu predepise do nejsubtilnéjsich
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podrobnosti, co mu bude ¢initi. Nic neponechd jeho iniciativé; fise
instinktu je narysovana s definitivni a neménnou platnosti.

A my, my divni a ¢asto zmateni lidé, ani nevime, jak a kdy jsme
se vypletli z této nesmirné osnovy pudd; lidskd maminka musi
teprve vynalézat pohyb, kterym k sobé pfivine dité; ¢lovék se musi
vSemu ucit na sv{jj vrub, i matefstvi, i samu zivotu. Ale kdyby byl
¢lovék fizen pudem, nemohl by nikdy udélat nic nového, ani néco
vymyslit, ani stvofit cokoliv nebyvalého. To, co je v ¢lovéku tvofivé,
neni pudové; pud je konzervativni, neménny, neosobni a vécné
opakujici to, co je rodové predepsano; je-li v lidském svété skutecna
osobni iniciativa, skute¢né hledani a objevovani a skute¢ny vzestup,
je to dilo intelektu.

Pravim vadm, Zze i uméni je dilo intelektu a védomé vdle. Jdi,
hloupa kocko; my si uz nerozumime.

Z nazort kocky

Tohle je mtj Clovék. Nebojim se ho.

Je velmi mocny, nebot ji velmi mnoho; je VSeZerouci. Co Zeres?
Dej mi!

Neni krasny, nebot nema srsti. Nemaje dosti slin, musi se umyvat
vodou. Mnioukd drsné a zbyte¢né mnoho. Nékdy ze spanku prede.

Otevfi mi dvefe.

Nevim, pro¢ se stal Pdnem; snad seZral néco vzneSeného.

V mych pokojich zachovava ¢istotu.

Bere do tlapky ¢erny ostry drap a ryje jim do bilych listd. Jinak si
neumi hrat. Spi v noci misto ve dne, nevidi potmé, nema Zadnych
rozkosi. Nikdy nemysli na krev, nikdy nesni o lovu a boji, nikdy
nezpiva laskou.

Casto za noci, kdyZ ja sly$im tajemné a kouzelné hlasy, kdyz
vidim, jak v8e oziva tmou, on sedi u stolu se sklonénou hlavou a
stéle, stale drape svym ¢ernym drapkem do bilych listi. Nemysli si,
Ze se o tebe stardm. SlySim jen tiché Susténi tvého sparu. Nékdy
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Susténi umlkne, uboha tupa hlava uz nevi, jak si hrat, a tu mi ho
pfijde lito, i ra¢im se pfibliZit a tise mnouknu v sladkém a tryznivém
rozladéni. Tu tedy mtj Clovék mne pozvedne a ponoii do mé srsti
svij teply obli¢ej. V tu chvili v ném na okamzik procitne zablesk
vyssiho Zivota, i vzdychne blahem a prede néco, ¢emu je skoro
rozumet.

Nemysli si vak, Ze se o tebe staram. Ohtal jsi mne, a ted’ zas
ptjdu naslouchat ¢ernym hlastim.

Kocka

Vysvétli mi nékdo, pro¢ se kocka podivnym zpiisobem rozili,
hvizdate-li si hodné tenince a vysoko? ZkouSel jsem to i s
anglickymi, italskymi a némeckymi ko¢kami; neni v tom Zadny
zemeépisny rozdil: slysi-li ko¢ka vase pohvizdovani (zejména
piskate-li ji tak vysoko, jak jen umite, “Krasna noc je, lasky cas, vse
dyse touhou zhavou”), po¢ne se o vas fascinovana otirat, sko¢i vam
na klin, ocicha udivené vase rty, a kone¢né vas v jakémsi milostném
podrazdéni po¢ne vasnivé hryzat do tst nebo do nosu, s vyrazem
rozkosnicky zkazenym; naceZz vy ovSem piestanete, a ona se
rozprede chraptivé a pilné jako maly motorek. Pfemyslel jsem o tom
mnohokrat a nevim podnes, z jakého prastarého pudu kocka
zboZnuje hvizdani; nemyslim, ze by nékdy v pravéku byly doby,
kdy kocoufi tenince hvizdali, misto aby volali kovovym a drsnym
altem, jako ¢ini pravé ted’. Snad zili v ddvnych a divokych dobach
néjaci koci¢i bohové, ktefi k svym veéficim kockam mluvili
magickym hvizdanim; ale to je jen hypotéza a fecené muzikalni
okouzlenti je jednou ze zédhad koci¢i duse.

Clovek si mysli, Ze zna kocky, jako si mysli, Ze zna lidi. Koc¢ka je
véc, ktera spi stocena v lenosce, nékdy se toula za svymi koci¢imi
zajmy, nékdy shodi popelnicek a vétSinu svého casu travi
naruzivym pozivanim tepla. Ale tajemnou koci¢i podstatu jsem
poznal teprve v Rimg, a to proto, Ze jsem se tam nedival na jednu
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kocku, nybrz na padesat kocek, na celé stado kocek, na veliky kocici
bazén kolem Trajanova sloupu. Tam je vykopéano staré férum jako
nadrz uprostfed namésti; a na dné té suché nadrze mezi
pferazenymi sloupy a sochami Zije nezédvisly koci¢i narod; zivi se
rybimi hlavami, jeZ jim shiry hazeji dobromyslni Talidni, péstuje
jakysi kult mésice a jinak nedéla zifejmé nic. NuZze, tam se mi zjevilo,
ze kocka mneni prosté kocka, nybrz néco zdhadného a
neproniknutelného; Ze kocka je divoké zvite. Vidite-li kracet dva
tucty kocek, prekvapi vas ndhlé poznani, ze koc¢ka viibec nekréci,
nybrz ze se plizi. Koc¢ka mezi lidmi je jenom kocka; kocka mezi
koc¢kami je plizivy stin v dzungli. Kocka ziejmé davéiuje clovékuy;
ale ko¢ce nedtivéfuje, protoZe ji zna lépe nez my. Rika se “pes a
kocka” jako typ spolecenské nedtivéry; avsak vidél jsem casto velmi
intimni pratelstvi psa a koc¢ky, ale nikdy jsem nepozoroval intimni
prételstvi dvou kocek, nemluvime-li ovsem o koci¢ich laskach.
Kocky na Trajanoveé foru se navzajem ignoruji co nejokazaleji: sedi-li
na témz sloupu, sedi zady k sobé a nervézné potrhavaji ocasy, aby
daly najevo, Ze nesou nelibé pfitomnost té coury vzadu. Podiva-li se
koc¢ka na kocku, zasyci; potkaji-li se, neohlédnou se po sobé; nikdy
nemaji spole¢ny zamér; nikdy si nemaji co fici. V nejlepsim piipadé
se snaseji s pohrdavym a odmitavym mlc¢enim.

Ale s tebou, ¢lovéce, kocka mluvi; zavrka na tebe, podiva se ti do
oci a fekne: Otevii mi, ¢lovéce, tady ty dvefe; dej mi, mnohoZerouci,
z toho, co pozivas; pohlad’ mne; povidej néco; pust mne na mou
lenosku. Vici tobé neni divokym, samotafskym stinem; pro tebe je
prosté domaci ¢icou, protoZze ti davéruje. Divoké zvite je zvite, jez
neddveétfuje. Domestikace je prosté stav davéry.

A clovéce, vzdyt i my lidé jen potud nejsme divoci, pokud si
davéfujeme. Kdybych - dejme tomu - vychazeje z domu,
nedavétoval prvnimu pantatovi, kterého potkam, rycel bych temné
bliZze se k nému a napinal bych v chzi stehna, abych mu p#i prvnim
mrknuti sko¢il na krk. Kdybych nedtivéfoval lidem, s nimiZ jedu v
tramvaji, musel bych se pfitocit zady ke sténé a prskat, abych je
zastra$il; misto toho visim pokojné na drzadle a ¢tu noviny,
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nastavuje jim sva nekrytd zada. Jdu-li po ulici, myslim na svou praci
nebo na nic, aniz bych bral v tvahu, co mi mohou udélat
mimojdouci; bylo by hrozné, kdybych je musel ttkosem pozorovat,
zda se nechystaji mne sezrat. Stav nedavéry je prvotni stav
divokosti; nedavéra je zakon dzungle.

Politika, ktera zije z péstovani nedavéry, je politika divociny.
Kocka, ktera nedtvéfuje ¢lovéku, nevidi v ném clovéka, nybrz
divoké zvite; ¢lovek, ktery nedavétuje ¢lovéku, vidi v ném také
divoké zvife. Svazek vzijemné davéry je star$i nez vsSechna
civilizace, a lidstvo zistane lidstvem; ale zrusite-li stav ddévéry,
stane se lidsky svét zemi Selem.

Abyste védeéli, jdu ted pohladit svou ¢i¢u; poskytuje mi velkou
atéchu, nebot’ mi déivétuje, tfebaze je to jen malé Sedivé zvife, které
se ke mné bihviodkud zatoulalo z neznamych divocin prazskych
dvorkd. Piede a diva se na mne. “Clovéce,” povida, “podrbej mne
mezi usima.”
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatotiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana KoZeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcové; Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navstévuje obecnou kolu a jednu tfidu
méstanské skoly.

1901-1909

Stiedoskolska studia za¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje

v Brné, kond¢i maturitou
v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku,
dégjiny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku.
(V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v PafiZi.) V listopadu 1915 je
promovéan na doktora filozofie.

1917
Piasobi jako doméci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce Narodnich listt.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923
pracuje v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako
dramaturg a reZisér.
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1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.

1925

Je zvolen ptedsedou ¢eskoslovenské odboc¢ky Penklubu, kterou
pomédha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na
Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezindrodniho vyboru pro dusevni spolupréci
Spole¢nosti narodt (staly vybor pro literaturu a umeénti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je
mistopfedsedou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, pocatky stavebnich tprav domu
ve Strzi, ktery novomanzelé dostali od Véclava Palivce do
dozivotniho uzivani.

1937
Utastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubt v Praze.
Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po
mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) ¢eli nendvistné kampani,
bojuje s ¢eskym fasismem a proZiva nejtézsi obdobi svého zivota.
Umira 25.12. na zapal plic. Pohfeb na Vysehradé se koné 29.12.

69



Prvni vydani knih Karla Capka

1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada
- Ntise pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
-RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zativé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropulos
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a pravodce po zékulisi
- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvotitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradniktv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryty
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
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1933 - Désenka cili zivot sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obyc¢ejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co déla

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo roméanu)
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