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MODERNI LITERATURA CESKA

Slovo tivodni

Vnéjsim podnétem této studie bylo pozvéni k prednasce o jejim
tématé v cyklu, ktery potfada praveé spolecensky klub Slavia.

Kdyz jsem Sel do své prednasky, nesl jsem si lam dosti podrobny
plan nacértany na papircich, ale v pfednasce ztélesnil jsem z ného
plné jen asi prvni tetinu, Podminky historické. Jiz tato prvni tfetina
zaujala plnou hodinu a v pauze, kterou jsem po ni ucinil, porozumél
jsem, Ze by bylo tfeba alesport novych dvou hodin, kdybych chtél
vycerpat své listky -a mne jiz nyni opoustély sily hlasové!
I zredukoval jsem sviij plan na minimum av druhé casti své
prednasky dotknul jsem se stru¢né jen hlavnich smértt a atvart
moderni poesie ¢eské a jen hlavnich predstaviteld jejich, hlavné téch,
ktefi ztélestiuji v nejnovéjsim tdobi moderni basnickou myslenku
¢eskou.

Za to byl jsem vycastovdn surovymi amstivymi utoky
Hladikovymi v Nérodnich listech a podobnym tutokem ve Dni,
jejichz pisatelé klevetili, pomlouvali, urézeli alhali, pisice patrné
o prednasce, jiz nebyli pfitomni.

Abych ¢elil témto typicky ceskym perfidnostem a abych, mozno-
li, vyvolal diskusi vécnou a slusnou, vydavam tuto essay. Jinak byl
bych ji sotva uvefejnil knizné, leda pozdéji, az bych ji byl doplnil po
nékterych vnéjsich smérech. Ale ovsem tim by se nezménilo nic na
jejim karakteru, zorném thlu, metodé, komposici, nic Vv jejich
soudech ivjejim vyraze: byla by rozmnoZena jen o podruzné
detaily. A tak tfebas byla tato prace skicou po strdnce hmotné
aplnosti, jest prece celé adokonéené dilo po smyslu vnitini
organisace a vnitiniho myslenkového stylu: soudim, jako soudi velci
moderni mistfi vytvarni, ze dilo jest hotové ve chvili, kdy ztélesiiuje
tvlyj zdmér a raz tvého ducha.



Tyto listy nemohou a nechtéji ani vycerpati hmotné svou latku:
chtéji byti ajsou védomé ndbadné, snazi se ¢asto zhustiti do jedné
véty myslenkovy nebo kriticky postup, ktery by jiny autor rozptadal
arozied'oval na celé kapitoly. Zadaji si, aby byly ¢teny cum grano
salis, aby bylo vaZeno kazdé slovo iskladba véty a motivace jejich
soudli a zejména aby nebylo zapominano pro detail na celkovou
logiku a celkovou perspektivu: ta teprve dava detailu a portrétu
smysl.

Nudilo by mne psati jakoukoli pfirucku ad usum kteréhokoli
delfina pravé jako opatfovati ¢tenafi do jesli literarni pici. Kniha tato
obraci se k duchtim zralym a muznym, ktefi cli v poesii a v krasné
proze veliké kulturni hodnoty Zzivotni, vidi vjejich dilech
nejuslechtilejsi projev génia narodniho, anesou proto ve vlastni
hrudi zivou bolest i z jejich tpadku i z jejich podcenéni.

Skica tato, opakuji, nechce podat Zadnych dé&jin moderni
literatury ceské: cilem jejim jest logika a filosofie naseho moderniho
vyvoje basnického; predmétem jejim jest vysledovati a posouditi
boje o basnické hodnoty a umélecké formy (nebot neni uméni bez
formy a kazdy opravdovy boj o formu vykupuje jiZ poesii z malosti
a zapornosti), a ne vypsati préci literatt byt vyznamnych a dobrych.
Mohl jsem si zde pravidlem povsimnouti jen dila téch osobnosti
basnickych, které maji pfimy vyznam pro vyvoj basnické myslenky
moderni, které stoji na kiiZovatce drah asméri. Neuvadim-li
nékterych jmen - tfebas jména J. Holec¢kova, ]J. Herbenova, Terézy
Novéakové -, neurdzim jich tim a nebagatelisuji jich: tézisté dila jejich
neni v boji o basnickou a uméleckou formu, jsou spise psychologové
nebo kulturni historikové d&eské lidové nebo narodni duse,
a psychologové i historikové jisté vyznamni a spisovatelé jisté dobii
a tctyhodni. A stejny jest diivod toho, pro¢ nezastavuji se u prace
tak objemné, usilné aopravdové, kterd jest Zivotnim tkolem
Jiraskovym: jest to proto, Ze mné 8lo zde o basnické a umélecké ¢iny
atéch neni mné mimo zapas o umeéleckou formu z tisné horké
a naléhavé chvile, z dymného varu dnesnich sil a zivl. Budiz mné
tedy rozumeéno: ne Ze jest tato prace latkou historicka, rozhoduje



u mne; to samo o sobé jest kritérium vnéjskové a tedy bezvyznamné;
jde mné jen o vnitfni proces tvirci, o formu vnitini...

Vsecko, co podavam v této essayi, kazdé slovo jeji jest vysledkem
dlouholetého nejen studia, ale vniterniho poznani ceské literatury
a bolestného premysleni oni, astojim ovSem za nim celou svou
osobnosti. Jest tu nové postavena a osvétlena otdzka po byti a nebyti
narodni literatury jako kulturniho Gtvaru ve vlastnim smyslu tohoto
slova - tento pravé hamletovsky problém naseho moderniho zivota.
Otazka tato pfistupovala ke mné o samoté léta aléta a pfistupuje
jesté znova asnad castéji... acilim posud naléhavy mraz zjejiho
upjatého pohledu a hriizu, ktera zbyvala po jejim odchodu, hriizu,
jiz nebylo 1ze dlouho stfasti. Zde tedy davam ji, coz jejiho jest. Snad
bude to pokladat jen za prvni splatku, a ne za dluh cely. Ale ani pak
neminim se ji vyhybati. Vim ostatné, Ze by to bylo marné. Zvykli-li
si té jiz jednou navstévovat, neopoustéji té takovi hosté, pokud Zijes.

Zvidavost, ktera inspiruje nasledujici strdnky, neni tedy chladna
papirova zvidavost ucenecka; nikoliv, tryskd ze zdroje hloubéji
polozeného: jest to zvidavost kohosi, jemuZz v pitvorné hie osud na
vysledek jeho préace ajeho badani zavésil zdravi a zdar celé jeho
bytosti. Zil a trpél jsem jako literat, Ziji a trpim bolestné problémy,
kolem nichZ ustfed'uje se tato essay: v objektivné formé podavam tu
svou latku nejosobnéjsi.

Dosahu jejtho izavaznosti jeji mlize zneuzndvati a necititi jen
papirova suffisance uc¢eneckych estetikii (a vic uc¢enych nez estetiki)
nebo literarnich historikd, ktefi ¢im vic o literarni historii ¢eské pisi,
tim méné oni, zda se jiz, pfemysleji. Vladne jiz moderni dobou
nékdy takovd paradoxni ironie. A jeden ze znaki moderniho
,bildungsfilistra” jest, Ze praci ordinuje si jako opium, kterym si
ziskavéa anestesii a jimz unika utrpeni osobnostniho mysleni a citéni.

Jeden ztéchto kozenych muzt jiz promluvil avyslovil své
opovrzeni nad mymi tvahami, které jsou pry cizi vSem ceskym
kulturnim problémiém, ryze papirové anezivotné. Ovsem jest to
mu?, pro néhoz tfeba miti pochopeni a vysvétleni: poucoval kdysi



Tolstého o teologii, pro¢ by nemohl poucovat dnes mne o kultufte,
Zivoté a literatutre?
Vivat sequens!

F. X.S.
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Moderni literatura ¢eska

Podminky historické a narodni. Logika vyvojova.
Dnesni problémy a nebezpeci.

1.

V staré a stfedni dobé nasi literatury neprojevil se génius narodni
vyraznéji poesii a uménim slova. Nikoliv: v snahdch néboZensko-
mravnostnich, v touze po lepsim usporadani kiestanské spole¢nosti,
které by odpovidalo duchové podstaté c¢lovéka kiestana,
obrozeného Adama, vykoupeného piredrahou krvi Kristovou,
a v bojich oné travi se sila dusSe narodni. Sen ¢eského narodniho
génia nebyl milostny sen pozemské lahody, rozkose a sily - nebyl
sen esteticky - byl to pfisny sen obrody a oc¢isty ndboZenské a tim
i spolecenské: nebot jsme ve sttedovéku a ndboZzenstvi upravuje tu
vSecky vztahy Zivotni. Nenalezne$ v staré literatufe ¢eské bliZence
Waltrovi von der Vogelweide nebo Villonovi, jejichz nékteré basné
pfipominaji ti Gottfrieda Kellera nebo Verlaina, tak jsou jiz ryze
lyrické, subjektivni a vasnivé osobnostni. Representacni duchové
¢esti jsou duchové razu puritdnského: horlitelé, kazatelé a karatelé,
spravcové cirkevné ndbozensti: Jan Mili¢ z Kroméftize, tento prazsky
Savonarola pied Savonarolou, po jehoz kédzéanich rvaly se sebe
bohaté méstky Sperky, aby jich nezatéZzovaly na azké a vzdusné
stezce spésy; nabozny vladyka jihocesky Tomas ze Stitného, peclivy
a bohuliby otec, ktery popularisuje po ¢esku bohoslovnou védu své
doby a kuje bezdéky nastroj pfisti reformy ceské, jazyk kazatelsky
a polemicky; mistr Jan, ktery touzil vratiti zkazenou cirkev prvotni
Cistoté asile; anejptivodnéjsi anejsvéraznéjsi cesky myslitel
ndboZensky, ktery predjal v mnohém tzv. kiestansky anarchism
Tolstého, Petr Chel¢icky.

Sta¢i uvédomiti si rdz a podstatu nauky Chelc¢ického, abys
pochopil, jak na této padé tézko bylo vyristi poesii. Chel¢icky byl
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jeden z téch Cecht vzacnych v kazdé dobg, kteti dovedli domyslit,
kteii nestanuli v ptli cest. Prostfed valek narodnich potird valky
vsecky avalku kazdou, ivalku obrannou: Bith fekl v dekalogu
prosté ajasné, vseobecné platné abezvyjimecné ,Nezabijes”.
Maélokdy bylo tak diisledné domysleno slovo Kristovo: Moje fise
neni z tohoto svéta. Jest tfeba ¢isti snad az Kierkegaarda, abys nalezl
kiestanského myslitele, ktery vi tak rozhodné ajasné, Ze nezvitézil
Kristus, ale Antikrist, a ze lidé, ktefi si afedné fikaji kiestané, jsou
maskovani pohané. Kfestan podle Chelc¢ického snési jen stat jako
nutné zlo, jako trest své nedokonalosti: kdybychom Zili v duchu
a v pravdé jako kfestané, nebylo by mozné to organisované nasili,
které jest pravé stat. Pravy kfestan md se ke svému statu, v némz
Zije, jako se mél prvotni kiestan k pohanskému impériu fimskému:
ryze negativné. Nebojuje snim Zadnou formou (tim by jej jen
bezdéky silil): unikd mu. Nedrzi afadfi, nevladne, nesoudi,
nepfisahd; neobchoduje ani, nebot obchod neobchédzi se bez
podvodu a Isti. Nuti-li té stat, abys se chopil zbrané proti bratrovi
svému (a kazdy c¢lovék jest tvlij bratr), neposlechnes ho ovsem, ale
nevzboufis se také proti nému - dopustil bys se toho, ¢emu jsi se
chtél vyhnout -: snese$§ pokorné trest, kterym té ztresta za tvou
neposlusnost. (Kdo neslysi Tolstého?)

Ajako pozdéji Rousseau, byt zjinych dévodd, doporucuje
i Chel¢icky, abys vySel z mést, kterd jsou dilem Kainovym, a zil na
venkové. Nejpfipadnéjsim zameéstnanim kfestanovi jest rolnictvi:
nabadd kzivotu pilnému, chudému, pracovitému, pokornému
a pfemitavému. Pres to, Ze Chelcicky nenavidél wucenecké
terminologie latinskopohanské, jsi nucen fici: Chelcicky jest veliky
utopista; sni svym zplsobem - kiestanskym zptisobem - sen
zlatého véku lidského, sen Zivota prostého, ¢istého a nevinného,
mimo vsecku kulturu acivilisaci, Zivota navraceného k prvotni
Cistoté acelosti vykoupené duSe kiestanské. VSechna trapna
atrudnd rozdvojenost pozdniho civilisovaného clovéka jest tu
zdvizena a zruSena: ¢lovék vraci se tu ve svou prvotnou jednotu.
Neni jiz rozpori mezi Zzivotem a zakonem, mezi duchem a télem,
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vSednim dnem a svatkem, idedlem a realitou. Této jednotnosti da se
dosici ovSem jen za cenu zjednodu$eni: Chelcicky, jako vsichni
duchové neseni touhou po Zzivoté stastném aharmonickém, jest
primitiv. Obmezuje potieby ¢lovéka, zavrhuje fadu jich jako marné
a hfisné a potieby podstatné vaze ajednoti tim unum necessarium,
na néz se cele soustieduje pozdéji a pied nimz se koti kvietisticky
Komensky.

Podstatna touha ¢eského ducha dovriuje se v Chel¢ickém. Cesky
duch touzil odeddvna, aby sjednocen byl zivot bozim zakonem, aby
fiSe Kristova byla vpravdé uskute¢néna na zemi, aby ¢lovék kiestan
zil i po kttestansku. Touha tato jest vlastni inspiraci bojt husitskych:
8lo o to, vybojovat slovu Kristovu moc a vladu v zivoté. Této touhy
jest Chelcicky ocistitelem a dovrsSitelem: pochopil, Ze tato touha
nedéd se uskute¢nit bojem, pochopil, Ze v tom, jak ji formulovalo
husitstvi, jest hluboky vnitini rozpor, ktery ji zabfji. A 1é¢i ji z tohoto
vnitfniho rozporu.
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2.

Cesky duch rusi tedy konvenci, vniz Zil préimérny zapadni
kiestan stfedovéky. Primérny zapadni kfestan stfedovéky umiral
sice jako kfestan, ale vpravdé zil pohansky. Tento prakticky dualism
byl cosi, co odpuzovalo ajitfilo eského ducha. Cesky duch touzil
po jednoté: zij kfestansky aumirej kiestansky! Zit musis
kiestansky, anechces-li, obec té& donuti: jeden zartikult
kompaktatovycli Zadal, jak znadmo, aby byli hfichové stavovani
svétskou moci, nefesti hubeny. Cechiim $lo o opravdovou obec boZi,
mluveno slovem sv. Augustina.

Ale zivot, ktery by odnal kazdé touze osten, Zivot cele duchovy
a vyrovnany, jak jej snili cesti reformatofi nabozensti, musil zabit
a znemoznit - alesport ve stfedovéku - vSecku poesii v zarodku.
Mladym vrstevnikem Chelcického jest nejvétsi stitedoveéky béasnik
francouzsky Villon. A jaka jest inspirace poesie Villonovy, posledni
kouzlo jeji? Protiklad: pohansky zit a kfestansky umiit. A tento
dualism mravni jest také, byt v pozménéném smyslu, inspiraci
poesie Ronsardovy v Sestndctém stoleti, poesie Racinovy v stoleti
sedmnactém. V ném jest posledni ukryta sladkost Chateaubrianda,
Lamartina, Musseta, Verlaina! Tento dualism dovoloval basnikiim
pit laénymi smysly vSechno kouzlo, vSechen lesk a vSechnu sladkost
zivota; tento dualism vedl je po rozkosnych stupnich lasky smyslné
a pozemské, na nichz dovoloval jim shovivavé pozdrzeti se co
nejdéle, k lasce nebeské, k lasce bozi.

Na tomto praktickém dualismu jest zaloZen typ zapadni poesie
romantické, typ vlastni zemim katolickym a romanskym, ale piejaty
ido jisté miry zemémi germanskymi, typ, ktery vsahd, jak vidét,
hluboko do stoleti devatenactého. Pomér, v ktery jsou stavény
k sobé oba c¢leny této zahadné rovnice, pohansky i kfestansky,
naturalisticky i asketicky, byl v riznych dobach a u raznych basnikd
razny. Jednou hrtza ze smrti otravovala rozko$ Zivotni,
pfipominajic se velmi soustavné za kazdym krokem, vbihajic do
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zivota stiny fantasticky désivymi, podruhé Zivot vybojné dmul se
kypivym varem az na sam prdh smrti; jednou hroziva jistota smrti
ucila stoické moudrosti, jindy jakémusi zoufalému epikurejstvi,
jindy posléze zvlastnimu ironickému mysticismu, ktery opovrhal
skutecnosti, z niz marné snazil se uniknouti, a ktery zleh¢oval dary
zivotni, zatim co jich uzival.

Pomér obou ¢lentt pozméni podstatné jednou renesance, podruhé
reformace, tyto dvé velké sily, které vstupuji do evropského Zivota
v Sestnactém véku avytvareji c¢lovéka, jemuz fikame dnes
moderni, - ale nezni¢i zddného znich. Tento dualism trva daéle.
I v basnicich a myslitelich renesan¢nich, prosycenych co nejvice
kultem antiky, Zije strach ze smrti a pfihlasuje se dfive nebo pozdéji
touha po smrti kiestanské, abdsnik nejprotestantstéjsi, Milton,
sekretat CromwellGiv, béfe disposice ke svému Ztracenému réji
z Hesioda a vychovava smysl své moudrosti svétské i vkus svij na
dilech, kterd by mél zavrhovat, kdyby byl puritanem daslednym.

Teprve na konci stoleti osmnactého ana pocatku stoleti
devatenactého povstanou basnici, ktefi tento dualism piekonaji;
jejich poesie neinspiruje se jiZ melancholickym rozkosnictvim tohoto
protikladu. Jsou to basnici, ktefi pronikli vesmés hluboko do ducha
feckého, basnici, jimz protiklad pohansky a kiestansky ztratil
vSechen smysl. Na prvnim misté st(ij zde P. B. Shelley. Ten jest mné
veliky moderni basnik katexochén: basnik zivota, kultivujici védomeé
vsecky cesty k nému, veliky prakticky monista, ktery nehleda svého
patosu v rozdvojenich, ale v sjednoceni. Jest v tom kus symboliky,
ze posledni basni jeho jest Triumf Zivota, polemika s asketickym
duchem, ktery vytvoiil fresky na pisanském Campo Santo.
Romanticka kletba, kterd leZela dotud na Zivoté, Shelleym jest snata.
Shelleymu neni tfeba zpfitomiiovati si stdle smrt, aby citil vSecku
jedine¢nou krasu aklad Zzivota: napoji jeho neni tfeba tohoto
dréazdivého kotreni. Vtom jest jeho smysl: veliky ozdravovatel
poesie.

Shelley piekondva romantism moudrym poddanim se zdkondm
vesmirnym, Goethe zakontim spole¢enskym. Romantism byl
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odsouzen k vé¢né revolté - v tom byla zhoubnost jeho. Klasicismem
jest mné kazdé poesie, kterd touzi po harmonii velikych obecnych
organismt. Goethe nepfekonal romantismu jen esteticky - kultem
plastické formy -, ale i eticky. Jeho Ifigenie jest velebdsni kulturni,
velebasni viry v posvécujici moc kultury - jest to baseti kladna. Jina
basent kulturni, Wilhelm Meister, uc¢i uslechtilému uméni, jak
dochazeti Stésti pozemského anebrati Gjmy na du$i. Druhy dil
Fausta ukazuje, jak zivot ochocuje si sily nejnebezpecnéjsi
a odzbrojuje a kroti rebely nejvasnivé;jsi.

Jiny doklad basnika kladného jest mné Novalis. Zjinych
pfedpokladtt dobiral se poesie svétlé, nekoketné a nemalicherné,
cele kladné, kterd touzila po hodnotidch nejsvétlejsich
a nejtrvalejsich.
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3.

Jaky byl ajest pomér ceského ducha ktémto kulturnim
mocnostem, k témto sildm ovladajicim a urc¢ujicim vyvoj moderni
evropské poesie?

Renesance cesky génius narodni nepfijal, renesance nerozbila
stanu v ¢eské dusi - leda snad az v stoleti devatenactém. To zda se
paradoxni, ale jest to piece pravda doslovnd. Méli jsme sice
humanisty?, ale neméli jsme basnikt a duchti renesan¢nich, jakymi
byli Petrarca, Ariosto, Tasso, Rabelais nebo Montaigne, Ronsard
nebo Winckelmann. Renesanci zastavila na postupu v Anglii
iv Némecku (a ovSem iunds) reformace: renesance areformace
jsou dvé vasnivé nepfitelkyné, které uzavrou jaky taky smir az
pozdé v osmnactém véku, kdy v protestantismu zvitézi liberalné;jsi
racionalism. Ale mlada reforma jest bojovnd, vasniva a nesnaseliva
avrenesanci vidi protichiidkyni. Reforma chce tuhou kéazni
vychovat kiestana, ktery by neotro¢il Rimu a knézi, ale dovedl se
sdm spravovat duchovné, dovedl sdm navézati a udrzovati pomeér
s Bohem, pomijeje prostfednictvi knézského. V reformé jest silny
duch reélny: chce vychovat kiestana obc¢ana, ktery by pevné stél na
své zemi, vladl ji avydal klidné jednou pocet ze skutkt svych.
Reforma jest tvrd4, renesance rozkos$nicka; reforma piisna,

1 Humanisté jsou filologové, kteff miluji literatury starovéké jen formalné, jazykove.
Byli jiz za stfedovéku a byli v ném dobrymi katoliky a vétsinou budou dobrymi
katoliky i v stoleti Sestndctém, sedmnactém a osmnactém. Zamilovali si jazyk
latinsky nebo fecky a Ziji klamem, Ze jest moZzno vzkiisiti k novému Zivotu
literaturu latinskou; jak zndmo, zili lidé v klamu tom nékolik vékt. Renesan¢nimi
duchy jsou mné vsak ti, kdoz néarodni literatury obrozuji prameny latinskymi a
feckymi a tvofi novou literaturu, ktera proti literatufe stfedovéké ma kouzlo formy,
posvéceni vétsitho uméni slovesného (pfisnéjsi komposice atd).

Renesance byla v 19. stoleti pfisné kritisovana a jest jesté pfisné kritisovana i dnes.
Nejznaméjsi jest kritika ta na poli vytvarném (zde ji pfednesl s nezapomenutelnou
vyraznosti a diiraznosti Ruskin): a zde dal také svétu stifedovék kulturu gotickou,
kulturu vyjimecné sily a velikosti.
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renesance mravné tplné lhostejna; reforma touzi vratiti se k prvotni
pfisné a opravdové cirkvi kfestanské, do véku Augustinova a véki
starSich jesté, renesance popird vsecko kfestanstvi atouzi do
pohanského Rima nebo Recka.

Renesance ovladla v 16. stoleti Francii, ponévadZ tam byl porazen
protestantism, ale byla zadrzena v Anglii i v Némecku rozkvétem
protestantismu a odddlena do stoleti osmnéctého: az kdyz opadnou
nejvyssi viny reformy v Anglii a v Némecku, nadejde tam cas
renesanci. Prvni veliky renesan¢ni basnik némecky jest vlastné az
Goethe - ten Goethe, v jehoz mladi byla ddleZzitou udalosti setkana
s Winckelmannem, prvnim vytvarnym historikem antickym
v Némecku-s  tim  Winckelmannem,  ktery  pfestoupil
z protestantismu ke katolicismu, aby se dostal saskou dvorskou
pomoci do Itélie, zemé svych snt a své touhy.

Kdo si promysli tuto vétu, vidi jasné pomér obojiho vyznani
kiestanského k renesanci: katolicism smifil se srenesanci velmi
rychle a velmi snadno, a tfebas pozdéji na sklonku 16. a na pocatku
17. stoleti zvitézil v ném na cas zase fanatismem Spanélskym temny
a piisny duch asketicky, nebylo vitézstvi to trvalé: brzy propada
katolicism renesanc¢ni laxnosti: humanisté vnikaji do ného houfné
a obraceji jej vnabozenstvi zcela povrchové, hrackérské a libiveé
svétacké. Proti tomuto zesvétsténi, zpovrchnéni a zpohansténi
katolicismu brousi své bolestné sarkasmy Pascal v Lettres
provinciales.

Cechach byla by opanovala pole renesance asi jako v Némecku
asnad pozdéji jesté: byla by ji ceskd reformace tim urputnéjsi
nepiitelkyni, ¢im byla vniternéj$i, vroucnéjsi a kvietistic¢téjsi. Je
zajimavo slyseti jesté odpor Komenského, ducha v mnohém sméru
povyseného nad svou dobu, proti klasikiim latinskym a feckym. Citi
nechut ktomu, Ze kfestanskd mladez, ,dédicové vysosti”,
,brattickové Kristovi”, ma byti vyucovana klasickym jazykiim na
,oplzlém Saskovi Plautovi, necistém sodoméfti Ovidiovi, bezbozném
neznabohovi Lukidnovi, Zertovném kejklifi Diogenovi, slepém
Sermifi Aristotelovi, basnivém rapsédovi Pliniovi”.
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Takovy hlas - hlas ducha tak velikého - v poloviné 17. stoleti jest
karakteristicky a mluvi o ¢eské dusi za celé svazky.

V osmnéctém véku ovSem jiz renesance do ceské literatury
nevnikla: nebylo jiz tehdy ceské literatury. Valkou tficetiletou byly
Cechy obraceny v ledovou poust, a co zde Zivofilo, byla jen chudé
zakrsla kle¢ nejnizsiho a nejbédnéjsiho katolicismu jesuitského.

Ale ani raz cdeské reformace anabozenského Zivota, ktery
v Cechach vznitila, nebyl ptiznivy uméni a poesii. Zboznost
Lutherova byla mnohem srdnatéjsi abojovnéjsi nez zboZnost
¢eskobratrska. Protestantu luterdnskému jest zivot bojem s d'ablem,
ale bojem radostnym asmeélym: Luther sdm jest basnik a jakasi
neohroZzenost a state¢nost ipevna odvaha ty¢i se vjeho versich.
A tato bojovna odvaha, statecné sebevédomi a hrd4 nebojacnost jest
mravni ptida, na niZ se postavila némecka reforma alespon ve své
vrcholné chvili (Gpadek ani tu nebyl daleky): a to jest i pida, z niz
vyrostlo nadherné ajadrné umeéni staronémecké, umeéni i osobnost
Bachova na ptiklad, abych jmenoval jednoho za vSecky.

Staci, prectes-li si nékteré meditativné spisy Komenského - at
Labyrint svéta a R&j srdce, at Hlubinu bezpecnosti, at Unum
necessarium -, abys pochopil, Ze takovéhoto nepokojného kvasu
v Ceskobratrské dusi nebylo, ceské bratrstvi ve svych vrcholnych
zjevech chyli se ke kvietismu: nalada podzimkovéa, nédlada tnavy
vane z projevi téchto zboznych a ¢istych dusi, které se citi opusténé
a ztracené ve svété. Komensky touzi spocinouti v Bohu, touzi
zniknouti zmatkd, klamd, $alby, kolotani Zivota. Zivot nebyl ¢eskym
bratfim bojem, mnohem spiSe byl jim trudem, ktery se musi
pokorné pretrpét; vzdycky zkouskou, nikdy nebyl jim radosti: ale
uméni a poesie mohou vzniknout jen tam, kde Zivot jest citén jako
nejkypivéjsi radost, jako $ilené Stésti a zdzra¢ny dar milostny, nad
néjZ nelze predstavit si nic vzacnésiho. Ne znalady trpné,
mucennické, odfikavé tryska poesie. Nikoliv: z nalady rytitské.
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4.

Renesance a reformace bojuji spolu dvé stoleti, aby nakonec jak
tak spolu vychazely, a ovSem bojuji zdroven i s katolicismem, pokud
jest pokra¢ovanim ducha sttedovékého, ducha autoritativného.

Ale vysledky, jichZ dosahuje boj téchto sil, jsou hlavné zaporné:
v osmnéactém véku velikou vétSinou jest rozbita kazda tradice
a zvracena kazda autorita. Osvobozeni ¢lovéka dovrsuje se v tomto
véku i politicky: Velika revoluce francouzska uskutec¢tiuje politickou
ideu renesance: nahrazuje pojem poddaného pojmem obcana,
prenasi politické ideje Fimské afecké ve skute¢nost moderniho
zivota zapadniho.

Osmnécté stoleti znaci viibec vrcholnou vlnu renesance; v ném
vyziva a dozivd se na Zapadé. V tomto véku roztfistuje se tplné
stard stfedovéka jednota: ¢lovek, ktery Zzije ve stfedovéku jen jako
bytost rodova atypickd, jako ¢len cechu, tfidy, mésta
a nejvseobecnéjsi spolecnosti, cirkve katolické, vychazi nyni ze v8ech
prevratti jako osamocenec, jako individuum. Pferusil vSecku tradici,
odstranil v8ecku autoritu: davéfuje jen sobé, svému rozumu (ve
stftedovéku myslila za ného cirkev). Stoji tu mlady plebejec, jak vysel
z revoluce, a neni na ného pohled nepfijemny. Vi, co chce, a zafizuje
se na svété sjakousi statehou rozhodnosti a vybojnou
samoziejmosti. Z directoiru, empiru hovoii k tobé posud jasnym,
urc¢itym arozhodnym jazykem pfani tohoto moderniho ¢lovéka
a z nich mtzes jesté dnes vycist, jak rozumné a tcelné dovedl si je
tvlj pradéd zodpovédét. Nebyla to slaba generace, kterd se tenkrat
postavila na Zapadé pevné na nohy apohledéla zvlastnim
stfizlivym zrakem na svét ana Zivot. Generace ta vystupuje
v literatufe jako tzv. generace romantickd. Sni musila se vyrovnat
nejprve mladd obrozena literatura ceskd, literatura mlada a slaba.
Jaky div, zZe ji podlehla a Ze napodobila dlouho, povrchné a toporné
jeji vnéjskova gesta, necitic zavaznosti a diisaznosti jejich smyslu?
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Co jest tento romantism? Jméno mélo presné a urcité, jméno prilis
siroké, pod nimzZ chréni se zjevy a ttvary velmi riznorodé ptivodem
a razem a Casto si protivné.

Ze stanoviska literdrniho mohu fici zde jen tolik.

Literatura inspirovand renesanci, inspirovand antickou
dokonalosti formovou, vyziva se v osmnactém véku. Renesance
odfizla poesii od inspirace narodni a lidové, stvorila poesii ptevazné
uceneckou, universalni, nendrodni aneosobni. Poesie usycha
v pustém formalismu, v $ablonach, napodobeninach: nastava doba,
oniz mluvi ver§ Goethtv, kdy odevsad sklebi se na tebe hohle
Masken ohne Blut und Sinn.

Neni nestraveného a nepfebraného obsahu Zzivotniho, ztracena
jest ivétsinou ndzorova tvirci naivnost: vSecky podnéty dostava
basnik ztreti actvrté ruky, podnéty ryze kniZzni, ucenecké,
epigonské. Pfi kazdém namétu vstoupi basniku na mysl hned deset
starSich predchtdct, ktefi jej jiz zpracovali. Silného ducha
vzpominky ty ovSem nepodlamuji, naopak jsou mu ostnem
i oporou; faditi se do vyvojové fady, dati novou formu a novy smysl
staré dané latce jest vlastni tvirci ctizddost basnika kulturniho
a ducha silného. Ale duchti silnych pravé v dobach epigonskych
nebyvad. Odtud touha jedné c¢asti romantiky sbliziti se slidem
asjeho uménim, touha po tviréi naivnosti: reaguje se tak proti
ucenecké inspiraci anticko-renesan¢ni. A odtud také laska jedné
¢asti romantiky ke stfedovéku a touha - ovSem marna - navézati na
néj: touzi se po dobé uméni hromadného a domaciho, ktestanského
ajednotného. Odtud reakéni rdz jedné casti romantiky. Mezi
revoltou a reakci kolisa se viibec cely tento smér.

Poesie z konce 18. véku zizni a volad po novém obsahu Zivotnim:
pfinaseji ji jej veliké politické a socidlni pfevraty zkonce tohoto
stoleti a z pocatku stoleti piistiho. Zivot jest zaplaven novymi
straSnymi skutecnostmi, novymi ¢iny, novymi city, novymi nazory,
novymi soudy aformami, novymi uGtvary spole¢enskymi. Stard
dvorskd konvence, v niz Zzila poesie v dobé renesanc¢ni, od stoleti
Sestnactého do stoleti osmnéctého, jest rozbita: a zatim znamena to
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pro poesii zisk, ponévadz to pfinasi nové moznosti vyvojové - zda
dobré, zda zl¢, na tom prozatim nezalezi. Sklenikovd okna jsou
rozbita, ¢erstvy vzduch proudi odevsad dovniti: co na tom, Ze je
snad ledovy a vrazedny? Zatim jde jen o to, abys vyvazl stGj co stgj
ze suchého, dusného ovzdusi sklenikového.

Kazd4d konvence -jako kazdé dilo kulturni alidské - jest
i pozehnanim i trudem: kazda konvence i nese i tisni uméni. Rozdil
jest jen v tom, Ze zestdrld a zesladbla konvence vice tisni neZ nese,
vice dusi nez syti. A piijde vzdycky dfive nebo pozdéji chvile
revolty proti takové podryté konvenci; ptijde vzdycky chvile, kdy
soudi se posetile, ale nevyhnutelné, Ze podminka a zaruka zdaru jest
jiz prosté v piirodé nebo ve svobodé. To je ovsem omyl, a brzy se
vidi, Ze svoboda, nepfinasi-li novou zakuklenou konvenci a novou
sluzbu nebo kazen, jest jen sviidnd anebezpecnd mozZnost, jak
zdivoditi, zvl¢iti, zplanéti, zpohodlniti se a zahynouti dfive nebo
pozdéji zalostnym rozkladem, nekézni a anarchii.

V této Zadosti, dostati se na svobodu stdj co sttij, jest kus zoufalé
logiky, pravda. Ale jsou ve vyvoji literarnim chvile, kdy jest tato
posetild a zoufald logika nutnda: nebot jak jinak dostat se pfes jeho
mrtvé body?
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5.

Pred témito vnéjsimi pievraty historickymi, znichz vychézi
¢lovéek moderni ne-li po dusi, aspoil po rozumu apo duchu,
prochazi poesie v druhé polovici 18. stoleti revoluci vnitfni. Tato
revoluce vnitfni vdZe se ke jménu a dilu Jeana Jacqua Rousseaua.
Rousseau obraci tok celé moderni civilisace a ovSem i poesie nazpét,
jde proti proudu casovému kjejim pramentim. Rousseau jest
primitiv: touzi po republice rolnické, jako byl asi stary Rim. Hrozi se
rafinované kultury vrstevnické, citi jeji podvodnost: citi, ze ¢lovék
jeho doby zije klamem astinem, vzdélenymi a odvozenymi
formulkami, nezivotni plnosti a pravdou. Proti racionalistickym
formulim a formulkdm stavi instinkt, cit. Vraci poesii od vztaht
rafinovanych, cynickych, frivolnich, velkoméstskych
a velkosvétskych k citim prostym a naivnim, vSeobecné lidskym:
k zivotu rodinnému, pfirodnimu, vesnickému, malomeéstskému,
republikansky sprostnému a pravdivému, drsnému a upfimnému.
Diferenciace literarni - jednotlivé ~ Zdnry pfesné vymezené
a utfidéné - pod jeho vlivem se smyva; mez mezi poesii a prézou,
zarlivé stfezena v dobach starSich, povoluje amizi: literarnim
nastrojem doby stdva se Siroce zvlnéna, rytmicka préza, kterou
vylévé se nejsnéze cit pateticky vzedmuty; pr6za Nové Heloisy nebo
Werthera  apozdéji préoza  Chateaubriandova,  umeélecky
prohloubena a zkultivovana.

Tento primitivism je provazen ovSem nescetnymi nebezpecimi:
jest reakce radikalnéjsi jesté, nez byla ve své dobé renesance, a ma
vSecky znaky zoufalé 1é¢by. Samotarsky aték k pfirodé stava se brzy
Sablonou a formuli, pravé jako byly racionalistické formule, proti
nimz bojoval. Romantika stdvd se zdhy nastrojem instinktd
rozkladnych: fada béasnikti utikd se sice do pfirody, ale zde jsou
teprve jak nalezi muceni svou misantropii; pustd nuda jejich
prazdného, churavého, laskou nezalidnéného srdce jest jimi
pfemitdna v nekone¢nych neplodnych meditacich (Chateaubriand,

23



Sénancour, Benjamin Constant). Proti starym racionalistickym
formulkdm vznikaji formulky nové, nehordzné, perversni,
Sroubované, absurdni, zaloZené vétsinou na ¢iré antinomii; buduje
se nova scholastika sentimentalnosti, do jejichz zprahlych labyrintt
vniknul neddvno tak sméle a bystfe mlady francouzsky literarni
historik Pierre Lasserre. Vznika literatura perversni, zprahld,
maniakélna, churava, ryze subjektivni a rozmarnd, emfaticka a duta,
takZe konec koncti, kdyz si zactujes vysledky romantické revoluce,
mas dojem, ze byl d’dbel vyhnan Belzebubem. To vsecko jest pravda,
a pfece: nemohlo byt jinak. Romantickou revoluci literatura moderni
projit musila: romanticka revoluce nebyla positivhim ziskem, ale
byla nutnosti. Byla bloudénim, ale bloudéni - zvlasté bloudéni
v slepé uli¢ce: a v slepé uli¢ce octla se poesie v 18. stoleti.

Pres vSecko, co se d& fici proti romantismu, neni pochyby, Ze
mél - minim romantism ptvodni a starsi - nékolik nadhernych
figur, onichz bude platit slovo Krasifiského: Byt pukli, piece jen
sloupové. Musi se liit: vromantismu byli duchové mohutné
skladby a byli slabosi; byli duchové temni a zakaleni vedle ducht
jasnych a svételnych. Prvni romantickd generace némecka, generace
jenska, jest nesena nejednou touhou kladnou, touhou po stupriovani
azmnozeni Zivota. Novalis sdm sviti v bilé zbrojné zari, Vilém
Schlegel i mlady Friedrich Schlegel jsou v mnohém bojovnici Zivota
oc¢isténého, prohloubeného a basnicky posvéceného; vedle nich
ovsem stary Friedrich Schlegel nebo stary Clemens Brentano ptisobi
dojmem lidi zlomenych a zkruSenych bankrotafti. Ve Francii
Chateaubriand ma rysy velikého ducha, cosi z kfestanského
pesimisty pod maskou dandyho, znudéného laskou, rozkosi, slavou
i vSemi divadly pozemskymi, a v8ecko zoufalstvi, kterym se spiknul
zivot proti Alfredovi de Vigny, dovedlo snad zatizit jeho mocné
peruti, ale nedovedlo jich ochromit.

Pod touto kulturni konstelaci evropskou budi se knovému
zivotu mlada ceska literatura a ¢eskd poesie zkousi se v prvnich
kriiécich. Ovem zapadni vina evropska dochazi do Cech opozdéné;
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mame proti zdpadni Evropé tempo vyvojové zlenivélé o dvacet az
tficet let. Unas zdviha se vlna hravé rokokové poesie, kdyz na
Zapadé byla jiz opadla a kdyZ tam tryska jiz novy var romanticky.
A nasi basnici vyrovnavaji se velmi dlouho s ideovymi i kulturnimi
sméry zdpadnimi ponékud povrchné: vnéjskove, filologicky. Prvni
mocny literdrni duch, ktery stoji na prahu obrozené poesie ceské,
Jungmann, jest celym razem své povahy racionalista voltairovsky
a lessingovsky, i nemtize nalézt k romantismu, ktery pfece vtira se
ve fascinujici postavé Chateaubriandové jeho estetické zvidavosti,
jiného poméru nez filologického: preklada se znaénym uménim
basnického slova jeho Atalu ¢ili Lasku dvou divochti na pousti.

Ale pomér filologicky maji nasi literati z pocatku devatenactého
stoleti kcelé poesii. Anejen literati probuzenecti: jesté pomeér
Vrchlického k poesii jest podstatné filologicky. Jde mu hlavné
ojazykovou strdnku poesie (¢imz nepravim, Ze stranka ta jest
u ného zvlasté dokonald): touzi po tom, zmoci vSecky formy poesie
zapadni, vypéstovati pruznost verSovou, kultivovati gymnastiku
ver$ovnickou. Zivotni a spolecenské organy poesie ustupuji piitom
do pozadi: hlavni véci jest funkce a od funkce - od povrchu - za¢ina
se stavét. Je tomu tak vSude, kde wvznika literatura umeéla
a epigonska; bylo tomu tak v literatute ¥imské, bylo tomu tak do
jakési miry ve francouzské renesanci za Ronsarda a Plejady. Ale
ovéem nebezpedi literatury takto stavéné - vydupavané vuli-
nejsou mald acitime je vnasi literatufe atrpime jimi podnes:
podnes nejsou zazehnana.

Kollar, duch pateticky a monoténni, spiSe rétor nez basnik, ale
ovsem rétor tuctyhodné fugy, koketuje stejné sromantismem
Byronova Childa Harolda - na dalku aneskodné. Zromantismu
prechdzi do ceské literatury jen nékolik vnéjskovych gest,
vseobecnych postojii a allur. Duse jest v8ak tim v$im nedotcena;
duse jest prostd, davéfivd, opojena néjakou krotkou ilusi, zapfedena
do meékkych aneskodnych snti, jaké si vysoukala v podkrovnim
pokojiku ze starych knih. Takovou chimérou byla Kollarovi idea
panslavisticka; ctes-li Slavy dceru, vidis, jak byla mu draha, jak
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pohrdval si sni jako bezelstné dit¢ shrackou, do jakych
malichernych podrobnosti ji propracovéval. Jest téZko predstaviti si
néco naivnéjstho, néco vice prostoduchého, nez jest scéna
z kollarovského slovanského nebe, ktera piedvadi whlavni
neptéatele, Kosciuszka a carevnu Katefinu, v pfatelském rozhovoru.
(Z tohoto pramene pije po desetiletich jesté Svatopluk Cech, kdyz ve
své Slavii smifuje stiatkem rozpor Ruska a Polska!) Ano, takovy byl
Kollar: duse abstraktni, dobra ailusivnd, kterd vyrovnava zcela
snadno protivy rozeklané az do dna a rozervané nic¢ivou praci véka
a véka.

Kollar okiikuje netrpélivé mladsi basniky, ktefi mini to
s romantismem doopravdy: citil v romantismu zakukleny realism,
ktery jej burcoval ze sna; citil smér ducha, ktery mél zbystieny sluch
pro vSecky disonance Zivotni, smér, ktery je ¢asto i uméle kultivoval:
bylt z nich Ziv a védél, kdyby jednoho dne dosly, Ze veta bylo by po
ném.

Pomér naseho probuzeni kromantismu byl teoreticky
a teoreticky ztistal i hluboko jesté do 19. stoleti: Fri¢ i Sabina i Hélek
neberou z romantismu mnohem vic nezZ masku, kostym, komparsy
a divadelni rekvisity, kterymi dési prostoduché domaci sosdky.
Podavaji pfilis casto bezdécné slaboduché karikatury mocnych
cizich sil.

Buditelé nasi, jak byli jiz mnohem spiSe ucenci, filologové
a starozitnici nez basnici, pochopili a pfijali zromantiky jen ¢ast
jejtho ideového podkladu (nervova a citova strdnka romantismu, jeji
rafinovand paradoxnost jim unikala): studium lidové duse, lidové
poesie, lidového umeéni - tedy jednu vétev ¢innosti Herderovy. To
jest ovsem kvietistickd strdnka romantismu. Duch plamenné
vzpoury, zhrdajictho samotafstvi, vasné sebemucivé, ktera se jittila
utrpenim vlastnim idivadly nespravedlivého fadu svétového
a spolecenského, - tento duch entusiasticky, ktery se kryl v hrudi
zdéanlivé chladné mnohého kniZzete romantické poesie, - tento duch
je désil: toho zazehnévali od sebe vSemi vlasteneckymi zaklinadly.
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6.

Prvni basnik cesky, ktery podlehl romantismu ¢estné a védomé,
kdo s nim nekoketoval, ale komu se stal vnitfni nutnosti i osudem,
byl Macha: vtom jest jeho vyznam v moderni literatuie ceské.
Macha nestravil romantismu tplné a ovsem jesté méné jej prekonal;
jeho Maj ma mnoho negativnosti, nékterou jen zdanlivou, ale také
hodné negativnosti opravdové. Machu nelze srovnavat s Novalisem,
ano ani ne sByronem: vedle Novalise, ducha cele kladného
a syntetického, basnika nejvyssich kulturnich nadéji, stoji Macha
jako duch zlomkovity a temny; vedle Byrona, ktery ironii pfenasi se
pres vSecky nedokonalosti a rozpory Zivota a opovrzenim odpovida
na jeho pokrytecké pseudomravnostni pozadavky, vypada Macha
jako ¢lovék prostoduchy, ktery béfe vsecko doslova, jako c¢lovék
tézkopadny, homo simplex, jehoz bolesti schazi kiidlo a jehoz
zoufalstvi jest pfili$ osobni, aby mohlo byt zdkonné a tim v hlub$im
smyslu slova bésnické. Ptsobi to dojmem, jako by Macha travil se
jedem, kterym napoustél Byron jen své Sipy, urcené svym
nepratelim: Macha jest spiSe obéti, Byron piekonavatelem. Pfesto
basnickd hodnota Machova neni mala: Macha mél prvni unas
odvahu pohlédnouti v tvai ,toho, co se nic nazyva”. Zoufalstvi
Machovo pres vsecko jest statecné. Mél prvni odvahu odstr¢iti od
sebe vsecky ¢iSe, v nichZ dffmalo laciné opojeni, vSecky cise, které
mu podavala slab4d doba, jez jich potifebovala az pfilis, aby se
nezhrozila své bidy. Jeho vrstevnici zachvéli se hrtizou, Ze vidél tak
spravné ajasné do svého zivota a tim ido celého ¢eského Zivota;
odtud odpor, ktery se zdvihl proti jeho basni. Pod v$i romanti¢nosti
a dekorem casovym Zije v M4ji silnd vile k pravdé, aji jest ndm
dnes M4j drahy, ji byl drahy i tém basniktim, kteti se k nému vraceli
nebo na néj navazovali v literarnim vyvoji 19. véku. Zvlasté srovnas-
li Machu s jeho nasledovniky, Sabinou, Fricem, Nebeskym, Halkem,
nemiize$ nevidét jeho velikosti, jeho opravdovosti basnickeé.
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Pies to, Ze t¥i generace znaly se v Cechach kromantismu
a basnily, jak se domnivaly, romanticky, vlastni chut akouzlo
romantické, jeho melancholicky dualism, jeho perversni
morbidezza, jeho sebenic¢iva ironie unikaly ¢eskym basniktim: ¢esky
romantism jest bezdénd a velmi hruba karikatura umeéni velmi
rafinovaného. Ceskym basnikéim schazely pravé pro romantism
kulturni a vyvojové predpoklady, schazel ten paradoxni bod, odkud
byl-li romantism nazirdn, daval teprve sv{jj vlastni smysl - smysl,
opakuji, perversné rozkosnicky. Romantism, mél-li byti chutnén ve
vsi své horké sladkosti, predpokladal stary kulturni vyvoj, starou
klasicky renesan¢ni tradici, ktera se porusovala: a té nebylo u nas.

Krésna literatura ¢eskd nenalezla vibec typického a rozhodného
poméru k romantismu jako na pfiklad literatura ruska. Skoro vsecka
velikd literatura ruskd v devatenactém stoleti jest kritikou
a pfekonavanim romantismu. Puskintiv Evzen Onégin jest typicky
romantik, dandy aironik, nudici se sobec, I'homme fatal
francouzského romantického romanu nebo dramatu, ktery nemiluje,
ale nechava se milovat Zenami, jez okouzluje a omamuje. A vite
v8ichni, jaké hotké lekce dostdva se na konci basné Puskinovy
tomuto ¢lovéku. Kritikou romantismu jest i fada romanti a povidek
Turgenévovych. Rudin na piiklad jest typicky romantik, ¢lovék
churavici vnitini bezradnosti, ¢lovék prebyte¢ny a neuZitecny, ktery
nemiize nalézt poslani v Zivoté a mista ve spoleenské organisaci.
Goncaroviv Oblomov jest rovnéz kritika romantického typu:
romanticky typ jest tu zbaven vseho dekora, vseho fantastického
kostymu, jest postaven do plného stfizlivého denniho svétla, a tak
vychazi z ného naposledy Zalnd, neschopna, bezradna a neuzite¢na
bytost. Cinnost Tolstého nenf z valné ¢asti nez boj proti jedné formé
romantismu zdpadniho, proti romantickému individualismu, proti
hrdosti a sobésta¢nosti rozumové i mravni. Tolstoj jednak domysli
adovrsuje Rousseaua, dochazi primitivismu kfestanského,
déisledného  mravniho komunismu, jednak bojuje  proti
romantickému  individualismu vjeho forméach epikurejsky
ironickych, labuznickych a diletantnich. A jesté nadhernéjsi kritikou

28



romantismu jsou nékteré romany Dostojevského, na piiklad Zlocin
a trest. Rek jeho Raskolnikov jest Gplny mravni romantik: ,Kdyz
zabijel Napoleon miliony lidi, pro¢ bych nemohl zabit j& néjakou
lidskou ves?” Typickd romanticka formule: romantism zdpadni mél
kult Napoleontiv a jeho amoralismu. Silné individuum méa pravo na
vSecko, vSecko dovede ospravedlnit! Neni zakond, neni fadd, neni
kazné, neni mravnosti: jest jen sila. A vite, Ze smysl roméanu
Dostojevského jest vtom, Ze ukazuje, jak se boifi a drobi tento
romanticky  individualism  Raskolnikoviiv ~ ajak  nakonec
Raskolnikov na kolenou pfijima trest, pokani, zdkon bolesti a lasky.

Z&dné podobné typické posice nezaujala nase literatura
k romantismu: jednou mu podléhala, podruhé byla od ného
odpuzovéna, ale k hlubsimu zt¢tovani s nim nedosla.2

2 Jediny Antal Stasek - piisludnik tfeti generace romantické - pokud vim, pokusil se
o kritiku romantismu ve formé romanové. Jiz prvni roman jeho, Nedokonc¢eny
obraz (1878), jest pokusem o kritiku romantického nédzoru zZivotniho a vice jesté jest
snaha ta patrna v Blouznivcich na$ich hor a v poslednim dile Na rozhrani. Ale
ovsem tato kritika jest jen utilitaristickd a ma velmi daleko do mohutné, déisazné
kritiky ruské, daleko zejména do jeji volnosti dusevni a sily osvobodivé.

29



7.

Protinozec Machtiv jest Celakovsky, basnik podnes nedocenény,
prvni rozeny sladky basnik cesky, jemuz dal zly cesky Zivot i zly
osud osobni zkysnout proti jeho vili, proti nejvnitinéjsim tendencim
jeho bytosti. Vnuk Goethiiv mél cosi z jeho gracie, rozmaru, svéZesti,
vtipu, jasnosti a pohody: na nejlepsich jeho versich leZi jakysi byt
zeslably odlesk staré doby, ancien régimu, spole¢nosti uzaviené
a tradi¢ni. Nebyla rozlehld ptda, na niz stdl, ale stal na ni pevné
a byla to vpravdé hrouda ceska. Tento vyrovnany a hluboky duch
byl opravdovy syn Gracii a jeden z nejvétsich délnikhi verse, které
jsme kdy meéli: dovedl vliti do ného lehkost, jiskru, vtip, ale dovedl
zného biti iplné tézké kusy hlubokého melodického téonu. Mél
i smysl pro velkost, ovéem pro velkost jadrnou a nepatetickou - k
pramérnému duchu a zptisobu némeckému citil viibec nechut. (Kdo
si nevzpomene: ,Potem, krvi svatd zemé! | Matko muza velikych! |
Div hle, jesté zije plémé | tvé po bouiich tolikych!”) Celakovsky byl
ve své dobé osamoceny: pii¢il se jemu, duchu vytfibenému
a harmonickému, Macha, jako se mu pficilo v8ecko, co nebylo zralé
a kladné inspirace, ale cizi byl mu iabstrakitni patos Kollartv.
(~Kolldrovi se také matou koncepty - filologicky zac¢ina basnit - a
basnicky filologuje” - psano r. 1832.)

Zatim v zapadni Evropé, hlavné v Némecku, pokracuje rozklad
ideji romantickych. Pfechodnym stupném v tomto rozkladu jest
atvar zvany Mladé Némecko. Romantism zitkd se zde své
povysenosti a sestupuje do Zivota: stivd se délnikem emancipace
politické a socidlni, hlasatelem a propagatorem ideji liberalistickych.
Osvobozuje vsecko: lid, délnika, zZenu, kfestana, Zida. Emancipuje
vSecko, co jest vpoddanstvi apodruci; posvécuje vSecko, co
kiestanstvi a stary socidlni fad znectival (emancipace téla; volna
laska). Ale emancipuje vSecko - a to je pamétihodné - prézou velmi
$patnou, nebot pfi této vSeobecné emancipaci nezapomnél na sebe
a emancipoval nejdfiv sim sebe - od poslednich zbytk uméleckych
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zakont, od vsi umélecké komposice, od vseho, co byt zdaleka
pachlo umeéleckou zavaznosti a cudnosti. Byl to véru radikalni
emancipator. At zije Zurnalistika, at’ Zije fejeton! Neda to tolik prace
a efekt jest vétsi nez z desiti tragédii dokonale postavenych! ...

V Cechach pod vlivem Mladého Némecka jest tzv. generace
majistickd (zvana podle almanachu M4j, 1858): Hélek, Neruda,
Heyduk, Svétlda aze starSich Sabina, Fri¢. Ze star$i generace
sympatisuji s nimi Némcova a Erben.

Z majisth maji umélecky a vyvojovy vyznam pro c¢eskou poesii
jen Neruda a Svétla. Neruda jest dnes pfecenovan inedoceriovan;
precenéna jest jeho fejetonni préza, casto roztiisténa a malicherna,
nedocenén jest stale Neruda basnik. Neruda béasnik prosel klikatym
vyvojem; silou jeho bylo, Ze domaci tradici lidovou, pistiovou,
dovedl smifit a zasnoubit v sobé s kulturou evropského Zipadu.
V mladsich verSich jeho jest dost nehordzného naturalismu, ale
k stafi tfibi se ku podivu: v tom véku, kdy jini zmlkaji, naléza se
Neruda teprve umélecky. Na sklonku muZného véku vznika jeho
tézka, jadrnd lyrika hodnoty prosté jedine¢né. Nerudu zachranila
v poesii jeho cudnost azdrzelivost, nechut k subjektivismu:
vypovidédval se z malichernosti a efemérnosti zivotni v préze, vers
zachoval si pro pfipady slavnostni, a jsou u ného basné, které maji
néco kouzla pfimo liturgického. Neruda zpovidal se verSem jen na
poc¢atku ana konci své drahy basnické: ve Hrbitovnim kviti
a v Prostych motivech. A tato dlouhd djma jest podminkou
jedine¢né krasy nékolika Prostych motivi: mluvi tu o sobé stafec
amluvi stiidmé acudné. Pro subjektivni cit hledd rdd vyraz
vseobecny a zdkonny, vidi se a nazira se pod zornym thlem celého
lidstvi: typicky. Zakladni a typické jsou city a postoje, které ze sebe
podavd, acasto je itypicky vyslovuje, nékdy médiem
nezapomenutelnych analogii pfirodnich. (Na piiklad ¢islo pocinajici
versem: Ze $edivim, pravi vas vesely smich?)

Témto nékolika basnim neublizi tak snadno cas. To je lyrika
hutnd, jadrnd; jsou vni slova dlsazna asyntetickd, zvolena
analezend po dlouhém premitdni a zvdZend na uméleckém soudé
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neobycejné pouceném, jemném a citlivém: basné, v nichz nepohnes
slovem, jako nepohne$ kaminkem v dobré mosaice. Mtizes$ je ¢ist
vraznych situacich Zivotnich, vracet se knim po létech,
a nedostanes se jim tak snadno ke dnu. Jest v nich tajemstvi nejen
osobnosti, ale iumélecké a zivotni zdkonnosti Zarlivé uzaviené
a stiezené.
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8.

Zakladatelem moderni krasné prozy ceské jest Zena, BoZena
Némcov4, starsi pritelkyné Karoliny Svétlé. Co jest pred ni nebo
zaroven sni-Jan z Hvézdy, Tyl, Chocholousek -, néleZi literarni
historii, ale ne literd&rnimu uméni a zivotu. BoZena Némcova byla
z téch sladkych erotickych dusi, které nedovedou proti Zivotu
roztrp¢it ani nejhorsi jeho tstrky. Méla ve zna¢né mife goethovskou
,Lust zu fabulieren” anepiatelé pomlouvali ji, Ze isv(j Zzivot
lehkomyslné improvisovala. Ale byla to bytost vznétliva a oteviena,
ktera se rdda poddavala prvnimu kouzlu; piijimala rdda odevsad
dojmy, rdda kypéla, viela asdilné pietékala. Od posetilosti jest
bezpecen jen filistr, a Némcovéa nenavidéla filistrt jako pravé dité
Mus. A ostatné ty své posetilosti, byly-li jaké, zaplatila tak krvavé...
A pak: znala zpaméti celou Heinovu Knihu pisni...

Nadéni Bozeny Némcové mélo své meze, ale ponévadz jich skoro
nikdy nepiekrocila, zda se, Ze jich vlibec nebylo: tak odvdécuji se
bohové tém, kdoz jich uméji ctiti. Od zdmezi chranilo ji méné
estetické uvédomeéni nez pfirozeny jemny Zensky takt a neumléeny
instinkt dobfe a cisté organisovaného c¢lovéka. Jeji duse byla tak
sladka asilna, tak zabydlend dobrymi duchy, Ze ji neposkodilo
skoro nic z posetilosti doby: dovedla odolat lakani genidlnickych
pratel kritickych, ktefi chtéli ji mermomoci zahnat na ideovou
a programovou drdhu George Sandové. A dnes jsme ji za jeji zdravy
smysl vdécni. Zachovala se nam tim, kym dovedla byt tak aplné
a dokonale: milou, teplou, srde¢nou fabulistkou na realistickém
podkladé, lahodnym vypravovatelskym hlasem, ktery dovedl vliti
melodii i do fakt velmi stfizlivych, tichym a libeznym okem, jemuz
oteviraly véci své hlubiny, jako kalichy kvétinové oteviraji se
slune¢nému paprsku. Dovedla zachovat sobé i ndm své tvarné sily,
svou nazorovou naivnost: nepokfivila aneznasilnila si jich
programy a tezemi, rozumovanim a deklamacemi. Diky ji za to!
Tato Zena, ktera neteoretisovala, méla vic uméleckého intelektu nez
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muzi radci: méla nejdalezitéjsi druh intelektu, intelekt
sebezachranny a sebezachovéavaci.

Mocnéjsi rozlet, vétsi silu patosu nez Némcovd méla Karolina
Svétla; ale dary tyto byly ji do jakéhosi stupné dary danajskymi. Jeji
velikolepé intence zistaly do jisté miry intencemi: dilo jeji, tvarné
sily jeho, nedovedly je proménit v télo a krev. Jeji Zeny byvaji ¢asto
knézkami ideji, bojovnicemi a inspirdtorkami muzh, ale tim
propadaji schemati¢nosti a programovosti nevyvéazené stavbou,
planem aekonomii dila pravidlem roztfisténého anedosti
prokresleného a prokomponovaného. Hloubavému, skeptickému
i pfisnému duchu Karoliny Svétlé nedrzel rovnovahu duch
organisujici a tvofivy, duch naivni intuice. Jeji pohnutd a neklidna
dila plisobi nejednou dojmem programové chladnym a mlhavym.

Obdoba téchto dloh opakuje se v pfitomné dobé v obraceném
poradku mezi Rizenou Svobodovou a Vikovou-Kunétickou. Starsi -
Vikova-Kunéticka - hraje arozviji tdlohu opusténou Svétlou,
mladsi - RGZena Svobodova - stoji uméleckym karakterem svym po
strané Némcové. Paralela tato musi se ovSsem bréti cum grano salis:
pomeéry literarni se zatim zménily a nikdy nevraci se v literdrnich
déjinach doslova taz situace.

Vikova-Kunéticka piSe programové atendenéni romdény
feministické o figurach spise siluetovych nez prokreslenych slovem
vysoko vzedmutym, které klesa nékdy svou bombasti¢nosti na
darovenl novinovou ajindy povznasi se k chaotické vymluvnosti
prvnich romant George Sandové a jez na lidi nezvyklé vazit vyraz
na jemnych uméleckych véazkach ptisobi polo oslnivé, polo ohlusive,
nebot c’est le bruit qui fait la musique, alespori v Cechach. Tyto
romédny jsou vesmeés jen maskovand romantika prvnich romanti
George Sandové: hlasa se tu vice méné jasné pravo Zeny na erotické
vyziti a volné mateistvi, Gto¢i se tu na surové konvence afady
spolecenské a domnélého strhijce jich, sobeckého, pohodIného
a smyslného muze - dlohy jsou dobfe rozdéleny a patrony jsou
jasné natfeny. A to vSecko vesmés ve jménu individua, volnosti
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a vyssiho lidstvi! Opakuji: vesmés piedsudky, deklamace a jednooké
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»pravdy” staré Zenské romantiky francouzské, prednasené tentokrat
ne sice s vkusem nebo uménim, ale ¢asto s vybusnym a robustnim
temperamentem.

RéGZzena Svobodovéd nezazila svého uméni zadnymi programy
feministickymi: chtéla byti ,jen” basnifka Zivota, zamilovana
zpytatelka jeho tvarného bohatstvi, spravedlivd kjeho ukryté
vyvojové logice. Cilem jejim bylo dostoupiti zdkont lidské tragiky,
pokloniti se fadu vesmirnému a dati se prochvéti jeho strasnou
harmonii. Tim nepravim, Ze byla lhostejna k novym kulturnim
atvartim, k novym formdm lasky; nikoliv: v Milenkach stavi vedle
sebe formy lasky staré, trpné nebo sobecky smysIné, a formu lasky
nové, bohatsi a statenéjsi, davd jim utkati se v zdpase a vitéziti
formé nejmladsi, nejsiln€jsi a nejuslechtilejsi. A roméan Zahrada
irémska jest eposem moderniho Zivota, v némz vrou a z néhoZ se
rodi formy Zivota vyssiho, harmonictéjsiho a silnéjsiho, jemuz patfi
zitfek. Ale kulturni inspiraci Svobodové jest touha spravedlnosti
a krasy a ne boje a kfivdy. Od prvnich praci, skromnych a sedych,
vnichz sbirala latku pro svou pfisti syntézu, dostoupila
v poslednich dilech veliké rytmické linie uméni vpravdeé typického.

Stejnou piiblizné posici zaujima RéZena Jesenska; ovsem tvarné
sily jeji jsou slabsi a touha po Zivoté projevuje se uni formami
leckdy zlomkovitymi, pokfivenymi a bizarné vyjime¢nymi.
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9.

Roku 1874 zemftel Halek, na tkor Nerudi@iv favorisovany mistr
mladé ceské poesie, ajiz vstupuje na vefejnost nova generace,
kterou 1ze nazvat vnéjskové tfebas generaci lumirovskou, ponévadz
kupila se, alespori prvni léta, pokud nezalozil si Svatopluk Cech
Kvéty, kolem Lumira. Tvoti ji: Cech, Vrchlicky, J. V. Sladek, Zeyer
(ze starsich druZi se k nim Arbes, mladsi pfitel a jeden ¢as i redakéni
kolega Nerudtv, a Sofie Podlipska, sestra Svétlé; z mladsich doplnili
pozdéji tzv. lumirovsky kruh Jan Lier a Frantigek Herites).: Cech
zahy odloudi se od kruhu lumirovského ajde svymi samotaiskymi
cestami, ¢asto ne pravé vyraznymi a urcitymi, které mu umozni, ze
jej cely narod avsecky strany zahrnuji laskou a pfizni, a kruh
lumirovsky stava se pro svij tzv. kosmopolitism pfedmétem ttoku
jednak osvétaid, jednak literarni Moravy, jejimiz kritickymi orgény
jsou Hlidka aListy literarni; tutoky ty dostupuji vrcholu
v osmdesatych letech, pozdéji oboustranné hnévy chladnou a napéti
povoluje. (Jednu dobu vede vés$nivy boj proti Lumiru Rudolf
Pokorny, slaby lyrik cesky, v Palecku av piiloze jeho Sotku.)
Vrchlickému a Zeyerovi vytykd se odpturci jejich hlavné neceskost
a mravni laxnost. Pro¢ chodit pro literarni latky do ciziny, na Zapad,
pro¢ inspirovat se v ciziné? Pro¢ ne doma, pro¢ ne na slovanském

3 Lumirovsky kruh dostane prvni trhlinu zaloZzenim Zlaté Prahy 1855. Jeji redaktor
Ferdinand Schulz, literarni kritik z neptatelského tdbora ,osvétového”, pozve k
spolupracovnictvi Vrchlického, ktery dosud tisknul hlavné jen v Lumiru. To je
pocatek sblizeni mezi obéma tabory: Vrchlicky sam piSe zanedlouho potom do
Osvéty, kde byval casto Zakrejsem a Krasnohorskou peskovan. Jediny Zeyer,
pokud vim, nepfekonal starych antipatii k Osvété a nesnazil se ani o to: Zeyer mél
miize byt posuzovan tak nebo onak, ale i nepfitel musi pfiznat, Ze ve vyvoji tom
byla logika a diislednost. Na sklonku Zivota Zeyerova hlasi se k nému ¢ast mladeze,
pokud ma snahy ryze artistni (Jiti Kardsek ze Lvovic) a mysticko-naboZenské
(Bfezina, Bilek); pro svij sklon ke katolicismu, ktery byl pfece vzdy razu spise
estetického nez dogmatického, byl pak Zeyer malo takiné asentovan mezi
zakladatele tzv. katolické moderny.
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Vychodé? Pro¢ nezpivat slavné déjiny ceské, proc¢ nelicit ptivab
¢eského kraje a nezkazeného prostého lidu ceského? Pro¢ pomijet
zdrojt lidové poesie? Pro¢ honit se za cizi rafinovanosti, za cizi
smyslnosti? A cituje se rado slovo Turgenévovo: Vné narodnosti
neni ani uméni, ani pravdy. A kritikové v osmdesatych letech stavéji
proti Vrchlickému radi Cecha: hle muze po ptani srdce jejich! Ceské
nebo slovanské latky, klidna epika, ktera se drzi v mezich slusnosti
a nepohorsuje mladeze pohlavné, pomérna péce ojazyk ajakasi
svédomité poctivost versovnicka, kterd sem tam rada si zaarchaisuje
(a¢ ovSem ne zase piilis!), jakasi bodra srde¢nost a bezelstnost vedle
pravého rozhorleni - hle pfedmét nadSeni vsSech profesorskych
kritikd!

Neni dnes pochyby, Ze tyto ttoky kritikd ,narodnickych” na
Vrchlického byly mélké, nepromyslené a nedomyslené, ale jest také
jisto, Ze v nich bylo jakési jadro, cosi, co instinktivné lidé citili, aniz
toho dovedli zformulovat: teprve nejmladsi moderni kritika ¢eska
dala tomu vyraz esteticky a zddvodnila ze soudu toho, co v ném
bylo opravdu spravného, ovSem zhlediska casto opacného
a metodou namnoze protivnou.

Vyjma do jakési miry Sladka, i Vrchlicky iZeyer prerusovali
nejblizsi tradici ¢eskou, byt sebekratsi a sebeslab$i. Romantism
rozkladal se, kdyz vstupovali do literatury, a byla nadéje, Ze se
rozlozi v jakysi krotky domaéci realism - v jakousi slabou obdobu
toho, co se stalo na Rusi. NuZze, lumirovci znemoziiuji na léta a léta
tyto nadéje, nenici-li jich Gplné. Lumirovci podeprou romantism
tim, Ze jej umélecky uzdkoni, Ze mu daji uvédomélou umeéleckou
praci a formu. Tim jej zachrani na deseti - a desetileti od rozkladu,
prodlouzi jeho Zivot v ¢eské literatute. To jest jejich ¢in a takovy jest
smysl tohoto ¢inu.

Dilo toto provedou ovsem metodou francouzskou, metodou
parnasistickou. Jednim zprvnich mistri Zeyerovych, jemuz
vyslovuje svlj podiv v pfedmluvé k Dobrodruzstvi Madrany, jest
Gautier, Gautier, ktery prvni zromantikdi soustavné umélecky
pracoval, akult Gautiertv ma i Vrchlicky. Gautier jest prolog
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k francouzskému Parnasu a po Gautierovi (kromé Huga, ktery jej
predchédzel) da Vrchlicky své srdce parnasistim Banvillovi,
Carduccimu, Swinburnovi, z Némcti epigonskému Geiblovi - tedy
vesmés duchiim, ktefi maji vzdy kult formy anékdy jiz
i formalismu.

Slabounce souvisely pocatky lyriky Vrchlického s Halkem, ale
ityto kofinky prerve Vrchlicky zdhy atuplné. Ana zapadnich
vzorech uc¢i se ver$i Sirokému, barvitému, pompésnimu,
plastickému neb rétorickému - versi, ktery byl posud cizi ceské
tradici, ¢esky ver$ byl volnéjsi, spiSe zpévny aSedy nez barvity
a plasticky a branil se akademické geometrii francouzské: byl-li
nakonec zkrocen praci stejné odvaznou jako vytrvalou, neobeslo se
to bez cetnych licenci, které zdaly se mnohym tim povazlivéjsi, ¢im
netstupngji stali lumirovci ve véem na zdsadé prisnosti umélecké.

Nejvice z lumirovct s doméci tradici souvisel Sladek: trochu Solc,
vice jesté Neruda hovofi z prvnich jeho verst. Ale brzy naléza si
iSladek vzory vcizing, v bohaté lyrice anglické, ovSsem vzory
odpovidajici vlastnimu karakteru. Jejich ptisobenim dochézi k lyrice
struéné, jadrné, vyrazn&j$i ihutn&jsi, nez byvala v Cechach
pravidlem, klyrice muZzné bojovné anebo meditativné teskné.
(Naposledy ve Smésce obrozuje ¢eskou notu Celakovského, kterého
vidi chvilemi médiem Burnsovym.)

Svatopluk Cech v prvnich epickych skladbach jest dédicem
a dovrsitelem byronisujici basnické povidky Mélkovy. Zde dosahuje
Cech toho, po ¢em jen touzil Halek, nebot schazely mu k naplnéni
sily tvarné. Tato dila - Adamité, Evropa, Cerkes, Michalovic - jsou
vrcholnd umélecka dila Cechova ajsou to dila romanticka kazdym
coulem. Romantism Cechfiv rozkladd se pozdéji zcela patrné:
poméstacuje se. Proces tento postupoval u Cecha tim snaze, ¢im
mensi basnicka osobnost kladla mu v ném odpor. Pies béZny soud
eského primeéru jest treba Fici, ze Cech nebyl veliky basnik: basnik
délil se v jeho dusi o vladu s malifem slovnym a s rétorem a ti méli
pievahu. Cech jest literarni analogie k Brozikovi; a jako zde vidi se
jiz dnes jasné vsechny nedostatky a slabosti, tak také brzy vystoupi
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na svétlo iv dile Cechové. Jen timto basnickym odmocriovanim,
timto otirdnim bylo umoZnéno, ze Cech stal se popularni. Basnik,
ktery stal v Evropé av Adamitech k zivotu, zvlasté k zivotu
domécimu, v odporu zcela zfetelném, byt trpném, smifuje se s nim
prili§ rychle, asmifuje se isjeho stiny. Stdvad se pohodlnym,
ponévadz mlhavym prorokem radikalismu nejasného a k nicemu
nezavazujiciho. Kdekoli se Cech pfiblizil k Zivotu a tim k lasce svého
naroda, stalo se to za cenu uméleckosti - také dualism romanticky
a zalny dualism upadajiciho a rozkladajiciho se.
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10.

Ve vnitfnim tvofivém vyvoji poesie jest mozné troji stadium
a kazda poesie postupné timto trojim stadiem prochazi.

Literatura, fekl bych, jest svét hodnot, vyjadfeny svétem forem.
Literatura jest tim vétsi, ¢im jest kladnéjsi, ¢im vice podava lidi, citd,
¢int, ideji harmonickych, v sobé vyrovnanych, které mohou se cti
zalidnit zemi a obydlit ji. Ale tato harmonie jest moZzna jen pii veliké
sile tvarné: umélecké dilo jest organism a musi byt vytvareno
organicky, Zivotem ze Zivota. Vlastni cenou uméni jest forma:
poznani umélecké jest mozno prosttedkovat jen formou. A forma
jest cosi jedine¢ného, stvofeného jen pro ten ktery urcity pripad.
Formou organisuje se vuméni Zzivot: kde neni Zzivota ajeho
mystéria, nemtize byt formy. Zadméry Zzivota a pfirody vyklada
basnik formou a formou je domysli, docituje, pfepodstatiiuje: uméni
a poesie nenapodobuje zivota, prava poesie jej mnozi, stupiiuje
a umocnuje.

Vzhledem kumélecké formé literatura mize zaujmout troji
postaveni. Nejprve jest moznd avmoderni dobé byva casta
literatura epigonskd, ktera Zije ze starych forem, vyplniuje dané
formy jakym takym Zivotem. Misto jedine¢ného uméleckého ¢inu,
kterym mda byt kazdé pravé basnické dilo, podava odliku,
opakované schéma; ddva ne formu, ale formuli rozmnoZenou nebo
nalezenou rozumovym pravidlem. Akt tvlrcéi intuice nahrazen jest
tu aktem mnohem mechanic¢téjsim.

Druhé stadium. Proti této literatufe epigonské a Sablonovité,
odkrevené aneplodné, vzboufi se Zzivot, na néjz nestaci tato
literatura Sablonami a formulemi utvofenymi v jinych dobéch, za
jinych podminek azjiné zivotni latky: zatouzi se po novém
zivotnim obsahu a podava se nepiebrany a ryze povrchovy, podava
se neumeélecky. Toto stadium Ccife negativné jest stadium
naturalistické a ma smysl jen jako podminka a pfechod k vlastnimu
atvaru umeéleckému. Poesie a uméni ustupuje Zivotu, nauce, védé:
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popularisuje je jen jak tak. Misto poesie poddva se ti vSude
zurnalistika, romany pisi se po fejetonisticku a drama popularisuje
Darwina nebo Marxe. Romadny nebo dramata nejsou v tomto stadiu
viibec komponovany: jsou to jen vyseky ze Zzivota. Spisovatel
pozoruje, naslouchd hovortim lidi a zapisuje je, kresli vnéjsky svych
figur, jejich posuny, a kdyZ papiry jeho narostou do piislusné vysky,
sesiva z nich své dilo.

In parenthesi: Dnes vézi vétsina ceské literatury v tomto druhém
stadiu, v stadiu prfechodném, které hrozi stati se u nas chronickym.
Stadium toto jest tim nebezpe¢n&jsi, ¢im mensi smysl ma Cech pro
uméleckou formu a tviardi ¢in a ¢im ochotnéji se obelhdva ve vécech
uméleckych. Dejte Cechovi na vybranou mezi dokonalou basni,
zékonnym a ryzim tGtvarem, a beztvarym fejetonem, v némz jest jen
nékolik fotografickych dojmti zulice nebo nékolik revolu¢né
nacechranych sotis, a lidé, i vzdélani, séhnou po fejetonu. Nebot' ¢ist
dokonalou baseti nebo jiné dokonalé dilo jest ndmaha a Cech dava
prednost neuméni, které bavi, pfed uménim, které zZada soustfedéni.

Treti stadium jest vychod z této negativnosti ke kladné stylisaci,
kvlastnim hodnotdm formovym. Zempirie vznikaji formy
intuitivnou tvorbou, pomalym organickym ristem: latka utiiduje
a hodnoti se vnitfnim procesem, nelije se do formuli hotovych
a odjinud ziskanych nebo podédénych. Za pozorovani nastupuje
vnitini  zkuSenost duSevniho =zraku, za metodu popisnou
dramaticky boj orfist vnitini, o autorovu osobnost a podminku
jejtho pretrvani: o umélecky zakon.

Nase literatura jako celek stoji dnes pred timto tfetim stadiem.
Rozhoduje se, stvoti-li v nejblizsi dobé své vlastni formy, dobere-li
se vlastnich uméleckych ¢inti, uméleckych kladt. Rika-li se, ze nage
literarni obrozeni jest skonceno, nevér tomu; pravé nyni, v prvnich
desitiletich 20. v&ku se rozhodne, budeme-li miti literaturu ve
vys$sim smyslu slova: literaturu jako svét hodnot a hodnot svych.
Literaturu ne jako ndhodu a vyjimku, nybrz jako fad a metodu, jako
kulturni atvar a organism.
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Nuze nase lumirovce fadim vcelku do prvniho stadia: do stadia
epigonskych formuli spiSe nez forem. Tim jich nechci urazet, ale
neni mozno nevidét na pfiklad u Vrchlického Sablony, piejimanych
klisé, hotovych frazi, celé stereotypni intonace, opakujici se
mechanicky. Prdce md uného trapnou prevahu nad dilem, nad
uméleckymi ¢iny. Vrchlicky jest nd$ prvni basnik renesancni:
pfisvojil si cely svét romanského uméni formalného, uvedl do nasi
poesie a zdomdcnil tu vSecky uzaviené utvary, rody, formy i hticky
bésnické, sonet, kanedénu, baladu villonskou, ottavu rimu, stanci
spencerovskou, gazel irispet, jest a vlastné byl ve svych mladsich
letech tvrdosijny a vasnivy, neumdlévajici déInik verse. Ale objevuje
se tu i kletba v8ech forem pfejatych filologicky a nedobytych z zaru
aznoje vlastni tviréi vyhné: nendlezi nikdy clovéku v tplné
vlastnictvi a klesaji velmi snadno ve formuli, v klisé, ve frazi. Tim
nepopiram velikého talentu Vrchlického. Kdyby to neznélo
paradoxné, vytykal bych mu naopak, Ze mél talentu pfili§ mnoho -
tolik, ze ho svadél k pfilisné lehkosti, ze ho casto zavedl ve
vyjezdénou hladkou kolej virtuosity. Ale ne, neni to paradox, jest to
zakladni pravda umélecké! Rekl bych, e Vrchlicky musil by mit
desetkrét tolik karakteru, nez md, aby udrzel rovnovahu tomuto
ohromnému talentu. Karakteru rozuméj basnického, to jest bohatstvi
vnitini metody tvaréi, vnitiniho melodického zdroje.

Mutatis mutandis plati to vjadfe io Zeyerovi. Duch jisté
uslechtily, ale ne tviirce svéti formovych. Jeho epigonstvi
rozsifovalo se nékdy az v tctyhodny smysl stylovy, kterym dovedl
se piiblizit i staré narodni epice vychodni a zadpadni po stezkéch, jez
zdaly se zasypané dnesnimu c¢lovéku. Ale pfesto na jeho dilech,
i nejvétsich, lezi stin epigonstvi: jsou to konec koncii prece jen
znamenité patvary, ne tvary pavodni. Patvary - nerad bych, aby se
tomu rozumélo s piihanou: jsou to patvary nékdy opravdu
actyhodného razu. Ale pfece: ma-li s tebou Zeyer néco sdélit - a to
jisté ma -, miize ti to sdélit jen mimo svét svych forem. Nejsou pfes

N

vsecko posledni opravdovy a nejnutnéjsi vyraz jeho duse.
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11.

Reakce proti lumirovcim pocina jiz na sklonku let osmdesatych,
ovSéem vétsinou nepfimo, zakuklené, tiSe nebo tlumené. Rusky
roman zac¢ind byt soustavnéji prekladdn astava se casti kritiky
zbrani proti boZstvim domacim. I prostfednimu a tuctovému
dramatickému zbozi ruskému - épaiinského, Palmy -, které uvadi
v pfekladu na Narodni divadlo Pavel Durdik, pfiklada se vyznam
a hodnota revolu¢ni: jeho komposi¢ni nedostatky pricitaji se mu za
prednosti...

Naturalisticka reakce soustted'uje se pfirozené do prozy.

Ignat Herrmann ma jakysi literarnéhistoricky vyznam svym
romdnem Snédenym kramem. Podal tam pfirodopis kupcika
podskalského, vykreslil ne pravé jemné nékolik mistnich figurek
a sesil to pfibéhem velmi naivnim v cosi, ¢emu jen s velikou licenci
da se fici roman.

M. A. Simacek informoval své ¢tenafstvo piesné a odborné ve
formé romanové o tovarnim zivoté cukrovarnim, jehoz funkce
nékdy symbolisoval zptisobem zolovskym.

Vétsi umélecky vyznam ztéto generace ma F. X. Svoboda,
ponévadz reagoval proti lumirovcim jeden zprvnich na poli
versovém a také kladnéji nez jini. Proti barevné, plastické, vnéjskové
acasto dekora¢ni lyrice Vrchlického postavil Svoboda lyriku
intimnéjsi, citlivou k odstinu a k poloténu. Vedle lyriky meditativné
ma lyriku citd hromadnych a spolecenskych, podanou bez frazi,
zjihle a teple. I v préze dobral se jeden z prvnich mohutné klidné
linie, zrna opravdu epického, v prvnich dilech své roménové
skladby Rozkvétu. Zde jest zachycen kus pravé epické pohody:
zivot plyne zde Sirokym, volnym a slavnym tokem, vlastnim starym
uzavfenym spole¢nostem.

Knim fadi se generace mladsi: J. K. Slejhar, Vilém a Alois
Mrstikové, zemtely Merhaut, K. M. Capek.
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Slejhar jest pesimisticky mystik, zabrany jen do stinG Zivota,
zaujaty vyluéné utrpenim zvéfe a ¢lovéka (pofad ten neni ndhodny).
Duch jednostranny a tizky, ale naléhavy a pateticky, snazi se ve
vétach, vzdutych temnym lyrismem popisnym, podati tuchu
jakychsi magnetickych proudd a vlivi, v néz se sléva vsecka bolest
pozemska, nebo vyvolat jakési mystické bratrstvi vseho utrpeni
nebo také karikovat temnymi azavilymi posklebky nasyceného
mravniho filistra a - nenasycenou anenasytnou Zenu. Jest kus
,cirkevniho otce” Strindberga v Slejharovi, jak jest vném kus
kiestanského anarchisty po vzoru Tolstého, ale bez jeho harmonické
a usmifené duse.

Celé této generaci jest vlastni zvlastni materialism popisny
i psychicky, zvlastni tézkopadnost vyrazova. Clovék jest zde ne
mnohem vic nez produkt prostfedi; na kulisy dé&jové - krajinu -
klade se vétsi dGraz nez na drama duSevni; duSevni déje byvaji
podavany obrazy nésilnymi a odlehlymi, sestrojovanymi ze svéta
fysického nebo z tkont a praci hmotnych. Povrchni a frazovity styl
obrazny pfechdzi umnohych snadno v lacinou a divadelni
symboliku. (Mluvi-li typicky autor této generace: o dusi narodni
nebo jeji funkci, vzpomene si na kotel apovi to obrazem
strojnickym, jini mluvi v podobném piipadé obrazem zdmec¢nickym
nebo v nejlepsim pripadé truhlafskym. Kazdd dusevni bolest ,vrta”
u téchto autortt v dusi rekové jako nebozez a duSevni pfemény
a pferody obchazeji se tézko bez svételnych efekti jevistnich 4 la ,v
dusi se mu sesefilo” nebo ,rozednilo”.)

Tento materialism obrazovy a vyrazovy zplanil se v pestré, ale
nevonné ahluché kvéty, které udivuji c¢eského homo simplex
v pracich Viléma Mrstika. VSechny figury Mrstikovy stoji na nohou
vratce, rysuji se mélo urcité ajesté méné byvaji prokresleny; byvaji
to jen mlzné obrysy a siluety jakéhosi vSeobecného lidstvi, sumarni
a hrubé sarZe jako na divadle: misto Risi stacilo by prosté fici , prvni
milenec”, misto Helenky ,prvni milovnice”. DuSevnich dé&ja

4 Vilém Mrstik
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a procestt u Mrstika vibec neni; neni basnik-psycholog, jest jen
malif slova. Sta¢i srovnat Santu Lucii - prvni jeho préaci a lepsi vSech
pozdéjsich - s Hamsunovym Hladem, abys pochopil, jak nevécny
a divadelni jest Vilém Mrstik. Jeho figury neziji ani srdcem, ani dusi,
ani rozumem - Ziji jen zrakem, a to je§té zrakem autorovym. Clovék
byva Mrstikovi nejcastéji jen zdminkou k popisim, nékdy
impresionisticky bystrym a bfesknym (tak nejvice v Santé Lucii),
jindy piplavé staroddvnym a malicherné mazlivym. (Tato
nepifjemnd manyra propuké jiz v Pohaddce mdje a kazdému do oci
bije v Zlaté niti) Mrstik neni nez trochu zmodernisovany
krasofe¢nicky Halek. (Krasofe¢nictvi ovsem nevyluc¢uje hrubosti:
jsou lidé, kteii krasofecnicky i spilaji, - tuto odridu rozkosné
domaci fléry nalezne$ v Mrstikovych Snech nebo vjeho Bestii.)
Mrstik jest autor libivy. MnoZzstvi nerado se klame v téchto vécech
ane nahodou davaji dnes kmotfi svym bifmovancim zlaté
ofiznutou Pohadku mdje, kde pfed desitiletimi slouzil v téchto
pripadech Hélek. Cely upadek Viléma Mrstika objevil se nezastfené
v Zumrech: zde neni latky basnického razu - lasky, jara alesti-a
zde proto vidi$ jen rozsklebené, suché a pusté tvare lidskych loutek,
neozivenych teplem duse a boZi jiskrou, a pitvorné dfevéné skoky,
do nichz jimi poskubava principal.

vvvvvvvv

a zdrzenlivéjsi v soudé aslové a vibec duSevné vyrovnanéjsi jest
bratr Vilémutv, Alois, autor Roku na vsi, vétsich mensich d¢rt,
obrazkt a dojmd, ovSem trochu tnavnych, tfebas autor znd meze
svého nevelkého, ale svéziho talentu a obezietné vétsinou varuje se
prekrocovati jich.

Tento slovny materialism atato obrazovd metoda zvrhuji se
v nékterych pozdnich pracich Merhautovych sem tam v pustou
manyru a nevkusnou manii. Rozpor mezi tim, co vyznavaji tsta,
amezi tim, jak citi nervy asrdce, jest zvlasté trapny, ponévadz
Merhaut - dobry  a poctivy  ¢lovék, ale 3Spatny psycholog
a sebeanalytik - vybiral si tu se zalibou maélo jasnou ajesté méné
zdtvodnénou jeho vlohou latky mystické nebo nabozenské. Ctes-li
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tyto prace, vidis, Ze Merhaut sam jest podveden svym verbalismem
aze domniva se vystihovati cizi dusi, kdezto vpravdé jen sesil
pestrou a hrubou, Sablonovitou a obraznou obdobu hmotného
zivota pro dé& duSevni. Vyznam Merhautiiv jest v prvnich jeho
zanrovych povidkach, v nichz nerozbujel se dosud jeho verbalism
a v kterych jasné vidi, peclivé pozoruje a svédomité motivuje; téchto
Sedych a skromnych praci jeho doceni$ teprve, kdyz jsi se protrpél
jeho dily poslednimi o pretencich tak dalekosdhlych a tvarnych
a basnickych silach tak netmérnych k nim.

Tyto zjevy ukazuji, jak rychle podlehla, vysilila a zvrétila se tato
reakce a vplynula pak ve vSeobecny proud: tento doméci naturalism
nebo realism upadd zdhy v tyz verbalism, ktery se mu zpocatku
nelibi u lumirovch a nechuti k némuz vemlouva se do odboje.

Odboj tento nebyl - aZ na nékterou vyjimkus - zaloZen hloubéji
anedovedl zanitit duse k dilim té bojovné sily akrasy, k dilim
typickym avyraznym, jez jinak takova reakce, je-li hluboka
a netchylnd, vzdycky tvofi.

5 Prosta spravedlnost nuti mne zde, abych uvedl jako takovou vyjimku, byt jen
jménem, Jana Herbena. Jeho odpor proti aristokratické a exotické lumirovské
estetice datuje se od jeho literarnich pocatkd a Jan Herben jest mu véren neustéle v
teorii i v praxi.
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12.

Hlubsi byl odpor proti historickému epigonstvi a verbalismu
lumirovskému u nékterych basnikii tzv. generace z let devadesatych
(ac¢koliv jeden z nich, Machar, vystoupil na vefejnost Confiteorem jiz
r. 1886) a vedl také, alespori u nékterych z nich, k atvardm mnohem
kladné&jsim a bohatsim: stvofily se nové formy, ane-li vzdy nové
formy, alespori novy bésnicky vyraz, vyraz osobnostni i zdkonny;
a vyrazem tim vyslovily se ne-li vzdy zakladni hodnoty moderniho
¢lovéka, alespori vasniva touha po nich a hledani cest k nim.

Proti hotovym formam a formulim, jak je pfejimaji ajak si je
pfisvojuji lumirovci, citi se v této generaci nutnost vynésti své nové
formy zvnitintho varu asvaru Zzivotni empirie a nevyhybati se
proto zadné zivotni disonanci, byt sebehloubéji rozstouplé; citi se,
ze forma basnicka, kterd nevysla z vasnivého chaosu Zivotniho, ze
sporti arozport vsech Zzivld dobovych iodvékych, nemtize miti
trvalejsi platnosti a zdkonnéj$i zavaznosti. Rozumi se, Zze i tito
basnici maji svym zptsobem kult slova basnického: poesie jest
podstatné uméni slova a basnik inspirovanec slova, a neni poesie
tam, kde se neciti a necti slovo ajeho melodické mocnosti. Kazdy
basnik jest délnik a posvétitel slova a pfevraty smérd a atvard
poznavaji se nejlépe po cilech, které se kladou slovu, a vysledky
jejich soudi se nejpatrnéji po hodnotach melodickych i psychickych,
které jsou ztélesnény slovem. A o tikolech tohoto slova béasnického
rozchézeli se prdvé moderni basnici s lumirovci: lumirovci cenili
plasticky a formdalné technicky vyznam slova-slovo bylo jim
zkamenély vysledek historického a dovrseného procesu - moderni
generace jeho vyznam vnitini a hudebni, pokud tvofilo dusevni
ovzdusi a pokud zejména neslo na sobé odlesk bojii o hodnoty
vnitini, vyrvané z dymného chaosu chvile a jeji tzkosti. Proto jsou
tito basnici mnohem vétsi znatelé slova ajeho nosnosti psychické
i hudebni, nez byli primérem lumirovci: i tam, kde jsou zdanliveé
Sedi, prosti nebo stfizlivi (Machar), jsou verSe jejich vpravdeé

47



mnohem melodi¢téjsi a zdkonnéjsi, nez byl pramérny rétoricky
a pompésni vers lumirovsky. Princip harmonie tohoto verse (praveé
jako verge Svatopluka Cecha) jest abstraktni a vngjgkovy, kdezto
moderni vers je zaloZen na Zivotnich disonancich, které vzdy znova
preklenuje avyvazuje vhudebni melodii kouzla mnohem
vasnivéjsiho analéhavéjsiho. Nejeden zbasnik této generace,
povoluje svému vnitinimu vlnobiti, rozpoutat stary uzavieny vers
v atvar Siry a volnobfehy, jak tak ¢lenény jen a ovladany daktylovou
kostrou: tento tzv. volny ver$ nesl znamenité anarchistickou
rapsodii ivykiik dionyského opojeni aodpovidal dobé varu
a pferodu, touhdm po novych atvarech spolec¢enskych i Zivotnich,
po novych panenskych pevninach, vcéera teprve vystouplych
z oceanu, jejichz mladé obrysy nezkornatély posud v pevné tvary.

Ale stadium toto, které ve svém anarchismu mélo nejedno
nebezpeci, a nebezpe¢i ne malé, jest dnes piekonano: touha po
zakonnosti, po krasném hutném tvaru, po seviené ryzi linii
probouzi se dnes patrnéji a patrnéji, ajest si jen prati, aby silila
a mohutnéla. Poesie, kdyz se byla vylila ze svych bfehti, vraci se do
nich tim radéji, ¢im jest ji jasné&jsi, Ze mimo né brzy by vyschla
a zvétrala. Takové vystoupeni z pfirozenych hranic mutze mit
smyslem a cilem svym jen obohaceni latkové, obohaceni o nové city
a dojmy; a poesie vraci se vpravdé do svych bfehiti ne bez této
kofisti. A tak poesie, kterd byla u Vrchlického casto plasticka
au Cecha popisnd, pak hudebni un&kterych basnikd symbolistt
a visionaft, chce byti dnes prosté ,jen” poesii: citi nyni zdvojené
kouzlo svych vlastnich specifickych sil, jichz nelze nahraditi ni¢im
jinym.

Citéni tomuto odpovida a podmiriuje je touha po hodnotach
kladnych: v nékterych nejlepsich predstavitelich tato generace
prekonavd romantism. Naléza malo ptvabu vjeho rozdvojenosti
a dualismu; neokouzluji ji repoussoiry smrti, které stavi za Zivot,
aby timto ¢ernym pozadim dobyla z ného néco, co v ném neni. Od
koketnosti a od zlomkovité zajimavosti romantické touzi prosté po
velkosti, po velkosti v pIném dennim svétle, - nebot zde, opravdu,
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jest nejobtiznéjsi. Mnohy romanticky trik, ktery opijel jesté generaci
oteckou a dédovskou, zprotivil se ji prosté jako nedtstojny umeéni
a poesie. V nékterych nejlepsich predstavitelich svych vychazi tato
generace ze subjektivniho hofe a zajima se o osudy nédroda, kultury,
v né nové, bohatsi organisace dnesniho svéta uschopnéného tim
k novym tkoldm i k laskavéjsim myslenkovym ozvéndm.

Jakdsi stopa romantismu jest patrnd iv prvnich knihach
Macharovych: ovséem Machar vyroste brzy iz tohoto romantismu,
ktery byl machovského zrna. Jako Macha mél i Machar v Confiteoru
odvahu pohlédnout nebojacnym pohledem v tvaf tomu, ,co se nic
nazyva”; jako Maécha jest i Machar v Confiteoru nihilista, ktery
nevéii ve védu ani v pokrok a dési se pedagogického jafma, v néz
chce zaptfdhat moderni obcan filistr poesii. VerSe jeho zdanlivé
lezérni a nedbalé, stfizlivé a vSedni jsou nekone¢né sugestivnéjsi nez
korektni a piplava vrstevnicka oficielni poesie ¢eska a tryskaji také
z bytosti tim hlubsi, ¢im jest uzavienéjsi a ¢im jest méné druzna;
jejich zvlastni natrpkla viné nezvétrala ani po létech. Sem tam
zapada do téchto prvnich intimnich ver$t Macharovych vzdaleny
ton z Lermontova nebo z Musseta, ovsem tplné straveny a stastné
preloZeny ve vlastni néstroj Machartv. Ve ¢tverych Sonetech a ve
Vyleté na Krym ozvala se naposledy tato intimni subjektivni nota
Macharova v naddechu krasy podivné zralé, ztlumené a vyrovnané.
V Tristiich vindobonskych zaujal se Machar jiz problémy narodnimi
a spolecenskymi, které tak stastné precitil od kofene a vyslovil
s naléhavosti a vasnivosti zcela novou azcela vielou; a pozdéji
rozsifuje se jesté a mohutni basnicky nastroj Machartv, az dortsta
schopnosti vystihnouti tragiku poslani Kristova v ,Golgaté”
atragédie  velikych individualit historickych, = zmucenych
nedostatecnosti svéta a neimérnosti Zivota svym Zzhavym dudim,
v knize 1893-1896, v Zati helénského slunce a v Jedu z Judey. -

Prvni knihy Sovovy byly sbirky malych realistickych obrazkd:
basnik, bylo patrno, obmezoval apoutal umyslné své sily,
aintensivni jejich vytrysk ve Zlomené dusi azvlaste ve
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Vyboutenych smutcich (a pfedtim c¢astecné jiz v Soucitu a vzdoru)
byl odménou této zdrzelivosti. Tak vylila se v téchto knihach
Sovovych lyrika zvlastniho vybojného i zjitteného, sensitivniho
kouzla, lyrika ¢lovéka, jenz trpél vice nez jini ranami, malostmi
abédami doby, ponévadz vroucnéji touzil po realitich Zivota
ocisténého krasou a vykoupeného spravedlnosti. Po téchto knihéch,
v nichz neusettil se basnik Zzadné bolesti a v nichZ inspiroval se
plamennou mukou kazdého nového hote, dobral se Sova tont
harmonickych, visi budouciho osvobozeného a ocisténého lidstvi,
basni  uklidnélych vérou vnutnost obrody spolec¢enské
arozjdsanych radosti - nechté¢jme soudit, zda ne trochu
piedcasnou - ze siatku ducha a smysl{, sily i dobra (Udoli nového
kralovstvi, Dobrodruzstvi odvahy).

Velikou vyvojovou drahu od romantického pesimismu
Tajemnych délek a Svitani na zdpadé ke kladné mystice tajemné
vesmirné spolupréce, nedavajici zaniknouti Zddnému duchovému
statku, jak jevi se v Rukéch, opsala mohutna chérova poesie Otakara
Breziny. Kiest druZzné viry svételné byl této poesii tim tize
dostupny, ¢im hlubsi jsou prameny mystického bezvédomi, z néhoz
se zivila, - ale velika laska basnikova dovedla rozezpivat i palnocni
stiny pisni nadéje.

Prvni basnici seskupeni kolem Moderni revue kritisovali pfisné
lumirovce: nebyli jim dosti umélecti, vidéli v nich kompromisniky,
kteii zradili pfisnou a ¢istou posici uméleckou. A sami byli opravdu
dislednéjsi. Pokud pfijimali paradox dekadence, vyvrcholovali
romantism do poslednich désledki, atim ovSsem bezdéky
uspisovali jeho rozklad. Ale pozdéji nastal obrat, ktery promyslili
adomyslili v posledni dobé kritikové listu, panové Marten
a Prochézka, v pfisny a dasledny kult zakonnosti a tradi¢nosti.

Nejvice zakukleného romantismu nalezne se v dile p. Karaska ze
Lvovic. Jest dosti tézko hovofiti mné ojeho roménech, které
metodicky asoustavné hromadi nékdy velmi odlehlé historické
monstrosity a popisuji a klasifikuji je s védeckou odbornosti: vyzira
mné znich ne zcela pfekonany naturalism. Ale ve versich, zvlasté

50



posledni doby, stavy deprese, tnavy, mdloby, znechuceni
a morosnosti samotaifské byvaji tradovany uménim slova tak
vasnivym a nyvym, Ze se pfeméuji ve stravu pro ohen krasy a sily
a mnozi bezdéky Zivot, od néhoz by se rddy odvracely ajemuz by
rady unikaly.

V prvnich knihach Neumannovych misila se podivné inspirace,
jez touzila po zvySeném zivoté téla i duse a hledala cesty k nému,
s kultem romantické pézy a rekvisity. V posledni dobé zvitézily
zcela patrné - pokud alesponl da se o tom soudit z nékterych basni
portiznu po ¢asopisech otiskovanych - lepsi instinkty autorovy duse
a Neumann vyvinul se v kohosi, jemuz Francouzové fikaji naturista:
v basnika, ktery se vraci kcitovému primitivismu a zpiva slavu
a krasu vsech prostych, sladkych, odvékych sil a divadel pfirodnich.
Ovsem nebezpeci literarni pézy a receptové formulky itu je velmi
blizké atfeba mit opravdu dusi hlubokou, bohatou, sladkou
a naivni, abys se ji vyhnul, - cosi, o ¢em bude moZzno rozhodnout
v pfipadé Neumannové, aZ bude leZeti pfed nami sbirka verst jeho
obrody.

Prvni novoromantické a artistni obdobi Moderni revue ztélesnil
ve svém dile i typickém ihluboce osobnim Karel Hlavacek. Neni
pochyby, ze dalsi rozvoj poesie Hlavackovy byl by byval ohrozen
mnohym nebezpecim, ale neni také pochyby, Ze poesie Hlavackova
jest z nejrozkosnéjsiho, co si dovedes predstavit; mohou byt pedanti,
kteii tézko pochopi obdiv pro tato drobna arcidila; budou se jim
zdati rafinovanymi hrackami nebo perversnimi mystifikacemi. Ale
neni nic vzacnéjstho vuméni nez hracky, které byly zaplaceny
zivotem - zvlasté kdyz v téchto hrackach jest vice umeéni a vkusu
nez v mnohém tzv. velkém uméni.

Opozdény romantik velmi temné observance jest Viktor Dyk.

Rad se maskuje ironii kni¢emu nezavazujici, rad koketuje
s démony a jinymi mocnostmi podsvétnymi, rad péstuje zlo pro zlo,
rad hali se do tmy: tma vypada hlubokomysIné a denni svétlo jest
nepohodlné svou pravdomluvnosti. V lyrice, v niZ jest jeho literarni
vyznam, ucil se mnoho od Machara apozdéji iod Heina
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amodernich Némct: miluje vers fragmentarny, napovidajici,
nardzkovy a pointovany - pravy protinozec dikce Vrchlického.
Suchy racionalism a suché abstraktni dialektika propléta se pitvorné
s kultem vasné abezvédomi. Cosi suchého a strojeného, jakasi
trapna honba za hloubkou a mysteriosnosti, kazi ilepsi lyriku
Dykovu. Tak casto jest tu vidét, Ze basnik kali svou pottckovou
vodu, aby se zddala hlubsi! V romanech anovelach koketuje Dyk
¢asto velmi naivné s romantismem francouzskym 4 la Victor Hugo,
s jeho bizarnimi hlubokomyslnostmi a nehoraznostmi, s kultem sily,
odboje a vasné, a vrsi na sebe casto scény hluché a pitvorné efektni
nebo trapné vyrozumované a vykonstruované; romany Dykovy jsou
nejen slabsi ¢asti jeho dila - jsou to prace prosté slabé a nemohouci
pfi své pretenciosnosti. Schazi jim vSecko: od psychologické
zakonnosti atvarné obraznosti aZz do smyslu komposi¢niho
a stylového. Basnik honi se stale za interesantnosti a tim znemoZnuje
si kazdou pravou velikost - 0 niZ jen deklamuje. Nebot velikost
v uméni jest jen zakonna organicnost dila.

Reakci proti artismu mladé poesie a proti literarnimu centralismu
jest Petr Bezrug, a reakci nejStastnéjsi: nebot Petr Bezruc jest prosté
velky a zdkonny umeélec v téle basnika krajového. Svétovost neni
jisté v tom, béhat po svété: svétovy jest ten, kdo své okoli dovede
vidét velce avyrazné. Ato umi Petr Bezru¢. Ma smysl
monumentalnosti, mda smysl grandiosni symboliky; nic
malicherného a titérného neni v ném; inejprostsi a bézné tkony
zivotni maji cosi z velikosti obfadd nabozenskych. Bezru¢ osveézil
sice sviij jazyk i vyraz v pramenech dialektu, ale stavbou verse jest
basnik umély: ma sviij patos, svlij spad, ktery se odlisuje od spadu
a intonace pisné lidové.

Nestastnym pokusem o primitivism jest naproti tomu Holy.

Holy chtél navazati nékde na tradici lidové pisné, ale ponévadz
mu schazi vkus i basnicka tvirdi sila, zkarikoval bezdé¢né raz pisné
narodni a podal verse nejasné, pitvorné a nehorazné, prosté kazdého
uméleckého vyrazu a reliéfu.
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Oziviti tradici pisné lidové a vykofistiti ji pro tvorbu umélou jest
jeden z nejobtiznéjsich problémt béasnickych, ktery byl feSen posud
skoro vesmés v Cechach malo $tastné a ovem i malo horlivé. Karel
Havlic¢ek jest snad jediny vyznamny béasnik cesky, ktery se optel
Stastné ovsecky intona¢ni irytmické alogické ivyrazové
zvlastnosti lidové pisné. Ale ovSem nesmi se zapominati, Ze
Havli¢ek byl vylu¢né basnik satirik, karikaturista a humorista, a zde
ovéem da se mnohem sndze navazovat na lidovou pisenn nebo
popévek, ponévadz tu raz ¢eského lidového verse pracuje clovéku,
abych tak fekl, do rukou. (Pfed Havlickem navazoval na tradici
lidového verse Celakovsky, ale mnohem, mnohem méné, nez se
obycejné soudiva: zase vlastné jen v ¢islech zanrové humoristickych
nebo komickych.) Nesndze zacinaji tam, kde by se timto verSem
mély vysloviti city kladné, opravdové rozliSené city moderniho
¢lovéka, jeho utrpeni, touha, laska, hnév. V nékterych Prostych
motivech a dfive jesté sem tam v Knize verst pfimyka se Neruda
velmi diskrétné astastné, ale iplase krytmické a melodické
inspiraci lidové pisné -ale vcelku nevytéZzuje zni tolik, kolik
znémecké pisné lidové vytézil Heine nebo z francouzské lidové
pisné Verlaine. Anad Nerudu moderni poesie vtomto sméru
nepokrocila. Nemohu vyjmout z toho ani Sladka: jeho pomér k pisni
lidové jest, fekl bych, spise mechanicky: stastné prenese nékteré jeji
karakteristické zvlastnosti do svého verSe, ale netvofi znich dal
a vys, neinspiruje se jimi k hlubsi, subjektivné a niterné melodii
vlastni duse. Slddek stoji vcelku vtomto sméru na turovni
Celakovského: jest nejétastnéj$i v zanrové pisni humoristické nebo
lehynce parodistické.
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13.

Moderni literatura cesk3, jak jsem ukézal, jest ve zna¢ném a snad
az povazlivém stupni umélé: byla tvofena vétsinou jaksi zvnéjska
akty vile, jimz neodpovidalo dost tvarného bohatstvi nazorového
i citového; nenalezla souvislost s tradici poesie ndrodni a melodicka
metoda poesie narodni nebyla vni oZivena, nebyla domyslena
adale vytvatena; ceskd poesie moderni opakuje vcelku vyvoj
aformy poesie zapadni. Neni v moderni c¢eské poesii zjevu
obdobného Goethovi (a mnohym jinym mensim basnikim
némeckym po ném), ktery vysel od konkrétnich tvart pisné lidové
a vilbec citéni doméciho, aby se dobral pozdéji na jejich zakladé
mohutnéjsich a objektivnéjsich tatvartt syntézy umélecké; tento
postup od realismu lidového kuméni typl abstraktnéjsich
a vseobecnych jest, neni pochyby, jedinend anenahraditelna
metoda zdravého rastu moderniho bésnika atato metoda byla
v modernich Cechéch sledovéana co nejméné. ..

Dnes jsou ovSem jiz zdklady ceské poesie polozeny, zda se,
definitivné a marné jsou nejen naiky, ze nebyly polozeny jinak, ale
tusim ipokusy, které by jich chtély pfestavovat a pretvéret.
Basnicky duch, ktery by chtél dnes provésti tc¢innou reakci proti
¢eskému romantismu parnasistnimu nebo symbolismu, musil by
miti sily vice nez vSichni uméli béasnici ¢esti od Vrchlického do
Hlavacka a Breziny, a jesté vysledky tohoto zdpasu pochybuji Ze by
byly trvalé a urcily vyvojovy smér pfistim; nebot spole¢nost ndrodni
se dnes diferencovala, a propast, patrna jiz na pocatku 19. stoleti
mezi lidem a inteligenci, rozevtela se dnes tplné. MoZnost sblizeni
opravdu organického jest propasena navzdy.

Posetilé bylo by vsak jiz proto zoufati nad budoucnosti moderni
poesie ¢eské. Uméla a importovand byla literatura ¥fimsko-latinské,
a pfece tvori atvar dctyhodné sily, krasy irdzu; uméld jest do
zna¢ného stupné iliteratura francouzska a umélé jsou vice méné
i vSecky ostatni moderni literatury, a pfece nejsou tim ohroZeny
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podstatné ve svém byti a zptisobu. OvSem pfi literatute malé, v jejiz
narodni rdz byly vockovany zivly cizich plemen, jsou nebezpeci
mnohem vétsi a nelze jich piehlizet z pohodlnosti nebo posetilého
optimismu.

Takovato umél4 literatura ma zejména samou podminkou svého
byti - mnohem vice neZ literatury spontdnnéjsi - uvédomeélou praci
basnickou, tvorbu forem ¢istych, dokonalych a zdkonnych, a nejen
tvorbu forem, ale i citt kladnych, inspiraci kulturnich a uslechtilych,
povysenych a slavnostnich. Literaturdm umélym jest nejen tieba
veliké prace, ale hlavné velikych uméleckych ¢int: ¢inem omlazuji
se staré literatury, ¢cinem odvraceji od sebe starnuti, které je ohrozuje
mnohem vic nez literatury, které rostly spontdnné z pevnych kofent
narodnich. Cin zabiji rutinu, toto nebezpe¢i literatur umélych, ¢inem
unikd se mrtvolnému mechanismu formuli a formicek. A zde stojim
u zédkladniho nebezpec¢i moderni ceské literatury. Spocitejte v ni
¢iny - nerozliSuji prozatim at umélecké, at lidské - ¢iny wvnitini
odvahy, viry, statec¢nosti - jak mélo jich naleznete! Jak mnoho préce
ajak malo boje o formy, at nové formy umélecké, at nové formy
zivotni! Jak mnoho trpélivé a oddané casto préce ajak malo usili
0 osobnostni rlist v nové organické zakonné forme!

Literatura uméld nemtize byt také bez tradice, naopak musi ji
dbat vice nez literatura jina, ponévadz tradice zarucuje ji ispésnost
metod potvrzenou zdarem minulych generaci, které je nalezly
a které jich uzivaly. A z tychz dtvod@ bude musit literatura uméla
pomyslet na zvlast peclivou organisaci prace, na praci hromadnou
a v zastupech, kdy kazda forma a idea jest podavéna jako mi¢ ve hte
dobfte fizené, jest zachycovana partnerem a vraci se stdle v novych
kombinacich a obohacenich spoluhraé¢éim - nebot jen takto stava se
uméni zdkonem ihrou a dosahuje zaroven tohoto obojitho znaku,
ktery c¢ini jeho nejvyssi krasu.

Jen literatura, kterd vyhovuje témto podminkam, jest literaturou
ve vys$sim smyslu slova. Jen takova literatura mtize tvofit krasu jako
pravidlo, a ne jako ndhodnou vyjimku. Jen takové literatura muze
tvofit hodnoty Zivotni, ponévadz jest sama jiz takovou vyssi
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hodnotou, organisovanym a u¢lenénym télem, spole¢nosti poutanou
vyssi jednotou idedlnich cilG. Stane-li se nase moderni literatura
Ceskd takovouto vys$si harmonii nebo zlistane-li inadale tou
zlomkovitou troskou, kterou jest, -to rozhodne se v prvnich
desetiletich naseho véku. Tu rozhodne se, je-li schopna vyvést ze
sebe tyto vyssi organy, které ¢ini z lidi osobnosti a z knih dila.

Ani literatura uméld nesmi $ifit propast mezi sebou asvym
ndrodem, iona apravé ona musi se snim sblizovat. Sblizovat
neznamend ovsem sestupovat kjeho zlym aS$patnym strankam.
A nédrod musi se naopak ucit milovat svou literaturu, byt umélou:
pravé proto, Ze jest uméld, nerozumi se to samo sebou a jest k tomu
tteba vile asnahy. Pravidlo jest, ze kazd4 literatura narodni
prechazi v pozdéjsim rozliseném kulturnim vyvoji v literaturu
umélou; vSecko, co bylo na poc¢atku spontdnni, naivni a samoztejmé,
musi se pozdéji vytvaret praci védomou. A pfipad c¢esky neni nez
krajni piipad tohoto pravidla -ale ovsem v této krajnosti jsou
vSecka nebezpeci a vSecky nesndaze.

I mezi literaturou umélou a ndrodem musi byti navazovan a stale
obnovovan tajemny svazek vasnivé lasky, jinak schne avadne
literatura. A literatura uméld svym ptivodem pottebuje ji vice jesté
nez literatura od kofent narodni: jako kvétina sklenikova pottebuje
vice tepla nez kvétina volné pfirody.

Vitom jest veliky smysl kultury - literatura uméla zvlasté
v mladém ndrodé ana pocatku svého vyvoje musi byt védomé
a tcelné kultivovana laskou narodni. Narod musi uzavtit takovou
literaturu do svych nej¢istsich anejtajnéjsich snti a sdilet se sni
o kazdou nejvyssi svou nadéji, oformy budouciho Zzivota, které
chova ve své hrudi posud jen jako tizkostné moznosti a sliby.

Kazda veliké basen jest dialog mezi basnikem a ndrodem: otazka
poloZend narodu o nejvnitinéjsim jeho osudu - a narod musi na ni
odpovédét odpovédi, kterou vy¢ita a predjima basnik. Vsecka jina
literatura jest konec koncti hracka, sklenikova kvétina, vyjimka, a ne
zédkon aZzivot. Mezi velikym basnikem a velikym nédrodem jest
vzdycky duchovy snatek, anarod, ktery zije se svou poesii

56



v pouhém konkubinaté nebo zachédzi sni jako s metresou, od niz
¢eka cirkusové zahraniéné aspéchy, ztrati ji vzdycky dfive nebo
pozdéji. Poesie jest duchovy kvas, ktery stroji sobé veliky narod
z zivotni krasy i sily, z pravdivosti a ¢estnosti svych syni a dcer. Od
poesie a lasky, kterou ji vénuje, neceka nikdy veliky narod zddnych
blizkych a viditelnych tspéchti; nechce ani od ni, aby budila jeho
ospalou energii, - vi, Ze to neni prosté mozno, ponévadz kazda silna
poesie jest jen vyrazem, kvétem a pénou narodnich energii. Silny
narod zada od poesie jedinég, aby vazala, krotila a posvécovala jeho
sily p#ili§ rozbujnélé a jeho energie pfili§ vrouci a vysoko tryskajici;
takovy tkol davali alespori Rekové své poesii v dobé svého i jejiho
rozkvétu.

Neméme-li posud nejvyssich ttvarti poesie dramatické, neni vina
toho v nikom a jest vina toho ve v8ech. Kde neni tajemného dialogu
mezi basnikem androdem, kde narod nesbird v sobé vsech sil
a nenapind jich k nejvyssim svétodé&nym cilim, nemtze byti veliké
poesie dramatické. Stard tragédie atickd odpovida vrcholné chvili
v déjinném vyvoji Athén; tragédie Shakespearova a jeho vrstevnik(
vynotfuje se ve chvili, kdy Anglie dostupuje svého muzného véku
a zaklada své svétové panstvi nad morem; a Hebbel a Wagner
predchédzeji sjednoceni Némecka asouvisi stouhou 1iideou
velkonémeckou svazky, které lze zrovna hmatat. Vrcholna
dramaticka poesie vzdycky jest dilem hromadnym: spolupracuji na
ni vedle duse tvlrcovy imiliony dusi jinych, zanicenych tymz
zarem a spojenych s nim v jednu duchovou obec, vjedno vyznéni
viry a touhy.

Ceho jest tieba literatufe umélé nade vse, jest stily mohutny
pritok Zivota. Takova literatura mize silné Zzit, jen kultivuje-li Zivot
a vsecky cesty k nému, je-li kladna a védomé kladna.

Neklammez se: rodi se v této dobé novy moderni ¢lovék, novy
v tom smyslu, Ze ned4 se snadno podvadét a klamat, ze nespokoji se
pohodInymi fikcemi a Sablonami a zZe nebude chtit utracet svdj ¢as
¢etbou literatury plané a chudé. Nebude milovat literatury, ktera ke
karakteristice ~pomaha si kultem osklivosti, obmezenosti
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a pitvornosti, stinem a tmou, surovosti a sklebem, ktera nedovede
dosahnout G¢inu cestou zakonné krasy a sily a jest odsouzena proto
koketovat s vyjimkou, zriidou, zvrhlosti a monstrositou. Nabyva jiz
prevahy clovék, ktery prohlédl tyto pfilis pohodlné triky a pfilis
pusté manyry, a odvraci se od nich jako od détinstvi. Tento ¢lovek
bude Zadat od literatury, aby mu dala kladné hodnoty v zakonnych
formach (nebot neni v poesii a v uméni hodnoty zivotné bez formy
a mimo formu). Tento ¢lovék bude zadat, aby poesie neokraslovala
zivot, nybrz mnozila a stupriovala jej a zalidiiovala jej dokonalejsimi,
lépe alehceji organisovanymi typy lidstvi, které by mohly
ovladnout uplnéji zemi asvét, nez jsme toho dovedli my.
A v soutézi svétové obstoji jen ta literatura, kterd pochopi tyto nové
kladné podminky svého zivota a dovede jich naplnit.

Nepravim tim, ze tato nova literatura a poesie bude véfit ve
schéma neustdlého avécného pokroku, Ze bude posetile
optimisticka. Nikoliv. Naopak: tato literatura bude pesimisticka
amusi se dopracovat nového pojmu tragiky. Bude pesimisticka
potud, pokud kazdy hlubsi pohled do Zivota a osudu lidského jest
nutné pesimisticky. Tato literatura nezapomene, ze byti vysokym
¢lovékem znamend c¢asto poskytnouti osudu jen vétsi ter¢ pro Sipy
akopi, Zze rosted-li duSevné, zmnoZuje§ tim zarovent formy
a zplisoby svého utrpeni. Tato poesie stvoii novou tragiku - tragiku
ne akademicky zdrzelivou nebo melancholicky odiikavou, nybrz
zaloZenou na stupiiované lasce k Zivotu. Jeji tragika bude hovofiti
takto: miluji zivot, miluji jeho bolestné plameny, protoze sviti a hot{
a okouzluji, miluji je pfes to, Ze mne sezehnou. Vsemu navzdory
a pfece bude milovati tato novd poesie zivot, véemu navzdory
a pfece bude zpivati jeho sldvu achvalu. Takovy nazor tragicky
vede jediny k umélecké formé v nejvyssim smyslu slova, nebot nad
osobni Stésti stavi rozko$ z véci, nazor, tvar, zakon. Takovyto nazor
tragicky stupriuje sily Zivotni, nebot zdvojnasobuje jejich pomijivé
kouzlo kultem nepomijivé krasy.

V mladé poesii ceské byt pofidku posud, ale prece hlasi se
napovédi této nové tragicnosti. Zejména v poslednich dilech Rizeny
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Svobodové jest patrny tento novy kult Zivota a cest k nému; tim
hledi tato cast dila jejtho k zittku. A napovédi tohoto nového
hodnoceni naleznou se jiz sem tam také u nékterych jinych mladsich
basnikd, byt ne tak jasné a urcité.

Tato nové Zivotni inspirace piinasi i novou etiku, fekl bych, také
kladnou. Tato etika nezakazuje nic, ponévadz se nezdrzuje zapory,
ale ptikazuje velikou dusi, kterd iv zahubé naléza jesté volnou
chvili k chvalozpévu a k diku¢inéni.

Aby sila sjemnosti, krdsa se zdravim aodvaha s moudrosti
nerozpadly se v Zalostny svar, bude hlavni péci této nové poesie
a literatury.

Cesta k velikosti, kterou hled4d upfimné a oddané nejedna mlada
duse c¢eskd, vede tudy a jen tudy.
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IN MEMORIAM RUZENY
SVOBODOVE

In memoriam RazZeny Svobodové

Z prozitého a vypozorovaného

Nechtél jsem ptvodné psati prézou o té bytosti, o niZ pro mne
plati hrtzny vers, ktery jsem ji Zivé - v smutné proziravosti dni
pristich - jednou citoval: Un seul étre vous manque, et tout est
dépeuplé.

Ale vyskytuji se po ¢asopisech podobizny, karakteristiky, ¢rty, az
na nékteré vyjimky mélké a povrchni, které nekarakterisuji ji, nybrz
jalovy zptsob zfeni toho neb onoho pisatele neb reportéra. Tak se
o basniku a umélci rdzu a hodnoty Riéizeny Svobodové psati nesmi.

Proto odhodlal jsem se naértnouti tuto svou, jinak velmi
netplnou karakteristiku tvirce aclovéka, ducha isrdce, abych,
pokud sta¢im, napovédél zorny thel, jimz jediné maze byti nazirdna
a meéfena.

Byla ¢lovék ndazorovy, basnitka zraku jako vsichni umélecti
dobyvatelé; tim jest ddna ptivodnost, neepigonskost jeji tvorby.
Zmocniovala se zivota piimo, zhavé, bez abstrakci, kterych
nemilovala. Teprve pozdéji pfistoupila v jeji tvorbé k zraku melodie
a fabulistika, do nichZ nofila jako do vzdusné prisvitné vrstvy své
prvotné zfeni svéta.

Rtizena Svobodové zirala nové a ucila se nové zirati cely svij
zivot. Nedlouho potom, kdy jsem se s ni seznamil, na poc¢atku roku
1892, ¢tla mné z rukopisu prvni své érty: byly to postavy vidéné
nesmirné 7ivé, zachycené ve svych projevech a vyrazech nékym,
kdo na né ¢thal a po nich slidil, pfi horkém ucinu, nejinak nez
detektivem; postavy ptivodni az do grotesknosti, lidé nekultivovani,
polobarbati, origindly ze =zapadlych venkovskych hnizd,
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podivinové, hrubci, surovci isyrovci. Prvni jeji prace, ,Pohiby”,
»Ztroskotano”, ,Hluchavky”, ,Blahoslaveny”, ,Rise tulipanka”,
jsou jimi zalidnény; ale nemizeji zcela ani ztvorby pozdéjsi,
z Cernych myslivcd, z povidkové knihy Po hosting svatebni.

RGZzena Svobodovd byla basnitka v goethovském nebo
flaubertovském smyslu slova: pfijimala zdkon od svého piredmétu.
S tim souvisela metoda jejich zapisnicki: stdle méla pfi sobé tuzku
a skicdk a vsude, na ulici, v pfirodé, ve spole¢nosti, zapisovala do
ného, co vidéla nebo co slysela; a z takovych zdpisnik(i pfejimala
pak celé odstavce do svych praci. Tato metoda, které smali se
hlupéaci a nedouci, nebyla metoda nikoho mensiho nez Flauberta.
Flaubert doporuc¢oval svym zakdim, aby zaznamenéavali pfimo pred
vécmi prvni piimé dojmy z nich - ne odstdlou vzpominku na né.
Své neteti, Karoling, radi naléhavé, aby na cestach hned prvni chvili
pfed novymi vécmi alidmi si ¢inila poznamky; a Flaubert védél
také, Ze jest to pozadavek piisny, ze k jeho plnéni jest tfeba energie,
a ze vyhybaji-li se mu umélci, byva to nejcastéji - z lenosti. Ale
nebylo-li ¢eho v povaze Rhzeny Svobodové, byla to lenost;
a Flaubertovu metodu provadéla z vnuknuti své umélecké povahy
hned od svych nejranéjSich pocatkti literarnich, kdy Flauberta
neznala ani dle jména.

A metodé této byla Riizena Svobodova vérna cely svij Zivot; ona
jest metodou ijejich poslednich praci basnickych, v nichz néktera
kritika chce shledavati jakysi apriorism nebo jednostrannost etickou.
Toto apriori, pokud tam viibec jest, tyka se vsak jen volby namétt,
ale ne metody bésnické.

A tato metoda zivotné tvlréi zarucuje pracim jejim tu svézest
a puvodnost, kterd pretrvava cas. Nejsou pouze dilem jedincovym
ajeho obraznosti: basnila na nich iskute¢nost objektivnd, jejichz
vysledk@i zmociioval se zrak tvlarkyné. Nad ¢im se leckdy
pohorsoval vkus kavéarensky obmezeny nebo salonné vyseptaly, jest
zarukou trvani dila v budoucnosti: nebot ne z vkusu, nybrz ze sily
vznika a Zije umeéni.
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O vécech alidech, jez chtéla zbasniti, poucovala se ovsem casto
také abstraktné, z knih, z poznani ciziho a pojmového. Ale v tomto
pfipadé nepiejimala nikdy trpné pouceni, nybrz bylo ji podnétem
k ptebasnéni nebo dobasnéni, vychodiskem c¢innosti mytotvorné.
Tuto silu primitivné basnickou, tuto Zivelnost obraznosti méla
Rézena Svobodova ve velké mite: uvédomély kritik, ktery piecte
pozorné jeji dilo, vidi, jak velikd ¢ast jeho jest mytova a baladov4, jak
se snuje zmotivli snovych, osudovych, pfedzvéstnych, Zivelné
a pfirodné symbolickych. Tato Zivelnost basnicka vykazuje ji zcela
zvlastni misto v ceské poesii vypravné a odkazuje ji v nejtésnéjsi
sousedstvi dvou velikych bésnifek c¢eskych, Bozeny Némcové
pouhé naukovosti a poucnosti lidopisné, vyjme ji urcité z kruhu
ostatnich spisovatelek ceskych apfifadi ji ktémto dvéma
basnitkam.

Tato basnickd elementdrnost souvisela co nejdavérnéji s jeji
laskou k piirodé, sjejim smyslem pfirodnim. Milovala pfirodu ne
jako ucenec, ne jako méstak na svéatecnim vyleté, ani ne jako
sentimentdlni basnik romantik: milovala ji temnojasnou laskou
Meluzininou jako sviij rodny Zivel, z néhoz byla vyhosténa. Vidél
jsem ji v tiché mlcelivé extasi pfed rozkvetlou loukou ¢ervnovou
nebo zaposlouchdvajici se zvolna do hudebnich tajemstvi lesniho
htebene brdského: bylo mné, jako by se zakuklovala pro néjaky svij
prerod, - tak byla tvar jeji tehdy plachd aodvrdcena od vseho
lidského. Z tohoto zorného thlu bude musiti oceniti pfisti literarni
historik veliké vyboje jejtho slovného stétce, jeho sirokého, mocného,
Stavnatého tderu zvukové barevného: takové Alpy vrzené do
zamzenych vysek podhvézdnych v Zamotanych vldknech; takovy
hornaty kraj severomoravsky, rozstouply do svézich strani a pasek,
skropeny blyskotavou vodou, z Odlehlé dédiny; takové bohatyrské,
sirokopleci, soli kvetouci mote z prace téhoZ jména (Lumir 1899),
ktera jest jedna z prvnich piipravnych studii k [rémské zahradé.

V posledni dobé touZila casto a astokrate uniknouti z mésta
a zakoupiti se na venkové a ziti tam; jesté nékolik dni pfed svym
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skonem opakovala mné sviij libezné prosty sen: domek, ,nékolik
rozkvetlych macka”, kytka bfiz, hovorna sladké voda...

Roku 1913 vystéhovala se ¢asné zjara, jiz na konci bfezna, do
Statenic, aby tu mohla pozorovat od zérodku, jak v8ecko kli¢i a roste
z ,teplé matefské prsti”. Sjakou soustfedénou pozornosti, laskou
a tctou dovedla pfihliZzeti k pracem polniho ilesniho hospodatstvi,
sadafstvi, vinafstvi i zahradnictvi! Pro ni byly to jesté zbytky starych
kultd; pro ni zila v tom jesté stara primitivna boZstva.

Tuto svou basnickou elementarnost posilovala 1istudiem
literatury lidové, starych pisni, pohadek, povésti, zkazek; milovala ji
vice nez literaturu umélou. (Stim souvisela ijeji laska k AlSovi,
ktera se datuje také zjejtho nejranéjstho mladi, z doby, kdy Ales
nebyl médou, nybrz pfedmétem posklebkt a urazek. Jeho dva
»Spalicky” lezely stale na jejim stolku.)

Na uméni méla nazor velmi prisny, opravdu muzny.

Uméni bylo ji pfedevsim prace, prace nikdy netuchnouci, nikdy
nekon¢ici.

Milovala nade vse celou svou povahou ve vSem dokonalost,
a zvlasté ovSem v uméni. Rada citovavala zavér Spinozovy Etiky:
vSecko vzneSené jest stejné tézké jako vzacné; po ném hotela ohném
neuhasitelnym.

Nedtvéfovala proto v uméni improvisaci; ¢im vice dospivala,
tim rozhodnéji Zadala, aby umélecké dilo slovesné bylo stavéno, aby
bylo polyfonii zivld a slozek, aby bylo podobenstvim vesmiru, jako
byl ji jim #fimsky Panteon.

Touha po dokonalosti, zrajici smysl uméni velkého, piisného,
prohloubeného vedly ji k tomu, zZe své prace prepracovédvala pro
kone¢né vydani Spist. Prepracovala tak zejména Milenky; jejich
prvni redakce jevila se ji pozdéji pfili§ improvisaci, pfili§ dojmové
povrchni: byla ji jen prvnim, vnéjskovym jesté dobytim latky. Druha
redakce, chtéla, aby byla stavbou. Tvéarné sily a moZnosti latky
zaujaly ji zde aje chtéla vyvinouti a vyvinula také v dramatickou
hutnost a nosnost, v fdd a souvislost vnitiné logickou. A jen zloba
nebo nedouctvi umélecké mohly ji této snahy zazlivati nebo mohly
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popirati jejtho uméleckého vytézku. Pokud Zzije dilo, byt jiz napsané
a vytisténé, v basnikovi kvasem tviar¢iho nepokoje a touhy, potud
neni dotvoreno, a basnik ma nejen pravo, nybrz i povinnost pretaviti
a preliti je v kone¢ny tvar po vzoru a k podobé svého nového idedlu;
jenZze lenost a pohodli uml¢i pravidlem v basnikovi takovy nepokoj,
i kdyZ se v ném ozval... Ale fekl jsem jiz vyse, Ze téchto slov nebylo
v duSevnim slovniku Réizeny Svobodové.

Tvorbu béasnickou nepojimala jako poZitek, nybrz jako poznani,
a proto byla ji neodlucitelna od jakési bolesti nebo lépe od jakéhosi
napéti dusevniho. Nevéftila, Ze v uméni pada hned ¢lovéku do klina
zralé ovoce, zatfese-li se stromeckem. Stavalo se ji ovsem casto, ano
pravidelné, Ze zmociiovala se véci nardz bystrym stastnym ttokem;
ale citila to jako odménu a Zen predchézejictho pozorovani, jez
konala neustdle, soustavné, metodicky: jeji zapisnik nikdy ji
neopoustél aobycejné pracovala na téchto prvnich postfezich
a z nich.

Chtéla byti vécnd a nenavidéla kazdého uhybani vécnosti. Rici,
jak to vpravdé bylo, to ji bylo podstata uméni. Basnik byl ji
déjepiscem lidského rodu, zvlasté téch jeho ¢lenti, ktefi nemaji
oficialniho dé&jepisce. Poznédni béasnické bylo ji nikoliv néco
libovolného, svévolného, fantastického, nybrz néco stejné vazného,
opravdového a presvédcivého jako poznani védecké; ano néco, co
musilo jiti hloubéji ke kofentim bytosti a véci, nez kam az dovede
proniknouti védec. Vystihnouti podstatu véci, jeji jedinecnost, ne
vSeobecnost a odtazitost, to citila a ctila jako vlastni tkol basnikiv.
Ctla kdysi pfedmluvu Maupassantovu k jeho roméanu Pierre et Jean
a souhlasila s tim, co tam vyklada Flaubert o basnickém zadivani se
na véci alidi - o zadivani se tak vytrvalém a hlubokém, az vynese
na povrch posledni bytnost té které osoby nebo véci, jez odlisuje tu
osobu nebo véc od vSech ostatnich jejtho rodu. V uméni nebylo ji nic
povrchniho: kazdy povrch hovofil ji ojadru anitru, ohlubinach
a kofenech - musil jsi jen dovést vystihnout jej vjeho vyraznosti,
zvlastnosti, jedine¢nosti. Nebylo ji nahodilosti ani ve vnéjskovém
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svété: vsecko bylo ji zakonné a vedlo k zadkonnosti toho, kdo dovedl
chopiti se kli¢e, ktery mu véci podavaly.

Pamatuji se, Zze si zalozila zvlastni slovnic¢ek barev, rozuméj
sesitek, do néhoz zapisovala karakteristiku vSech odstint
barevnych, itéch nejjemnéjsich anejprchavéjsich, jak je
vypozorovala na jevech piirodnich, kovech, kamenech, zemindch,
kvétinach, kfidlech motylich a krovkach brouki. Sestavila si tak
celou rozsahlou $kélu barevnych odstinti pfesné karakterisovanych
urcitymi typickymi jevy pfirodnimi; a tuto svizelnou praci podnikla
proto, aby méla po ruce kazdou chvili pfipadny vyraz, schopny
vyvolati snejvétsi moznou presnosti a urcitosti tu nebo onu jeji
predstavu svéta vnéjskového.

A tomu fikali pomluvaéni hlupaci a lenosi estétstvi! Jim to bylo
ovsem néco zcela ciziho, nebot jim stacila hruba pfibliznost prvniho
ndhodného slova. Vpravdé byli tedy povrchnimi, slovné
libovolnymi estéty oni, kdezto RéZena Svobodova byla duch
exaktny.

Velmi nesympaticky byval ji prazdny, dekoracéné pusty,
lepenkovy tzv. krasny sloh rtiznych 1Zibasnik dekadentniho nebo
symbolického sméru nebo nacechranych fejetonnich kritikd,
bezcharakterné se honicich za kazdou bublinou moédy; konvenc¢ni
obrazy lziduSevni krdsy nebo jemnosti, vylhdvana povzneSenost
a pozérska upjatost, vSecko teatrdlni vydrazdovalo ji k odporu
a posméchu. Viibec protivilo se ji vSecko nepravé a padélané; byla
od kotene ¢lovék poctivy ve viem vsudy.

Kdyz dostdvala rukopisy verst, leckdy nez oteviela obalku,
povzdechla skomicky Zzalnym pifizvukem: ,Jen aby to zase
nezacinalo: Potkal jsem Té v zahradéach své duse...”

K smrti odporni byli ji také jeji napodobitelé - a méla jich celd
stdda -, ktefi vrhali se ihned do jejich stop, rozslapavali jeji kolej,
banalisovali jeji vyrazy aslovné objevy, tim ze jich nechéapali
a nemistné nebo nespravné jich uzivali. Ona byla zvykla odmétovati
slovo a vypocitavati jeho tcinnost; tézce nesla, zachédzelo-li se se
slovem nestfidmé a tfaskalo-li se jim pusté do vzduchu. Kazdy efekt
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slovny chtéla miti psychicky podlozeny a zdéivodnény; a byli jsme
v tom spolu zajedno.

,Pro¢ jen pisi lidé a nic si pfitom nemysli, nic pfitom neciti? Kdy
se nau¢i lidé v Cechach psat?” tazala se mé nejednou, kdyz
odkladala haldy zésilek redakénich.

»Sotva diive,” odpovédél jsem se smichem, ,nez ulozi finan¢ni
ministr dan zkazdého archu papiru popsaného beletrii nebo
essayistikou.”

Velmi rédda cestovala. ,Rozsifuje to dusi,” fikala; ,a ¢lovék osidi
osud a prozije o kousek Zivota vic, nez kolik mu bylo vyméfeno
a kolik by prozil, kdyby byl stidle doma.” Zvlasté milovala Italii, kam
zajela tusim tfikrate. Milovala viibec slunce, nikdy a nikde neméla
ho dost; a pak, fekla mné kdysi, ,libi se mné naivnost italského
¢lovéka, Ital jest naivni itam, kde by byl Sevefan afektovany
a teatralni.”

Zpocatku ovSem staré vytvarné umeéni italské ji okouzlovalo,
jakoZz viibec byla vytvarné neobycejné vnimava; ale nezanedbévala
proto nikdy horkého pfitomného Zivota, zvlasté lidového, a pozdéji
méla pro tento Zivel mnohem vice zdmu neZ pro musea.
»,Vypozorovala jsem,” fekla mné jednou, ,Ze po museich se vlaceji
vétsinou lidé stafi, nemocni nebo nestastni, ti, jimz zivot minul nebo
kteii se s nim minuli; mladi a $tastni seddvaji doma, nebo cestuji-li,
odbyvaji si musea jako skolni tlohu a nejradéji chodi za $kolu.”

Jeji prvni ndvstéva v ciziné plativala ne museu, nybrz trhu
zelinovému, kvétinovému, ovocnému, rybafskému. Kde jest tu
piazza d'erbe, byvala jeji prvni otazka v cizim italském mésté. Lid
zajimal ji pozdéji mnohem vice nez staré uméni vytvarné, ackoliv
ina né hledéla jako na zpfitomnély zivot minulosti. Nemohla se
nasytit podivané na délniky piistavni, prodavace pouli¢ni, muze
a Zeny trhovce, ktefi se sesli do mésta z okoli; raz postav, skladba
télesna, postoj, posun ife¢, Sat irytmus chtize, to vSecko kni
hovotilo; ze vdeho snaZila se vy¢isti néco o jejich Zivoté i umirani,
préci, osudu, bytu hmotném i dusevnim.
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A uméla také slidem hovofit se zvlastni teplou, nevylhanou
ucasti. Kazdy poznal brzy tuto pravdivou srde¢nou notu, a zjihli
obyc¢ejné inepfistupni auzavieni. Zptisob, jakym rozpravéla
s prostym lidem, byl obycejné zvlastné opravdovy a distojny:
uctivala v ném jeho utrpeni, jeho tézkou sudbu Zivotni, jeho skrytou
uslechtilost; blizila se mu, fekl bych, s obfadnou uctivosti.

Kdysi Sel jsem sni po trzisti terstském, kde stilo ve svém
pfisném ponurém kroji nékolik chudych Zen slovinskych ze
vzdalenéjsiho okoli, ztepilych a graciésnich ive svém poniZeni.
Zahledéla se na né a fekla: ,Jsou jako antické sochy. A jsou krasné,
protoze nesou utrpeni kolika mrtvych pokoleni, pfikovanych
k tvrdé lakomé zemi. Hled'te, tamta ma tvar podobny antické
Karyatidé z Erechtheionu...”

Mohla-li prodleti v nékterém cizim kraji nebo mésté, hledéla se
vzdycky sezndmiti s clovékem, ktery znal co nejvice zjeho
pfitomnosti i minulosti, obycejné se starcem, jenz byl, jak fikala,
Homérem kraje, mnoho pamatoval, mnoho pozoroval, mnoho
soudil a pfemital. Tomu kladla pak bezpoctu otdzek, ten musil ji
vypravovati do neomrzeni kroniku dédiny, mésta, krajiny. A vSude
ji zajimala zvlasté souvislost ¢lovéka se zemi, s ptidou, s minulosti,
z nichz roste, fekla mné kdysi, stejné zakonné jako rostlina.

Neméla rdda uméleckych formulek a dokonce jiz opovrhovala
vSemi umeéleckymi recepty. Pamatuji se na Zerty a vtipy, kterymi nas
¢astovala - mne a pani B. -, protoze jsme jednu dobu doporucovali
novoklasicism jako 1ék proti umélecké anarchii urc¢itého hystericko-
epileptického sméru ceské literatury. Jednou na prochazce
vorlickymi lesy uvidéla pani B. kout a ptala se ji, z ¢eho je. ,Z milita
tvych novoklasickych povidek,” znéla rozpustild odpoved.

To neznamend, ze by byla necitila zakonnosti umélecké tvorby.
Citila, ale zdkonnost ta nebyla ji dana nijakou pojmovosti apriornou:
ta vytvarela se ji v ur¢itém pripadé jedine¢né z urcitych konkrétnich
prvka latkovych, tcelovych, basnickych. Umélecké dilo rostlo ji ze
sebe riistem organickym, nejinak nez rostlina nebo zivocich, logikou
tepla, svétla, lasky.
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Nenavidéla téch, kdoz to tahaji, jak fikala, ,z hlavy nebo
z paty” - uméni nezivotného, které chce presvédcovati nebo musi
presvédcovati pojmovou dialektikou, rozprdvkami a kazénimi,
ponévadz nedovede toho, c¢eho jest jediné tfeba: okouzlovati,
podmariovati, zazehovati Zivou jiskrou basnické prFitomnosti
a umélecké nazorovosti.

Ona tvofila z nesmirné lasky a sympatie svétové. Jeji zhava duse
viela a kypéla neustéle a prelévala se icastné v cizi lidi a véci; zadny
azadna nebyli ji dost nepatrni aubozi, aby jich nepomilovala,
neprozehla, neprosvitila svym zarem. Dovedla se vcititi, vmysliti,
prevtéliti v bytosti nejvzdalenéjsi. Uvidéla na priklad chudého
potulného Japoncika; byla vzru$ena ¢imsi lidsky jimavym, ubohym,
milym, tesknym na ném; a nyni dychtila celou mysli poznati jej ze
vSech zivotnich stranek jako urcitou karakteristickou strunu boziho
svéta. A zije pak skute¢né néjaky cas jen ajen jim a v ném. A stejné
vzruSovaly ji iosoby historické, ddvno mrtvé, stfedovéké nebo
renesan¢ni, umeélci nebo mnisi asvétci. Takto poznala ne
abstraktnim pozndnim kniZznim, nybrz skute¢nym prozitim,
laskyplnym ponofenim se do jejich razu, dociténim a domyslenim
ho fadu velikych ducht tviaréich z nejrtiznéjsich oblasti Zivotnich.
Takto proZila na piiklad Rembrandta. Nebyl ji mrtvym védénim,
nybrz zivotnou hodnotou stale plynulou, ktera ji pomédhala
karakterisovati zivy dnesek. Sel jsem sni na piiklad ulici. Uvidéli
jsme vlhky, temny dvorek v predjafi, v kouté klimajici unavenou
stafenu, nedaleko ni odkutilelo se klubko bavlny, po némz
vztahovalo ru¢ku malé dité, nemluvné jesté usazené na zemi, a do
néhoz zatinala drapek stard rezava kocka, ,Rembrandt,” fekla; a byl
to opravdu typicky Rembrandt nejen zvlastné sepfedenou hrou
svétla, barev a stinu, nybrz i podivné tesknou melancholii té scény.
Kdo umi ¢isti, nalezne v jejich pracich plno obdob tohoto krasného,
bohatého a zivého zpasobu zfeni a hodnoceni véci.

Nemeéla rada mladych lidi pfinasejicich ji beletristické pokusy, jez
byly zpovédi nebo autobiografii nebo jinak lyricky obdivné obiraly
se velecténym naro¢nym a dtlezitostné nadutym Ja svého ptivodce.
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Tém fikala ,koci¢i” asmédvala se: ,Olizuje se tam cely jako
umorousana kocka.”

Ji byl umélcem ten, kdo dovedl si zamilovati nékoho zdénlivé
zcela nezajimavého nebo iodporného, metaie, Zebrdka, stafenu,
a svym umeénim zpuUsobiti, aby sis ho zamiloval ity, ktery jsi ho
nikdy nevidél.

Kdyz jsem se s ni sezndmil na podzim roku 1891, ¢tla a milovala
jen Rusy: Gogola, Turgenéva, Goncarova, Tolstého, Dostojevského
a Pugkina i Lermontova (pozdgji ptistoupil k nim Cechov, snad jesté
vieleji milovany); a naprosto neméla rdda Francouzi, ackoliv znala
velmi slusné francouzsky jako Zdkyné smichovského klastera Sacré
Coeur aabbé Fauvina, tehdejsiho lektora francouzstiny na ceské
université. Od Francouzti byla odpuzovana smyslnosti jejich
namétl, véénym tématem manzelské nevéry, rozvracenych rodin,
pohlavnich zvrhlosti; byla srdce velmi ¢istého. A trvalo dlouho, nez
prekonala tento odpor; a tplné nepfekonala ho nikdy. Ale pozdéji
uznavala, Ze maji silnou literaturu dusezpytnou, Ze jsou mezi nimi
velci a hotci kritikové pfirozenosti ¢lovékovy i skladby spolecenské
a Ze mohou uciti metodé a kazni umélecké jako objektivisté povytce.
V tomto smyslu cenila vysoko Balzaca, Flauberta a Maupassanta; jen
Stendhala a Zolu nechtéla ¢isti nikdy. Presto iv pozdnich létech
slychal jsem od ni, Ze ruska literatura ma ,vice Zivota”
a ,bezprostiednéjsi vztah kzivotu” a,8irsi lidstvi® nez
francouzska...

V posledni dobé jeji churavy zrak ¢inival ji z ¢etby martyrium
(mivala po delsi ¢etbé pravidelné mucivé migrény) a znemoziioval ji
¢etbu rozsdhlej$i a soustavnou. Tu obycejné jen pfemitala stranky
nebo ¢tla z knihy jen tdryvky; ¢asto prvni mravné oskliva nebo
nepravdiva stranka ji stacila, aby odlozila knihu s odsudkem. Od
kteréhosi zaka Tolstého, ktery zil dlouho v jeho domacnosti, slysel
jsem, ze praveé tak citaval romanopisec jasnopoljansky a stejné tak
spéchéval s odmitnutim; ale zfidka pry se pfitom mylil. Mohl bych
potvrditi totéz o Rtizené Svobodové.
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Pozdéji milovala velmi Pana Hamsunova; svou elementarnosti,
svou piirodni myti¢nosti a symbolikou, svym alogismem vasné byl
Benoniho az do Unter den Herbststernen, a velmi se jimi bavila;
vypravovala mné alesponi srozko$nym humorem v 1été 1909 na
Skalce jednotlivé scény z nich.

Ze starsi némecké literatury méla rdda jen Goetha a Heina; z nich
uméla celé strofy zpaméti. Z modernich Némcll jen néco
z Hauptmanna - hlavné Hanneles Himmelfahrt se ji libila v dobg,
kdy vysla -i z Dehmela a George; ale ty znala tusim zlomkovité.
Jednu dobu leckdy ¢itala i Altenberga anezapomenutelné
reprodukovala mné grotesknost nékteré z jeho basni v préze. Jinak
soudy jeji o bésnicich verSovcich byvaly myslim dosti néladové
a piileZitostné: jak praveé ten ktery ptibliZil se tomu, co ji v tu chvili
citové zajimalo. Ale dovedla c¢isti také s velikou soustfedénosti
améla ivzacny kriticky dar ,¢isti mezi fadky”: uméni pravého
a vlastniho vykladu.

V pozdéjsich letech méla rdda moderni francouzské drama pro
vlastnosti jiz uvedené: hotkou kritiku ¢lovéka ajeho pfirozenosti,
lidsky  duSezpyt, ktery se nezastavuje pied pfedsudky
a konvencemi. Proto libila se ji Becqueova Pafizanka, proto méla
rdda nékteré hry od Porto-Riche, Curela, Donnaye, Hervieua,
Guinona. Starého Adama rozbirala mné kdysi scénu po scéné;
a taktézZ Donnayovo Paraitre. A jeden z nasich poslednich rozhovort
byl o Curelové Nové modle: otom, jak tu doznivd CorneillGv
Polyeucte, kterého jsme ¢tli spolu pred lety.

Ale nejvice snad z celé moderni francouzské literatury jimala ji
Jammesova povidka ,Clara d’Ellebeuse”. Nékteré véty
z pfedmluvy, plné sprostnosti srdce a pokory pred Bohem, znala
zZpaméti.

Historického dramatu a romanu nemilovala. Rikavala, Ze nejlepsi
¢esky historicky roman jsou Palackého Déjiny naroda ceského; aja
sni vtom souhlasim. Kdyz historii, toz a la Shaw: vidénou
nekonvencné a protikonvencné, bez sentimentality, bez heroisujicich
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Sablon, historicky vcerejsek pojimany prosté lidsky jako dnesek bez
zvétsujicich skel; ukazujici, jak zivot byl v8ude a vzdycky stejny, jak
vném vzdycky avsude vitézily zdravé idravé pudy asily
¢lovékovy.

Shaw byl viibec v poslednich asi dvou letech jeji milacek. Jeste
v listopadu a prosinci, tésné pred svym skonem, prectla fadu jeho
her v bezesnych nocich, kdy trpéla nesnesitelné (,pfedstavte si, ze
celé vase télo jest jediny bolavy zub”), a vypravovala mné o nich;
milovala odvahu jeho spolecenské kritiky, kterd se nezastavovala
pred ni¢im, jeho anarchii z pfilisné lasky k pravému plnému Zivotu,
jehoz nikde nenaléza, jeho paradoxni vtip, ktery jest zakukleny
délnik lidstvi a spolecenské spravedlnosti, jeho laskavou jemnou
moudrost pod Skraboskou vystiednich posetilosti. , Tam vam si lidé
fikaji ta nejvétsi grobidnstva do tvéare a neurédzeji se proto,” pravila.
A libilo se ji to: citi se jen pfedstaviteli jakési vyssi nadosobni pte, jiz
musi probojovat. A jindy: , Vsude jinde fikaji lidé, ¢eho nemysli. Ale
u Shawa fikaji nékdy tu svou posledni pravdu, kterou tajime i pred
sebou.”

Byla pfecistého srdce ajako vsichni takovi blaZeni lidé veseld,
radostnd, Zertovna. Méla uméni smichu; smala se rdda a mnoho,
a dosel-li ji nékdy smich, bylo to jen tehdy, kdyz se setkala se zlobou
a podlosti nadpriimérné velikou. Jen tim vysvétluji si, Ze unesla svij
pretézky zivot, jehoZ bfemeno stacilo by zcela dobfe na osm nebo
deset lidi. Prof. D., jeji lékaf, ktery znal dlouho jeji kriticky stav
zdravotni a vidél ji pfitom hore¢né pracujici ve spolcich pfi dile
nejen vycerpavajicim sily télesné, ale irozrusujicim dusevné
amravné, zasl nad jeji nesmirnou vali, nad jeji energii zcela
vyjime¢nou. Pramen této energie byl vjejim cistém nitru, v jejim
spanilém srdci obraceném k Bohu. Jen tak, opakuji, bylo mozno, ze
po dlouhd léta nesla troji tihu prace, utrpeni télesného ihote
dusevniho, pod niz zhroutil by se kazdy druhy.

Meéla nevsedni smysl pro smésnost a méla ve veliké mifte talent
komicnosti, tj. vidéti sméSnost avysloviti ji nebo znazorniti ji.
Doved]la ji nékdy napodobiti i herecky, slovem i posuiikem. A sama
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rada vymyslela komické situace nebo pfetvarela v komické ty, které
nalezla. Méla irdda drasticky vyraz obrazny, ktery shrnul
v karikujici linii nebo vypuklinu rozptylenou situaci; ale
i melancholii humoru ajeho tesknoté dobfe rozuméla. Libily se ji
véty takového razu: Ackoliv mne nepozdravil, prece jsem mu
podékoval. Rada také fikala obdobné jako malif Pellerin
v Sentimentélni vychové: JZlut umélcova neni zlut méstakova.
A ona to byla zatim modra,” dodédvala se smichem. Jeji mildcek
byval zRusti Gogol aod ného naucila se snad vice nez od
Turgenéva, s nimz ji spojovala dosti pochybné kritika.

Dovedla byti stastna nepatrnostmi jako dité; jakoz viibec méla
mnoho détskych ryst ve své povaze. Détskd naivnost, sladka
sprostnost libezné mysli a spanilého srdce jest také posledni mravni
ovzdusi jejiho dila; a v tom jest mné piipovéd, ze dilo to nezestarne
a zachova si svou vlni a rosu i po letech. Nebot vSecko zmrzi snad
¢asem - slidnd pronikavost intelektu idymny Zar obraznosti-
vSecko, vyjma pokorny postoj a posun viry a lasky Zivotné. Neznala
hrdosti ardda se pokofovala; méla viibec mnoho talentu ke
kiestanstvi. V mladi modlivala se jako dité, které bralo doopravdy
legendy svatych, jez ¢tlo, aby ji dalo nebe milost mucednictvi;
adobré nebe vyplnilo ji tuto prosbu sochotou véru az ptili§
neskrblivou...

Ze zékladnich ryst jeji duse byl nevSedni entusiasm. Réda,
nesmirné rada byvala nadsena a nenédvidéla , mrozi”, rozuméj lidi
chladné zpytavych, nedruznych, pochybovaénych. Protivilo se ji to,
¢emu fikala po Nietzschem ,Geist der Schwere”: k vybojim
zivotnim chtéla, aby se slo lehkym tane¢nim krokem. Zvlasté rada
méla mladi sjeho velikymi moZznostmi; davéfovala mu
neobmezené, a lasky té a davéry té bylo velmi ¢asto zneuzito. Vidéla
nékdy talent tam, kde jsem se ho nemohl dohledati. Ale pravda:
omyl nesvéd¢i prece proti entusiasmu? Mylka zabifji jenom
matematika, ktery se dopocitava skutecnosti; ale nedokazuje nic
proti entusiasmu, ktery jest Zivotni vérou a dusevnim teplem, bez
néhoZz neni mozno nékterym basniktm Zziti a kvésti.
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Velmi protivni byli ji friukalové, lidé sentimentélni, rozmazleni
a rozmarni, bolestinové, ndladovi a stdle né¢im unaveni; byli ji jen
maskovani sobci alenogi. Zivot byl ji néco, co se musilo brati
utokem, a kazdy den znova ttokem. K dilu musil jsi byti neustéle
pohotovy. Dobfe bylo kdesi feceno o ni, Ze byla génius délnosti.

Albert Sorel ve své krasné knize o Mme de Staél upozornil na to,
jak se prvni silné dojmy zdétstvi snadno zakotvuji v dusi
a pfetvareji v zivotni idedl. Podivand na $tastné manzelstvi jejich
rodi¢t byla kvasem, znéhoz vyrostla pani de Staél ,utopie Stésti
v manzelstvi”, jak pravi francouzsky historik; hnala se za ni cely
zivot.

Pozoroval jsem cosi obdobného u Rtzeny Svobodové. Stastny
rodinny Zivot, ktery prozivala jako dité, zakotvil se v ni jako silna
blazena vzpominka; a ta vracela se v pfedstavach zralé Zeny jako
jediny pravy vyraz Zivotného Stésti. Pohled na rodinny rozvrat
plisobil na ni stisnénosti aZz mucivou; zlo pritomnosti vidéla
v poklesu mravnosti spolecenské, kterd rozleptava utvar rodiny;
celého stésti nebylo ji mimo rodinu. V posledni dobé patrnéji
a patrnéji pojima tragiku zeny jako zly pfipad Zivotni, kdy ji byla
znemoznéna prace na lepsim piistim lidstvi vrodiné arodinou;
zvlasté v knize povidek Po hostiné svatebni jest to patrné, a bylo by
to tusim byvalo zpfizvu¢néno i v kone¢né redakci Irémské zahrady.

Velci muzi mivaji kult svych matek; a velké Zeny péstuji casto
lasku az blouznivou ke svym otcim. Ivtom byla Razena
Svobodova vérnou obdobou pani de Staél, ktera zboznovala
a zbozstovala svého otce, ministra Neckera, az na pohorsenou vsech
chladnych pozorovatelt.

Necker Rtzeny Svobodové byl Jan Cap, ieditel panstvi
premonstratti, nejprve v Mikulovicich na Znojemsku, naposledy na
Strahové v Praze, kdez zemfel roku 1880 v ¢tyficadtém druhém roce
véku svého.

Jan Cép byl, jak mné fekli pamétnici, krasny muz jiskrného oka,
odvazny astatecny, vynikajici nad své okoli bystrosti rozumu
i pfimosti a nebojacnosti povahy, presvédéenim a smyslenim liberal,

73



kterého osud postavil do knéZzskych sluzeb a pfipravil mu tim
nejeden hoiky konflikt. Rddu slouzil s vzacnou poctivosti a tak,
vyjimka v tehdejsi dobé a ve svych vrstvach, neobohatil se ve svém
arade.

Byl buditel narodni ihospodaisky. Sedlaky a chalupniky
v Mikulovicich iokoli u¢il nejen raciondlné hospodafit, nybrz
i hrdosti lidské a narodni. Pamétnici znojemsti vypravovali mné, jak
disledné vracival hejtmanstvi znojemskému némecké piipisy a jak
potradal sbirky islavnosti ndrodni pfes zdkazy turadt a nelibost
predstavenych. Kdyz odchéazel z Mikulovic do Prahy, citili stafi
sedlaci z okolnich dédin, Ze ztraceji v ném otce, ucitele, zastance;
a nékolik obci jmenovalo jej tehdy ¢estnym ob¢anem.

Tento jary stateény muz byl nejen literarné vzdélany, nybrz
i basnicky nadany. RtZena Svobodové chovala zaZloutly sesit jeho
basni v préze némecky psanych, vnichZ se jinoch sedmndcti-
dvacetilety zpovidal ze svého svétobolu; bylo to vSecko sice basnéno
vbézném tehdy rdzu romantickopesimistickém, blouznivé
a pateticky, ale vyraz mladého Jana Capa nebyl bez sily
a vymluvnosti basnické: pfipominal kupodivu ¢asto némecké basné
Machovy.

Pozdgji psaval Jan Cap satirické verse ¢eské; posmival se v nich
zvlasté rad rtznym cernym Spinavostem nebo smésnostem bilych
kuten a slySel jsem, Ze pséval i politicky satirické verse, které pry
byvaly otiskovany v Humoristickych listech. RGZzena Svobodova
byla pysnd na svého otce aifekla mné kdysi, ukazujic na sebe, Ze
~jablicko nepadlo daleko od stépu”.

R4j mél byti podle pfani autoréina , knihou podékovani” tomuto
nevSednimu otci, ktery ucil dceru ctnostem narodnim ilidskym,
zjehoz dust slySela ponejprv jména rekd, polobohti, béasniki
a myslitell ajenz ji svym Zzivotem v détstvi ztélesiioval tyto vyssi
bytosti. Nanestésti jest torsem; dospél jen prahu druhého dilu,
Strahova, ktery mél byti teprve cele vénovan otci.

Byla hluboce a pokojné zboznd, ne cirkevné, ani obfadové, nybrz
vnitrem a zivotné: praci, dilem, tvorbou, postojem oddanosti
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a pokory pfed Bohem. Byla prosta vsi titdnské p6zy. Délnou laskou
milovala ¢lovéka, délnou laskou kofila se Bohu. V prosinci
minulého roku citovala mné pii jakési piileZitosti slova Barbofina ze
zavéru Shawovy komedie Major Barbora: ,Az zemru, rdda bych,
aby byl On - rozuméj Bith - dluzen mné¢, ne ja jemu; a odpustim mu,
jak se slusi na zenu mého stavu.” Pravil jsem ji, nardZeje na jeji
umornou vysilujici humanitni préaci poslednich let, vrazednou pfi
jeji chorobé: ,Ta slova méla byste tusim pravo fici vy Bohu, az
zemfete.” A ona na to svelkou vaznosti: ,Ale ja bych jich nikdy
nefekla: jsem mu nesmirné vdécéna za to, Ze mné dal pfilezitost
k praci a k obéti.”

Kdysi, kdyz trpéla mucivymi bolestmi, rozhovofila se se mnou
o sebevrazdé. Pravila mi tehdy, Ze nechce se zabit ani pfi nejvétsim
utrpeni télesném nebo dusevnim; jen snad, kdyby byla odsouzena
nevinné k potupné vefejné smrti na popravisti, vzala by, kdyby
mohla, jedu, aby ji unikla.

Jeji duse byla od kofene state¢na a krasné zdrava.

Ale byla také hluboce piesvédcena, Ze mravni a duchovni vesmir
stoji spravedlnosti a Ze neni spasy pro clovéka zvnéjska, nybrz
jediné znitra jeho: neustavajicim, neumdlévajicim vnitfnim
sebezdokonalovanim. V tomto sméru jsou karakteristické pro ni
véty, které vepsala vénovanim jedné své piitelkyni na titulni list
Posvatného jara: ,Uveéft, Ze pod zdkonem vécné pricinnosti zrodi se
zlidstva ¢as od casu Buddha, ktery probudi lidstvo, upadlé
v nevédomost, novou moudrosti. Buddha neni jméno. Buddha je
stav duchovni aje to stupen nejvyssiho vyvoje, jehoz mize duch
lidsky dosici. Buddha znamend ,Osviceny’ nebo ten, ktery dosahl
nejvyssi moudrosti’ nebo ,absolutni’. Kazdy znas mize se stati
Buddhou.” Byla pfesvédcena, ze v tomto Zzivoté se rozhoduje
o pfistim stavu duSe po smrti a Ze rozhoduje o ném jediné duse
sama: svou vnitini tvorbou a praci na sobé. Pfesvédceni toho ziskala
zahy z Platona, ktery byl jeji zamilovany filosof, a pozdéji zesilila si
je studiem naboZenské filosofie indické. A vtomto smyslu bez
tnavy usilovala osviij vnitini rdst asvou vnitfni dokonalost;
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neustdle uvédoméle prekonavala lenivost a bazen v nejriiznéjsich
tvarech a zptisobech, takZe posléze, mohu fici s dobrym svédomim,
tyto dvé zakladni nefesti lidstvi, tyto jeho pravé a vlastni htichy
proti Duchu, byly ji cizi.

Neznala lenosti ani télesné, ani dusevni. NejenZe neustéle
pracovala, ale odpirala si ¢im déle tim vic vSeho osobniho pohodli,
jehoz vymahalo si jeji télo vycerpané a nemocné. Churavci propadaji
jeho pottebé tplné: ona vsak stupiiovala své sebezapirani stejnou
mérou, jakou rostly jeji bolesti télesné a jeji utrpeni. P¥isla na priklad
domt o pil treti odpoledne k smrti vycerpand z kanceldfe nebo
umorné schiize spolkové; pojedla néco malo a ulehla; ale vstala
ttebas po péti desiti minutach, kdyZz zaznél telefon nebo ohlasila se
navstéva casto hodnoty nejpochybnéjsi... Nezila pozitku, Zila
tvorbé; nezila sobecky, nybrz nadosobné: tcelu a ideji.

Neznala také lenosti v duchovém smyslu; tim minim: Ipéni na
prejatych nazorech a soudech, setrvavani na svém starém pozndni,
nechut ke kritice a ke véemu novému. Naopak: byla modernistka
v pravém bytostném slova smyslu, ¢imz rozumim: pfezkousivala
rdda aochotné své nazory, podrobovala se pozndni vys$simu
a diikladnéjsimu, rada aochotné se opravovala inechavala se
opravovati, staré tradice chtéla pfetavovati a pfezkoumadvati ve
vyhni pfitomnosti ajejich potfeb. Nemyslila si, Ze jest feceno
o nécem posledni slovo; a v posledni dobé zajimala se mnohem vice
o Novy svét nez o Stary. Amerika mocné ji vabila a nékolikrate mné
fekla, Ze by ji rdda poznala z pfimého nazoru. Opatfila si fadu dél
o americké mentalité, dilo Miinsterbergerovo aj. avasnivé je
studovala. Zvlasté se ji libily na Americe vyssi formy souziti muze
azeny, vyssi, uslechtilej$i pojimani manzelstvi - staré smyslné
pozitkarské erotické atvary evropské byly ji vzdycky odporné, ale
v posledni dobé se ji pfimo hnusily -a pak nabozensky kvas,
kterym jest cele prostoupld tato zemé. O téchto dvou strankach
americké duse mnoho mné vykladala a vzdycky se zanicenim.

Byla celou svou dusi vasniva melioristka. Byla pfesvédcena, Ze
zlo, které nalézas ve svété, neni nepohnutelné a neodstranitelné, ze
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neni tu od vé¢nosti pro vécnost, Ze neni dano a zaruceno skladbou
vesmiru, nybrz ze trvalym tasilim lidskym jest mozno vymitnouti je
z ného a postoupiti svym dédicim a naslednikéim svét a Zivot lepsi,
nez jak jsi je ptijal od svych predkd. I po této strance byla ji blizka
Amerika Jamesem a jeho pragmatismem, kteréhoz vsak, pokud vim,
pfimo nikdy nestudovala. (Pfed léty donesl jsem ji Boutrouxovu
monografii o Jamesovi, ale nevim ani, prectla-li ji celou. U filosoft
zajimala ji ostatné vzdycky vice osobnost nez nauka; byla podstatné
¢lovék nézorovy.)

Cizi byla ji také zbabélost ve svych nejriiznéjsich formach. Byla
rytifsky pfitel; netrpéla celedinskych a domovnikovskych mravi
¢eské spolecnosti: klepateni, pomlouvani nepfitomného nebo jeho
ironisovani. Byla-li pfesvédcena onéci opravdovosti, dovedla jej
obh4jiti za jeho nepiitomnosti, Gtocilo-li se na ného.

Ale neznala ani zbabélosti tam, kde jest skoro obecna v nasem
véku a v nasSem typu lidstvi: minim zbabélosti pfed bolesti, pred
utrpenim télesnym. V tomto sméru, zda se mné, bylo v ni néco az
neevropského. Veliké bolesti fysické snasela casto celé dny, a slovo
natku ji neuniklo. P¥ipominala mné tu ponékud Citany, ktefi pry se
podrobuji pokorné utrpeni, ponévadZ bolest poklddaji za klam.
A nejvétsimu mnozstvi Evropant jest ona jedinou skute¢nosti!

Nebyla také zbabéld pred smrti; nebdla se ji, stokrat a stokrat mne
otom ujistila: védéla, Ze jest jen jinym slovem pro posledni
spravedlnost, ktera vyplnuje Gsili celého zZivota ¢lovékova. Pomér
jeji k Bohu i k smrti byl tzasné pokojny, jasny, dalekozorny. Nebala
se smrti, ackoliv nebo lépe protoze milovala zivot. Milovala jej
nesmirné, nad vecko pomysleni anezapirala toho nikdy. Zila
velmi, velmi rdda a pfimo radostné; méla k Zivotu, jak jsem jiz fekl,
bezprostfedni horky pomér basnika milence, ne odstup ¢lovéka
abstrakci a pojmu. Kolikrate fekla mné s krasnou
nezapomenutelnou néhou v hlase, ukazujic na pokojnou krasu
oroseného jarniho jitra nebo na rozhotelé milostné slunce letni,
strhujici v8ecky tvary zemské ve své svételné pefeje a rozpoustejici
je v nich: ,Jesté chvilku bych rada s vami pozila...”
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Citila hluboce, bytostné socialné - ne povrchem, heslem nebo
z mody, jako dnes premnoho lidi. Jeji socidlni citéni plynulo jiz z jeji
nesmirné &iré sympatie ke vSemu zivému: nic ji nebylo
osamoceného ve vesmiru, vSecko ji souviselo ase doplnovalo,
vsecko spinala v pfibuzenstvi. Hofel v ni mocny Z&r lasky svétové,
ktery touzil po zivoté hlubsim a hlub$im, mocnéjsim a mocnéjsim,
radostnéjsim a radostnéjsim, Sirsim a $irsim. A tohoto lepsiho Zivota
nebylo ji, pokud nespravedlnost socidlni odnimala komukoli
moznost radostného tvoifivého Zzivota, zivota v plném a vlastnim
slova smyslu, ne pokofeného a zlomeného lzizivota.

Nam vsSem jest vlastni vétsi mensi rozpor mezi kultem duse
asocidlni reformou; velikd fada inteligentd nedovede obojiho
srovnati a v sobé zharmonisovati; ajsou dokonce lidé, jimZ jedno
vyluc¢uje druhé. Ale uni byl mezi obojim nejkrasnéjsi soulad, a to
proto, Ze ji duSevni kultura nebyla zaloZzena na pozitku, nybrz na
tvorbé. Podle ni krasu, zdravi, silu, zmocnény Zivot bylo tfeba
uskutectiovati imimo sebe, ve vng$im svété -jen pak byla
opravdovym majetkem tvého nitra, tvé duse: dfive nikoliv; kultura
duse dovrsovala se ji ¢inem - bez ného nebyla ji celd, nebyla tplna,
nebyla prava. A dobfe pochopena socialisace nebyla ji jen hmotny
blahobyt vrstev nejsirsich, nybrz predevsim vnitini osvobozeni duse
kazdého ¢lovéka pro tvorbu Zivotnou. Takto - ze samého nitra své
silné tvofivé duse - sjednotila si, co jinym, slabsim, se rozpada ve
svar. Jak wuzravala, tak mizel uni romanticky rozpor mezi
podmétem a pfedmétem, mezi nitrem a vnéjsim svétem, mezi ja
a spolecnosti. Tat twam asi-to jsi ty-slySel jsem ji nejednou
zaSeptnouti, kdyz stanula nad bidou hmotnou nebo dusevni, nad
zebrdkem, mrzakem, ubozdkem. A jeji socidlné humanitni prace
posledni doby vyplynula pfimo jako disledek z jejiho rozsifeného
a ocisténého nazoru na umeéni a kulturu dusevni.

Jeji touha uciti se, rhsti, zrati neznala opravdu meze; v dobé, kdy
ujinych hyne kazda touha, ona Zila jesté plnym a celym Zivotem
duchovym. Mpyslila, pracovala, tvofila, touzila tam, kde jini jiz
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dfimou. Mize takové touze byti hranici hrob? Véiim, Ze ne: vesmir
sam ochudil by se o silu nejvzacné;jsi.

Smrt jeji dovedu pochopiti pouze takto:

Vycerpala vSecky zemské zdroje a prameny poznani, vSecko, co
mohl jeji bytosti dati na8 mravni a intelektudlni svét. UZzila vseho,
vytézila vSeho pro svij rast; a tak uzréla ajako zraly sladky plod
pfetizila rodnou ratolest a oddélila se od ni. Ustfedila se na sebe
a pfevazila nds; dnes jest svét pro sebe a podléhd jinym zakontim,
jiné  duchové  perspektivé, jinym  formam = nazirani
a sebeuvédomovani. Jest pouc¢ovéna bytostmi a dé&ji, které prevysuji
nasi pfedstavu.

Ripeness is all - byti zraly je vSecko, pravi Shakespeare v Krali
Learovi. Ajeji smrt, neni pochyby, jest jen vyrazem jeji vnitini
zralosti.

N s

vyssich oblastech - jinde, kde jest ji snad vice potfebi nez zde.
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ANTONIN SOVA

Antonin Sova

Essay
1.

Nejranéjsi pocatky své poesie, psané v létech 1883-1888 a knizné
tehdy nevydané, polozil dnes autor pfed Realistické sloky do tfetiho
svazku svych Sebranych spisi a nazval je Prvni verSe meditacni.
Basnik vyslovné v avodé poklddd meditativni nebo reflektivni
poesii za svou pocatecni notu. Pfesto neni tfeba zdrzovati se jimi;
jsou to verSe napodobujici zfejmé Vrchlického, které nemaji ani
vyrazem ani ndmétem nic sovovského a dokazuji jen starou pravdu,
ze i duchové veliké ptivodnosti tvorivé zac¢inaji jako napodobitelé.
A tak ztstavaji pro mne inadéle vychodiskem basnického vyvoje
i umélecké tvorby Sovovy Realistické sloky. Bylo o nich feceno jiz
nékolikréte, ze zde Sova podléhd Zanrovym kresbdm Coppéovym
a jen nepatrné se lisf od svych vrstevnikii téZze observance basnické;
bylo feceno i, Ze nazev knihy zpfizvuciujici realism neni pfipadny.
A pfece! Nézev ten neni zcela pochybeny; sta¢i nahraditi jej
pfibuznym terminem, tehdy ovSem ceskym literatdm uplné
nezndmym, staci fici Impresionistické sloky, a styl i vnitini struktura
téchto versa Sovovych a mnohych jinych, pozdéjsich, jest vystiZena
zcela urcité a spravné.

Neni nahodné, Ze ve své basnické prvotiné - alespori tam, kde
pod nanosem vyrazovych formulek Coppéovych problyskuje po
prvé na vtefiny jeho vlastni tvar - se projevuje Sova jako basnik
nesmirné citlivych nervi, jako basnik pfejemnych, misty az
pfedrazdénych smysli, pfedevsim ovsem zraku, ktery vidi nejen
véci, jichZ jini nevidi, ale na téchto vécech vnima zvlastni bleskovy
zachvév a zdblesk Zivota, prchavy a mucivy chvéj, ktery dovedou

80



postihnouti jen smysly velmi kultivované a vychované. Basnik,
prochazejici se v 1été po Karlové namésti, rozteskni se nahle v této
velkoméstské kleci po rodném domové. A jak konkrétné, v jaké syté
urcitosti, v jaké fadé zazitkt a zkuSenosti vytane mu v mysli tento
venkov! ,V8ak mné tu teskno tak asmutno zdd se prece- | po
lesich venkovskych, kde bych se zatoulal, | po znamém ptivoze
apo zapadlé fece, | kde, rybat vasnivy, bych cely vecer stal |
u korku rudého a pozoroval zticha | Sum rGsti rdkosim, kde vlna
Ikd a vzdycha!” Nebo vezmi jinou baseni téZze knihy, ,Touha po
domovu”. Basnik touzi v ni: , Po sestie vzdalené, po otci a tom kraji,
| po vsi, kde cestati v svou tlukou opuku, | po zlutych housatkach
vzdy steskne se mi vtaji, | po varhan pisklavém a hlu¢ném
souzvuku, || kde vSecky bolesti a rany svého mladi | bych tajné
pochoval v stfed zlatych dusi svych | jak décko svéhlavé, jez
vydéseno padi | vnaru¢i vztazené ausne v polibcich!” Jaké
bohatstvi detailli zcela srostitych, pfedstav vypozorovanych,
a vypozorovanych smysly velmi odstinénymi! Clovék, ktery napsal
tyto verSe omelodii tak zjitfené azivé, pfi vsi cudnosti a Sedi
vnéjskové, byl coppéovec jen povrchem. V nitru byl jiz basnik svého
zivota vnitfniho, tfebas Zivot ten nebyl jesté nejintensivnéjsi.

Jak je karakteristické pro Sovu, Ze se ve svych opravdovych
zacatcich basnickych neboufi, neprotestuje, nefe¢ni, nedeklamuje,
nybrz vidi, pozoruje, vzpomina a touZi! Ze neni basnikem fe¢nikem
ani basnikem filosofujicim a rozumafticim, nybrz basnikem ¢istych,
vychovanych, kultivovanych smyslt! Ziastava jim i v tfeti své knize,
v rozkosném skicaku Z mého kraje, kde vnitfni svoboda jest vétsi
nez v Realistickych slokach a kde naleznes jiz ¢isla vidéna s velikym
smyslem pro typi¢nost rodného jihoceského domova basnikova.
Nejsou to obrazky pro obrazky, neni to malba slovem, jak bylo kdysi
tvrzeno. Je to naopak cosi niterné zfeného, je to doklad Amielovy
definice krajiny jako stavu duse. Jak je mozno necititi plachou dusi
samotéafe a snivce, naplnujici a prostupujici jako elektrické napéti
hmotné médium takovych jihoceskych ,Rybniki”. ,Vzduch mirné
chlazen vlnami se houp4, | a néco jako véény stesk v tom vzdycha.”
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Sova prcha do svého rodného kraje ne jako diletant nebo amatér,
ne jako lovec dojmtt nebo malif slovem, ktery hleda ndméty a chce
kopirovati urcité nové modely; ani ne jako unaveny velkoméstak,
touZzici po osvézujicim a ozdravujicim vzduchu nebo slunci... Ma ke
svému kraji pomér jinak zjitfeny: pomér opravdu dramaticky, ktery
zlistane jiz slavnou vysadou jeho tvofivosti i pro budoucnost. Co jej
pudi knému, je hluboka kritickd nespokojenost s tzv. kulturnim
zivotem v ndrodnim centru. Touha po rodném kraji zazeha se
v ném, ,klub kdyZz té omrzel a pratel schtizky klidné | a srdce pred
vsim uZz se zvolna zamykd, | nad¢j, Ze padne v prach, co smésné je
abidné, | nasilim, smésnosti kdyz novou zanikd, || kdyz
statnikova fe¢, kdyZz pisent basnikova, | kdyz politickd stat té vzrusi
ziidka jen, | kdyz slabost, couvani aresignace nova | a bombast
blaznivy nam vSechném plni den”. Jiz tedy hned v prvni knize
Sovove, v téch Realistickych slokach zdanlivé tak Sedych, klidnych
a krotkych, rozezvucuje se tato kovova struna, jiz bylo souzeno zniti
v poesii Sovové mohutnéji a mohutnéji ajez se postupem tvorby
jeho rtznym zphisobem citové zabarvuje: jako soud, kéra, vytka,
hana, posméch, stud, sarkasm, rozhoféeni, opovrZeni ndrodem
isebou, bi¢ovani néaroda isebebicovéani... Sova prozivad jiz
v Realistickych slokach kvas hluboké nespokojenosti s tehdejsi
politikou, s tehdejsi literaturou, s tehdejsi frazovitou povrchnosti
celého ceského zivota vefejného. Nejsou to ozdobné fec¢nické
invektivy; citi$, jak je zasazeno samo srdce basnikovo, jak hluboce
sedi v ném nevira, roz¢arovani, zklamani.

A mél-li bys pochyby, vyvrati ti je druha jeho kniha, Kvéty
intimnich nalad. Ackoliv je ladéna misty pod vlivem Vrchlického,
misty pod vlivem Sladkovym vcelku do jasu, zafe, smiru, harmonie,
prece vyvie, kdy se toho nejméné nadéjes, tento hotky otraveny
pramen. ,Na¢ vzteky kousat se do rt dnes | nad netspéchy rodné
své zemé | a marné o srdci zpuchiely rez | svou sloku nechat busiti
temné?” Meditace opravdu velce pojatd amyslenda pred
Myslbekovou sochou Oddanosti je pfisné zpytovani svédomi doby
i ndroda a vyzniva bolestnym posklebkem nasi slabosti: ,my marné
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branime se, jak opusténé déti - | titérné chvili vzdorujem a pak -
vésime skrané.” V ,Melancholickych slokach” zaryva se jiz Sova
hluboko svym pohledem do podvodného skladu moderni
spolec¢nosti, zaloZzené na libivych klamech a pfijemnych podvodech,
a tctuje s ni jiz s trpkou ironii: ,Zde hejsek hyfi a tam htesi Zena |

a posledni kvét mladi utracen. | A pod tou vrstvou, jez nic
neznamena, | ty teprv jdes, tva prace a tvlj sen. | | Ty teprv jdes, 6

délniku, vsvé praci, | ty, mysliteli, v boji osvdj chléb, | osudu
vydéan, umfit resignaci | a sam si rozbit o m#iz Bidy leb.” Jak malo
véfi ve svém nitru basnik ¢asovému heslu pokroku, ukazuje jedno
z nejhlubsich ¢isel knihy, ,,Budoucnost”. Pesimisticky je piesvédcen,
ze se lidska bida povlece déle, ze stésti a klidu neda c¢lovéku ani
zivot eroticky, ani nabozensky, Ze marna je nadéje, ze vyhyne nékdy
moc a donuceni a nadejde fiSe svobody... Tato meditace ukazuje
Sovu basnika na tctyhodné vysi. Stru¢na, jadrnd, seviend nerozbiha
se v fe¢néni, prosta vsi rozmachlé poézy. Ukazuje Sovu basnikem
nitra a jeho tichého, diskrétniho utrpeni.

Totéz utrpeni prozird se hloubégji jesté do nitra basnikova
v nasledujici knize, v Soucitu i vzdoru, kterd vystihuje svym ndzvem
neobycejné stastné své zakladni ladéni - a nejen své, nybrz ifady
jinych bésnickych cykld Sovovych; a vybuchuje odtamtud castéji
a castéji bolestnym, nékde az kiecovitym odbojem proti spole¢nosti
i ustrojeni svéta a Zivota. Sarkasmus basnikiv naléza si nyni zvlastni
zhustény vyraz, Gse¢nd a pfitom hlubokozornd epiteta, ktera
pronikaji jako Zzahadlo hluboko pod plet véci a pfipominaji misty
Lermontova nebo Puskina. Podivné hluboko zabira bésen , Klam”,
pisen rozéarovani zivotniho i spolecenského. Jinde vysmiva se Sova
ilusim citlivych vrstevnika o zvlastni néjaké lidskosti devatendctého
véku. ,Za bratrem Janem” rozristd se v hofkou rekriminaci
slabosskych, zotroc¢ilych dusi modernich. ,My nepoznali cil, |
av hnusné bolesti a v pochybnostech zlych | my klidné prodali
starnouci hlavu svou | hrobaftim lidskych prav s 3Saskovou
rolni¢kou...” Je zde fada basni, v nichZ bolest ze znehodnoceného
zivota jest nasilim tlumena, aby nevybuchla, arozklada svym
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spodnim rozryvnym proudem basen. Tyto bolesti léta nasilim
potlacované proderou si takika ndsilim cestu avyvrou ve
Vybouienych smutcich a v cyklech, které tvofi jejich parerga
a paralipomena: v ,Mladych bolestech”, v ,Smutku zdomova”
a ,Soumracnem véku” (v druhém svazku Dila Antonina Sovy);
a predtim v epické improvisaci Zlomena duse.

Tato hluboka strazeri jest Zhavé jadro, z néhoz se formuje vsecko
pristi dilo Sovovo. Jest to utrpeni duse, nad néz tézko se da mysliti
ukrutnéjsi: duse, které se prekazi vjejim dile, jimz jest milovati,
druziti se, tvofiti; ktera jest hndna na drdhy odboje a nenavisti,
ponévadz ostatni cesty jsou znehodnoceny podvodniky, lhafi,
kejkliti, ponévadz se vrodila v dobu od kofenti churavou, v niz se
rozpadly ve svér sila adobro, pravda akrasa, myslenka a dilo.
Utrpeni, jimz zde trpi Sova, jest konec koncti romantické utrpeni
mravniho osamoceni: védomi, Ze duSe lidskd nemtize splynouti
sdruhou dusi vlasce atvorbé, protoze tato druha duSe jest
neproniknutelnd. Neni to ovSem romantickd hypochondrie,
romantické hrackéafstvi, romantické snilkovéni, co zde muci
mladého Sovu; je to cosi opravdového: trpky cit zranéné a urazené
muznosti, oklesténého lidstvi, ktery zného pronika sporym,
sevienym, ¢asto kovoveé tvrdym slovem; cit obdobny citu Alfreda de
Vigny nebo Maupassanta nebo Jacobsena. ,Dvé duse jsou si vzdy
tak vzdéaleny jako dvé hvézdy v nekone¢nu”, to neni konfese
néjakého sentimentdlniho lyrika, to je pfiznani realisty
Maupassanta. A obdobné Sova v prvnim ¢isle , Lyrickych vtefin
duse”: ,Citim se opusténym,... trpim, po¢inam lidi ve svém okruhu
nenavidét a horecka mne travi... Hledat lidi, jez byste milovali!...
Tot tajemstvi a tspéch celého zivota.”

Béasnik trpi svou dobou a zvlasté narodni malosti, zvrhlosti,
zpotvorenosti. Ale nemazli se se svym utrpenim; nechce pomlouvat
jiné, vi, Ze je to vymlouvat se na jiné; tusi, Ze jen v dile, které se
dovede vzepfit této bidé a prertsti ji v tvorbé nejen knizni, nybrz
i Zivotni, jest spasa. Vyslovil to nékolikrat muzné v Soucitu i vzdoru.
,DI1v nez cos perného a sméle fici chces, | kdy konvence té kolem
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dusi, | kdy fadt zpuchfelych je tmelem pouze lez | a v bahné tom
se zit ti hnusi, || nevzdychej, nezapla¢ a ukryj babsky klep, |
nemuzné vsecky potlac¢ vzdechy, ... | diiv muZe v sobé stvor a Zenu
pfipravuj | pro sklizné pfistich vékd.” A jinde urcitym, tvrdym
posunem odvrhuje od sebe basnik sentimentalism mladi, neplodné
snéni, malicherné trpné nédladkateni; cosi nadosobniho, nova doba
vola jej do svych sluzeb. ,Néco ted’ vétsiho ve vzduchu spi, | krvi
a puchem a vzdorem to ¢pi.” VSude ta touha opravdovosti, ta vile
k pravdé, ta Zizeni celého lidstvi, ten muzny odpor k frivolnosti,
malichernosti, k Zivofeni a mélkosti... ,Ve vazné hudbé mohutnych
vzletll | vic myslit, citit, lovékem byt, | ne basnilkovat v nizkém
letu | afiligransky zit a mfit,” po tom dychti nyni basnik a zahy
obraci svou tuzbu ve skutecnost.

Soucit i vzdor jsou v nejednom smyslu meznikem v dile Sovoveé:
konéi se jimi pfedsin poesie Sovovy a ocitime se na prahu svatyné
jeho vnitfniho zivota. Basnik se tu vice neZ jinde hled4 a také do jisté
miry nalézd; odklon od forem a Sablon Vrchlického jest vsude jiz
patrny. Forma vnéjskova se uvoliiuje na prospéch formy vnitini;
povoluje vSude fluktuaci nitra. Basnik naléza nové pfiméry, obrazy,
figury a formuje je jiz ¢asto po svém. Ne plasticky razi, nybrz spise
hudebné, sugestivné, napovidavé, zeSefele ladi. Nemaji nyni
ilustrovati déjit duSevnich: nikoli, chtéji je pfimo vystihovati
a uchvacovati v jejich prchavosti a vifné proménlivosti. P¥ipravuje
se ziejmé volny vers, kterym by se vylila Zhava lava ,nahé duse”,
jak se tehdy fikalo terminologii Przybyszewského; piipravuje se
hore¢na versova rapsddie Zlomené duse.

Zlomena duse zroku 1896 jest fada lyrickych monologi
a zjittenych invektiv jak tak sepjatych v déjovy rdmec pozvolného
fysického rozkladu znechuceného individua zkonce stoleti.
~Kapitola z mladi”, ,Prvni laska”, ,Prazsky roman” ajak jiz se
jmenuji vSechna ostatni zastaveni na bolestné Zivotni cesté , pfitele”
basnikova, jsou jen pfileZitosti a zaminkou kmalbé tpadkové,
rozvracené doby, pokleslého ndroda a dekadentniho typu lidského,
trpictho ijimi 1ivlastni bezmocnosti a bezradnosti. Zasluhou
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Sovovou jest tu vasniva nesmluvna vile k pravdé, snaha rozloziti
a pitvati mravni irozumovy dpadek toho, ¢emu se fikalo tehdy
moderni ¢lovék; analytickd netiprosnost nejen Garborgova, nybrz
jesté vice ruskych realistickych autor(i, jichz byl Sova tehdy
vasnivym c¢tenafem, jako by stala kmotrou tomuto dilu. Basnik jde
misty az kmezi ¢irého nihilismu; Zivot sdm stdva se mu misty
hloupym a nudnym Zertem. ,Co na tom zélezi! Co Zena, Zena! | Co
hloupé laska aco pratelstvi? | Snad cit a myslénky? Co svazky
pokrevné? | Co drobné radosti a boje svizelné? |... Malym vse, |
soukromym obchtidkem...” Basnik nenaléza misty smyslu vSemu
tomu ruchu a pohybu, vsi té stfidé a zméné, jez je zivot, ,,...hriiza
velkd | vtvém zamysleni, jimZz si predstavujes | inekonec¢nost
vécnd, ono mijeni, | tél stfidani, jak vSecko kamsi mizi, | i vyktiky,
otazky, folianty, | jez vékem hybaly!” Evropska civilisace nebo
kultura? , Evropa! Civi ve strnulém tichu, | nérody sttnou, vroubky
pribyvaji... | Vaviiny seschlé davnych bitev hniji, | a bude brzy
tfeba v tyl si vpadnout!” Néarod? V smetanovské episodé ,Z mého
zivota” vyslovil jasné svij soud ojeho bidé mravni, ojeho
kramatstvi. ,, 0 mistfe, mistfe, baseni tvoje velkd, | sniz kupcit
chodime po velkych trzich, | jiz kulturu svou vystrkujem na krdm,
| bohuzel, celd, celd neni jesté”...; schdzi tam martyrium, jez
Smetanovi pfipravil jeho narod...

Ver§ Zlomené duse je vrZzen na papir uspéchanou rukou, kterd
jako by se béla, ze pfijde pozdé, jez nemtze postaciti vnitinimu
vlnobiti; je misty poborceny a roztfistény, ¢asto nerymovany nebo
rymovany nedbale; basniku jde jen ojedno: vyraziti ten vykiik
diive, nez se ztroskotd lod’ jeho zivota. Takové knihy nemély by se
vaziti na vahach estetiky, nybrz na vahach lidstvi; a zde klesé s nimi
miska hluboko. Nebot postrada Zlomena duse tuplné toho, co
znesvaiuje jinak velmi snadno knihy takovéhoto soudu nad dobou
a ndrodem: afektace a p6zy. Zde api a sténd poctivé utrpeni a basnik
preje si jen jednoho: aby co nejdiive zaniklo iono i pficiny jeho.
V hluboké zavérecné meditaci nad kolébkou ditéte jako by se
omlouval za sviij hnév, vyvolany piece velikou laskou a vytryskly
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zni; pieje si, aby byl vidél ¢erné aaby dédicové dneska jednou
v budoucnosti vazili jeho knihu ,jako vyk#ik v mlhach dozZité,
nezdravé minulosti”.

Basnicka invektiva Theodoru Mommsenovi z roku 1897 jako by
byla reversem téze duchovni medaile: ve jméno nejlepsich Zzivla
svého naroda, sebe i svych pratel imunnich proti nacionalistickému
Sovinismu, ve jméno laskavého ¢istého lidstvi, jehoZ je ¢esky narod
v minulosti nositelem, odmitd zde Sova Sovinistického imperialistu
némeckého scelym jeho svefepym nasilnickym dobyvatelstvim.
Sovovi nerozpadlo se nikdy ve svar lidstvi snérodstvim,
internacionalism s nacionalismem; byl ¢esky internacionalista nebo
internacionalisticky Cech: oboji se mu dopliiovalo, a vic:
harmonisovalo v cosi Zivotné organického apouceného, co se
nemohlo nikdy roztfistiti na tskalich dogmatismu nebo scholastiky
politické.

Vyboufenymi smutky zroku 1897 vylilo se zhavym vystfikem
vSecko cerné bolestné utrpeni Sovovo, léta aléta v ném strddané,
ale-a to je podivuhodné krasné - nevytrysklo jako beztvara
improvisace, nybrz jako forma uméleckd casto kfistalové tvrda
a urcitd. Jak vysvétliti tento vyznamny a kradsny paradox? Jen tim, ze
Sova pracoval zde, mluveno obdobou =z fysiky, jaksi s vysokym
tlakem. Tim, Ze zamlcoval svou bolest, nutil ji k sestupu do hlubsich
a hlubgich vrstev své duSe; tam zbavila se vSeho malicherného
a povrchniho, vseho pfilis kazdodenniho a vSedniho a zesilila v tom,
co méla podstatného a zdsadniho. Basnik pracoval pak jiz s latkou
jaksi protfibenou a procisténou, ktera volala sama po umélecké
monumentalité, po symbolu. A Sova opravdu ve Vyboufenych
smutcich naléza novy svij styl: symbolism. Pfevazoval-li posud
impresionism, odtud jiz vitézi symbolism. Jim umociiuje basnik svij
zrak posud empiricky v zof visionédfe, ktery zachazi s pomysly
aideami jako s vécmi jevovymi. Sovovi byl tento stylovy pierod
umoznén ovSem tim, Ze mél v sobé nastfadané veliké mnozstvi
pozorovani, posttehti, zazitkli, zkusenosti, slozenych z konkrétnich
jednotlivin, které pfimo nutkaly béasnika, aby je zhustil a stylisoval

87



linii skladnou a obziravou. Zfidka propada Sova alegorisaci, ziidka
rozpadd se mu predstava aidea. V nejstastnéjsich cislech
Vybouienych smutkt i knih pozdéjsich kryji se nejednou kupodivu
$tastné. Zdaz nemiize byt co do symbolické hutnosti srovnan Sovtv
symbol feky s domem pastyfovym Alfreda de Vigny? Nebo jeho
kondor svlkem francouzského pesimistického stoika? Jeho
samohybnd lod ftizena pouze kapitanem z ,Bizarniho snu”
s Vignyho lahvi v mofi? - Vyboufené smutky jsou tim praveé vlastni
umélecky ¢in  Sovi@v: nalezl nastroj svych velikych visi
spolecenskych, basnicky néstroj spolecenskych déjti a procest, které
tim zlidstil, zantropomorfisoval, v¢lenil v na$i Zivotnou empirii
smyslt, srdce, nervii, obrazivosti.

Ideové nalezneme ovSem rozpory v této knize Sovove; zejména
dva rozpory prostupuji ji bolestné: rozpor mezi krajnim
individualismem bésné , Duse a luza”, v niz nevéti, ze lze ,,rozsvitit
svétel | vubohych lebkach davu, | kde je tma chladna jak
v studnach | s mrtvolou na dné”, a ,,Modernim Betlémem”, v némz
jsou to pravé zastupy ubohych a zavrzenych, které jediné pochopi
nového Krista a vyjdou za nim na , planiny novych sn“; a rozpor
mezi vérou vZenu vysnénou aldskou kni v ,Bizarnim snu”
a zasadnim strindbergovskym misogynstvim ,Smutku Satanova“.
Ale preklenouti avyrovnati tyto rozpory, rozvésti je ve vyssi
harmonii bylo souzeno budoucimu vyvoji basnikovu. Jako myslitel
neni ovsem Sova ve Vyboufenych smutcich jesté uzraly a nemtze
byti po této strance srovnavan s Alfredem de Vigny, ktery domyslil
své pojeti vSech otazek zivotnich do krajni diislednosti. Vyboutené
smutky jsou kniha v celkovém svém ladéni individualisticka
a anarchisticka v aristokratickém smyslu slova. Basnik, zhnuseny
zivotem vsednim, odchézi ,smrtelné zranén... v makrokosmické
hory! Tam véki kde fevy huci, | rytmické, solné jez bic¢uji viny
zadumcivé, | vbezvladi lidskych moci, #idkym, Slehavym
vzduchem | kde muze do hloubky vzkiiknout véznénym Ja!” Tedy
kniha odlucujici se od zivota jevového a vylucujici jej, kniha nékoho,
kdo se uzavird ve své sny velikosti a ¢istoty... Toto puristické

88



stanovisko k zivotu bylo by se mohlo stati Sovovi osudnym, kdyby
na ném byl ustrnul; ale bylo jen pfechodnym, ponévadZ posledni
zar, znéhoz tryskala tato nenavist atato zhrda, byla laska, ata
nedala se uvézniti v nijakych stinech a dymech pychy. Propadlila si
jiz - sobé asvému velikému poselstvi - cestu, ne ovSsem snadno,
nybrz za cenu velikého utrpeni. Ale ne prvni, nybrz vyzkousena,
protrpéna a protiibend laska ma cenu stalosti a zaruku vérnosti,
a jen ona dovede byti tvorbou ve vlastnim smyslu slova...

Jak hluboké, zasadni azoufalé pfimo bylo utrpeni, k némuz
odsuzoval Sovu v této dobé jeho individualism nebo lépe solipsism,
toho doklady méme v celé fadé basni, které nyni ve svém Dile
polozil autor pfed Vyboufené smutky. Jsou to tfi cykly basni z let
1892-1898; jedna z nich - ,Soumra¢nem véku” - ma pfimo podtitul
»~Nacérty k Vyboufenym smutktim®. Tato ¢isla jsou méné stylisovana
nez Vyboufené smutky; byvaji leckdy pfimo zlomkovita a torsovit4,
tak vymykal se plamen bolesti ruce tvircové; jinde zlovolné
a zridné amorfni, parodujice tmyslné zdobny ciselérsky utvar
sonetovy versi nerymovanymi. Jsou mezi nimi basné, v nichz Sova
pronikl opravdu az na préah Silenstvi nebo sebevrazdy, kde hotka
mstnd nendvist obracela osten naposledy proti sobé a plenila nitro
basnikovo v hotové pandémonium.

Pochybuji, ze kdy v ¢eské poesii byla vrzena hloubéji analyticka
sonda v mofe vlastni osoby a doby, lidi, spole¢nosti jako v nékterych
basnich Sovovych ztéchto cyklt. Vjistém smyslu je to opravdu
Ultima Thule; nebylo mozno jiti déle ksevernimu poélu
anezahynouti jako béasnik iclovek; nebylo mozno sestoupiti
hloubéji v sebemuceni, nékde v sebeni¢eni. Sova propada tu misty
za obét fantémtm zloby, sarkasmu, mstného posméchu. ,V prsou ji
nosim, zapfisadhlou zlobu | zotravy dnt, jez jsme si ztizili. | Sni
hudbou poécinaly, ale khrobu | se krokem skutecnosti plizily”.
~Noc... Ticho je, Ze ani ¢ervotoc¢i | se nehnou v rakvich lidskych
ideji. | A teskno mi, jak pohibt o vyroci | kdyz do lamp olej prileji.
| | Jak dravec ja visel pfibity | vnesmirné vysi | adole jsem
stopoval stsmévem | epopej mysi. | Azrodu draveh si
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vzpominam | rozleti po horach. | J4 divdm se na mysi nartdek |
v ndrodnich spizirnach. | | Na generaci, jez malickd, | bez ktidel,
bez drapti | tancuje lidem k radosti | pfed hejnem otrap?.” Basnik
piSe posmésnou parodii na znamy radostny motiv vSech basniki:
jsem zase doma! Ano, mini Sova: jsi oviéem doma. Domov je ovSem
krasny, zvlasté svymi bory. Ale za nimi? ,Za nimi sni kdos, jak té
zabije | ajak by ti kol krku kli¢ku stah.” ,Zhnuseni”, ,Kdyz vsecko
odkvetlo”, ,S koncem XIX. véku” jsou basné opravdu upifi, v jiném
ovsem smyslu, nez jak mu rozuméli romantikové: vysavaji z tebe
vsecku viru v ¢lovéka iradost zného. A takovych basni jsou zde
opravdu tucty. Jinde - a ty jsou basnicky nejkrasnéj$i, sama néha
a sam plac¢ houslovy - nofti se basnik do jakéhosi ledné prihledného
zalate chladné mstné odloucenosti od Zivota a svéta, zazdiva se do
sebe, propada se do svych fantom?.

Znam jednoho bésnika, Sovovi vnitfné piibuzného, ktery prosel
podobné strasnym mucednictvim: Verhaerena. Neni ndhoda, Ze
Sova, jemuz bylo souzeno dati ndm obdobu tohoto velkého
basnického ducha a vykonati pro nas dilo obdobné dilu jeho, musil
se protrpéti ke svym dennim jistotdm stejnym podzemim noci
a zoufalstvi jako veliky Vlam ve svych knihdch Vecery, Porazky,
Cerné pochodné, ve sbirkach basnickych psanych na sklonku
osmdesatych let minulého stoleti. Nazval jsem ve své studii
o Verhaerenovi nékteré z basni tam obsazenych, tak ,Nenasytné”,
~Neblahd hodina”, ,Zemfit”, ,Mraz” aj., zépisy krevniho pisate
vlastni mucené duse, zaznamenané v tmavych zalafnich kobkach
v pfeletavém plapolu ¢moudnych smolnic. TéhoZz obrazu mohl bych
uziti, abych vystihl heroickou netstupnost myslenkového
sebetryznéni Sovova, ktery sdm sebe vbijel pro princip a zasadu
neustéle na zkusebny kiiz rozport a svart vnitinich.

Oba basnici dospéli k tomuto sebetryznéni tim, Ze piimo
anetchylné sledovali logickou linii svého vyvoje za laskou,
pravdou, tvorbou; oba proto, Ze se musili ujistiti o skute¢nosti
a opravnénosti vnéjsiho svéta z hlubsi pravdy vnitini bolesti; oba si
jej musili ospravedIniti ne jevové, nybrz v jeho tcelnosti.
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Tato krasna heroicka poctivost odménila oba basniky tim, ze jim
dala vnitini jistotu, o niz opfeni jako o Archimédiv bod dovedli
pozdvihnout na chvili tézky, pretézky svét a pfibliZit jej onéco
slunci lidstvi a lasky.

Ale jest také jakysi rozdil mezi nimi. Ve Verhaerenovi trpi hlavné
jeho obraznost, kterd nenalézd, prechodné, v sobé sdostatek tvhrci
sily objektivacni, a propada proto halucinacim a fantomtm; u Sovy
v prvni fadé svédomi a mravni osobnost, ktera nenaléza dosti pevné
ptdy pod nohama, ktera se tryzni nedokonalosti spole¢nosti lidské
a jejtho ustrojeni a pak, urcitéji jeste, pokleslosti souc¢asné spole¢nosti
narodni.

Proto jest utrpeni Verhaerenovo bliz§i Silenstvi, Sovovo
sebevrazednosti.

Ale obéma, jak Verhaerenovi, tak Sovovi, jde o to, vytvoriti ze
svého ja nadosobni orgédn, kaleny ve vyhni nejvétsich muk, ktery by
byl prav velikému vselidskému objektu i v jeho nejvyssich vzletech,
nadéjich a snahach, a tim také vlastnimu tkolu basnické tvorby, jenz
jest: stvofiti mu podobenstvi z nejvétsi mozné dusevni vroucnosti.
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2.

Kniha Jesté jednou se vratime obsahuje ve své prvotni redakci
z roku 1900 staré i nové, dovrsené i pocinajici.

Cyklus stejného jména - ktery, rozsifeny a doplnény jinymi
basnémi z onéch let, rozrostl se pozdéji v celou knihu téhoz nazvu
a vySel roku 1912 v kone¢né tipravé jako 7. svazek Sebranych spisti -
vyvrcholuje v nejjemnéjsich anejkouzelnéjsich tatvarech dlouhé
asili Sovovo o lyricky impresionism cesky, tusili, jehoz jednotlivé
etapy nalezl jsi jiz v Kvétech intimnich nélad iv Mém kraji. Zde
teprve v fadé krajinomaleb, zvlastné sytych ivzdusnych zaroven,
rozvifenych podivnym vnitfnim vInobitim, plni se Amieltiv postulat
krajiny jako stavu duSe. Zfidka jen nalezne$ zde malbu pro malbu,
reprodukci pouze vidéného; pravidlem basnikovy dojmy jsou nejen
podlozeny hlubokou stfibrnou melodii nitra, nybrz vni pfimo
pretaveny. Vsude vybihd, jakoz jinak nemtzZe ani byti u basnika
v pravém smyslu slova, impresionism Sovv v symbolism: vnéjsi
svét vsude je vykladan dusi, ato dusi nad pomysleni neklidnou,
zmudenou, stale touzici, Ridka jest uSovy plna harmonie, celé
ponoieni se v okamzik a vy?ziti jeho; ale pak vznika néco, co se mtze
postavit po bok Morikovi. Tak takova ,Samota”: , Les modfe hudi
s horskych stén... | A dolti pod horu | mir sviti sluncem napojen |
a sala aZ k obzoru... | | Nad temnou sosnou ve vysi | vesluje kiidly
ptak... | Let jeho mé ucho neslysi, | jak mizi do oblak... | | Kouf na
obzoru tu a tam, | vSak obydli nevidét... | Jsi na mile tu sdm a sdm,
| pod sebou Siroky svét... || Aticho, jez sviti arozvira | své
prostory nejzazs$i, | svym Zarem se na té opira, | jak rameé ti
nejdrazsi, | | a pfinasi harmonicky klid | na modrych vrcholech, |
a po¢ind vyznam zjeveni mit | modlitby na tvych rtech...” Jest
vtomto svazku asi osm deset béasni, které se mohou méfiti
s nejsugestivnéjsi poesii symbolismu francouzského, s Verlainem
zRomanci beze slov nebo zDruhdy aneddvno, tak jest tu
uskuteénéno zhudebnéni slova, pfehodnoceni jeho z tézkého
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nastroje popisného ve vyvolatele nejprchavéjsich anejvice
odstinénych pocitfi, vhémd, snt. V8ude jest hledan a nalézan odstin,
ne barva, jak to diktuje Verlainova Poetika, uvédomujici si, Ze
basnicka pravda je v odstinu a poloténu. ,Car nous voulons la
Nuance encore, | pas de Couleur, rien que la Nuance!”

Novost a zarodecnost knihy Jesté jednou se vratime jest v cyklu
,Udoli nového kralovstvi”, vychodisku nové socialni a humanitni
vétve poesie Sovovy. Jsou-li Vyboufené smutky ttékem na hory
snu, do fiSe intelektualismu a aristokratismu, do ledového ovzdusi
purismu a odtaZzitosti, jest tento cyklus sestupu znich nalezenim
¢lovéka, jeho jedinec¢nosti, zvlastnosti a srostitosti. Nebot Sova
neznal dosud c¢lovéka ajeho slozité skute¢nosti, jak byl cele
zahledén a zaposlouchan do své duse, sleduje upjaté jeji citlivkové
reakce na vnéjsi svét. A proto vrativ se, naléza clovéka jinym, nez
jakym jej opustil: bezradnym a bezpomocnym, ale pravé proto
pottebnym lasky a posily. Jeho navrat je vpravdé objev.

Pro¢ se vraci do tdoli? Basnik vyznava se - nestydi se vyznati,
a to je tak basnicky krasné -, Ze z jakési vlastni slabosti: zastesklo se
mu prosté po lidech a lidstvi. V ,,Novych vypravach” ¢te se alespori:
,INam schézela blizkost krve, jez hoti, pla laskou idésem. | My
nenasli ndhrady za ni, kde ledovcii mrtvo rostlo. | Nas volala zelen
jara: Je nutno se vrétit k zemi. || Kdo mimo svou dusi hled4
a mimo duse svych drahych, | ten nenajde novych svéta... | | Svét
opoustét nema prava, kdo hleda a kdo chce najit, | ni kdo chce byt
ucasten Zivota velkého rozdileni. | | Ne osamostatnit se v dalkach

N 2 e

a na vysich. Vratit se z dalek | a vratit se z vysi zas k ¢lovéku, Ziti to
pfisttho smysl. | Dét vSe, co jsme nalezli, svitivé rozhledy
nesmirnych dalek...” Ze vstupni basné , Udoli nového kralovstvi”
vychazi, ze to byla laska kjeho Vysnéné, jez jej vypudila z hor.
Basnik aspomi pravi dosti urcité: ,Zhor Snit ja k zemi se vratil
a nemoh v své touze jinak | nez zaklepat ujejich dvefi” At tak, at
onak: vzdycky jest to lidstvi basnikovo, potfeba lasky a druznosti,
co vitézi nad abstrakci. Tim apravé tim jest ,Udoli nového

kralovstvi” vitézstvi basnikovo: zesilil tak, Ze netfeba se mu bati
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blizkosti a vSednosti, které by zabily basnilka, jemuZz poesie neni bez
vyjimek a zvlastnosti, fantomiti, romantickych délav a ostatnich
romantickych rekvisit. Sovova poesie se odsubjektiviiuje a blizi se
objektivnosti; zhomofonni stdva se zvolna polyfonni. , Udolim
nového kralovstvi” nastupuje cestu za tim cilem; a v tom je jeho
vyznam a krésa.

Umeélecky byl umozZnén tento vitézny obrat v tvorbé Sovové jeho
nejhlubsim ponorem do utrpeni a muk nitra, jak jsem jej vypsal na
konci predeslé kapitoly. Az kdyz byl prosel véemi zavity tohoto
vnitiniho pekla, az kdyZ byl - mluveno fe¢i Dantovou - sestoupil do
sttedu globu, vnémz zamrzly ve vééném ledu tréi Satan, mohl
vystoupiti znova na povrch zemé a znova spattiti hvézdy. Teprve
nyni bude moZnd basnickd objektivace aSova blizi se ji zdhy
nékolikerou cestou.

Chce$-li umélecky kategorisovat ,Udoli nového kralovstvi”,
nemiize$ to uciniti jinak, neZ Ze je oznaci$ jako heroickou idylu. Po
mucivych dramatech nitra, po strasnych bojich s ledovymi pfiSerami
a fantomy mozku i srdce, po sarkasmech, které tuhly na rtech, mohl
byti teprve ziskan novy smysl pro hroudu, novy cit lidské druznosti,
nova laska a novy soucit, nova davéra v silu a propagaci myslenky.
,Hle, bude jiz rano, dél jsem, a stezky se budou rditi, | my ptjdeme
spolu vstfic slunci, jez vychazi bledé zvolna, | tam v branich
Velemést potkdme fady nejchudsich zebrdkd, | my obdarujem je
prvnim penizem z Nového Krélovstvi. | | Na ném nebudou razeny
hlavy imperéatort, | jen symboly horouci lasky vsech svét a novych
lidi, | je miliony jiz tusi na dné svych zavienych srdci, | le¢ my je
ptjdeme ucit, jak rozdavat sladké ty mince.” Po hmotném nésili, po
valkach a ttiscich vseho druhu nastolena bude na trin Duse, ale
neni to jiz anarchistickointelektualisticka, aristokraticky vylu¢na
duse z Vyboufenych smutkd, postavend v protiklad proti ,luze”, to
jest proti ¢lovéku davovému. Tato duse je duse lasky ke kazdému
a soucitu s kazdym. A co rozviji Sova v béasni ,Kdyz vladla duse”,
jest socialisticka utopie, idyla nového zlatého véku lidského. ,Snad
byli bidni, - le¢ ona vcas pfisla, by dlouho jesté | pfi pfeslicich
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a pisnich, jez zvucely zasnénou jizbou, | by vzpominali si dlouho,
jak tsmévy jeji htdly...” ,A zoufalé zadrZela a visici nad propasti |
vcas nasla a hasnouci kfisila, utiskovateli zlobu | hned v zarodku
stirala krvi potiisnénymi prsty”. ,... Nestdla pod c¢lovékem - a
nestdla nad ¢lovékem, | le¢ hotela v ném a hotela stejné v ¢lovéku
kazdém.” V béasni ,Knovému c¢lovécenstvi” sestupuji propagatofi
nového snu do stfedu lidstva a poslédni jejich jest ve vSem. Chtéji
zbudovat Mésta v dusi znejlepSich myslenek génit ,a vSem je
otevfit, vSecky brany avsecky siné | avsSecky chramy a vSecky
nejvyssi kopule | avsecky nejvyssi véze, kde mozno rozmlouvat
s Bohem | anablizku jeho pochopit cenu ¢lovécenstvi.” Vsecky
hody piirody akultury pro vSecky avsem: tak zni nyni devisa
Sovova. Ahlavné: vSem duchovniho zasvéceni! Nijakého
esoterismu! Nijakych tajnych véd! Od piikfte vylucujiciho
individualismu dosel zde Sova klaskavému, vSeobjimajicimu
a vSeodpoustéjicimu  ndboZenstvi  humanity, = podloZzenému
naturalistickym a osvétovym optimismem protikfestanskym, jak jej
ztélesnil basnicky skoro v téze dobé také Emile Verhaeren.
Svedeme-li myslenku Sovovu Vv jeji prameny, nalezneme snadno
ozvuky zrhznych socialistickych primitivli, ale ovSem pro
posuzovani basnika jest to vedlejsi; zde rozhoduje jediné vnitini Z&r,
ktery stavil vjednotu tyto rtzné myslenkové prvky, aten, neni
pochyby, je uSovy veliky. V girych rytmech rozpéti v Ceské poesii
predtim velmi fidkého vytvéafi si tu Sova svidj optimisticky
mesianism, vSe objimajici a nic nevylucujici, svj chiliasticky sen
o piisti duchové tise, kralovstvi boziho na zemi, pojatého v zarodku
snad podle evangelia, ale doplnéného a opraveného podle idealti
renesanc¢nich, naturalisticky ivédecky modernich; avytvaii jej
novym visiondfskym patosem, ktery nemd jiz zadmlk, tvrdosti,
pfikrosti ani zlomkovitosti, jeZ karakterisuje Vybouiené smutky,
nybrz vyléva se Sirokou, misty aZ ponékud monoténni harmonii.
Sova nalezl zde po prvé dGstojny srovnaly objekt svému
entusiasmu, tak dlouho zakfikovanému a dusenému pravé proto, -
ze nebylo takové viry v pfedmét tak bezesporné zavazny, piimo
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nadosobni; nalezl pfedmét hodny nového hymnického verbalismu,
inspirace slovné co nejvasnivéjsi, hlaholici jako polnice jarnich vétra:
nebot co miize byti vyssiho nad lasku vSech ke vSem a blaZenstvi
vSech? Iposméchu aironii dostdva se napiisté ztohoto nového
hlediska nového smyslu; nebudou jiz vylevem samotaiského nebo
samolibého otraveného jedince, jeho zaleZitosti soukromou, nybrz
nabudou dtsaZznosti a zdvaznosti jim predtim cizi. Budou nyni
vétsinou kaleny a brouseny ve sluzbach vyssiho, lepsiho lidstvi
a budou vétsinou vrhany proti jeho at skute¢nym, at domnélym
zhoubctim a skiidctm.

Pro nas, pozorovatele dnesnich procest basnickych, je vyznamné,
ze heroickd idyla Sovova vykvetla na kolektivistické ptidé, na vite
v moznost kolektivistického, ano komunistického uspofadani
spole¢nosti. Sova jako by tu predjimal typicky posun i postoj
dnesnich nejmladsich basnikéi svétovych idomacich, ktefi nam
vytvareji idylu z jinych predpokladii a jinym vyrazem a stylem, ale
prece idylu jako novou, pevnou, stylovou celu po churavé
rozvracenych,  subjektivisticky  dramatisujicich  a zlomkovité
tfesticich basnich doby valecné a predvale¢né. I u Sovy jsou pro ni,
jak jsem ukézal, tytéz podminky.

Jina cesta k objektivaci, kterd leZela pfed Sovou nyni, byla tvorba
epickd, verSsem iprézou; ve versi tvorba baladova, v proze
povidkova aroméanova. Rychle za sebou vydava nyni Sova svdj
svézi Ivliv roman a svou Baladu o jednom ¢lovéku a jeho radostech
(r. 1903; nové vydani v Knize baladické, 9. svazek Sebranych spistt).
Iviv roman je zobjektivisovani téch vnitfnich disposic a nélad, které
vrhl po prvé v préze na papir a karakteristicky nazval nas basnik
~Rozvifenim samotaiskych strun”. Jako Ronz v ,Anné” ilvo jest
v podstaté ¢lovék bojici se Zivota a maskujici tuto bazen lyrismem
nebo ironii asarkasmem. Ivo, nedruzny samotaf, stary student,
pokousi se milovati, doplniti se drahou bytosti, ale ztroskota se
o neschopnost vziti se, vcititi se, vplynouti v dusi milované divky
a ujistiti se ji; je to clovék zivotni nejistoty, jakysi Rudin nebo

ol N

Oblomov pfistfizeny do uzsich, Sosac¢téjsich rozmérh ceskych. Ale
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neni moZzno si tajiti, Ze se vlastni objektivace epickd nepodafila plné
Sovovi ani vjeho pozdéjsich dvou rozmérnych romanech, ve
Vypravach chudych (1903) a v Témovi Bojarovi (1910); neni v nich
pravé epické polyfonie, kterou by si vytvérely hlavni figury svymi
vasnémi a vlemi zivotnymi. Vypravy chudych maji karakteristicky
podtitul ,Z kroniky osamélého studenta”; a opravdu, co postfehuje
a vytvaii si ze Zivota Rudolf, neni mnohem vic nez jakési rozumové
a citové nedorozumeéni: zase se jednou marné snazi snivec a samotar
zasdhnouti do zivota svého i ciziho ¢inné a tvorivé. Téma Bojar ma
siroké socidlni a politické pozadi venkovského Zzivota jihoceského;
rek ma své poslani, ale Zel, mimo dramatickou souhru s ostatnimi
osobami, které zase tu Ziji, nedotykajice se sebe a nevplyvajice
v sebe; a tak jsou katastrofy hlavnich dvou figur, farate Theodorika
a Gity, pfivodény vneéjskové. Zato se naleznou v uz$im ramci
povidkovém zrala a dokonald dila melancholicky nebo ironicky
lyrického pojeti Zivotniho v dvojité sbirce krasné prézy O milkovani,
lasce azradé; aveliké pohody vypravovatelské dostupuje stary
dfevoryt plny archaického kouzla Pankrac Budecius, kantor z roku
1916; ne nepravem byl kladen vedle Mérikovy Mozartovy cesty do
Prahy. Zde ovsem icasovy odstup usnadnil basnikovi pravou
epickou objektivitu.

Nyni, kdy ziskal Sova v ,Udolich nového kralovstvi” pimy,
muzné jasny vztah k Zivotni celkovosti lidské, mohl se odvaziti na
tak rozmérnou skladbu epicky alegorickou, jakou je Balada
o jednom c¢lovéku ajeho radostech z roku 1903. Tato balada jest ve
svém jadie odmitnuti typu ,péna”, clovéka nitrem zprahlého,
romanticky zbyte¢ného, ktery nenasel smyslu zivotného, ponévadz
nevypracoval v sobé sebekazni velikého uméni radovati se, rozumé;:
splyvati entusiasticky s Zivotem zdéanlivé malym a vSednim; tento
¢lovék nema dosti vnitini tvarnosti, aby mohl ,zapocit novy Zivot”,
aby se ,mohl preroditi”, kdyz stary je dozit bezradostné a pusté.
Figura ,panova” jest bezesporné velmi ostrd a dimyslna kritika
romantismu po vzoru ruském nebo ve smyslu Ibsenova Peera
Gynta; kritika, jiz by nebyl schopen Sova jesté pied nékolika roky.
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Pfes to, Ze ma tato basen intonaci opravdu baladickou, nenazval
bych ji baladou; vadi mné v tom alegoricky rys celkového déjového
pojeti. Jen SaSek, ztélesnénec Zzivotni ironie, ma opravdovy
démonicky spar, ktery se zatind do mozku i do srdce.

Baseii ojednom clovéku ajeho radostech neni ani prvni ani
posledni balada Sovova. Jiz v Kvétech intimnich nalad nalezne$
cyklus basni, nadepsany ,Balady duse”; je to vSak lyrika pistiova
nebo medita¢ni, kterd nema ani objektivistického prostiedi, ani
epické struktury. Po Baladé ojednom c¢lovéku ajeho radostech
pokusi se pak Sova mnohokrate obaladovy utvar, aby se vném
dotvoiil posléze nékolika vyznamnych a zralych dél. Nebyla to jisté
marota anejméné jiz byla to néjaka snaha vyplniti mezeru
v moderni ¢eské poesii a stvofiti néco, co by se dalo nazvati baladou
ve smyslu 8kolskych poetik, co pudilo Sovu na tuto drahu. Byla to
naopak hlubokd umélecka touha dotvofiti se atvarh
objektivistickych, kterd v Sovovi pfirozené po jeho vnitfnim
prevratu vyvstala a nedala se jiz umlceti.

I po této strance nalezne$ v Sovovi obdobu s dnesni nejmladsi
povéle¢nou poesii ceskou, kterd také ve Wolkerovi se dotvotila
nékolika kouzelné krasnych balad, adotvofila se jich proto,
ponévadz jeji vyvojovy rytmus kolektivisticky vedl k témto ttvartiim
poesie odosobené od zazitk(i sentimentalnich a vkoferujici se do
zazitka spolecensky hromadnych. Neni objektivistické poesie oviem
tam, kde by ji kdo chtél miti; neni ji zejména tam, kde neni mytd
jako jeji zivné pldy. Tento mytus nalezl Wolker v soucasné
kolektivité, jak pro ni zostfila smysl léta povale¢na; za Sovy,
bohuzel, tohoto kolektivného mytu jesté nebylo, atak musil se
upinati k starému mytu, ktery v jeho dobé byl jiz odumfely: k mytu
pfirodné romantickému, jak jej zndme =zbalad Biirgerovych
a Goethovych nebo z balad Celakovského a Erbenovych. Ale oviem:
Sova citi sdm tento mytus jako cosi anachronistického a dava na
pfiklad svou jinak velmi krasnou baladu ,Mtru” vypravovati jako
,historku z dob, kdy vmnohy div | svét véfil kdysi, povéréiv®;
avic: obc¢as se snazi nalézti pro své balady motiv socidlni nebo
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historickopoliticky, nebot «citi potfebu uniknouti konvencim
romantismu ptirodniho...

A hlubsi dtisaznosti a objektivnosti nabyva nyni, po Sovové
obratu a zesileni béasnickém, ijeho kritika narodné spolecenskd,
ktera zejména v paralipomenech k Vyboufenym smutktm piisobila
nejednou dojmem neurastenickym. Nyni, roku 1905, pise Sova
mohutné T¥i zpévy dneskd i zitikd, v nichz z hlediska civilisa¢ni
zapadni Evropy uctuje stehdejsi ceskou malosti, zaostalosti,
zapecnictvim a bard¢nictvim a vytvari vsobé zaroven bdasnicky
organ pro krdsu modernich rusnych primyslovych a technickych
skute¢nosti. Jsou-li prvni dva zpévy, ,Augiasav chlév”
a ,Kolovratkai”, satirické invektivy na domaci bidu politickou
a narodohospodarskou, treti, ,Pisert Prvniho kvétna“, jest
v alegorickém ramci mohutna vise moderni civilisa¢ni krasy, hodna
Walta Whitmana nebo Verhaerena. Podivno: tento basnik, ktery byl
donedavna lidem romantickou mimosou, vnasi prvni do ceské
poesie smysl moderni strojové a primyslové krasy, pochopeni
otazek ndarodohospodaiskych asvétové obchodnich, pojeti
mnohotvarné sily vesmirné! Cizincem, synem ruchu a odvahy,
vracejicim se s bohatymi zkuSenostmi svétovymi po dlouhé dobé do
rodného meésta, aby zde otviral, oviem marné¢, lidem oci na svétové
skute¢nosti a ucil je odvaze spoluprace se svétem a soutéZe s nim,
mluvi sdm basnik, ktery nedavno setfdsl se sebe vSecku
onéginovstinu, oblomovstinu i nielslyhneovstinu. ,,Chci divokou
silou obrovska popohnat kola | aparou pobidnout pisty, chci
vyskati slySet ventily, | by rozveselily smutek mrtvého hniti |...
Chci penézni obrat. Chci veselé obchodovani, | chci s cizinou
rovnost a poptavku po svoji praci... | Chci, abyste pfilnuli zahy
k Zeleznym obrim budoucna, | chci, abyste naslouchali té
vymluvné hucici musli, | jiz cizina zpivd a miliony vSech naroda
mluvi...” Ejhle Sovu basnika nové civilisacni krasy svétové,
predchidce a Jana Kititele ceské poesie civilni!

Dobrodruzstvi odvahy, obsahujici basné zlet 1904 az 1906,
souvisi geneticky s ,Udolim nového kralovstvi”; totéz pojeti Zivota,
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prelozené tam do idyly, promitd se zde do vyboje aboje. T4z
visiondfska symbolika, totéz védomi prechodnosti doby, téhotné
novymi Gtvary politickymi i socidlnimi, tyZ zjitfeny, zvichiely patos,
tyz hymnicky rozvinény, sirokodechy vers, volné rytmovany, totéz
poslani génia, totéz dilo lasky pro vsecky. VSude jest zdtraznovéana
nutnost odpoutati se od starych forem, jiti proti staré moudrosti,
opovrhnouti tradici. Basnik ztotoZiiuje se se svou generaci, generaci
let devadesatych, kdyZz zpiva o jejim dobyvatelském usili a poslani,
zaplaceném osobnim $téstim: ,My odchézejice jsme vzbouzeli ulice

hotkou pisni. || Anikdo se nepfiel loucit. A nikdo nam
nepozehnal... | A nikdo nas nepolibil ni netisknul hore¢né ruce. |
Nam smali se rodni bratfi i otcové zamlkli, trpci |... Po krémach

a po chrdmech, po dilnach, po trzistich, vSude | nas vlaceli dlouho
v kletbach i modlitbach, v pomluvach krutych, | pak jména nase
bifici vyvésovali v brandch | co Sktdce vlasti androdd, cirkvi
i dédi¢nych kralt...” Je karakteristické pro Sovu, Ze vzpoura
mladych proti starym faddm jest konec koncti motivovéana
ndboZensky, hledanim nového boha, boha pojimaného monisticky.
,Jdem... Nového boha znat chceme, | jenZz pravé narozen... | M4
v o¢ich vod krdsu i zemé | aje tak ¢isty jak sen. | A roste jak naivni
dité, | pln Zvatlani ptakti a trav. | Jdem..., Zaboufi Zivotem skryté |
aodvahou zrozenych hlav.” Jinde, v ,NaboZenstvi zittka”,
napovidd basnik, Ze timto naboZenstvim budoucnosti bude
nabozenstvi humanity; ono udi, ,ze lidstvo se neléci krvi, ze bozstvo
zvuk prazdny je”; jim ,spoji se propasti tize, | jim otrok se nauci, jak
okovy rozbije | aZena jak oddané pfilne kzvolnénym pazim
muze...” Obrazy velkoméstské bidy a zvrhlosti, na nichz se jitfi
basnikiv nendvistny hnév na staré fady ajimiz se zivi jeho
vykupitelské sny, jsou tentokrat zvlasté hluboce ryté uchvatanou
jehlou jakoby drdsavou nebo boufici se. Tak na priklad v ,Kouté
mésta”, ktery jest do jakési miry pendantem k ,Modernimu
Betlému” z Vyboufenych smutkt. ,Na dlazbé v $pinavych ulicich
mésta, | ghettu jez podobno, prohnivéd léto... | Zapach zelenin
i razi, zapach nuznych pfibytkd, | tél necistych krasavic, churavych
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pst, | zadpach podzemnich krameck® femesel smutnych | za okny
zprohybanymi nehybné stliva...” , A stroje fin¢i v podsklepi, | lisy
natikaji, prektikujice davné modlitebny... | Cerné ruce vyhrnuté az
k ramentim | piehodnocuji prodajnou hmotu: | cin, Zelezo, zlato,
hotici kameny | pod hladkym, sy¢icim brusem, | sklo, bilé dievo,
pestré latky, tuhnouci sadru...” ,...Afezavych pilin zvukem |
a nehotovych nastrojii akordem | prochazi§ v davu, | co zapachy
lakti novych stavenist, | zapraseného peciva, pachnoucich ryb |
prekfikuji smrduté stoky...” Znam jediného mistra, ktery tehdy
v Evropé dovedl podobné silnég, s takovou naléhavosti obraznosti
astakovou sytosti koloritu vyvolati obrazy ilatkové blizké
velkoméstskému koutu Sovovu: Emila Verhaerena. Ale slovanské
jest, jak se uSovy casto a pravé v asociaci velkoméstského chatrani
azpusténi mravniho zjevuje vykupitelsky fantom Kristv;
slovanské nebo... rembrandtovské, jak chcete... ,Kristus jde
nebezpecny, | Kristus jde paradoxni, | zachranit pfichazi Kristus |
znehodnocené...”

Utrpeni Zeny muZem i utrpeni, jeZ ona plisobi muZi, tato zahada,
ktera vrhala sviij mucivy stin jiz do Vyboufenych smutk® ido
, Udoli nového kralovstvi”, znepokojuje i nyni Sovu. Dvé vyznamné
basné, ,Protest Zeny” a,Vise”, vénovany jsou utrpeni Zeny,
pusobenému ji surovym egoismem muzovym, ktery zni ¢ini jen
spoluvinici vSech svych tzkosti a ubohosti. Jak zapomenout chéru
zmucenych Zen, rozsedlych po tisicich v kruhu: ,Ta svétice jedna, ta
matka vlidnd, | ta nevéstka poklesla, nestoudnd, bidna, | ta
rozkvétajici, ta vasnémi bleda, | ta dité jez zrakem v oblacich
hleda... | Ta stravena praci a ltizek hrtizou, | kde pomfteli drazi, ta
vyrostld sltizou | za ploty, kde Zebréci kloupezi zvali | a pfed
vrazdou zbozné se kfizovali...”? Jak té litanie htichd, jichz se
dopousti muz na zené? ,To vzkiiknout do poli, kde pracovnice
tahly | jak smutnd zvifata pluh s kravou bucici, | to vzktiknout do
noci, kdy rozpuklé rty prahly | a prostitutek hlas se tfasl ulici. | To
vzkiiknout v orgie, jez najdou muzi vbolu, | kdyz v krémach
svédomi popévkem zpytuji.” ,To vzkiiknout do moti, kde houpaji
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se lodi | pod Sedé ocelovym nebem, kdyZ se dni, | kdyZ plavci
opousti ty Zeny, které rodi, | jez pud jich zkojily pfed plavbou
posledni...” ,To fici bidnym tém, jez pravé porodily | s mucednic
tsmévem na polomrtvych rtech.”

Je tu déle béasen protimilitaristickd i protidynastickd, ajiné,
zejména , Epilog z roku 1905”, napovidaji, Ze vysoko tehdy vzkypéla
vlna revolué¢niho terorismu ruského Zivila a vzdouvala ato¢nost
téchto basni, které ve svych vrcholcich jsou vesmés kitény kitem
ohné a velkodusnosti vlastni jen mladdezi. Zakon, kterym Zzije toto
mladi ajejz vdechuje kazdym svym dechem, vyslovil Sova
v zhusténé strofé: ,,Co dostupno, neldka nés. | Jen prekonavanim
rostem. | Je tolik tragické krasy | v tom pfikazu mladi prostém.”

Po téchto knihdch symboliky socialni, v nichZ se dostava ke slovu
rozum budujici i doufajici a véfici vétsinou, po téchto knihdch skoro
programovych ve svych visich novych socidlnich i politickych forem
piekvapuje nemaélo nasledujici svazek, Lyrika lasky a Zivota z roku
1907 (nyni 1. svazek Dila Antonina Sovy). Zivot jest
nedopocitatelny, nezmétitelny, nezbadatelny, jako by pravila tato
kniha; nepfibliZi§ se mu logikou, unika kazdé racionalisaci! Z ¢eho
vyvielo toto nové poznani basnické? Patrné zbasnikovych
zkuSenosti a zazitk(i. Empirie Zzivotna pfistoupila k basnikovi
a ukdzala se mocnosti rozmarné ukrutnou. A umélecky vysledek
tohoto déjstvi Zivotniho? Nova forma, novy styl, novy vyraz Sovtav,
novd napovéd, nové Sero a pfitmi, nova jedine¢nost, nova
pistiovost, novd zamlka, nova seviend azhusténa melodie... Je
v Lyrice lasky a Zzivota leccos, co sblizuje tuto knihu s pocatky
basnikovymi, ale je to nyni tragicky podlozeno a prohloubeno; je
leccos, co opakuje néktery motiv piedchozi, ale zaroveri ponofuje jej
do nového ovzdusi basnikovy dumy, podklad4 novym melodickym
a harmonickym doprovodem.

Jest tézko opsati tento novy lyricky svét Soviiv, jesté tize rozbirati
jej. Celou knihou jako bolestné Zivy nerv prostupuji erotické zazitky
autorovy, a vesmés skoro mucivé, hotké, bolestné. Basnik nepise
konfesi; hote jeho nevyléva se jako u Musseta $irokou improvisaci
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propukajici v stkani, vzlyky, kletby. Sova jest piili§ distingovany
a také pfilis opravdovy a kriticky na takovou romantickou pfikrost:
vi, Ze neni v Zivoté viny jednostranné. Zahaluje vSecko do symbol,
narazek, sni; polobjektivisuje v baladéach, v romancich,
krajinomalbach. Z této metody jest patrna mravni noblesa téchto
basni, za niz nemtzeme byti basniku dosti vdé¢ni, za niZ nemtZzeme
ho dosti ctiti. Neni tu urazek, kleteb, zasti, mstivosti; naopak,
vétsinou snaha pochopiti. Néhlé katastrofy objevuji samo jadro
povahy c¢lovékovy; Sova vysel ze svoji ¢isty: nebylo v ném rmutu,
nebylo kalu, ktery by byla mohla vynésti na povrch.

Sovovi nedoptfdl osud moznosti pro Zen milostné pohody
erotické a manzelské, jak ji sklidil v pozdnim véku svého Zivota
v Jasnych hodinach a v Odpolednich hodinach Emile Verhaeren. Ale
precti si prvni sloku z ,Podzimu”: ,Je teskné mi, noc bdi kdes | jak
cizi zrak, jenz néco vi... | Jak sahal by mi k dusi les, | podzimni,
smutny, sosnovy, | ztracena ves.” A vidi$ ihned: intonaci, ovzdusim
mravnim, vyrazem, stylem Richard Dehmel! Ano, zde po prvé
nardzime na tohoto nejvyznamnéjsiho moderniho lyrika
predvalecného Némecka; zde po prvé jsme nuceni postaviti oba
basniky vedle sebe, ne abychom je méfili a vazili, nybrz abychom se
poucili znich otom nadosobnim, co je vaZe aspojuje aco dava
i pohled do doby ajejich mravnich i spolecenskych krizi. Dehmel
ma fadu basni mucivé atmosféry, k zalknuti horké a dusné, jak byva
pred bouii, kdy neni mozno se dohovofiti, kdy kazdé pronesené
slovo nabyva jakéhosi jiného, zvraceného smyslu: jsou to béasné,
které vznikly, kdyz se rozchézel se svou prvni Zenou. V tomto
svazku Sovové nalezne$ k nim pendanti. Kdo zna smysl vracejiciho
se refrénu a jeho pfizna¢né obmény u Dehmela, pochopi, jak blizek
mu musil byti Sova, kdyz psal na ptiklad zavér ,Pisné

o dobrodruzném srdci”: ,Pfevéje hudba. - A zas nic. - | Zlozvuk na
ztrhané struné. | Luna naslouchd do dalky snic. | - Néco stalo se
luné? - | | Kraj ml¢i, les ml¢i bélejsi, | bez kiiku, bez lidského

hlesu. - | A nikde podusky teplejsi. | - Néco se stalo lesu? - | |
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A zavéje vrstvi se, fi¢i snih: | Kam srdce jen odvahu dalo? |
A krvavé stopy, hle, v zavéjich. | - Néco se srdci stalo? -*

Jsou ovSem podstatné rozdily mezi Dehmelem a Sovou. Erotika
ma u Dehmela vyznam astiedni, jest sama cesta a metoda jeho rlistu
i poznavaciho imravniho; ma dosah kosmicky. U Sovy tohoto
tstfedniho smyslu nemd, nemd také dehmelovské zivelnosti
a pudovosti. Sova jest typ spiSe bratrsky nez milenecky, spise
socialné nez eroticky milujici. Ale pfesto sblizuje oba basniky v této
dobé erotické krize Sovovy taz tvrda vile k pravdé ak utrpeni,
védomi, Ze déj, ktery sehravaji, ma jiny, vyssi dosah nez jen osobni
a soukromy; vnitfni jistota, Ze prozivaji udél vselidsky a vytvareji
jeho novou formu. To jest ono spole¢né hlubsi duchové médium,
které véaze erotickou poesii obou a nadava ji smyslem typickym pro
dobu, v niZ vznikla.

V tom jest hledati i pfi¢inu uméleckého zesileni Sovova v této
sbirce. Mélokdy dostoupil posud Sova té umélecké jasnosti i té
zivotné jadrnosti jako v nékterych cislech Lyriky lasky a Zivota.

z

Chces-li nabyti o tom jistoty, piecti si tfeba ,Pohrdani”. , Vy¢itku

nechci zoc¢i tvojich ¢ist. | Dnes podzim v uschlych stromech
zahotel. | Jak mléi zdvofild tva nendvist, | jak mld¢i. - Snad jsem
jednou mnoho chtél, | vsak vziti neumél. || Kdys louky kvetly

zlatem vlast tvych, | tvych o¢i modrem, rukou bélosti, | tvych
kroktt mékkosti, | mech vében tajil Zlutych listi smich, i tin ¢erna
houpala tvlij obraz v paprscich. || Byl zazrak, neni... Rozklad,
zhouba let. | V8ak umi$ dosud plnit ddvny slib | nez smrt a zivot
lip: | pohrdou takou ni¢i nepld ret | a z o¢i trpci smich ja nevycet.”
Tato pregnantnost a vyhrocend urcitost vyrazu jest novum v poesii
Sovové. A ptisobi to dojmem, jako by si ji vynutil sdm Zzivot svym
tvrdym, bolestnym rydlem, kterym pieoral lan béasnikéiv. Sova,
ktery se rozléval nedavno jesté do Sifek nékdy az mnohomluvnych,
dovede se nyni seviit do struc¢nosti, skrojit do tvrdé hrany, byti
usec¢ny, brachylogicky. Jsou verse v ném, které fezou jako chirurgtv
niiz. ,A presly dny a nebezpeci. | Dnes lhostejné kol miizem jit. |

Jak umi mlcet mstivou feci, | jak vyzyvavym Stéstim Zit.”
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Také priroda jest nyni uSovy pfehodnocena. Vidéna jsouc
vétsinou pfisné, ziskava jakéhosi monumentéalniho rysu. Nejednou
jest tolik jako okno do véc¢nosti; dostava se ji nyni hlubsiho smyslu
jakéhosi duchového dalekozorného rozstupu do dalek, jak byva na
podzim. Linie vystoupila do popiedi, barva ustoupila a casto
pohasla. Neni nahodou, Ze potka-li basnik nékoho v takovéto
krajing, jest to Smrt, jako v prekrasnych ,Hlubokych samotich”.
Basnik zhnuseny Zivotem, jeho 17 a klamem utika se do rybarské
chatrée kdesi v blatech, mezi nekoneénymi vodami. ,Ta chatr¢
utisknuta k prorvam skal. | Nikdo ji neznal, nikdo nehledal. | Z ni
raselinist smutnou rovinou | do véc¢nosti zfit kazdou hodinou...”
»,Zde bezpecny jsem sam asam asdm, | nikoho vsvété tady

nepotkdm... | zarudla ticha zhasla nebesy | a vlastnich kroki zvuk
mne nedési. | | Jikaji ptaci. Tisy na strani | své tmavé, smutné Sepci
pokéni. | Nekon¢i obzor, kam zrak pohlédne, | ni vody, vody, vody
bezedné. || Smrt cestou potkdm-li, my navzdjem | se moudie

pozdravime, po svych jdem. | Z#im v dalky. Zivé kouzla pozbylo. |
Co mrtvym byvalo mi, oZilo.” Ani neni ndhodné, Ze se zde v zavéru
basné piihlasuje, pokud vim po prvé u Sovy, nazvuk na Goetha...

V tom je vyznam této knihy pro béasnicky vyraz Soviv: vyznam
korektivu i podkladu pro tvorbu dal&i. Zivot svou bolesti odvraci
nyni Sovu od visi pfili§ odtazitych, od utopii p#ili§ harmonicky
sladénych, piili§ parnatych aneurcitych v obrysech, avraci jej

NP1

konkrétnosti. A proto bude konkrétnéjsi a teplejsi, dnesku a zemi

ol Mox

blizsi, i socidlni poesie pfisttho obdobi basnikova.
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3.

Kdyz byl vyzpival mdmivou kantilénou houslovou své osobni
hofe arozcarovani v Lyrice lasky aZivota, obraci se Sova
v nésledujici knize, v Zapasech aosudech, vydanych roku 1910,
avSak obsahujicich verSe zlet 1907 az 1909, vétSinou k bojam
a utrpenim hromadnym: ndrodnim, socidlnim a lidskym; ale i tam,
kde se obira svym j4, rozsifuje je v osobnost. Kontrapunktickym
tématem, které prostupuje skryté celou knihu Sovovu, jest jeho
muzné presvédceni povytce mravni, Ze osudu jest tfeba dortst, ze
osud je nutno prertist, Ze radost jest néco, co nepada nikomu darem
do klina, nybrz chce amusi byti ziskdno zapasem a napétim celé
bytosti. Jak tu nevzpomenout zase Richarda Dehmela, jeho ,der
Mensch, der dem Schicksal gewachsen ist”?

Nepronika ovSem vsude jesté tato Zivotni vira s Zddouci jasnosti
a rozhodnosti; jinde jako by nebyla basnicky zmoZena a roztavena
v zpévny kov bez $laki..., ale prosvita z nejlepsich ¢isel knihy dosti
urcité.

Hromadné jest pojata nejprve tvodni basen ,Praha” jako soubor
statkd, které si predavaji dédictvim pokoleni po pokolenich; namét
Prahy jako tvofivého mozku narodniho celku, ktery pokousel Sovu
nékolikrate predtim, pfiblizil se tu zna¢né své konecné formaci.
~Rapsodie o lipé”, objimajici pul tisicileti ndrodniho vyvoje, jest
nesena stejnou hromadnou davérou. Socidlni vérou neméné
rozhodnou dysi ,Ahasver revoluce” i ,Zjeveni”, jakysi désivy
fantom mstitele, ktery polapi uhlobarona ,...u hostiny, kdyZz
Sampariskym vlazil si hrdlo | aftstfice jedl amiliony své
prepocitaval, | by ptjcil je na vyzbroj tém, kdoZ vic mu nabizeli...”
a vrhne jej na pospas rozzufenym davim. ,Délnikova rodina” ty¢i
pfed tebou ceského délnika, state¢né odmitajictho pokuseni, aby
nechal si odnédrodniti své déti. Ale délnik ten neni individuum; jest
typ; karakteristicky pravi basnik, ze to, co odpovidd panovi
vyhrozujicimu, je , hlas ze Sachet”.
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Rada motivi erotickych a manzelskych nema dosti jednotici linie,
aby byl mozny o nich soud vSeobecny. Zato tam, kde mluvi Sova za
sebe, dostupuje velkého usmifeni: proménil se ztrpici osoby
v osobnost odsobec¢ténou, ktera chce znati jen veliké vesmirné
zakony a dobrovolné se jim poddavati. ,Klid ve mné povyseny,
hrdy, suverénni, | vsak leh¢i, Ze je opfen vé¢nou o stéZej | vesmiru,
ani kapky rmutu dneska neni | v mém srdci, zmatky, beznadg;...”
V ,Rozmluvé s noci” mluvi jiz basnik, ktery vyrostl nad své osobni
utrpeni. ,Pozdravuj,” pravi ji, ,touzici duse celého $irého svéta, |
zamilované ve vse, co dojima vic nez laska | kjednomu tvoru, co
mluvi mnohohlasym sborem | svétel a o¢i, hlasti a zpévi, temnot
astinti, | rovin akopcli, kraji azemi, neznamych svétd...”
A souhlasné stim v ,Legendé o ¢lovéku” c¢lovek, ktery vyrostl
z kosti mstitel(i, vzdava se naposledy svého krvavého posléani: , Le¢
slySe ptaky nad svou hlavou pét, | staleté stromy Sumét, zapomnél
| se mstiti za vse mrtvé. Radost mél | z toho, co zivo...”

»Tak ucil se svou laskou radostnou | Zit sobé a ne pieslych vékh
mstam...” Coz jest pamétihodny protest proti vSemu lZiheroismu,
proti kazdé romantické péze a propaguje rozumné realism Stésti;
tim stidvd se tato bésen, tfebas nebyla jinak umélecké arcidilo,
vyznamnym dokumentem literarnim i kulturnim. Monumentalnéjsi
a umélecky vyssi jest vitalistickd legenda, v niz pfebasnil Sova rgj
avyhnani zného v cirkevnim podani, ,Ranni modlitba Adama
a Evy, starci”, tentokrat zase idyla heroickd, ale dosahu $irsiho, nez
byly jeho idyly predeslé. ,Diky, 6 diky za vnukt krasnéjsi tsmév, |
u nasich nohou kdyz seda jich stésti... | Za pohled zvitat plase se
zastavujicich, | za jejich pfitulnost vérnou... | Za pramen studeny,
jenz se ndm vrha k noham | z hloubky ml¢ici zemé... | Za travnik
zeleny, na néjz stin si lehd | prochladlou vini... | Za lest ¢ernych
hukot, pozdravujici dalky | Sirého svéta...” Strom védéni dobrého
a zlého, strom zkousky, strom osudny jest proménén v podani
Sovové v ,strom Zivota”, ktery stvofil bih, ,by netrestal jim, viak
chvélu | by sobé sam vécné si zpival...” Sama sebe, Zivotni osud
dila svého symbolisuje Sova v zadvérecné basni jako vinici na podzim
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tésné pfed vinobranim: ,...milenci piijdou, roznesou, | co zrélo za
slunci tvém na Predhofi, | a pomiluji se, své sémé roznesou | po
celém svété, jez tvym vinem vzhoii”... symbol tastné nazornosti
pro basnika, jenz touzi vplynouti v hromadnost.

Zné&, podavajici basné z let 1912 az 1913, jsou jesté blize této nové
konkrétnosti, novému, druznému a hromadnému pojeti Zivota.
Basnik jako by se tu octnul na prahu nového svéta; citi obrodu celé
své bytosti, ktera vie, pryska a sumi kyslikovymi bublinami radosti.
Samy smysly béasnikovy jsou obrozeny, reaguji na vnéjsi svét
snovou a presnéjsi jemnosti: nejlepsi diikaz, Ze nejde o casovost
a heslovost nebo programovost, nybrz onovy d¢& tvofivosti
basnické. ,Ja vmisil se v zastupy, citil jsem s nimi, | zil s nimi, zrdl
¢iny jich tzasnymi, | ja miloval je a s nimi rost,” vyznava radostné
basnik hned v basni tvodni. V ,Rozhrani” stanul basnik na predélu
minulosti a budoucnosti. Jej laka svét novy, marné za nim vola svét
dozilosti. ,JiZ kra¢im v novy svét, co minulé, vSe mizi, | svah ml¢i,
ml¢i hvozd acesta zdéd se cizi, | jen nedprosny smér mi do tmy
pruhem sviti, | kde novych prételstvi mdm smlouvy uzavfiti | a ty
kde potkat mam, kdoZ budou spolukouti | svéa dila na ohnich, jez
chvatam rozzehnouti...” Na této draze posiluje jej novy duch
svétovy, kterého zachytil Sova v podivné vymluvné silueté: ...
,domova nemél, domovem byl mu kosmos cely | on nemél krbu ni
loZe, v3ak z jeho bytosti | val vydech pasatti a v jeho vlasech chvély
| se hvézdy napadlé z propastné vysosti...” Vidi nyni svét okem
zcela novym vnové jakési, hluboce pokojné a milostné krase.
Jednim z nejkrasnéjsich dokladd pro to je ,Navecerni prochdzka po
praci”, jeden zvrcholG knihy. Svét je mu tu ,obrovskou dilnou
bozi” a basnik s rozkosi naslouchd jejimu ruchu: méa pro néj novy
smysl, nové organy. ,Je takovy mir v prsou mych, | Ze vSe mi
zazrak je adiv... || Vazasné novém piferodu | zra bozi svét, |
o tolik zkusenéjsi let, | co jinych pravd a zédkontt | odnoZze rostou
kjinym znim, | co s vétsi laskou, zhavéji | vzdy bohatéjsi trodu |
v klin trhaji si sadafi, | co tisic novych zahonti | osiji vétrem pod
jiznim | v krasné a silné nadéji...” ,Zfit vSude svétly domy plat |
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a fronty tovéren se stmit, | krajinou vlaka koufe vlat, | za lodmi
Siky vln se stlat | anad mosty avézemi | jefdby dohfimat |
vitézicimi pisnémi | nad vodami anad zemi.” Vsechna ta svétla,
vsechen ten hluk je drahy basniku: zpiva se tu vSude pisen energie
lidské. , V tom usinavém rachotu | 6, tolik lidskych Zivot | se ze
tmy k svétlu probiji!” Tato nova, délnd a socialni zboznost nahrazuje
nyni uSovy starou mesianistickou pézu; netfeba hledat nového
boha, vymyslet nové nadbozenstvi... Bih jest zde na zemi: v tvorbg,
v praci clovékové... Tato nova Zivotnd zboznost prostupuje jiz
odtud svou sladkou laskavou moudrosti vsecku piisti poesii Sovovu
a vtéluje se v posledni jeho knize ve vrcholnou bésen této koncepce:
,Prace, modlitba rukou”. ,Pfivitdni mésta”, jehoz raz je vystizen
versi pozoruhodného kypivého vyrazu, tsti se v touhu Ziti s nim
kolektivné v praci: ,Od dneska délnik budes, spjaty s osudem |
vSech téchto, drahy. Jdi a poslouchej | ruch ulic zdola, svétnici své
pozdrav dej, | po stfiskach shlédni v hloub, radosti zivota se sm¢j, |
a usni tvrdé dnes, byt lozi na chudém...”

Basnik omlazeny touto druhou skutecnosti, zmocnénéjsi
skute¢nosti druZznosti hromadné, nalézd znova sebe v sobé: to je
druhy krasny dasledek Zni. Nalezl jakousi druhou nevinnost nejen
smyslti, nybrz isrdce a ducha; nalezl odvahu k sebeldsce - prosté,
nevinné, zdkonné. To je vysloveno v krasném ,, Vladati sobé”. Kdyz
duch basnikiiv prestal byt ,flagelantem vzboufenym®”, kdyz ,rod
prométhejskych kleteb doburacel”, kdyz ,lidstvo ke mstdm
neprobouzel vnoc ni vden” - rozuméj: kdyz svlékl se sebe svou
se, ,ztotoznil se a srostl s tvorstvem”, vypliluje svlij den praci ,a
jesté ¢as mu zbyvad na pisen idik”. Stal se prosté ,radostnym
rybatem” svych béasnickych snti, kona radostné a chuté své tézké
femeslo, aby usnul vecer spankem spravedlivych. Neni a nechce
byti jiz apostolem, ba je mu lhostejno, nasyti-li svym lovem
zastupy... ,A na snu krasného ty mysle lov, | na vse, co hofti, kvete,
tmi se, vynofuje | se pfed zrakem ti k Ziti, beze slov | polozi$ hlavu
vruce zilnaté, | zpit krdsnym zdzrakem, jenz zivot sluje, | ne
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apostol, vsak c¢lovék sobé jiz, - | svym spankem spravedlivym
usnes, tiz a tiz...”

Vyznamné a smyslu plné jest, Ze nyni hlasi se k basniku mladost
svymi nejcistsimi vzpominkami, zazitky a obrazy zcela konkrétnimi.
Tak v ,Rannim zpévu o nejstarsich vzpominkach” vidi pred sebou
Zenu vesnickou s ,drsnou selskou néhou” a,staroddvnym
mravem”, jeZ jej zastavila v ,lipové aleji”, kde po prvé sam bloudil
a zpival pisen; vidi svou predrahou matku, ,ramena v kvitkovém
satku”, zpivajici, ,kdy zakvital v chudobkach sad”, ,kdy altovy jeji
hlas | se né¢im bolestnym tfas”; vidi otce, ktery jej vodi na daleké
prochazky a vyhledy: ,Pfes vrcholky strom@ kdyz mne zdvih, | ja
z dalek a propasti hlubokych ryh | vsi sc¢ital a mésta...” Détstvi
vlastni i détstvi déti jeho vynucuje si nyni pozornosti basnikovy;
neni knihy Sovovy, v niz by bylo vice rannich a jitfnich dojm, tuch,
vzpominek neZ v této sbirce. ,Jsi kostelik, zapadly v snéhy, |
v némz ojitini détsky chor zpiva,” pravi sam o sobé basnik. Jak tu
nevzpomenout na Jammese? A v ,Rannim zpévu Lasky”: ,Mij svét
je mlady a muj btih je stédry | a ¢as mdgj jest jen vé¢né podjati”...
Basnik se citi ditétem milosti, vyvolencem Sstésti, ¢as je pry k nému
milosrdny; vysila pry k nému neustéle ,radostné siky novych srdci,
ducht”, jez on zlid$tuje svou pisni. Tyto ¢isté ranni zazitky duse
obrozené a tplné odsobectélé slily se v basent podivné vyrazové
hutnosti a sily, zvlastni vroucnosti a zboZnosti, kterd ti dava mysliti
pfimo na Goetha. Vscenérii jarni rozkvetlé krajiny tésné
u velkomésta je zaplaven basnik rdno duchovnim $téstim, védomim
bozi lasky. , VSe to pfisSlo z onéch svétt | bez otdzek, odpoveédi |
s chladem réna, s vini kvéta...”

,Hlubokym a tviré¢im klidem | dufe vnémém odevzdéani |
Bohu bliz je, tvorstvu, lidem.” Spoutdny jsou v basniku vsecky
temné dravé sily duse; divoké zlé pudy, zloba, nenévist. Tato
Nemtze$ necitovat. ,Prekondny lezi ve mné | vcerejsich vojsk
mrtvé siky: | pudy, jez se draly temné¢, | zloby, brousivsi své dyky.
| Chci dnes ¢ist jak paprsk pouhy | hofet mezi smrtelniky. |
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Véénym tsmévem své touhy... || Bolesti mé vykoupené | jako
zkrotlé Selmy lezi | umych nohou... Nakupené | v okné tfisté
stfech a vézi | odhmotnénych vysi klenou | oblasti. A vé¢no stiezi |
chvili ziti pochopenou...” Basnik sdm mluvi zde o odhmotnénych
vysich. Je nékolik basni v této knize, které by bylo moZno takto
karakterisovati, v prvni fadé ,Blazené tsmévy mrtvych”, v néz jako
by bylo vepfedeno néco z éterné néhy a ¢istoty novalisovské. Jiné
basné obiraji se zahadou Zivota asmrti, vznikani a zanikani ze
stanoviska blizkého monismu, tak zvlasté ,Slunce”, ,Ruka” a ,Znec,
hospodét kosmu”. ,VSecko je nadzemskou milosti tvou |
harmonickou jen jednotou,” modli se béasnik. ,V8ecko zra, dozra
a vse je ziti, | jdouci k smrti v tvém Zhnoucim snu...” Neni propasti
mezi Zivotem a smrti. TaZ ,Ruka” dala ti zivot, da ti smrt; kdysi té
kolibala ajednou té rozdrti ,a jako rozmacknuty hmyz vrati té
kosmu”. Tento zakon ojednoté Zivota a smrti je vtélen v ,Zence,
hospodate kosmu®, ktery zivot kosi a zdrover rozsévé; jest neustalé
vInéni ve vesmiru Zivota a smrti, vzrstu a zaniku, setby a Zatvy.

Ale toto monistické pojeti ustupuje v zavére¢né ,Modlitbé” pojeti
novému, pojeti bliz§imu celkové osnové Zni: Bohu osobnimu,
Prozietelnosti. Zde alespori modli se basnik, aby prozfetelnost, jiz
parafrazuje jako , milost bozského zrani”, ochranila zbylé plody na
vétvich jeho Zivota, a vic: aby dilo jeho ,pfibliZzila vé¢nu” a ucinila
z basnika , prostfednika hodného velké tvoji moci”, aby proménila
jeho praci ,v zbrant dusi v jejim vrcholném rostu”. Slovo a pojem
milosti vraci se nékolikrdte v této bdasni aukazuje pravé jako
bfezinovskd metoda obrazt astylu této basné, Ze jest zde Sova
blizek piedstavé boha brezinovské nebo - goethovské. Jisto jest, Ze
Sova v tomto poslednim obdobi své tvorby piestava filosofovati
o bohu a vécech ndbozenskych, aby se vzdaval oddané a pokorné
tomu, ¢emu miizeme po rodinovsku fici ,bozi dlan”. Povédomi
0 bozském fadu a poslednim harmonisa¢nim principu vseho Zivota
lidského i déni vesmirného stava se mu Stastnou, oblaZujici jistotou:
na jejim vysluni kvetou nyni azraji jeho nejbohatsi anejsladsi
hrozny basnické.
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Kniha baladickd, vydana roku 1915 azahrnujici vysledky
uméleckého usilovani Sovova v tomto smeéru, ptisobi ovsem vedle
nejzralejsich ¢isel Zni dosti mdle a problematicky. Jest tu zajisté
nékolik basni velmi zajimavych, ale necitime za nimi dosti nutnosti
osobnostni ani basnické, jez by kazala basniku jiti pravé tudy a ne
jinudy. Vytvofiti novy typ baladické poesie se Sovovi nepodafilo, ne
vinou osobni, nybrz prosté proto, Ze nebyla k nému jesté doba zrala.
A tak musime se spokojiti bud nedosti presvéd¢ivymi pokusy,
v nichZ basnik touzil vymknouti se zkonvenc¢nich koleji, nebo
dokonalymi dily starsiho dtvaru. Sem nalezi ,Miura” a,Balada
o Andélce”, jiz basnik sam karakterisuje jako ,opojnou nastrahu
atutok puberty”; ma nejvice phvodnosti asily v koncepci
a neobycejné Stastné jest zasazeni jeji do vesnické svatby, hyftici
barvami a bouflivou selskou veselosti.

Zpévy domova, vydané v prvnich dnech svobody roku 1918,
vznikly za vélky ajsou snad nejvétsi kofist ceské poesie z této
pohnuté doby. Poesie tedy podkladem svym politicky piileZitostna,
poesie tvofena z ¢asového rozjittent, které se ji touzilo vyliti... Cekal
bys tedy deklamace, invektivy, zpénény povrch rétoricky. Nikoliv!
Sova podal vic; sestoupil hloub: pfilozil ucho k zemi mlcelivé
a vyposlouchal z ni jeji némou odvékou silu; nechal roztékati se své
vnimavé citlivé oko po jejich plochach asvezl pak podivné
rozjdsanou radostnou urodu konkrétniho Zivota, typického
venkovského zivota vjeho zdkonné stiidé pocast i praci ro¢nich.
Nehorli, nedeklamuje, nerozciluje sebe ani jiné jevistni efekty; napaji
konkrétnou krasou a tichou plnosti rodné zemé; uklidiiuje a posiluje
jeji odvékou nepfebranou silou; pokud jsme s ni spojeni, pokud v ni
véfime, nemtize se ndm nic stat. V tom je lidska i basnicka velikost
této knihy.

Hned Gvodni bésen ,Zpév domova” jest ne abstraktni posun
a vykfik, nybrz zcela konkrétni milenecké zadivani se na tvai rodné
zemé; vic: utonuti v ni, v bohaté pfemife jejich kras. Basnik bere na
sebe nejriiznéjsi podoby a tvary, aby pIné vpil do sebe a zazil v sobé
vsecky vyrazy ifunkce své zemé. ,Ja starobylymi | a zasmusilymi
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vézemi ztracenych meést se divam | kams pres mlhavé lesy, jich
opusténymi doly, jich couky | kobloze zivam a kominy starych
stfech zakufuji | starobné Stity a fresky i kasny, jez se droli, | pak
tovéaren rozlehlymi bloky se v sousedstvi skryvam, | neb kfi¢im téz
po rozmachu, az u zelené kdes louky | zas oddychuji a topolem
ocitdm se v poli. | | Ja Blanikem promodrdvam, | ja promlouvam
k mnozstvi Krakovcem, Kozim Hraddkem, ja svahem | se k LuZnici
fitim stfemhlav, ja vzdoruji Trocnovem, | zas Husincem véfim
a v Tabote, nade vse drahém, | se lidem zas posiluji, jak bozim nad
slovem, | aza velkou minulost jeho mu asport dik vnuka
vzdavam...” Pak nejsou planou frazi zavére¢né véty: ,Jsem
prostoupen domovem, jeho nafky aradostmi, | vsim byvalym,
pfitomnym, budoucim, jeho Zddostmi. | Ma tponka visi kazda |
ndroda na Zivotu, kazdym otfesem | jsem otfesen do zakladti, s nim
dychdm, s nim zajedno jsem.” Vidél jsi pravé, hmatal jsi pravé skoro
rukama, jak bésnik Zije ve vSech mizach, tvarech, vzpominkach,
atvarech i formach své rodné zemé! Jedind ceskd basert maze byti po
bok postavena tomuto ,Zpévu domova”: Theerovy ,Mé Cechy”.
Sovova baseft ma tyz monumentdlny vyraz, ale Zhavéjsi viry,
proudnéjsi Zivot lasky, hore¢néjsi jeji krouzeni. Theer jest stfizlivéjsi,
sussi, akademictéjsi, stale ve sttehu; Sova vzdéava se své lasce jako
boufnému zivlu bez vyhrady...

A vsude taz plnost konkrétnosti a ndzornosti, diikaz, Zze mas pred
sebou dilo lasky a poesie, ne vyrobek chladného umu. Vezmi si na
priklad ,Méstecko”. Cely jeho zivot, vSecky jeho funkce, vSecka
femesla, vSecky Zivnosti, hmotny i mravni byt jeho obyvateli vidis
pfed sebou véjifovité rozestteny, plny sytych odlisnych
karakteristik. Nebo jak do detaild apfece ve své typické
pravidelnosti a zakonnosti jest rozbiran pied tebou zivot vesnice na
podzim v ,Cernozemni sile”. Basnik vi i, ze hospodat, ktery jde
sCesavat jablka se Stépu, ma ,ptaci drobnou hlavu bezzubou”...
Stejné bohatymi, pInymi postiehy jsou ztvarnény ijiné basné, at je
to ,Odjezd vojak”, at ,MIadi Jana z Husince”, at exoticky sen
,Lodi”, at ,Vesnicky hibitov”. Jak cely Zzivot prostych sedlacki
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a chalupnik jest rozvinut v epicky pfimo vlys v této basni! ,Sladké
to ticho dneska i vzdalenych véki | lezi tu, lezi zlehka na ¢lovéku. |
Kolikrat se tu jiz obec sesla celd: | od starosty aZz po pastyfe a do
rebela, | od knéze s ucitelem az do rvace hospodského, | od duse
zakfiknuté az do hrdla tlampacského, | od viry duchatskych,
mlhavych visiont | k rozuméfskému popfeni véénych hvézd, | od
viry v zivot vezdej$i bez klopot ashonu | do prokleti vSeho, co
bidou Zije ajest, | od blahobytné zpupnosti néznych statkarskych
rodt | do bidy chalup a opilych kréem zkiivenych schod.”

A poloz vedle téchto basni hroudy ajeji viné obrazy
velkoméstskych gehenn, takové ,Bursy”, takového ,Predmésti”
nebo historickou dnes jiz fresku ,, Zapas bohi” - evokaci takové sily
a takového Zéaru, ze stdle musis myslit na Verhaerena - a zméfil jsi
krasné rozpéti Sovova zraku. Neni tfeba, aby té basnik ujistoval
vyslovné svym novym hromadnym citénim, jak ¢ini v jedné basni -
,Zapomenuv své radosti drobné i pychy, | na vétsi myslim bozi
dar. | Nejiz sam jiti, spokojen, tichy, | ale jit v fadach spole¢nych, |
v obrannych vlnach i ato¢nych, | tfeba vzadu a posledni” - nékolik
basni zde jsou jiz opravdu atvary hromadné. A koncesi ¢tenédfi jsou
také zavére¢né exhorty: ,Véf, duse kazda” a,Zpév o hlasech
z hrobt”. Didaktika velmi uslechtild, ale prece didaktika. Sova je
vSak ztéch vzacnych astastnych, ktefi dovedou tvofit z ndzoru
a tvarem, a mél by to ¢initi vzdycky.

Naésledujici kniha Sovova z roku 1920 objima dva cykly versové:
~Krvacejici bratrstvi” a ,Rozjimani ranni i vecerni”. Prvnim z nich
zaplatil Sova svou dan dobé; je to poesie politickd, plna uslechtilého
rozhorleni, ¢estné minénd, ale casto abstraktni az do alegori¢nosti,
¢asto horlitelsky fecnickd. Pravého Sovu nalezne$ az v cyklu
druhém, vcyklu lyriky dGvérné ameditativni: zde je komorni
hudba Sovova, jak jsi ji poznal ve Znich a ve Zpévech domova, jen
pfitlumenéjsi a tesknéj$i. ,Mne pozvala noc, by pit mi dala | sv{j
elixir vonny z mlh mléénych rukou... | Mné podala noc, kdyz ulice
spala, | bud Bohu chvala, | sv(j napoj silny zas hledani mukou.”
Kdo dovede po Sovovi tuto lyriku melodickou jako stiibro, hutnou
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jako staré zatikadlo, v niZ jako by znamé slovo nabyvalo nového
smyslu a zraku a ziralo po prvé na tebe novym poznanim? Znova se
vraci uzavieny pisfiovy ttvar a znovu nese temnou melancholickou
rosu ve své koruné. ,Ja svého srdce vsecky rozdal rtze”, basné
nazvané ,Pisné”, ,Sloky” ajiné jsou skropeny osobnim hofem
basnikovym, znova se hlasicim o slovo.

Novy zivotny smysl propuka v basnikovi jako touha po obrodé
aSova piSe pak takové vzacné verSe: ,Kdybych mél ziti znovu,
starnout bych chtél tu v kraji | ufemesla, jeZ zpiva aspon pfirody
feci, | v kovarné u silnice, v mlyné, kde drkotaji | podlahy tfesouci
se zivota veselou kfeci, | na poli chtél bych kosit od rana k veceru
szenci. || V selské chalupé chtél bych zjedné veliké misy | jisti
s Celedi po praci, mzdu svou brét zaslouZenou, | ajak obrazek miti
rad oblicej zensky ¢isi, | roky ji znat, nez bych véfil, Ze nejlepsi je
Zenou | po Panné Marii hned a obraz Ze jeji je pravy. | | Chtél bych
byt starnoucim chasnikem, ze dfeva krasné véci | drobné jenz
krouzi a barvami pestrymi je zdobi”... Jaky bohaty, ¢isty vnitini
zivot, plny tvaru i pohybu, jest sméstndn na tzkou plochu téchto
verst! Jak tu neni mezer a dér, jak co vers, to novy postieh a nejen
postfeh zraku, nybrz, dovoleno-li tak fici, i postteh srdce. Obraznost
srdce, nebo co by se dalo tak nazvat, nabyva nyni vrchu v tviaréi
metodé Sovové a vede. Jaké zazraky dovede tato obraznost sepfist,
to poznas nejlépe v basnich toho razu, jako je ,Zkouska basnikovy
duse” nebo apostrofa , Tys krasny a teply mésic za#i”. Neni mozno
¢isti takova ¢isla bez hlubokého vzruseni. Jaka jemnost, jakd noblesa
citéni je vnich! Basnik, basnik uzraly, mistr svého umeéni, jest
presvédcen, ze nedovede vystihnouti jesté vsecko prchavé kouzlo
pfirody; ichce jiti znova do skoly, ucit se znova vnimat smysly,
rozumét jimi, chédpat... ,Zhasina jemnost, zeleri ubleda. | Unyly
Sepot mne drazdi. Chtél bych rozumét vSsemu | pomijejicimu
a smrtelnému... | Ach, co to vzdychla pelem svym jehnéda?” ,Od
rdna do noci budu a musim bdit, | od slunce, mésice, od hvézd, od
stromd, zvifat se ucit, | budu se radovat, vice vsak trapit se, mucit,
| abych moh jemné jak jaro svou zelen povédit...”
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,Od rdna do noci budu amusim jak ucent tu stat | na
kiizovatkach zvukt a v barevnych spekter zméndach, | vykoupat se
v snu bilych pénach | atim v8im vzkypét, hiat a zrat.” A proc¢ to
vsecko? Aby se uvedl v harmonii se zemi, aby naucil svou dusi
dychat jako ona , vé¢nem, zZivotem, zdhrobim®”. Apostrofa zafi velebi
nejprve teply laskavy podzim piirodni. ,Ne, nebyl jizZ ddvno za dnii
tak slunny, v nocich tak krasny | rok tisic devét set devatenact. To
rok je stastny. | Vzduch zraje ovocnou vini, i v sadech moh bys
¢isti, | jak svétlé noci jsou kouzelné v opadalém listi.” A hned
prenasi se basnik do svého sadu, do své vinice, je-li i zde tyz stédry
podzim, taz hojna Zen. ,Snad odvazim se a hrozen nabidnu tém,
kdoz vérni mi zbyli? | Neb radéj ma shniti? Snad uz jim nebude
mily? | Snad nebude smutno, kdyZ shofi sdm v sobé plamen bily?*
Rozumi$ témto duzkostlivé naléhavym otdzkam béasnikovym?

,Béasnikovo jaro“? Ano, tak ¢te$ ne bez nedtGvéry na titulnim listé
knizky z roku 1921 - ne bez nedtivéry pravim, vzpomenes-li si, Ze je
to kniha basnika nedaleko Sedesatky. A prece je v pravu basnik a ne
pochybovatel; ajest dobfe, Ze Sova mél odvahu nadepsati takto
knizku novych svych verst. Kdyby nevédél nékdo, ze tato sbirka je
od basnika jiz letitého, neuhadl by toho: tolik viné arosy, tolik
krasného ocisténého zivota smyslového lezi na téch versich.
Karakteristické je nyni pro Sovu to, co jsem nazval obraznost srdce,
a to, co bych rad nazval zboznost zraku: dva organy hlubsiho zivota
dusevniho, které pfichazivaji ke slovu, az kdyz se vybouftily
povrchové vrstvy basnické bytosti. Zvlastnim zptisobem dotyka se
nyni basnik véci Zzivota ismrti: mékce, tiSe, v bazni, aby snich
nesettel nic zjejich krasného tajemstvi. Jako by se bél hlu¢néjsiho
slova, ponévadz nesoustfeduje, nybrz rozptyluje pozornost
¢tenarovu. Precti si basen ,Kraji, jenz vzdycky jiny byl”. Je to zase
rodny kraj, ktery si vyvolava Sova v mysli v nejriiznéjsim osvétleni
citovém, v nejriznéjsich situacich za miru i za valky, kypici kvasem
sil i vymoteny hladem. Diive neZ zemfe, chce basnik spatfiti jesté
jednou, naposledy, svij kraj, ves v ném, ,jiz nejradéji jsem mél, |
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¢erven kdyz zatil, hlas kukacky znél”. A nyni slys: ,,Dlouho se zraku
neobjevila, | ale jiz ve vzduchu ves ma tu byla. | Od smrki
vyhtatych prystici silici | Zeny zluk usly$im, ruba$ mi bilici, |
z jejich Zit zavoni chleba mi, | z potoka dychne tGri rybami | a ted’ -
docela v hlubiné pod lesy | ves, jak kdyZ vecer ji smutkem ovési...
| Takto ji uzfim: pochylena | kzemi, jak padla by na kolena |
v nesmirném zahloubéni zboZnosti, | jako do vé¢na, do nesmrtelné
volnosti.” Precti si nékolikrét tuto strofu a uvédom si, kolik je v ni
soustfedéno vyrazové sily a nad ni vic jesté milostného Stésti zraku
i srdce. A jakd monumentédlnost v poslednim obraze; a nadto jesté:
jaka kiidla osvobozené duse! Neni tfeba zapirati si, Ze tu jsou také
slabsi ¢isla; ale po takové basni, jako je tato, nebylo by spravno jich
omlouvati nebo ospravedlnovati.

Pfitom nemysli si v8ak, Ze basnik zaujal k zivotu postoj
pietistické fraze nebo mystické pézy. Nic mu neni vzdalenéjsi. Je
rozkosny ve své kuradzi, kdyZz si uvédomuje, ze mé pied sebou jesté
kus zivota snovymi ldskami, nenavistmi, boji. ,J4 na lavce na
slunci,” pravi v basni ,V horach”, ,pokorné sedim vsadu, | tak
zbozny je tichy dech vecerniho chladu, | park stiny méni a skvrny
svételné - | cos fika mi, jesté ne’. | To slovo je zfetelné. | Ja
chystdam se jesté na nova klani, | na lasky anenavisti, toZ nova
milovéani, | a myslim na vse, co Zitim se moZnd pfeZene.” Predstava
smrti se ovSem casto dostavuje, ale nema pro basnika hrtzy; neni
vni nic elegického, ani resignujictho, nic, co by mohlo
kompromitovati vitalistické krédo basnikovo; iji chce miti basnik
hymnou na Zzivot. ,Co vzkiiknes v smrti chvilence? | V kvét rozvijte
se, pupence! | Ve, co se rodi, Zije, jest, | bratrstvi musi z tebe kvést.
| Vzem dopadnuv o vé¢na miiz | ty jeho slavou zazvonis.” Zakon
synovského poméru k bohu a bratrského ke véemu Zijicimu je mu
nyni ne teorematem, nybrz pravdou celého Zivota; a ne pravdou,
nybrz Stéstim, které jej opiji znova aznova vnovych anovych
obménéach. Je moZno necitovati alespon jednu, dvé z nich? , Zpivas-
li pisen zivota, vni skrytou smrt mi pozdravuj, | astancem
vzruchu, pohybu, chval hrob# klid, 6 bratfe mdj, | v tom sladkém
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rénu po ruzich se zvontt hudbou vzdalenou. || Vse souvisi, vie
sbratfeno, jsem c¢asti spicich pod travou, | matc¢ina srdce, otcova,
zem polstdf je mi pod hlavou, | mné slunce, mésic zivotem
i rubasovou halenou.” A jinde: ,Chci byti neuzavfen, neskoncen, |
byt stale nad dilem, jit stale v dlouhé pouti. | A stale zacinat jak noc
aden. | Byt vinou na mofi, a stale plouti, plouti...” Neni tato ziva
¢innd touha pracovati atvofiti neustdle astile znova aznova
zacinati lepsi nez sebekrasnéjsi deklamace o nesmrtelnosti duse?
Stejné drovné jsou Basné nesobeckého srdce z roku 1922, na ten
¢as posledni kniha Sovova. Vyznacuje ji tdz horouci vile
odstratiovati vSecky piehrady a piekazky lasky a bratrstvi mezi
zivymi imrtvymi, taz touha slouziti zivotu zcela konkrétna ato
znamena nyni ubdasnika: slouziti nejmensim anejchudsim.
,Touzim, istémi bych Zzi, | bidou astrasti kdyz pobledli |
sned@vérou kdo se ohlédli, | abych ity svou néjakou sluzbou
obslouzil, | ktera by beze slov | mluvila o bratrstvi | jako zvon,
chléb, stisk ruky aradlice kov.” PovS§imnéte si posledni véty: té
nechuti ke slovu - to je protiromantické. Sova vi nyni, ze islova - a
pravé ona! - mohou a dovedou rozdélovati svét alidi a tyciti mezi
nimi zdi stejné vysoké a stejné silné, jako jsou zdi z cihel a kamene.
R4z jeho obraznosti slovné meéni se podle toho v posledni dobé:
byvala v knihdch predchozich zhusta dymna a poZzarna, ptsobila
¢asto masou a kvantitou; nyni touzi byti a byva opravdu svételna
a slunnd, miluje slova vzdusna a lehka, vybira slova stftidma a Seda;
aodvazuje je casto na velmi jemnych vazkach. Timto novym
oprosténym slovem byvaji pak vytvafeny basné, jez jsou
z nejlepsiho, co ma moderni ¢eska lyrika, na pfiklad takova , Prace,
modlitba rukou”. Tovdrna méla by byti, mini tu Sova, jako
modlitebna, kterd svolava lidi k obfadu ndbozenskému; s ocisténou
dusi mél by tam vstupovati délnik, slunce a laska mély by ho vitati.
»Pracovniki srdce jsou kiehka. | Setrné by se nakladati s nimi mélo,
| aby to dude nebolelo.” Rady starcti, muz{i, hochti, matek i divek
vstupuji do této modlitebny. , A ted’ vSech, slyste, modlitba za¢ina, |
kol a ¢lunkti, v ¢lovéku Bth ji #idi. | Je to modlitba rukou, tézka,
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pretézkd, | za blaZenstvi a pokoj vsech na svété lidi. | Tovarna jako
chrdm bratrsky zvu¢i, | v ni se modli | tisice lidi rukama | pro Zivot
bliznich, pro pohodli, | aby tvdj stl, tva Zidle, tvé nadobi |
dobrodincti fe¢i musilo rozmlouvat, | feci téch, kdoz se i ponizili, |
abys mél svoje nejpotfebnéjsi véci, | skterymi promlouvat musis
ajez jsou tvé lasky svédci, | aby inejchudsi asponi s nedéle | néco
svého citili na téle, kosili pozorné tkanou a mékky sat, | a aby téz
mrtvi, | ktefi svou chvéalu nemohou jiz fici jim rtoma, | v rakvich
z Cerstvého dieva dobré prace, | v rubasich jimi tkanych citili se
doma.”

A pfitom povsimnéte si toho, co by se dalo nazvati malym
zazrakem, kdyby to nebyl zdzrak cely a veliky: toho mnozstvi teplé
konkrétnosti, jeZ vyznacuje posledni basné Sovovy. Jsou napojeny
a prostoupeny bohatstvim Zivota, jeho jednotlivinami, jeho zcela
uréitymi tvary abarvami, tvafemi itypy. V znacné casti basni
Sovovych z posledni doby nalezne$ cely vSedni Zivot lidsky, Zivot
rodiny, lasky, prace, radosti iutrpeni, zivot tovarni, zemédeélsky,
femeslnicky iobchodni, zivot méstsky, venkovsky, vSecko aZz do
ritudlnich slozek nabozenskych, zhustény a vztyceny v typickych
postojich i posunech, v celém pravidelném rytmickém kole ¢asovém,
jak se rozviji a propléta v tanci hodin, dni, noci, tydnti, mésicti i let.
Tato konkrétnd plnost asamozfejma Stastnd ndazornost,
presvédcujici bez diikazhi prostym svym jsoucnem, jest nejkrasnéjsi
zen dlouhého béasnického vyvoje Sovova. A ona jest i onen zazrak,
kterému jest mozno se jen podivovati. Nebot jde o basnika, jenz jest
jiz léta svou nemoci odloucen, takika odkrojen od znac¢né c¢asti
zivotnich projeva a vyrazd; jde o basnika, ktery celé meésice nevidi
nic nez ¢tyfi stény svého pokoje a vysek tzké a tésné velkomeéstské
ulice pied jeho okny. Cetl jsem, vzpomindm si, kdysi o n&akém
velikém malifi, ktery, ochrnuty, neopoustél své zcela chudé jizby,
a pfece maloval obrazy plné zaru, barvy, svétla a Zivotniho pelu;
mél za vSecku inspiraci pfirodni skute¢nosti nékolik pestrych
hedvabnych hadfikti zavéSenych u stropu; a ty mu stacily: dovedly
vném rozechviti avyboufiti celé mote barevnych zazitk(
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a zkuSenosti... Pfipad Sov{iv jest podobny pfipadu tohoto malite.
Dokazuje svym zptsobem vétu, ktera byva jinak velmi c¢asto brana
nadarmo a jiz byva ¢asto zneuzivano: o vitézstvi ducha nad hmotou.
A pravdu ma pfitel Toman, fekl-li, Ze tento krasny pfipad Sovuv jest
néco, o ¢em by se mélo vykladati na skolach...

Sova vykonal svou tvorbou kus state¢ného dila celkového.
Narodil se plachym a bazlivym pfed zivotem, mimosou, ktera jako
by dovedla reagovati jen na popudy vnéjskové bolestnym stazenim
svych kvétl, jako nékdo, jemuz, zddlo se, je souzeno, aby zvolna
odumiral v osamoceni a melancholii, ne-li pfimo v misantropii.
A doved! intensitou svého vnitfniho tepla zalidniti svou samotu,
vytvoriti si druznost, dotvofiti se sily, avic: ldsky nejen
k abstraktnimu lidstvi, nybrz i ke skute¢nému, urcitému srostitému
¢lovéku své zemé a doby, svého kraje a okoli. Vyvedl sebe inas,
jeden  zprvnich, zcdeské malosti, zceského zapecnictvi
a provincialismu a vélenil nds v $iry radostny svét modernich
skute¢nosti; ale neutonul v tomto vnéjsim svété, nebot rovnovahu
snim drZzel v ném svét vnitini. Sova je duch harmonicky: dovedl
smifiti svét sily se svétem lasky.

Vykonal svym dilem unas apro nds totéZz, co pro jiné vétsi
ndrody vykonal Verhaeren nebo Dehmel. RozloZzil romantism,
zbavil sebe inds jeho rtznych povér arekvisit, aby nds ptiblizil
zhavému srdci boZimu: skutecnosti procisténé a protiibené v ohni
lasky. Rozbil mnoho konvenc¢nich, pestie natfenych bazka
¢asovych, které nam zastiraly vyhled na boha pravého. Ticha
radostnost a jistota duse, laskavéa zivotna zboznost, kterd jest slovem
pro velké oddani duse, vysvobozené z mnohé 1zi a mnohého klamu,
ta rozkvetld zare, kterd lezi nad poslednimi nejlep$imi basnémi
Sovovymi, jest vysledek tohoto tvoifivého déje.

Jako Verhaeren dupél iSova hluboko adlouho v zalafich
solipsismu a romantismu, aby nalezl posléze jako on 1ék osobnimu
hoti v objektivaci: ve vristu do velikych spole¢enskych celkil, jejichz
zivotem ucil se ziti. V basnickou skute¢nost a pravdu promeénil radu
Verhaerenovu: ,Admirez ’homme el admirez la terre et vous vivrez
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ardents et clairs”. Jako Dehmel hledal novou radost, kterd by méla
celou rozko$ svobody a pfitom posvéceni zdkona. Byl do znac¢né
miry improvisator jako Dehmel a také obcas didaktik jako on; ale
v posledni dobé casto tato didaktika zjihla v milostnou skute¢nost
basnickou, nalila se a rozkvetla v ¢isty nazor a tvar. Co je Zivot? ptal
se jednou Dehmel. A odpovédél si: ,sméti se krvacejicimi ranami”.
I k této hrdé definici nalezly by se obdoby v dile Sovové.

Byl a bude dlouho jesté svému narodu basnikem druzné lasky,
ktera neni véru slabosti.
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O NEJMLADSI POESII CESKE

Dvé pfednésky a dvé stati

Gise Pickové a Marté Baurové rozenym
Saudkoviyym pidtelsky pfipsdno

Slovo tvodni

Podédvam zde v literarné kritickém a historickém zpracovani dvé
prednasky, které jsem mél v Mozarteu na konci bfezna t. r. na
vyzvani spolku modernich nakladateltit Kmen jako tivod k recitacim
sl. Milady Matysové. Mdj text zachovava ovsem celkovy obrys obou
fedi ijejich myslenkovy postup ataké ovSem jejich soudy ajejich
motivy i hodnoceni celkové, ale nékteré partie funduji zde hloubégji
novymi rozbory, pfili§ jemnymi, aby nezanikly v sale, kde jsou
vrhany do nepokojného posluchadstva z pédia: ty zadaji si praveé
slova ¢teného z knizky.

MtGj pomér knejmladsim c¢eskym basnikiim, znéhoz zde
skladam uacty budoucnosti, stdl mne v zivoté mnoho trpkosti
a mrzutosti a poskodil valné, alespont podle ujistovani nékterych
mych dobrodinec¢k®i, mou reputaci kritickou. Jeden mtj pritelicek
dokonce napsal, ze jsem tak kolem své padesatky dosahl po
Biezinovi téZze dokonalosti jako on, ale Ze jsem si to pokazil
pozdéjsim svym pomérem knejmlads$im smérdm literdrnim.
Nezédalo se tedy ode mne po padesatce nic, nez abych mlcel, nebo -
opakoval to, co jsem fikal do ni. Nic nez abych se posadil jako
dotykana soska pod sklenény zvon ahrdl si na narodni modlu
a autoritu. JenZe ja na takovouhle dokonalost kaslu! JenZe ja byl tak
smély, ze jsem se odvézil vyvijet se dal. CoZz je mozno tohleto
odpustil, notabene u nas v Cechach, kde nejvétsi touhou kazdého je
byt ve C¢tyficiti ¢lenem Akademie nebo jinou c¢inanou, krasné
opentlickovanou loutkou? Nebo alespoii salonnim pinclikem
s naondulovanou hfivou a hedvabnou stuzkou kolem krku?
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Nezadalo se ode mne nic, nez abych nadaval s ostatnim sborem
unisono nejmlad$im nebo alesport mlcel. Ale ja tento dojemny
konsensus hrubé porusil. Postavil jsem se dokonce oteviené proti
tém, kdoz zgenerace pragmatické chtéli po chvalné zndmém
a velmi osvédc¢eném mravu ¢eském nejmladsi udupat. Coz je mozno
trpét takovou vérolomnost - na nej¢istsi narodni tradici?

Kdyz jsem vstupoval snékolika svymi tehdejsimi druhy na
zacatku let devadesatych do literatury, byl jsem pfivitan od starsi
generace blatem a kamenim. Ale hrdosti mou je, Ze jsem si takto
nevedl k Zddné z mladsich generaci, které prichdzely po mné: i tam,
kde jsem snimi nesouhlasil, bojoval jsem cestné, argumenty
kritickymi, nikdy ne demagogii. Pro¢ ne? Ponévadz jsem ptes
vSecky rozdily chapal asi uvédomoval vnitini spfiznéni generace
nasi s generacemi pozdéjsimi a zvlasté svého usilovani basnického
a kritického s basnickym a kritickym usilovanim jejich.

Snazil jsem se pochopiti to, pfed ¢im v pohodIné pstrosi politice
zavirali zrak ostatni: totiz, Ze ti mladsi a nejmladsi nejsou konec
koncti nikdo jiny neZ synové nebo vnukové nas starsich. Studoval
jsem dosti dlouho svétové dé&jiny tvorby basnické, abych pochopil,
ze zdakladni zakon vétstho a vétstho rozkladu tvart atomu
odpovidajiciho nového a volnéjsiho jich tviaréiho skladu prostupuje
celym vyvojem literarné dé&jinnym. Ze tedy radikalni rozbijeni tzv.
formy unejmladsich neni projev anarchické zvile a pustého
obrazoborectvi, nybrz mé hlubsi smysl déjinné vyvojny, jak také
ukazuji v této knizce.

Neodcizil jsem se nikdy své ,vife kulturni”, jak se mné snazi
imputovat pomlouvaci, ktefi si ostatné usettuji kazdy ditkaz svych
klevet. Naopak: ztistal jsem ji véren i za podminek nejnesnadnéjsich.
M4 vira kulturni nebyla nikdy vira zapecnd, nybrz vira v zivotni
vyvoj ivyboj, vZivotni tvorbu: byla to vira v tvofivé hodnoty
zivotni, aznich na prednim misté vira v poesii vic avic se
osvobozujici, vlyrism vic avic se rozpoutdvajici. Mé sympatie
k nejmlads$im nejsou tedy diisledkem néjakého prfelomu mé bytosti
nebo dokonce zrady na sob¢, nybrz jsou ptirozeny dusledek mych
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starych vér apresvédcéeni. A pravé tak nejsou vyrazem néjakého
laciného fanfarénského a pozérského revoluciondfstvi a tout prix,
které mné bylo a jest k smrti odporné, nybrz disledkem jednotného
pozndni vyvoje vsi tvorby basnické.

Veslo do mody v posledni dobé u nds hroziti stale kritice bicem
a bicem dohanéti ji k plnéni povinnosti, kterou pry zanedbava:
odsuzovati, trestati, kdrati, zvlasté nejmladsi. Vzdyt pry musi byti
kritikou ,,vychovavani”, vzdyt pry chvélou ,se kazi” atd. Nuze, to
vsecko pokladdm za jarmarec¢ni tlach a za smutnosmésné hrdinstvi
z ochotnického jevisté. U kulturnich naroda vi se ddvno, ze pravy
kritik mé& nejen samozfejmou povinnost odvadéti do obecni Satlavy
zlodéje a podvodniky z literarniho trzisté, ale také jinou a mnohem
v tobé se projevuje jiz nyni néco, co za piiznivych okolnosti proslavi
tvé jméno v budoucnosti; je v tobé v zarodku novy mistr. Vi se, ze
olizovati paty starym uznanym talentim nebo dokonce mrtvym
génitim je velmi snadné, ale rozpoznati piisti veliky zjev v ¢lovéku
dnes jesté nezndmém - to je hic Rhodus, hic salta pro kritika. To
znamena: riskovati opravdu svou kritickou reputaci. Nuze, ja ji
riskoval v plném védomi své zodpovédnosti. A tfebas se mnohym
rozSafnikiim ze Zapecné Lhoty zdalo, Ze jsem ji ztratil, vim, Ze jsem
ji vyhrél. Z celého chumle debutanti basnickych z poc¢atku 20. let
vyhmatl jsem tehdy pravé ty, kolem nichZ se zkrystalisoval dalsi
vyvoj, postavy opravdu tvirci atypické, které ovladaji dnesek
a davaji mu raz: Horu, Wolkera, Nezvala, Seiferta, Pisu. Kde jsou
dnes ti ostatni, ktefi tehdy zdvihali také prach? A kde jsou ti, které
stavéla proti nékterym z jmenovanych literarni politika? Jsou z nich
snad okresni basnické autority, ale basnicky vyvoj Sel jiz pfes né: pro
néj nic neznamenaji. A veliké bude za chvili ml¢eni po nich.

U nas se stale vola po soudech nad nejmladsi generaci. Kritik ma
pry soudit. Zajisté, o tom neni pochyby. JenZe jen takovy soud ma
hodnotu, ktery stoji na pfedchozim poznéni a pochopeni. Soud
onékom, koho jsi nepochopil, jemuz jsi neporozumél, kjehoz
porozumeéni (a to je pravidlem u nas praveé vici literatufe nejmladsi)
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nemda$ ani nutnych védomosti, ani zkuSenosti kritickych ani
svétového rozhledu, neni, brasku, soud, nybrz predsudek. Soud
kriticky, aby mél hodnotu, musi byti zaloZen na velmi dlouhé
a velmi svédomité empirii. Jinak ma cenu nejpochybnéjsi. Co jsme se
unas pred valkou navyhdanéli, oviem jen my tehdy mladi, kritiky
dogmatické; anyni klesla ceskd kritika a ceska publicistika tak
nizko, Ze nestaci privolavat ji zpét, Ze nestaci pfed ni dvete otvirat.
A to vsechno, aby ,trestala” nejmladsi, ktefi ji lezi nahodou pravé
v zaludku. To mluvi vic nez celé knihy o nasi dnesni bezedné bidé
kulturni. Ano, takovd je dnes mentalita ,osvobozeného naroda” -
deset let po jeho , osvobozeni”. Dosel k vznesenému kaprélskému
poznéni, ze mladého basnika nejlépe ,,vychovavat” - holi!

Ostatné o celé té tezi, Ze kritik , vychovava” béasnika, i kdyz se
obejde bez hole a vede si slusné jako slusny pedagog, pokladam za
jednu z téch ¢itankovych rozsafnosti, které se dédi z generace do
generace, ale za nimiZ neni nic neZz neznalost tvorby basnické.
Vychovavat mozZno snad do jisté miry prostfednost, ta byva také
nejpovolnéjsi k radam - jenZe je tu ten malér, Ze ji to starého certa
prospéje: prostiednost je déal prostfednosti. Kdezto jakasi fatalita,
kterda je Zene jakoby osudné preduréenymi drahami, vladne
basnickym zjevim nadprimérnym. ,Pfednosti” jsou tu tajemné
spojeny s, vadami”; tvoii nerozlu¢ny celek, mysteriosni organism,
ktery se vyzivd po zakonech jedine¢né vnitfni nutnosti; mazes je
snad z¢asti urdit, uhddnout, utusit, ale bud’ jist, nemuzes je ménit.
Kritik udéla dobte, kdyz nebude miti ilusi o své uzite¢nosti. Kritik je
tu prosté k tomu, aby fekl své poznani a zdavodnil je. Pravé jako
védec, praveé jako basnik, pravé jako umélec. Co si z ného vybere
svét, to jiz neni v jeho moci a mtze mu byt tplné lhostejno.

Ale jedno pravo reklamuji zde zcela rozhodné pro moderniho
kritika a ovSem ipro sebe: pravo svobody, pravo vyvoje, pravo
lepsiho poznani. Mélo by se rozumét samo sebou, ponévadz je to
cosi jako kantovské neproml¢itelné pravo vselidské, u nas dnes, Zel,
musi ¢lovék o né bojovat.
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Vytykalo se mné, Ze pry mam nebo jsem mél pfili§ volny pomér
k proménlivému vyvoji ceské poesie povalecné. To tedy znamena,
konkrétné mluveno: ponévadz jsem pochopil Wolkera, mél jsem jiz
nepochopit Nezvala a poetisty! To bych byl byval pak kriticky
karakter! Skoda, e muz, ktery mné ustédiil tuto vytku, je také
kritik! Pokladam Wolkera stale za veliky zjev, po nékterych
strdnkach pfimo genidlny, jak je patrno z této knizky, kde protestuji
mimo jiné zcela rozhodné proti jeho podceriovani, jez veslo také
dnes do médy. Ale Ze bych tim jiz byl vazan ve vécné télesné
poddanstvi Wolkerovo, Zze bych nesmél miti oci asmyslu
a soudnosti pro zjevy nésledujici, byt zcela jiného rdzu, byt mu snad
i protichtidné, to mné nejde aneptijde na rozum. Dokazal jsem
v této kniZce, co jsem vzdycky citil: Ze totiZ neni propasti nebo
prelomu mezi vrstvou tzv. proletdfskou a vrstvou tzv. poetistickou
v nasem nejmlad$im hnuti basnickém. Ale i kdyby byl aplny zlom,
mél bych nejen prdvo, ale ipovinnost, a¢ chci-li byti kritikem
v plném smyslu toho slova, pochopiti jej a po pripadé staré své
poznédni nahraditi novym, lepsim. Ani basnikovi pfimo ze skoly
Wolkerovy ajeho pfimému zdku nesméla by se takovd proména
zakazovat, kdyZ by byla zaloZzena na jeho lep$im poznani i-
sebepozndni. Naloz kritikovi! Ale unds stava se celé fadé lidi,
itéch, onichz bys toho netekl jesté vcera, idedlem kritika Zena
Lotova vsolny sloup proménénd anehybné do minulosti
zahledéna... OvSem ten idedl vytycuji casto také jen pro druhé, snad
aby ziskali zastény, za niZ by se mohli nepozorované oddaval své
opravdu anarchistni zvli 1zikritické...

Ze mé mysleni o problémech nasi nejmladsi poesie bylo cestné
aopravdové, zZe mezi mymi soudy vcerejsimi a dnesnimi neni
prelomit nebo rozport, nybrz souvisly ajednotny vyvoj, dokazuji
mé dvé stati ¢asopisecké, které jsem piifadil z dobrych divodi ke
svym dvéma prednaskdm; prvni z nich byla otisténa na jate 1925
v tydeniku Nova svoboda, druhéd v Tvorbé v ¢ervnu 1927. Cela fada
nezodpovédnych elementt zvykla si o mné, aniz se ovSem obtézuje
sebemensim  dikazem, mluvit jako onékom nestdlém,
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proménlivém, prelétavém, snad proto, Ze nenavidim tégy a ferule
pedantovy pravé jako tzv. vécnych pravd a odmitam je. Nebot dale
nez za svlj nos lidé undas pravidlem nevidi. NuZe, zde maji
prileZitost, je-li nAhodou mezi nimi nékdo opravdovéjsi, zastydét se
za sebe.

V Praze v kvétnu 1928

F. X.S.

127



O nejmladsi poesii ceské
1.

Co vam zde dnes povim, jest jen jakysi kriticky Gvod k recitacim
sl. Matysové, mnohem spiSe cosi jako pratelskd beseda nebo
rozpravka nez ucend piednagka odborna. Reknete si: aha, tedy néco
popularniho. Ttebas tedy: néco popularniho. Vim, Ze to slovo ma
$patny zvuk; ale nic mné to nevadi. MtZze v tom slové byti citén
i osten po nejvétsi mozné prostoté, jasnosti, vyraznosti, zakonnosti;
a za témi jde nyni ¢astéji a ¢astéji ma touha.

Prvni povalecnd poesie byla, jak se fika, vitalistickd. To pochdazi
od latinského slova vita, zivot. Basnici se v ni radovali ze Zivota
a z prostého Zzivota, zjeho nejviednéjsich, zdkladnich projevi;
z toho, Ze lezi§ na kvétnovém travniku nebo na cervnové mezi
aslunce do tebe bije, véely kolem tebe bzuci, nebe se nad tebou
hloubi, jak je tfisnéno obla¢nou pénou; atamhle nékde tika
¢ervenka, ¢vifi sykorka, hvizd4 kos; a ty sedi$ vedle své milé a divas
se, jak kvete petrkli¢ nebo se vIni obili a vidi$ to vSecko a radujes se
z toho vseho, usmivaje se na to vice méné ptihlouple, pokorné nebo
sentimentalné. Takovéhle prosté radosti zpouhych Zivotnich
projevt, ze zazitkli zcela zdkladnich jsou mozné jen po velkych
katastrofach, jako byla svétova valka. V dobach, kdy je basni nad
vsecky basné snidani slozené z hrnécku cistého mléka, do néhoz si
nadrobi$ kraji¢ek zdravého chleba. Je to historie nad pomysleni
prosta: smysly byly niceny vélkou, smysly byly utiskovéany,
umlcovany, vyhladovovany za vélky: smysly dostavaji se nyni ke
slovu ve vylu¢nosti pfedtim nezndmé. Nyni samo prosté byti lidské
zdé se byti zdzrak nad zazraky. Teprve v nebezpecich a tzkostech
valky chapou lidé, ze vSecky, i nejvyssi formy zivota lidského maji
predpokladem a zdkladnou prosté lidské smysly a nejprostsi jejich
funkce, které jindy prehlizeli. Valka je velika egalisatérka, velika
nivelisatorka Zivota: srovnava a vyrovnava lidi. Ukazuje, ze lidé
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jsou v podstaté zjednoho tésta. Pan nepén, génius hlupak, kocka
pes: pfed jicny dél, ve strachu smrti, v hladu po zachranéni Zivota
jsou si vsichni rovni. A zachrani-li se z takové povodné krve, vsichni
jsou si rovni v nové radosti ze Zivota: vSichni citi neskonalé Stésti
z toho prostého faktu, Ze Ziji, ttebas na otepi slamy, tfebas v hadrech
avsich; ze vidi, ze slysi, ze dychaji, Ze citi... Ceho jsi si jindy
neuvédomoval, co jsi jindy preziral, svou prostou existenci, vysvitne
ti nahle jako nejvyssi milost: dar vSech dard.

Po velkych katastrofach zac¢ina se vzdycky v jistém slova smyslu
od abecedy. Vnich ¢lovék zprimitivni; odpadne zného jako
zbyte¢tnd  omitka mnoho odvozeného, vyumélkovaného,
prejemnélého. Tak jest tomu zvI4sté nyni, nebot tato svétova vojna
byla katastrofa vsech katastrof. A nyni pfichdzi doba Neumannova,
doba Sramkova. Vychédzi Sramkovo Télo a okouzluje svét svym
smyslnictvim, svym kultem smysl@, svou honbou za pozitky. Cetl
jsem nedavno tu knihu, kterd byla vitdna ve své dobé jako zazrak;
amohu fici, Ze jsem ji byl hodné zklaméan: odlozil jsem ji
nedoctenou. Je to jeden jediny herbai télesnych pocitd, dotykd,
nélad, hlazeni, libani, lechtdni, laskani lidské pokozky a mlaskéni
nad tim v8im... Ten herbéatf byl snad kdysi velmi svézi a vonny,
kvétiny v ném dnes uloZené zafily a svitily..., ale je tomu jiz trochu
dévno. Dnes ¢te$ se zajmem néjakych prvnich padesat sto stranek,
pokud se nesezndmis se Sramkovou obrazivou metodou, ale pak té
to znudi, protoze vidis, Ze je to délano stale stejné: je to jednostranné
a monotoénni.

Jinak je tomu s Neumannem. Neumann vytiskl jiz pied valkou
Knihu lesti, vod a strani a ta mne upoutala jesté vcera, kdyZz jsem se
ji probiral. Pro¢? Neumann je stiéidmy a hodné ukdznény ve svém
teplém $tavnatém naturismu: vazi slovo na jemnych vazkach, na
nejlepsich mistech dovede i vidét monumentalné. M4 svou zvlastni
Jfilosofii” naturistickou, pohanskou, jak on fika: ta neni bez
posetilosti, ta se neudrzi, ta odpadne; odpadne vsak celkem bez
Skody pro ostatek. Ale ty Stastné kultivovanou rukou - co pravim:
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rukou? - kultivovanym zrakem rozhozené, teple vibrujici skvrny
svételné, ty zlistanou: je v nich Zivot, a jemny Zivot basnicky.
Neumann byl vitalista jiz pfed valkou. Z komplikaci
velkoméstskych a z literarni problematiky utekl se k primitivnosti,
k Zivotu na venkové. Tam odpadlo mnoho z rétori¢nosti a pozérstvi
jeho prvnich knih; tam se naucil vidét, tam se naucil i prvnim
slabikdm nové milostné feci smysld. Anyni se seSel s potfebami
doby; doba ho nalezla, ponévadz ho potfebovala. Ze vsech stran se
vold po prostnosti, po zprimitivnéni, po pokoie pred nejmensimi
jevy zivotnimi a po lasce k nim. Jsou bésnici, kteii se takika stydi za
svij intelekt; a cit a néha afiSuje se vSude az do vtiravosti a nevkusu.
,Stanu se mensim a jesté mensim, | az budu nejmensim na celém
svété. || Po ranu, na louce, vlété | po kvitku vztdhnu se
nejmensim”, to jsou prvni ¢tyfi verSe z prvni basnicky Wolkerova
Hosta do domu. Co bylo uNeumanna podlozeno ,pohansky”,
touhou po plném rozviti avyZziti smysld -ne darmo se hlasil
Neumann k Vrchlickému a napsal na jeho smrt krasnou Tryznu -,
stavalo se zde anyni jaksi blizkym kfestanstvi: jakysi kult pokory,
jakéhosi druhu bésnické frantiskanstvi vtrhuje nyni do poesie.
V prvnim Wolkerovi Bth asvati aandélé sestupuji na zemi
a potloukaji se zcela po frantiskdnsku jako Zebraci mezi lidmi, beze
strachu, Ze je seberou policajti. Nikdy nebylo v poesii tolik
zdrobnélin jako ted’. Byla to opravdu epocha chlapcti, jak to vyznal
Wolker za sebe. Basnici se mazlili slidmi, s vécmi, se sebou; ke
véemu se prfiblizovali jako déti srozpfazenyma rukama a snad
i vyplazenym jazykem: chtéli to vSecko v ndvalu lasky svétové
ohmatat, zobjimat asnad iolizat. Jeden znich, tusim p. Kalista,
ktery je nyni zcela rozumnym zdkem Pekafovym a piSe velmi
mudracké ¢lanky déjepisné, chtél utésovat valecné mrzaky tim, ze
jim vystitha stfibrné a zlaté hvézdy papirové a postavi nevim jiz
zdali betlém nebo vanoc¢ni stromecek... Jestli mu nékdo znich za
tento opravdu lidumilny napad podékoval, historie nepravi. V8ichni
ujistovali tebe isebe po vzoru némeckého béasnika tehdejsiho, ze
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~Clovék je dobry” a Ze sta¢i miti dobrou vili, aby se vSecko na svété
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poddalo ajaksi samo sebou uspotéddalo; ale ujistovali o tom tebe
i sebe tak hlaholné a vtiravé, Ze jsi zac¢inal pochybovat, zda tomu
také véfi, a podezirat je ztoho, Ze se naucili jen vdécné herecké
tloze ¢asové.

A propos té dvojice Vrchlicky - Neumann a jaksi v zavorce: jest
mezi nimi i spfiznéni vnitfni vedle toho pro mne pi#ili§ papirového
pohanstvi a dionystvi? Myslim, Ze ano; a kdyby nebyli nasi literarni
historikové vétsinou bud’ karkaf#i podle znamého slova Schillerova
nebo prazdni povidavi tlachalové, byli by je jiz vysledovali. Co se
dnes fika a piSe o Vrchlickém, jest vétsinou kupa nesmysltv a hii:
zasadniho neporozumeéni tvorbé basnické. Vrchlicky byl rok v Italii,
zil na italském venkové, v krajiné stfedoitalské, na tpati Apenin.
Ale myslite, Ze naleznete vjeho verSich zté doby néco, co
karakterisuje italskou krajinu? Ani jediného stromu pro ni
pfizna¢ného, ani pinie, ani cypfiSe, ani vinné révy, ani olivy nevidél
a nekarakterisoval ve svych versich. Co on napsal tehdy o Italii,
mohl napsat ¢lovek, ktery tam nikdy nebyl. Tak nic tehdy nevidél!
Sedél na hrabécim statku nad Panarem, predl své divoké dumy
o poslednim soudu ajiné abstraktni patetické vise vycétené bud’
zHuga nebo z Quineta nebo zEmmersona... A pfece je jeden
z prvnich ¢eskych impresionisti versem! A prece je vers jeho Zivéjsi,
jiskfivéjsi ihybnéjsi a Zivotnéjsi nez tuhy, koZeny, rétoricky
a akademicky ver$ Svatopluka Cecha. Ale naucil se vidét teprve
pozdéji, tak mezi tficiti a ¢tyficiti, a naucil se vidét na nasi Sedé
krajiné. Nesmi se tato jeho sila ovSem piepinat: veliky a mohutny
visualny basnik nebyl nikdy. Nicméné: zde se musi hledat vnitini
most mezi Vrchlickym a Neumannem.

Ale abych se vratil k mladému Wolkerovi. NuZe, neni pochyby,
Ze tato vitalisticka poesie povale¢na méla své velké nebezpedi. Za
prvé: byla sentimentalni, a kdo fekl sentimentalni, ekl i anarchicka.
Sentimentalita je vZdycky nasladld, pocukrovand anarchie. Smysly
jsou ovSem nutné pro basnika, ale smysly vytiibené, vychované do
kazné a spolehlivé presnosti. Neni bez nich poesie, ale nejsou jesté
poesie celd. V celé poesii musi byti nékolik slozek pracujicich
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v souladu: tedy nadfazenych a podfazenych. Poesie opravdu silnd je
vzdycky vyrazem vnitintho fadu: ne pouhou kfeci, nahodou,
rozmarem. Nestac¢i pouhé sentimentdlné rozjarené, polohospodské,
polotédborové brattickovani se vSech se vSemi: to jest jen koketovéani
s laskou, to nenti jesté laska. Prava laska jest jen v jednom: v délnosti,
v préci, v tvorbé, kterou se pfivozuje novy fad zivota. Tedy: kazen
atad vnitf basnika, novy fdd anova kéazent vné basnika. Tohleto
pochopil Wolker, tohleto uskuteciioval Wolker: to byl jeho vlastni
genidlny cin. Stéle, iteoreticky ve svych tvahach kritickych
upozornioval na to, Ze revoluce neni chaos; vnitfnimi vlastnostmi
revoluce jsou podle ného state¢nost a kdzen: jimi maji byti naplnény
basné vpravdé revolu¢ni; jinak jsou to, jak fika, pouhé bésné
o revoluci.

Namitava se proti Wolkerovi a ovSem i proti jinym basnikiim
kolektivistickym a proletatskym, Ze neni nic spole¢ného mezi
komunismem a poesii, mezi marxismem a poesii. To je vsak omyl.
Marxism je prece také véc Zivota a o zmnoZeni a zlepSeni Zivota
pfimo usilujici. Pro¢ by méla byt jen poesii soukroma zaleZzitost
Pepicka a Matenky na lavici v parku v tmavé noci letni? A pro¢ by
nemél byti poesii tento mohutny proud lidského dusili, mysleni
ikonani organisa¢né spolecenského, ktery se zahrnuje jménem
marxism nebo kolektivism? CoZz je v ném mensi vyboj Zivota nez
vonom soukromém podnikdni Pepicka a Mafenky? Marxism,
kolektivism, komunism: to vSecko ma svou poesii, a poesii velmi
intensivni: musi se jen umét nalézt.

Jini zase pojimaji za tragicky omyl Wolkertv, ze chce pry poesii
probojovat nebo uskutecnit novy fad spolecensky, coz pry neni
anemiize ani byti jejim tukolem. Itu jest myslim jakési
nedorozuméni. Rozumi se, Ze nemuze poesie sama stvofit novy fad
spolecensky, ackoliv myslim mtze otom pfece do jakési miry
spolupracovati, nebot’ zivot empiricky do jakéhosi stupné napodobi
zivot basnicky, ovSem spiSe basnické typy destruktivné, které
ptsobi jakousi ndkazou rozkladnosti mnohem, mnohem vice nez
typy konstruktivné svym vlivem ozdravovacim. Ale tohle je pro
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poesii podruzné. Poesie neni ve své podstaté Zivotni praxis, nybrz
projev tvirc¢iho Zivota teoretického, vyraz zvlastniho teoretického
pozndni svéta. Pro basnika jest jedina véc dllezita: aby vyslovil svij
vnitini ¥4d a véfil, Ze jednoho dne odpovi jeho volani novy vnéjsi
fad. Pojimam-li takto basnickou tvorbu Wolkerovu v Tézké hodiné
a nékolika jinych vytvorech, nevidim v ni vnitfniho rozporu.

Basnik uziva sice nékde obrazi vojenskych - ,Kdyz velké sny se
zabfijeji, | mnoho krve tece” -, ale mnohem, mnohem vic nez bojem
jest revoluce Wolkerovi dilem: pfestavbou svéta aZzivota. Jiz
v Hostu do domu byla tizasna obraziva nazornost, podivné tepla,
podivné zemitd, protélesnénd, uhnétena. ,Pohod” mi svét | do
naruce, | do srdce jej zabal, | at se nepotluce.” , Ale slova jsou tak
velikd, | Ze neprojdou mymi asty.” ,Vojak modli se boddkem.”
,Lucerny na mosté | jektaji sklenénymi zuby.” ,Myslenky se stale
potacivé vraceji | jako ranéni vojaci z bitvy do polniho lazaretu, |
ten lazaret je pfepadena svétnicka doma | a maminka slomicima
rukama je rana na vlastnim téle.” , Posteli mne zatiZili,” blouzni jeho
nemocnd mild, ,jako téZkym kamenem, | abych snad koknu
nevyplula.” ,Zemé byla slavnd jako rodinnd kamna pii vecefi.”
»,Oc¢ima ukrajuji si ze zemé jako z mlécné kaSe, | posypané cukrem
a skofici.” To vsecko ptlisobi také kupodivu dfevné, prahorné,
myticky: citi§ tu, jak zivot smysla je stary, nejstarsi Zivot ¢lovékav.
Ale nyni v Tézké hodiné piistupuje do obraznosti Wolkerovy cosi
nového: stavebné kypivého, rozrlstajictho se do staré zeme,
rozryvajictho ji, vystfelujictho do prostoru. To je basnicka
rovnomocnina Wolkerova pro revoluci: pfestavuje se tu svét,
prestavuje se tu Zzivot. Proto vSecko se nalévd zvnitra, tryska
z vnitra, bojuje o novy rozmér, piekondva vlastni tithu. A jsou-li tu
obrazy vojenské, to proto, Ze jsou to nejjasnéjsi a nejpopuldrnéjsi
symboly kdzné a organisace. ,Podoben vojéku trubaci | na Gsta si té
polozim jako kovovou polnici, | zlasky a ton vystavim do poli
silnici...” ...z vyhaslych o¢i vyrazte pryskyfnatymi haluzemi, |
svét pro sebe dobud’te v jednom vitézném $iku | vanoc¢nich stromku
a dubovych bojovnikd.” ,,...a toto jsou lesy a hory, | obec zelend, |
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na nebi sluncem slavend.” ,V8ak znam také véci tézké a nejtézsi, |
jez marné vypluly na cestu krdji, | zndm nemocnice a pfedmésti,
lidi, které bth netési, | zndm kordby zolova, které vzdy
ztroskotaji.” Poesie je tu vSude v prekonavani tihy; je tu vsecko
napjato Gsilim az k prasknuti. Ale zaroven se ty véci Sikuji,
organisuji, vazi ve vétsi celky, zapojuji ve vys$si atvary. Jako by
sristaly staré tézké odumftelé ady a kosti v néjaké nové nadlidské
télo. Toto nové stylové fluidum pronikd vsecky basné a nadava je
novou monumentalitou. , Uprostfed noci | posety hvézdami ran,
sdm v noc se méné uz, | na podlaze bezmocné lezel a pfece jesté
muz.” Slova: stavény, budovany, sbity a obrazy, jez je vyvolavaji
a navazuji, udavaji nyni intonaci celych bésni: ,z viln mély stavéna
nadra aruce z bilé pény”; ,hlavu jsi slozila do Zeber vysedlych |
ana tomto voru, sbitém z vlastnich svych kosti, | chtéla jsi jinam,
daleko odjizdéti”; ,, vam, délnici vé¢ni, sluncem propaleni, | ktefi tu
stavite mote ajste zného vystavéni” Rikalo-li se, Ze Ceska
proletaiska poesie nevytvofila si svého stylu, neni to pravda: zde
jest. V tomto zvlastnim vidéni pul realistickém, ptl fantomatickém,
kde se monumentalisuje novym zvlastnim zptisobem az désivym. Je
to styl podivné tézky ivybusny zéaroven. Lidovy, proto uziva
nelomenych barev: chce byti propagandou, a ne pozitkem. Lidovy,
nebot souvisi na jedné strané davérné snejstarsim, mytickym
a zemitym, ana druhé strané dotyka se novych pramyslovych,
technickych ilékafskych realit dneska: basnik se nevyhyba
rentgenu, zarovkam elektrickym, sirénam tovarnim, Zelezobetonu,
karbolu, eumenolu, nevéstinclim, kasarnam, tuberkulose, syfilidé.
Spojuje velmi staré svelmi novym: pieklenuje mnoho. Prvky
z tohoto nového vidéni a podani vsak jsou vzaty vesmés z empirie,
ale jsou vnovém osvétleni promitnuty do rozmeért polosnovych.
Ale neni to stary sen romanticky, je to strakaty polosen polohorecka
strojového dneska.

Neni pochyby: Wolker stvofil pro svou dobu novy jazyk, novy
basnicky styl. Pfed nim pokusili se o to jen dva basnici: Vrchlicky
a Bfezina. Vrchlického styl je dekoracné renesancni; byl tvofen pro
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liberdlntho  ¢eského  méstaka, ktery se v osmdesatych
a devadesatych letech minulého stoleti ujimd po statopravnim
Slechtici viidcovstvi v mladé ceské kultufe a hraje si na mecenase
mladého ceského umeéni. Je historicky eklekticky a liberalné
demokraticky zéaroven. Ideologie velikych zapadnich basnickych
liberalti, jako jsou Hugo a Quinet, misi se tu s divadelnimi
rekvisitami humanistickych basniki evropskych, scelym tim
mumrajem antické mytologie. Basnicky styl Bfezin@iv je mnohem
jednotnéjsi, vytvoreny jednak z poznatkiéi modernich véd fysickych
a kosmickych, jednak z tuch a snti parapsychologie.

Aby byl Wolker s tento ohromny ¢in tvaréi, k tomu musil byti
sam zaloZen co nejméné problematicky, co nejméné subjektivisticky.
A to skutecné byl. Vzpomeiite si, ¢im se nejvice mucil v Zivoté
takovy Macha? Otazkami zdhrobnimi. Pro Wolkera jich prosté neni.
,Smrti se nebojim, smrt neni zla, smrt je jen kus Zivota tézkého.”
Umirdni neni mu nic vic nez - préce, téZ8i jen nez jina. Jak azasné
disledné! Co ho muéi vjeho nemoci, jest jen jedno: vytrhuje jej
z tvych ran, | Ze ¢lovék bolestmi je k sobé pfipoutdn |... je sebou
obklopen a v sobé strasné sam.” Wolker jest nejdruznéjsi duse nové
Ceské poesie; nejdruznéjsi, protoze nejzdravéjsi. Nemoc vylucuje,
nemoc osamocuje, a hlavné a predevsim: nemoc duse.

Povstaly v nejnovéjsi dobé o Wolkerové proletatské poesii a jejim
vzniku nékteré teorie velmi posetilé, které pracné hledaji zdhady
v nécem, v éem jich viibec neni. Wolker byva nazyvan ,asketou
revoluce”; jest pry prelom mezi jeho prvni adruhou knihou
basnickou; jeho posledni proletafskd poesie je pry aktem vtle az
nasilné, kterym pry jako by umrtvoval svou pfiliSnou smyslnost
erotickou apod. To vSecko jsou posetilé nehordznosti lidi, ktefi
neznaji tvréiho déje basnického a hraji si s freudovskou ideologii,
aniz ji rozumeji.

Predné: v Tézké hodiné neni nic asketického, nic sebezapiravého.
Naopak: vSude tryské stupiiovand zivotni radost a opojeni, opojeni
z kolektiva, které se rodi pfed basnikem, srtistd vsude pied jeho
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zrakem zatomti posud portiznu vificich. Zivotu se zde vsude
vasniveé piitakdva: kniha je plna divéry v Zivot, ani minutu se o ném
nepochybuje. Nezndm jasavéjsi pisné jistoty, nez je zavérecna basen
té knihy ,,Moie”. A v celé knize jest plno mist, v nichZ je pfimo kult
smyslii a téla jako veliké zakladni jistoty Zivotni. Zivot jedine¢ny
nejde ovéem bez boji, ale boj neni nijaka askése, boj je naopak néco
ne vzdaleného erotickému ¢initeli zZivotnimu. Za¢ by stal muznému
duchu zivot bez boje? CoZ jest jen projevem muzZnosti sexus a jeho
¢innost? Jen pohlavi? Coz nas ohlupili jiz tak, Ze nikdo nedovede
lisit mezi erotem a sexem, Ze mezi lasku a pohlavi klademe prosté
rovnitko? Coz se nemysli jiz ani tolik, aby eros byl citén jako otec
vseho usili zivotniho a tim i v8eho nutného boje Zivotniho? Je to az
odporné svou zZenstilosti, svym odmuZzsténim, kam dosla dnesni
¢eska kritika!

Mezi prvni a druhou knihou Wolkerovou neni nijakého rozporu:
druha je vyvojovym pokracovanim prvni. Prvni je dilo chlapcovo,
druhd, fika sdm basnik, posud ne muZovo... Chlapecké srdce mu
zemielo a pohtbivé je, muzného posud neméd; a mu¢i ho jen to, aby
anesmlouvavé”, aby mohlo byti vzorem pro Zivot c¢lovéka
spravedlivého. Co je zde nésilného nebo nejasného? Jest to kniha ne
zlomu, nybrZ zcela pfirozeného piechodu Zivotniho. Tak to dopadé,
kdyz se kritik nenaucil ¢ist basnika; pak ti podavé ne, co v ném je,
nybrz co si predstavuje jeho $patna, jalova obraznost nebo lépe
fantasti¢nost, ze v ném jest. Sainte-Beuve védél jiz, kdo to je kritik
a co je to kritika: umét ¢ist. My skoro sto let po ném toho nevime
nebo neumime. Nikoho nepfiméjes dnes k tomu, aby se drzel textu
basnikova a rozlisoval alespoii: tohle fekl béasnik a tohle zde jsem
tekl ja, kdyz jsem ho nedbale cetl apodsunoval mu své
fantasti¢nosti a nehoraznosti.

Mluvi se dnes o tpadku poesie proletaiské, pise se, ze jest jeji
bilance pry malo kladn4, a pfipisuje se to vSecko na vrub domnélého
tragického omylu Wolkerova. To jsou zfejmé kiivdy pachané na
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jeho pamatce. Poesie proletafskd po smrti Wolkerové neupadla,
nybrz byla opousténa pro jiné cile tviar¢i, které se jevily
naléhavéjsimi, kdyz byl tento prvni problém moderni tvorivosti
rozfeSen. Basnicky styl, ktery stvotil Wolker, byl co nejaze spjat
s jeho vlastni basnickou praxi - ano, nemtize byti z ni viibec vypjat
a zabstraktnén -, Ze nemohl nalézti pokracovatele. Avsak neni to ani
nic zadouciho: jeho vyndlezce stravil ho v nékolika vrcholnych
¢islech bez zbytki, takze ta dila stoji tu jako jeho pomniky aere
perennius. Jiti nad né neni prosté mozno: tak jsou dokonalé; kazdy
pokus jiti pfes né v tomto sméru musi znamenat rozhodné fiasko.
Zeti poesie proletaiské neni ostatné tak nepatrna, jak se tvrdiva. Jsou
tu jadrné a hutné verse Horovy, milé a opravdové véci Hotejsiho, je
tu néco z Biebla a Pii a ovSem pfed nimi jesté z Neumanna aje tu
zvlasté Seifert se svymi ruskymi basnémi z knihy Slavik zpiva
Spatné krasy primo kiistalné. Ale jest tu i néco nad to. Nékolik basni
Horovych ze Strun ve vétru, prepodstatiiujicich ruské dojmy do
duchovosti az mihotavé, pravé jako cistd hlat basni shrnutych do
tfettho oddilu Slavika Seifertova ukazuji, Ze proletafsky basnicky
styl Wolkertiv ptsobi dal podnétné ve smyslu nové tvofivosti. A to
jest mnohem vic, nez kdyby byl napodobovan arozméliiovan
pfimymi epigony. Wolker ptisobi jako pfiklad a to jest vic neZ vzor.
Jest cestou a ostnem k nové ptivodnosti, jest opravdovy kvas novych
ptistich tvart. Jiz dnes jest jisto, Ze Wolkerem piibyl do orchestru
¢eské poesie nastroj, ktery jiz vném nezanikne, tfebas, nikoliv:
protoze jini, mladsi mistfi budou hréati na ném jiné melodie, nez
které hraval Wolker.

Basnicky styl Wolkertv pies to, Ze je ¢in po nékterych svych
strdnkach pfimo genidlny, neunikd ovSem zcela kritice. Jeho slabina
je vtom, Ze ion je pfes svou monumentalnost eklekticky, byt ive
vys$sim slova smyslu. Jeden jeho pol, fekl jsem, jest dievné zemity
a myticky, druhy moderné civilisa¢ni. NuZze, tyto dva pély nedrZi si
rovnovahu: druhy jest uWolkera mnohem slabsi neZ prvni.
Ponévadz moderni vyvoj jde kupfedu milovymi kroky za vtefinu,
ponévadz se zrychluje stale vic a vic az do nestvlirnosti, pocitilo se
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to velmi zahy. Dnes proklube se a vyZije se za mésic, co se druhdy
neproklubalo a nevyZilo ani za padesat let... A déle: neni provedeno
posledni slouceni, neni uskutecnéna posledni syntéza té dvoji
vrstvy. OvSem: ktomu bylo by tfeba asi dramatické velebasné
podobné architekturné vysostnosti jako Goethtiv Faust... Ale pfitom
neni nikterak pravda, Ze se Wolker svymi vrcholy zac¢leriuje pouze
do erbenovsko-nerudovské tradice lyricko-baladické, jak jsem kdesi
cetl. To je zfejmé podcenéni tviir¢iho ¢inu Wolkerova. Wolker neni
¢lenem starsi tradice; mezi baladou jeho abaladou dvou starsich
mistrd je propast. Wolker stoji svymi vrcholnymi basnémi na prahu
nové fady vyvojné.

Wolker prochézi dnes odslunim jako jini prochézeji pfislunim. To
je zdkonny chod kazdého velkého dila po smrti jeho tvirce.
Obraznost Wolkerova nebyla intelektualisticka: odtud podcenéni
jeho dila dnes, kdy se intelektualism namnoze zase jiz precenuje.
Srdce praveé jako u BoZzeny Némcové, ackoliv ne v takové mife jako
uni, bylo jeho basnickym orgdnem a dostalo se ke slovu jako
ustavujici soucast jeho basnického vzoru. To mu vadi dnes, ale
nebude mu vadit zitra. Vzpomeiite si jen na posmrtny osud
Dickenstav. (Tim ovSem ani nesrovnavam Wolkera s Dickensem, ani
jich vzdjemné neméiim, coz jsou zcela pusté a prazdné hticky,
nedtistojné pravé kritiky literarni.) Nedlouho po smrti Dickensové
upadlo jeho dilo do takové nevaznosti u tehdejsi kritiky literdrni, ze
by byl od ného pes kirky chleba nevzal. Tehdejsi
hyperintelektualistické kritice byl Dickens pouhy lidovy spisovatel,
plactivy kazatel, hruby karikaturista; jeho sloh byl slohem
novinovym nebo plakatovym; jeho figury povrchni a jednosmérné:
slovem néco asi tak na tdrovni kalendafového povidkare. Dnes
ovsem by si smél pftijit nékdo v anglické kritice s takovymi rozumy:
letél by ze dvefi, dfiv nez by se trochu rozkoukal. Dnes vime jinym
védénim, nez je védéni analytického rozumu, samymi Zivotnymi
kotfeny svych bytosti napéjenych zhlubokych spodnich vod
Dickensovy tvorivé lasky k ¢lovéku a sympatie s nim, Ze jest jednou
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z nejhlubsich, stale zivych studnic anglické poesie. A podobné bude
tomu pro ¢eskou poesii s Wolkerem, az se naplni jeho cas.

Josef Hora je znac¢né starsi nez Wolker. Prvni svou knihu, Basné,
vydava Hora nakladem Zeyerova fondu roku 1915 ¢tyfiadvacetilety;
Wolker tiskne Hosta do domu roku 1921 a jest mu tehdy dvacet let.

Vyvojova drdha Horova jiz dnes je znacné rozmérnéjsi nez trat
Wolkerova, ale také mnohem klidnéjsi. Wolker vyjime¢ny ve vSem
rychle uzrava, jako by tus$il, Ze ma naspéch; s hore¢cnym chvatem
dostupuje pfikrym, skoro strmym ttokem svého vrcholu, aby se
odtud =ziitii do propasti. Ve vSem jeho kondni vidi§ ducha
vznétlivého a napjatého, ktery vsecko bere ttokem. Hora proti
nému je flegmatik, spiSe ve stfehu nez v nadseni, ¢emuZz nechci,
abyste rozuméli pfthanné. Nemylim-li se, byl to neboZztik Richard
Dehmel, unéhoz jsem cetl nékolik velmi chytrych vét o tom, jak
vyhodny temperament pro tvorbu basnickou jest flegma (néco,
¢emu jen popularni predsudek tézko uveéri).

Kofeny svymi saha Hora mnohem dél do minulosti nezZ Wolker.
Prvni jeho basnickd kniha nalezi do let predvale¢nych, 1911-1914,
kdy médu v poesii udavd kruh Moderni revue. Nuze, velmi
karakteristické, a sice pfiznivé karakteristické pro mladého Horu
jest, Ze jeho mladistvé verSe nemaji skoro nic spole¢ného se
snobistickou pézou této skupinky, s jejim typickym bludem poesie
zasvécenecké a lartpourlartistické; skoro nic z masek
1ziidealistickych,  1zidémonickych, lziabsolutistickych. = Hora
neblouzni o nijaké pravé krase, ktera se zjevuje basniku pry jen
v hasisovém snu, daleko vSedniho dne Zivota a jeho tvorby; vyhyba
se véem tehdy oblibenym tlachtim o tzv. ryzim a aristokratickém
uméni, které musi pry piezirat dav avyhybat se Zivotu. Nebot
hrozny byly lisdkovi kyselé, jak jste cetli jiz v staré bajce...

Prvni basné Horovy maji, zda se mné&, nejbliZ k Sovovi, k jeho
obc¢anskému romantismu a impresionismu. Nékde zalehne sem echo
az zMachy, jindy z Vrchlického a Neumanna. Ale nékde pod
ndnosem slov hmata$ u Hory jiz nervy ismysly. Je to v podstaté
poesie jesté reflexivni atedy logicky rétoricka. Neni tu jesté
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obnazeného piimého Zzivota smysld ajeho sladkych nelogi¢nosti.
Neni tu pribojné touhy nového tvaru. Hora nezmocnuje se tu posud
véci smysly andzorem, nybrz tuvahou, oklikou pfes rozum.
Maélokde rozhodné sugeruje, vétsinou jesté popisuje. Obraznost jest
jesté v poutech, sotva a pracné nadnasi véci zjejich tihy. Ale to
zivotné teplé jadro, které tu jiz lezelo nékde ukryto pod abstrakci,
vyrazilo jednoho dne arozpucelo se arozrostlo se v poesii zpola
vitalistickou, zpola civilisa¢ni. Takového razu je totiz druha kniha
Horova, Strom v kvétu. Kniha zdob valeénych, kniha pomezi
arozvodi. Osrdce basnikovo zdpasi mésto avenkov, piiroda
i civilisace, vzedmuta vlna narodné statni vile hromadné i rodici se
revoluéni uvédoméni tiidni. Smysly hovofi zde jiz vlastni svou feci.
UHory neni to ovSem nikdy fe¢ pudu, vzdycky postfeh
diferencovany. A pak takové vyrazové jemnosti isily: ,U tebe
krasné je Sedd ta plan | dni téZkoodénych, reznych jak plachta.”
Takové jsou prvni Horovy ndbéhy k smyslové monumentalité. Jak je
to drsné, vécné a zdanlivé stifizlivé! To jiz je zakladni akord jeho
muzné osobnosti, jeji mravni pfizvuk, ktery ho neopusti po celou
jeho pristi drdhu; ryze lidské tajemstvi, které si té podmani a jez neni
mozno svésti jiz na nic jiného, obecnéjsiho. S timto Zivotem smysl
jde ve Stromu jiz ruku v ruce intensivni Zivot intelektu, zabraného
ne do stinG nitra, nybrz zirdnim na skute¢nost zcela moderni, ano
nejmodernéjsi, technickou, a jejim hodnocenim tim, Ze basnik tctuje
s pozitky a podivanymi, které mu pfinasi. Basen ,Most”: , A jaké to
privody berou se jim | od smavych ¢ervnit az do tuhych zim! |
Ptivadi na trhy cikany, | sedldky zokresu, | Obcanské besedy
s tympéany | vykracuji si jim do lesd. | Nalevo kamenné nébieZi,
plovérna, Athletic-Club, | vlaky, jez k Praze se fiti, | napravo haje,
jez koupou se vfece, jilm, habr adub.” Ina pocatku tohoto
civilisa¢niho proudu stoji Neumann. Tento civilism neni realism,
naopak: zakukleny romantism, jenze romantism dnesniho clovéka.
Tam, kde stary romantik Zasl nad draky ajinymi netvory legend
a pohadek, vzrusuje si nervy za obdobnym pocitem pifjemného
mrazeni dne$ni romantik obdivem strojt a velikych mechanickych
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konstrukei. Ijednim idruhym zptsobem jest piekondvana sSed
stfizlivého dne; ijeden idruhy =zphsob tutoéi na potiebu
bachorkovych vidin, na touhu po zazra¢nu, kterd je, zda se mi,
vlastni ¢lovéku.

Stromu v kvétu stdva se Hora po prvé pfedmétnym a zGstava jim
deldi dobu své drahy. Zde se dobira také zrak viid¢iho mista v jeho
tvorbé basnické a neopusti jiz svého lodivodského mtstku v celé
jeho dréze basnické. Tento zrak je zrak klidny, pozorny a ucelivy;
tento zrak rozzhavuje se horeckou teprve v posledni knize Horove,
ve Strunach: zde prechazi ze své funkce Zivotnich orientaci
a vnéjskovych karakteristik az k visionafstvi nebo k halucinaci
a dotyka se po prvé mezi metafysickych.

Strom v kvétu je vcelku nejvice vyvéazeny plod nasi tzv.
vitalistické éry poetické. Je prost posetilosti, v néz upadli nejmladsi
svou chlapeckou udychanosti a piestfelujici horlivosti. Krasna
vnitfni rovnovédha, cosi bezpecného a spolehlivého iv nejvétsim
vykyvu entusiasmu, jej karakterisuje. Vtom myslim je cosi
specificky horovského, co jej odliSuje od Neumanna. Jsou basné,
které ukazuji zvlastni smyslovou zboZnost, ktera jest jen vyraz jeho
davéry ve vlastni rovnovahu: to ¢ini ji velmi lidskou a velmi milou.
~Moje smysly se toulaly svétem, | bohové nevzhlédli na n¢, | bohti
neuziel jsem. | Zivouci! | Srdce na dlani, poslugna rozkvétu, | jdes
probudit boha v mém téle. | | Dvojzpév mtj atvlj | bude hovor
s tichem stvofeni, | bude modlitba slunci, jez zaselo nas | v brazdy
svatého masa, | napéjelo mlékem, vétry ovinovalo, | kalilo mrazem.
| | Prosti, nazi, bezelstni, | jsme hmota asvétlo, tvar a vifeni |
bozské lyry. | | O, nech, at znime!” Od panteismu Vrchlického pies
paganism a vitalism Neumanntv jde tento vychvéj teplé viny
sensudlné zboznosti, ale teprve zde dostdva se mu vseho toho, nac
mé pravo: hudebniho c¢lenéni iplnozvukého a pfece pokojného
polibku svételného.

Jako basnicka osobnost neni Hora z rodu Wolkerova; naopak: jest
mu cdasto pfimo protichtidny. Neni uného toho jistého
pfeexponovani srdce, které jest isilou i slabosti Wolkerovou. Hora
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tvofi z rovnovahy a dotvafi se rovnovahy jesté vétsi; vypada to jako
flegma, ale jest to klid, ktery jest jiz sdm o sobé svého druhu sila.
Lyrika neni mu ani prostfedkem sebevychovy, ani hasisem nebo
jinou nahrazkou Zivota, ani agitacnim ndstrojem pro novy socidlni
fad. Neni ndhodné, Ze jeho sesit verst vyslovené proletarsky
revolu¢nich, Bouilivé jaro, je jeho nejslabsi knizka. Jak pomérné
klidné jsou tyhle revolu¢ni verse, jak malo omamuji a zapaluji, jak
malo vybicovévaji vztek a pomstu! Basnik jako by spis sam sobé
zdtvodnoval v téchhle versich nutnost pfichodu revoluce, nez aby
bés horecky jimi zmital a lomcoval a pfeskakoval odtud do mysli
¢tenaf jako jiskra do zralého lanu obilného. Ctéte jen v, Podzimu”:
~A mésto? Tentyz klid, jenz pachne hibitovem.” (Rozuméj: jako
v ptirodé.) ,U preplnénych stold hoduji | bohatci vecer |]|...
A kdyzZ jde zima, basniku, tys dél, | jaro je blizko. | A kdyzZ svét
zestara, zda z dali neduni | krok revoluce?”

Stala by za podrobnou studii ¢eska revolucni poesie. Myslim, Ze
tak uslechtilé revolu¢ni poesie nemaji nikde jinde. Nas revolucionar
jako by casto stdl pred zrcadlem ahledal pro sebe pdzu
nejvelkodusnéjsi. Seifert napsal v Mésté vslzach v ,Bésni plné
odvahy aviry” verSe takového razu, Ze by se ta basert méla
jmenovat spise , Basen plna rozpakd.” A sice tyhle verse: , Ale dnes
marné se vzpirdm loktem osudu, | mé uZ nic nezachrani, | protoze
sen, veliky sen mé slabé srdce mami | svou slavou.” Nu, to jsou
verse hodné tak néjakého Oblomova pred sebevrazdou, ale ne
revolucionafe plného odvahy a viry. To je opravdu ,slabé srdce”
zmamené détinskym ,snem slavy”. Od pravé revolucionarské
mentality je to vak tak daleko jako ttlocitny truhla# Svihlik od Iva.

Pfipad Horav jako basnika revolu¢niho jest ovSem jasny a pro
Horu venkoncem c¢estny. Hora je basnik tzkostlivé vnitfni noblesy;
za nic na svété by nepiepjal ténu, aby tim ziskal demagogického
uspéchu; radéji v takovém piipadé, kdy by mohlo vzniknout
podezfeni z frazovitosti, nedopne. O jeho revolu¢ni poesii nikdo
nemuze fici, Ze by byla zvnéjska vynucovana, komandovana nékym
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nebo néc¢im. Nikoliv: Hora izde zpiva, jen co musi. Jako zpiva-li
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jaro, neptebarvickuje nic, jiz prosté z nemoznosti byti falesny, hruby
a kiiklavy, tak zpiva-li revoluci, nepiehlusi anepiekfi¢i nic,
ponévadz je rozeny ,hudebnik ticha” mluveno po mallarméovsku,
ktery vazi kazdou notu na lékarnickych véazkach. Jeho proletarské
poesie jest vibec nepateticka jako vSecka jeho poesie. Ijeho
proletafskd poesie jest vyrazem jeho zdrzelivého intelektu, jeho
vnitini rovnovéhy a rozvahy, jeho vnitini sily. To ji dava, ovSem jen
u zasvécencll, vic ceny neZz vSem jinym komposicim pro plechy
a bici nastroje, zvlasté aranzovanym pro ulici. Ale pfesto: takovy
revoluci jako mladym vinem opily basnik, jemuz srsi z o¢i plameny
ajehoz chfipi nervosné se chvéje, protoze vétii spaleny prach ve
vzduchu, takové dravéi mladé lidské o zjezené pardali srsti je také
néco krasného; a podivana na né, pravim podivand, ponévadz
stojime zde na stanovisku estetickém, neni nikterak k zahozeni.
Ovsem vim velmi dobie, Ze se mné té pochoutky v Cechach sotva-
kdy dostane zrhGznych pii¢in, onichz se zde prozatim nechci
a nemohu $ifit: maze tedy zastat klidny i censor, klidni i rtzni jini
rozsafnici.

Ale predbéhl jsem vyvoj Horv, hovote zde o Bouflivém jaru,
které jest jeho pata kniha béasnicka. Pied ni lezi dvé jiné: Pracujici
den a Srdce a viava svéta. Pracujici den jest jedno z vrcholnych dél
Horovych; neZz jsem si zamiloval Struny ve vétru, cenil jsem jej
nejvys z tvorby Horovy. Zde je formovy vyvoj Hor@iv nejvétsi, asili
tvarné nejvybusnéjsi. Je to kniha do jisté miry kubisticka: basnik
pojima zivot jako dynamicky proud, jako fetéz vird, které na vtefiny
svym zrakem krystalisuje atim zachycuje, aby se hned zase
rozpadly a propadly v nicotu. Tvlréi zrak je zde tzasné vybojny,
bolel by nékdy az svou tvrdosti, kdyby se obcas na ty strany nevylil
ponékud melancholicky tsmév Védouciho anezchladil jeho
drasavy propalny zar. Tak ve ,Hibitové”: , A z zivych, | ktefi tu
mimo mne stoji, modli se, kle¢i, | vdovy, sirotci, slitovnici, | ty
jediné jsi stastno, détatko s panenkou, | sladka nevédomosti, |
hracko!” Jsou zde basné pieplnéné tvarem, napojené piepétim
zivota stale se vzdouvajictho a rozpadajictho ve vinovitém zdpasu:
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kouzelna kniha! Basnik a dav, skutecnost asen, postfeh a viile
malokdy se tak vyrovnaly, ano ztotoznily jako zde. I zde je fada
basni, vnichZ se rozezvucuji, rozsvécuji ahasnou motivy
proletafské arevoluéni. Ale stile tyz zjev, ktery jsem trochu
uchvatané zjistil jiz v Bouflivém jaru. Hora jest spiSe pozorujici
revoluci nez ji roznécujici. SpiSe svym smyslem pro zdkonnost déni
zivotniho ajeho vyvoj kni pfivaddény nez ji opojeny a omameny.
Tak vznikla fada krasnych ¢isel, ale proto také se dostal v nékterych
znich az tésné na pomezi didaxe: v takové ,Praci”, v takové
,, Vlasti”.

V béasni ,Praha” nalézdm tyto az do zavrati zkratkové verse: ,a
kde | za ¢ernym oknem ¢inzaku pismdk socialismu | cte, cte, cte, |
tvrdy zivot na ramenou, pod celem jasnym sen, | tfidni védomi
v krvi, | kiik zaludku, piana potéSeni, | dva konce fetézu, jimz
probiha | jiskra revoluce...” Pismdk socialismu: ano, to je posud
¢esky revolucionéf. Jakym genialnim hmatem je to zde vyhmatnuto!
Myslim, Ze nikdo znasich basniki dne$nich nevystihl dnesni n&s
typ proletatskorevolucni tak sprdvné a proziravé jako Hora: tu je
vidéno aZ do kotent.

Dnesnimu Cechovi neni revoluce boj o moc, je mu vykiik po
spravedlnosti. Jeho revolu¢nost je ideologicka: musi ji mit mravné
zdtvodnénu; délal-li by ji nyni, délal by ji z mravniho imperativu,
jako eticky program a cil, jako mravni pensum, které se musi napsat.
Hor@v proletét je nedekora¢ni, nemé smélé efektni siluety, ale zato:
jak je to pravda sama! Ale ovsem Hora nasel tohoto revolucionaie
jako basnik, tvotici z posledniho poznani ne ovsem svého rozumu,
nybrz celé své Zivotni bytosti: a proto nebyl by ho nalezl, kdyby ho
nebylo tfeba jeho jasné vyvazené dusi, dusi napojené svétlem
a klidem, ktery ovSem neni tleni, nybrz ruch, préce a sila a zaroven
vychodisko vyssi vitadlné harmonie... Jak hluboko umi vidét Hora,
jak basnicky rozumeét, ukazuje i, Délnickd Madona“, dnes pravem
jiz proslula, byt bych ji nekladl mezi basnicky vrcholna ¢isla této
knihy. Jak pochopil, Ze i délnik Zije v zemi katolické aje napojen
fluidem katolicismu, ktery dyse od kolébky do hrobu, a Ze proto
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katolicism je médiem, znéhoZ nutno brati symboly ipro poesii
proletafskou. Odtud Madona, odtud syn, ktery, ,az doroste tficeti
let, | viede do mésta sevangeliem odboje na rtech...” Ctvrta
basnicka kniha Horova, Srdce avfava svéta, jest, jak uz velmi
upfimny nazev napovidd, kniha jakéhosi vnitfniho rozporu nebo
rozeklanosti, ktera vSak myslim se pfeceriuje a z niZ se vyvozuje vic
nez mozno dokédzat. Basnikovi, ktery se stal pévcem civilnosti
a kolektivnosti, zastesklo se po basnickém soukromi, po poesii tzv.
intimn{: to je cely smysl tohohle Horova dilka. Hora by nebyl Cech
anebyl by pravnuk Komenského, kdyby nebyl ranén touhou po
idyle, kdyby ho nemucil svét azivot zmechanisovany
a zcivilisovany, kdyby se nekormoutil v ,labyrintu svéta” a netouzil
po ,lusthausu srdce”. Nezapirejme si to, panové: jsme vsSichni
z téhoz tésta, z tésta, které vyvaleli za peci, nez je vstrcili do pece.
Ale uHory nemiZe byt aneni také tento rozpor né&jak zvlasté
mucivy, prosté proto, Ze ive své poesii revolu¢né proletarské byl
intimni, ponévadz ji nikdy nepfijimal zvné¢jska, nybrz vytvarel
z nitra, nic nepfetopuje jeho krasny, jasny inteligentni Zar touhou
demagogickou. Je pravda, Ze je tu romanticky mesianism: , hled4 se
muz. | | JenZ sejme htichy svéta | navzdycky.” Je pravda, Ze se mu
zasteskne v kamenném moii velkoméstském po venkové, po
pfirodé, po mladi naturistickém: , A toho dne jsem Sel po mésté
kamenném, | jako bych loukou brouzdal se, ado skfini jsem
nahlizel, | jako bych smrky, traviny a hvézdy pied oc¢ima mél |
z dob, kdy mé srdce, plno jich, hofelo plamenem...” Je pravda, Ze
basniku v meésté piipomind luna jeho mladi venkovské ajeho
mladou lasku, luna, na niz pry zapomnél ,pro mésice elektrické, |
krasu sily mechanické.” Ale koho by takové vzpominky nemucily?
Coz je mozno Skrtnouti z poesie stesk melancholicky? Stava se tim
jiz ménécennou? To je ten stav vypéti, ktery se dostavuje vZdycky
po pfepéti. Mluviti hned ozradé na poesii kolektivistické
a civilisatni, ma to smysl? Srdce a viava svéta jest mnohem spise
knizka jakési tnavy nez vnitfniho rozporu. Mezi naturismem
a civilnosti neni rozporu nebo jest jen rozpor zdanlivy: oboji jsou
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karakteristické projevy romantismu: naturism starsi, civilism mladsi
jeho forma. Mnohem spravnéjsi nez hovofiti o romantickointimni
deserci jest pojimati ,Srdce” jako chvilkovou reakci smysli
mucenych velkoméstem: Zizert po ilusi obrody naturistni. Tedy:
nepiikladat véci zvlastntho vyznamu pro basnické vyvojeslovi
Horovo. Ze jadro Horovo nikterak neni zasaZeno, toho jest dtikazem
v kniZce nékolik proletaiskych ¢isel zvlasté zdravych, nebot odvaha
s rozvahou drzi si v nich tak krdsnou rovnovahu, Ze to dava silnou
estetickou hodnotu. Tak ,Zpév k zastuptim”. ,Pohrdli laskou Tvou.
Radégj se boji. | Zivot je zapas. A padne, kdo stoji. | Cizi je vlast
tvoje v paprscich jitra, | Vem si ji. Vezmes-li, tva bude zitra, | zitra
jiz.” Nebo kovovéa opravdu apostrofa vécnosti. Nikde ji nenasel
basnik, jenom jednou snad za desetileti , v moudrém kruhu hrajicich
si déti, | vSeru lasky, sklonéné k mé tvaii, | v kamenného cela
piisné zafi | druha, jejz posedl revoluce hlad,” zasahl ho jeji stin. To
hovoii zcela jasné anedvojsmyslné: neni v Horovi rozporu mezi
vili a intelektem v oblasti tvofeni. A po ostatnim kritice docela nic
neni.

Ze toto pojeti Srdce a viavy svéta je asi pravdé blizké, ukazuje
iSestd kniha Horova, Itdlie, kniha omlazenych smysld,
vykoupanych v mladém jiznim slunci a starém jiznim mof#i. Smysly
rozhovotily se v Itlii svou mamivé opojnou a posetilou feci zcela
prosté: ponévadZz jim ktomu byla dana prileZitost. Itdlie je ta
nejlepsi poesie, kterd je podle Goetha vzdycky poesie pfilezitostna.
Jako kdyz na potoce stavidlo vytdhnes: rozbéhne se arozkypi se
zadrzovany proud vody...

Itdlie je kniha rozkose, tfebas ne krve asmrti. Jsme daleko od
Barrese ajeho tragického eklektismu historického. Jsme daleko od
historismu a kultu mrtvych kultur ve sluzbach nervt jako jejich
drazdidla. Hora je na své basnické stésti tvor nehistoricky. Co vidi
na Forum Romanum? ,U brany Titovy, | dala mi stin, 6 Roma! |
nalevo svlac¢ec voni, vI¢i mak voni zprava, | vzpomnél jsem na svoje
dité tam doma, | jak by ho trhala, pfes trosky volala | na Zzivot
jediny uprostfed smrti: || VI¢i mak! VI¢i mak!” Ale proletarsky
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revoluéni nota neni zasuta ani nyni v Horovi: nerozplynula se ani
v zhavém proudu jizniho slunce, nejlepsi diikaz, Ze neni v Horovi
dymem a parou, nybrz podstatnou soucastkou. Viz ,Roma in
aeternum”, ,Pantheon”, ,Uvidim boha svého”. Clovek vnitini
rovnovahy izde. Neni uHory dvojitosti a dvojakosti soukromi
a vefejnosti.

Basnicka metoda Horova jest zde nejcistsi impresionism nebo
snad jesté lip pointilism. Co bylo jesté poutano a pokud to bylo
poutano v Pracujicim dni, vyrazilo nyni a zaplavuje té Gto¢nym
oblakem svételnych vibrujicich bod®; logicistickd nit je nékde
zpretrhana uplné. ,Putuje ohnivy ptadk | svétlem po moii. | Je to
teply muj zrak, | ruce, kiidla m4, | hlavou tdhne mu | zazrak nad
zazrak, | palma, meteor, | svét.” Tento impresionism nevylucuje
ndzvukl klasicistickych: pak se monumentalisuje v néco ne
ustydlého jako socha, nybrz tfeskutého jako vybuchly plamen, ¢isty
sloup salajiciho svétla... Tak hned v basni tvodni, kde vidi basnik
italskou Pannu Marii z&fivéjsi nez Venuse kapitolska po schodech
kostelti sestupovat do mést azkobokych a kfivych uli¢ek: , vlas méla
divoky jak cypfiSovy les | a muze béarkate, dvé ryby mrskaly | se
v jejim kosiku a viny plakaly | rozkosi zarlivou”... ,Poledne kolma
chvali atly jeji bok | a ona kraci Italii | od Padu po Sicilii, | krasna
jak plovouci dok, | bozské jak ztepila pinie, | kdyZz s pisni cikad
otevfe se zemé | a v plné praci | kvét oleandru se rozvije.” Poledne
kolma chvéli utly jeji bok... v tom je v zkratce celd poesie oné zemé -
klasicka, ne Kklasicistickd - od Vergila a Hordce az do Leopardiho
a Carducciho, ale ne vytazend zknih studenym abstraktnim
procesem, nybrz nahou osmahlou rukou vynesena jako Stastna
vtefina milostného vidéni z dymného plamene empirie.

Po impresionistickém tanci skvrn, po luminismu, po drazdivé
pastvé zraku a milostné plastice Italie jsou Struny ve vétru vyboj ve
sméru pravé opacném: Struny ve vétru jsou veliké zduchovéni
poesie Horovy, kniha znepokojeni metafysického. Zde je nutna
jakasi teoreticka vlozka; nutno se dorozumét. Nepravim, ze Struny
ve vétru jsou poesie filosoficka. To by nestdly opravdu za nic, to
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bych udélal nad nimi hned na prahu kfiZ a ani bych necetl dal.
Poesie filosoficka, ta dvé slova se jiz polic¢kuji; prosté nesmysl. Sully
Prudhomme, ktery v nékterych svych knihdach zrymovaval
filosofické soustavy od Platona az do Kanta a Hegela, nebyl basnik,
nybrz pravé jen -rymat. Ale piesto je moznd poesie mysleni,
rozuméj:  zivotntho  zneklidnéni  a znepokojeni  myslenim
a myslenkami; a miZze to byt poesie velmi krasna. Vzdyt nepokoj
myslenkovy je také projev Zivota a projev nikoli nejméné krasny.
Chci miti v poesii celého ¢lovéka ve vSem jeho vzepéti; a clovék
nezije prece pouze bfichem a genitdliemi, neZije jen nervy
a pokozkou - zije také varem a vifenim myslenky, Zizni a hladem
poznéni, a pokud takto opravdu Zije a trpi, je basnicky. Néco jiného
je prezvykovat cizi mysleni, néco jiného myslit sdm, myslit tak
pfirozené a samoziejmé, jako dyses: aby ses nezadusil! Ve Strunach
dostava se ke slovu zrak hore¢ny, halucinovany, mucivé vydéseny
metafysickou tmou, kterou pronika ajiz dobyva jakymisi vifivymi
sidlovitymi pohyby a skoky. Struny jsou vyboj smérem k duchovosti
u nds zcela novy, smélosti nedocenéné a nepochopené.

Rekl bych o nich: tohle je duchovni step, po niZ se honi vétry ne
vzduchu, nybrz ¢asu. Jakdsi novda, zcela dnesni apokalypsa. Ne
ndhodou je tu nékolik basni inspirovano novym Ruskem. Prostor se
zde rozstoupil ve ¢tyfi dimense a tvofi halucinace tzasné krasné
i hrizné: fatamorgéany, v nichz srdce i intelekt, ¢as i prostor jedno
jsou. Vznikaji basné vybojné rozkiidlené do duchového vzdusna
jako duhy, obrazy tzasné zhusténé, vyslovujici nevyslovitelné,
vychazejici z konkrétna, ale zasahujici abstraktno, obrazy, jakych jsi
posud v ¢eské poesii necetl. Napéti i rozpéti jejich je stejné udivujici.
Poesie tato je c¢isté ndznakova, letmd, bleskova; nic se nerozvadi,
naopak: vsecko je svinuto v jakési zhavé predstavivé klubko. Je to
posud snad nejvétsi odhmotnéni ¢eského basnického slova, ale také
jeho nejvétsi napojeni, nabiti elektfinou. Dobyva se tu poesii ne jiz
novy tvar, nybrz sam novy duchovy prostor, do néhoz se tvar
zakofetiuje. Zivel rétorickologicky tplné potladen. Vybugnost
obraznosti Horovy dosahuje zde nékde aZ désivosti.
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Nejprve nékolik verst nejprostsich:

»Kladl jsem ruce své | na oblohu tvé pleli.”

,Slépéje nozek tvych, v néz napriely dny mé.” Kolika opisujicich
a vykladajicich vét bylo by tieba, kdybys mél vyvazit do normélniho
logicistického jazyka roztouzené zkratkové bohatstvi téchto vét? Tu
to je néco jako spektralna analysa poesie.

V této stepi zdvihaji se kazdou chvili vétrné viry asmrsté
visiondfského zirani, kterého jsme posud v tomhle tvaru neméli.
(Bfezinovo visiondfstvi jest rdzu zcela jiného.) A basné své slavi
pravé nyni Hora ztéchto virl. Ze strofy do strofy skok jako
z hvézdy k hvézdé! Plno véci napsanych mezi faddky! Mezi vétami
postupuji vzhiiru doltt magnetické proudy, které je rvou a unaseji
a zase srazeji a trou o sebe, aZ vydavaji jakysi druhy, zasvétny zvuk
a ton. Konkrétnost odpovida si s abstraktnosti a naopak; zar aled
nahrnuty co nejtésnéji k sobé abiji se stdle mezi sebou: ta
dramati¢nost zcela nové a zcela vnitini, zcela lyricka!

Prectéte si, abyste porozumeéli: ,Vichfice svétel duje mnou, |
jiskrami praska noc srstnatd. | Za sténou tmy bije kladivo, | armady
vtefin jdou. | | Armady vtefin jdou v téle mém, | signdly pfitahuji
délky. | Armady zrn, zrani zérlivé, | lesk Znouci ocele.” Chces-li
védét, jak asi bude vypadat zitfejsi pluralistickd poesie kosmick4,
zamysli se nad témito a podobnymi strofami Horovymi. Hora
dovedl metafysickou odtazitost zkonkrétnit nejen slovem, ale
i snovym prozitkem srdce a temnou zévrati duse, jako unds snad
dosud nikdo. Kdo dovedl napsat o ¢asu, tomto ledovém abstraktnim
pomyslu, basen tak intimni néhy jako Hora ve versich nadepsanych
,Cas, bratr mého srdce”, pred tim, panové, cepici hezky hluboko
s hlavy! ,Ustarite v béhu, dny vétrné, | postavte do travy své stany.
| Ruka, jez ticho rozhrne, | vymyje Satkem tmy mé rany.” ,Cas,
bratr mého srdce, jez jde | a odmeétfuje mi hodiny byti, | zavaha,
zhrouti se do tvafe mé, | usne a zavoni jak kviti.”

S nejvétsi aspornosti, ¢asto asyndeticky, fadi k sobé basnik slova,
ktera vaze k sobé jen preskakujici jiskra. Véty jsou co nejstrucnéjsi,

N

oklesténé na nejnutnéjsi; velmi ¢asto brachylogie, nékde i anakolut.
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Velmi casty také oxymoron, ktery hnéte zelementdi rozpornych
novy atvar predstavivy, vynaseje je do vyssi roviny zfeni a sriistu.

,Slysim jen Sero zrat.” ,Zelena délka lka c¢isté v mém hlase.” , Oci
jak plachty do vSehomiru | vzeply se na mofi bilych par, | plujicich
v mésiéni zalivy.” ,, Vlaj, noci spélena nebesy, | vlaj, vlajko snéhu!”
,OC¢i o¢ima v tmach | se prikryvaji.” ,V snih a mréz, v ltno z ocele
| vloZené zrno,” ten posledni vers ,Mésta”, to neni vers, to je krystal
fezajici tmu prahor. A do abstrakce najednou udefi, az to vzkiikne,
takovahle konkrétna monumentalnost: ,Stin jako ratolest | spad
a roz¢is vzduch.” A jak vSude i dé&je ryze vniterné nebo odtazité jsou
vidény, pravé vidény. ,Jedenkrat stane plamen na tvém biehu |
a mrtvé ticho vod tvych preskoci.”

Jsou zde basné, v nichz na tebe sahd piimo svou stinovou rukou
meta fysicky dés snovosti lidské existence, vyvolany zde basnickymi
prostiedky zcela novymi. Je to basnicka obdoba k tomu, ¢emu fika
filosofie transcendentni apercepce. ,Kdy ale, letici nebe | a viny
a koleje, | uvidim v déalce sam sebe, | v té ddlce, jeZ ve mné je?”
»,ITmou Slehd mi do pokoje | nepovédomy hlas. | Sedime u tvého
zdroje, | ja, Zarovka, ¢as.” ... po poslapané | louce bloudi spac¢”,
»~Na holé dlani | usedl mu ¢as, | bez smilovani | milujici nés. | |
Probud’ se, spaci, | pohled ¢asu v lic. | Svét s tebou kraci | sluncem
vzmar anic.” To jsou verSe basnika nadmési¢nika, neseného
okfidlenou patou nad propasti snu a hriizy z byti. Takovych verst
jsi posud v ¢eské poesii necetl.

Rikalo se posud, Zze mame &tyti basniky myslitele: nebo 1épe: ¢tyii
myslici basniky, ¢tyfi basniky kosmu, Machu, Nerudu Pisni
kosmickych, Vrchlického, autora Ducha a svéta, Bfezinu. Ale nyni
jest nutno dodat k nim jako patého: Horu Strun ve vétru. Ze nebyl
dosud ¢in jeho slusné zvazen, ze pfitomnost ani jeho zavaznosti si
posud neuvédomila, nic na véci neméni. Jen klid, panové. O to nic,
to opatii vSecko cas. Ten také, asi za dvacet nebo tficet let, tsty
néjakého opravdového kritika p¥istiho povi, jak tento Horéiv kosmos
jest zcela jiny, zcela rtizny od kosmu jeho pfedchtidct: opravdovy
kosmos dneska, doby Einsteinovy, Jamesovy, Bergsonovy. Kosmos
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pluralisticky. Kosmos vibrujicich atomt nebo spise monad. Kosmos
dynamiky zvnitra vybuchujici, nepokojny, vlnivy a vifny: jakasi
mamiva strz ducha. Kosmos intensity spiSe nez extensity, a pravé
proto vepsany do tvaru ne ovsem pevného nebo plynulého, nybrz
prerusovaného, vybusného, vifivého.
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2.

Pét béasnikt - Seifert, Nezval, Biebl, Zavada, Halas - sedi na
druhé kérce ak popravisti vezu je zase ja. VSimli jste si snad
jednoho v mé prvni prednasce. Ze Horu jest velmi téZko zatadit: ma
basné, v nichz se dotyka jiz mezi tzv. Cisté poesie funkéni nebo
autonomni, ajiné, které byste spiSe zatadili do poesie proletarské.
A stejné tak jest tomu u Seiferta: oboji proud prostupuje jeho poesii
anerusi se, nybrz se vzdjemné dopliiuje; a oviem iu Biebla. A do
tfetice: Nezval plati za basnika povytce poetistického, ano pfimo za
representanta poetismu, pfichazi nadto knému od symbolismu
nebo, jak se fika, dekadence. A prece ijeho prameny poesie ryze
obrazné tryskaji z ptidy revolu¢ni: i Nezval je basnik revolu¢né
proletafsky, a sice uvédoméle proletaisky. PovSimnéte si jen mista
zjeho Mens$i rtizové zahrady: ,Odevzdal jsem svtj listek ve
znameni revoluce, | nebot jsem ten, jenz citi osudnou nutnost Stésti.
| Proti v8em, kdoZz necitelnymi mozky hromadi vic, | nezli je
mozno vycerpati jednim Zzivotem. | Vyvlastnit jejich moc |
a pfinutiti vojska, aby byla ve stifehu | nad kazdym, kdo chce
shromazdovati |... Proto jsem odevzdal svij listek ve znameni
revoluce. | Mam pravo jej prozit.” Proletafstvi, revolu¢nost, to
nejsou slova jednosmyslnad. Co bylo u Wolkera blizko boji a jesté
vice dilu i préci, jest nyni blizsi Stésti a radosti. Tak by se asi dalo
vystihnout toto prehodnoceni revolu¢nosti udruhé vrstvy
nejmladsich basnikti, zahrnovanych pod rtizné nélepky, jako jsou
¢istd poesie, nebo poesie svépravnda, nebo panglobism, nebo
simultaneism. To znamend: vyklad u ndas stale béZzny a k nevypleti
zasety do mozka IZikritickych, jako by byl mezi vrstvou prvni
a druhou pfelom, neodpovida pravdé: neni prelomu, je jen zcela
pfirozeny vyvoj a pokracovani. Proto také toto rozdéleni ve dvé
prednésky, ve dvé kapitoly, k némuz jsem byl pfinucen okolnostmi,
pokladam za vnéjskové a konvencéni. Takovéhle trhani nejmladsi
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tvorby ve dva tabory, které se kladou proti sobé, neni zd@ivodnéno
veéci.

Seifert jest basnik velmi naivni, ktery dovede nasledovat
nejjemnéjsich pokynt svého ingenia; proto na ném zvlast
presvédcivé je mozno ukézat, jak oba proudy na sebe narazely, aby
se na sobé vzdjemné oplodniovaly aohroZzovaly. Prvni kniha
Seifertova, Mésto v slzach, jest kniha skoro naturisticka: kniha srdce,
kniha patosu, kniha romanticka. Seifert Mésta v slzach je hoch, ktery
by chteél ziti v pfirodé, nékde na lukach nebo horach, ale osud vnutil
mu velkomésto; je naturista, ktery se dési civilisace a vSeho, co s ni
souvisi: zmechanisovani Zivota.

Kdyby mohl, vyhnul by se civilisaci, ktera zabiji; ale nemtze, boj
sni je mu pfimo vnucen jeho néZnym srdcem, které nesnasi, aby
nékdo zotrocoval a zabijel ¢lovéka. Nastésti je tu jeSté proletariat,
jehoz sila je v Seifertové predstavé nezmérnd - on je autorem verse
spis$ silackého nez silného: ,Kdybychom chtéli a plivli na slunce,
zhasne” -a ten rozdupe strijkyni lidského nestésti. Nebyt tyto
predstavy tak bésnicky Zzivné, byla by jejich naivnost snad az
komicka. SpiSe neZz plivini na slunce zcela urcité marné mohli
bychom z&dat od proletariatu, aby nam dokazal svou silu na piiklad
tim, Ze si vynuti zruSeni mzdy a zavede tcast délnikovu na zisku
tovarny nebo jiného podniku. Je v téchto Siroce rozvlatych, ale
vétsinou fidce tkanych verSich prvni knizky Seifertovy cosi
buditelského: jako kdyZz ucitelsky pomocnik na tsvité narodniho
obrozeni sedl vnedéli ke stolku, vzav si predtim cerstvou kosili
aoholiv se, anamocil brkové péro asvabachem psal né&jaky
verSovany pozdrav vlasti. Jako starsi basnici basnili pro Vlast a pro
Ni, tak Seifert basni pro Revoluci a pro Ni: a Revoluce je srdci jeho
stejné blizka jako milenka; studena panna ideologicka v jeho pojeti
zjihla v krev a mléko jako panna z masa a kosti.

Jsou jisté obdoby mezi Wolkerem a Seifertem prvni knihy: u obou
jest vté dobé poesie pfedevsim vzpoura srdce. Ale Seifert jest
syrovéjsi, redlngjsi, vécnéjsi; je proletafem jiz svym zrodem; proletar
a basnik splyvaji vném vjedno. Je to Zizkovsky proletar, v jadie
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dobrotisko, ktery se vSak umi rozdilit, je-li podrazdén - prazsti
policajti maji otom své zkuSenosti. Zato minus Seifertovo pred
Wolkerem vidim v tom, Ze nemd toho, ¢emu fFikdm u Wolkera
monumentalita: Seifert je sentimentdlni tam, kde Wolker je myticky.
Vim, Ze je to slovo, které neni dnes u nejmladsi kritiky oblibené, ale
nemohu si pomoci: z toho komplexu, ktery oznacuji timto ponékud
nepiesnym terminem, rodi se styl, rodi se stavebnost poesie,
a pokud se neopousti vSecka komposice v basni, té je predevsim
treba k basnické velkosti.

Obycejné se li¢iva dalsi vyvoj SeifertQiv tak, Ze pry jiz v Samé
lasce toto revoluciondfstvi srdce ztraci intensity a ustupuje lasce
k modernimu svétu technickému, kcivilismu. Jako by krasna,
svlidna Zena - kouzelny, divoky svét, plny omamnych moZnosti
pozitku - svedla naseho venkovského buditele a vytahla ho zjeho
podkrovni svétnicky do svych heren, bard, plesti, divadel, cirkust,
na své plaze a velkoméstské ulice, vsadila jej do svych lodnich kabin
nebo do svych automobil@! To by byla pak historie dost banalni
a musila by byt nazvana desertérstvim od praporu. Nastésti tomu
tak neni. Seifert neucinil nic, nez Ze odstranil ideologické leSeni své
prvni knihy. Odmitl ideologii, kterd se uného stavéla mezi srdce
a skutec¢nost: stastné pochopil, Ze mu ji neni tfeba. Revoluce neni
mu nyni soubor ideji, revoluce je mu nyni - hlad zdravého Zaludku
po Stésti, po pozitku, po radosti. To je nova vécnost Seifertova;
ajako kazdy pfinos upfimnosti do poesie, znamena iona zisk pro
ni. Takto vznikd ,Slavny den”, tato basert mnoho vysmivana; fekla
nahlas, co si miliony lidi, at méstaka, at' délnikd, fikaji Septem nebo
mysli: proto vzbudila pohorseni. ,My obc¢ané volni, svobodni,
k vam, pantim zbabélym, | dnes do usi hfmime: my chceme vse, my
chceme vice, | my také chceme mit k obédu vepfovou se zelim, |
k vecefi teleci snddivkou anebo na paprice; | demonstrujeme
a pravime darazné: necht nezapomina | nikdo zvéds pand tam
nahote, | my také chceme piti ldhve burgundského vina | ajisti
marinované tuhote” atd... Kiik hladu po radostech Zivota
vyhrazenych bohac¢tm, ukradenych chudasim ak tomu se pojici
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vykiik nendvisti k dnesni spole¢nosti, takova je nyni nota vétsiny
basni Seifertovych. Basnik by rad letél aeroplanem nékam do Afriky
za Cernochy a ¢ernoskami, ale nema k tomu penéz. ,Co jsou mi
platny aeroplany, tito kovovi ptaci, | kdyZ v nich letéti nemohu, |
a ony se v mracich nade mnou v dalku ztraci. | | O, master John, |
je nutno pfedem vyhodit Evropu pod mraky, | neb do té doby jsou
na tfi zdmky zamceny | vSecka ta kouzla a zazraky; | snad potom,
az kapitan za pratelské stisknuti ruky i preveze melancholického
basnika | do Afriky, pfes ocedn, prudkymi vlnami vzduty, |
v krajiny tropt, tisic mil vzdalené, |... 6, master John, | mozna,
mozn4, Ze jesté jednou se pak sejdeme | na pobiezi Slonové kosti.”
To neni nijaky eklektism. To je véc izasné prosta a zatracené vazna:
ta ti jde ostfe za nehty. Je ti dvacet let, mas zdravy Zaludek a chut na
vSecky rozkose aradosti ajsi odsouzen k vé¢nému apetytu. To je
jako byt odsouzen k nékolika rokiim vézeni, nevinné, aniz jsi co
jiného spachal, nez ze jsi se narodil chudym. To, co zde Seifert
vyslovuje, tu elektrickou jiskru, jez probiha pfimo mezi hladem po
radosti a pozitku anendvisti tfidni, je to, ¢emu se fika v logice
,Kurzschlufs” (nevim honem, jak bych to fekl cesky): aten je
vzdycky spravny jako blesk. Zde se nedé nic padélat. Jde-li nyni
Seifert tak daleko, Ze popird az poesii, v zavére¢né basni ,Vsecky
krasy svéta“, je to mozno pochopit, aniz se nad tim pohorsis.
,Uméni je mrtvo, svét Zije bez ného. || Vzdyt vétsi pravdu ma
i tento motyl maly, | jenz z kukly, kterd knihu basni hlodala, se
kslunci zveda, | nez béasnikovy verse, jez jsou v knize psany.”
Vedle toho hladu po krasné skute¢nosti zda se byti basniku vsecko
neskutecnosti a nejvétsi neskute¢nosti poesie, kterd mu ji nenahradi.
Je to ovSsem omyl, ale omyl pochopitelny. Mysli basnik, ze by citil
krasu moderniho svéta, kdyby byl pfikovan 18 hodin denné
k volantu jako Sofér? Nebo jako kapitdin na lodi? Nebo pilot
k aeropldnu? A ani to ne: jen kdyby musil parnikem piejet deset-
dvacetkrat za sebou z Ameriky do Evropy a nazpét? To by mu zasla
chut psati poesii civilisatni, obdivovati se technickym
vymozenostem doby. Smodernim praimyslem je tomu jako
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s valkou: jsou velmi krasné zdalky, velmi odporné zblizka. Jen
pokud se na né divas zdalky, azvelké dalky -a to je vzdycky
posice romantika -, jsou poetické; nebot jen dotud mohou ti byt
pfedmétem touhy. Zijes-li je, seznamis-li se s nimi z blizka, pocit
rozkose zmizi: nebot misto ného nastoupilo poznani; a to je vzdycky
nepoetické. Basnici civilismu propadaji témuz bludu jako basnici
historismu, na piiklad Flaubert. Flaubert si fekl: Dnesek jest osklivy,
stfizlivy, méstacky; nudim se v ném strasné. Utecme se do starého
Kartaga, do staré Thebaidy; tam se zila jesté poesie... Ale zapomnél
na to, ze ani pfed branami Ilia Achilles a Agamemnon neZili
pravdépodobné Zivot poeticky, nybrz robotu, kdyz se musili tak
dlouhd léta rvat a prat s témi Spinavymi Trojany. Znali je jisté jiz
zpaméti, viecky ty smradlavé pastuchy a kolohnaty a vsecky jejich
triky, tiky, smésnosti a odpornosti a byli jim jiz protivni jako tomu
Francouzi ta koroptvicka servirovand cely mésic k obédu. A ovsem
Trojantim byli asi stejné odporni Rekové; prejedli se jedni druhymi
za téch deset let asi dokonale. A tak myslim nebylo nikdy vétsi nudy
na svété nez ta valka fecko-trojska, kterd prece médiem poesie
Homérovy zda se byti jiz nékolika tisiciletim vrcholem poeti¢nosti.
Je to tedy poesie, kterd déla poeti¢nost, a ne naopak; ona ma pravdu
a vice pravdy nez véci jevové a skutecné. Proto také civilism je mné
romanticky, jakysi doplnék a jakasi obdoba pravé tak k historismu
jako knaturismu. ,Solange der Held noch Illusionen hat, ist er
romantisch,” pise Goethe. V civilismu je tim rekem, ktery ma iluse,
sam lyricky basnik.

Seifert je primitiv a ztistane primitivem; je v poesii tak trochu tim,
kym byl v malbé celnik Rousseau. PiSe opravdu jen v nedéli: akt
basnicky je mu aktem svateénim. Je to jaksi jeho nedélni
bohosluzba - stdle mam ten dojem zjeho versd. Aje to také do
zna¢né miry poesie lidov4, je tfeba to fici, pres to, Ze je dnes to slovo
tak zepsuto. Seifert piSe svou pisenn jako se dévce v 18. stoleti,
v dobé, kdy lid jesté zpival, zbavovalo své tisné pozdravem milému:
zastupovala ji jeji pisnicka na$ dnesni dopis. Odvracite se
s usmévem? Ale vézte, Ze jinak nebédsni ani mlady Goethe své prvni
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pisné... Béasnicky svét Seifertiv v Samé lasce nelisi se v ni¢em
podstatném od prostého svéta néjakého prazského trednicka: film,
sport, inZenyrstvi, touha po PafiZzi, o niz ma predstavy, jaké muaze
mit kazd4d predméstska svadlenka. Hlavni nepfijemnost v Praze je,
Ze si straznici sviti v parcich lampickou na milence; a hlavni
pfijemnost v PafiZi, Ze ,na nebi toc¢i se pomalu Veliké kolo, | a kdyz
se navecer uz Pafiz stiny Serd, | milenci jdou spolu na prochazku
kolem Trocadera, | ajestlize prach zemé stievice jejich tizi, | aby
také okusili nadpozemskou krasu, | khvézdam na Eifelku leti
elektrickou zdvizi, | drzice se spolu nézné kolem pasu.” Seifert ma
odvahu, vétsi, nez by se zdalo: neboji se barvotisku...

Proletaf neni tvor historicky, neni zatiZzen vcerejskem. Proletar je
zdravy Zaludek a hlad po vécech, a vécech pravé nejnovéjsich. Proc¢?
Ponévadz ho wudivuji nejvice, ponévadz jsou nejvtiraveéjsi
aponévadz je vjakémsi smyslu dité. Proletat je citlivy kruchu
a kvapu moderniho inzenyrského svéta; neucpava si pfed nim usi,
neni neurastenik. T¥eti kniha Seifertova, Na vlnach T. S. F.: zde
vzdal se Seifert zcela svému hladu po svété, po lasce k dalkam, po
exotismu rozsifené koule zemské, ktera jako by se byla teprve dnes
rozstoupila do celé své sifky: vcera byla jesté tzka, nebot clovék
znal z ni mnohem, mnohem mirn nez dnes. Ale pomér jeho k témto
skute¢nindm nového, rozsifeného svéta se zménil. Zpival-li jesté
v ,Krasach” véci jako uzaviené celky, jako predméty naivniho
nazoru, podéava je nyni v jejich metodé byti, tvofi je jaksi znova,
dobyvéa z nich novy princip stylovosti basnické. Pige to, ¢emu se fika
poesie simultdnni, poesie soucasna. Zpocatku, mozno-li tak fici,
opéval Seifert véci, nyni je zpiva z jejich nitra, vytvafi je znova, kdyz
je byl rozlozil vijejich slozky. Basen je tu objektivni utvar
rovnocenny arovnomocny zivotu: zije svym vlastnim vnitfnim
zivotem, zhusténéjsim ovsem, neZ je Zivot jevovy, vétsi intensity.
Z basnika stava se vyndlezce; umocnuje skutecnost: z prvka reality

ol .

sklad4d atvar vyssi roviny poznavaci. Je surrealistou ve smyslu

Apollinairové; misto druhé nohy vytvafi kolo. Odpoutavéd se od
véci, jez naivné predmétné miloval - a nékdy pfimo starosvétsky
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miloval -, a zavira jejich podstatné znaky: Sileny kvap, vybusnost,
nosnost, uUto¢nost, které zjistil postoupné, do soucasnosti, do
soubéznosti. Starsi basenl jest sukcesivnd, nasledna, historicka:
sleduje souvisly, plynuly tok ¢asu; ma lyricky dé&j, ponévadz jest
nepietrzené pasmo, ponévadz jest logickd. Ale vsecko logické je
konven¢ni: logika co krajnosti zivot zjednodusuje.

Nyni chce basnik vidéti soubéZzné: vsecko v jednom case, co jest
oddéleno od sebe ¢asem nebo lépe: ¢asy. (Ponévadz neni jednotného
¢asu, nybrz mnozstvi jich.) Chce vidét a v basni své dat vidét, co se
déje nyni zérovern v Asii, v Americe, v Africe; zaroven na severu i na
jihu Montblanku. Jak jest to mozné? Jen tak, Ze potla¢im prostor,
ktery je mezi nimi; jen tak, Zze kladu vedle sebe, co je od sebe
oddéleno prostorem icasem; ze kladu vedle sebe vybuchy a viry,
které jsou podstatou nebo, jak fika Bergson, esenci véci. Moderni
filosofie poucuje t€, Ze neni ani ¢asu, ani prostoru - oboji jest logicka
konvence vytvofena pro pfehlednost riiznych orientaci v zivoté. Co
zijeme vSak vpravdé, jest jakysi stadle obnovovany zavratné maly
zlomek nebo kmit obojiho, jakysi propastny vir, ktery si skladame
pozdéji rozumovou analysou ¢isté historicky v ¢as a v prostor.

NuZe, nova basern mtZe vzniknout jen tak, ze basnik vytvari
novy ¢asoprostor, cosi jako vybusny vir sil, do néhoz umistuje svgj
pfetaveny svét: jako vyssi skutecnost. Tvofit novy ¢asoprostor tim,
Ze jej zalidni§ co nejvice vifivé vybusnym Zzivotem, hle, tot tkol
poesie tzv. autonomni. Piikladem bud nam v malbé Cézanne.
Cézanne nemaloval nekone¢ného jevového prostoru jako divadla
optického déni svételného - to délali impresionisté -, nybrz pojimal
prostor jako koneény auzavieny a zabydloval jej kone¢nymi
uzavienymi tvary, krystaly véci; tvofil tak pred Einsteinem obdobu
k jeho pojeti vesmiru.

Konkrétné to vypada ve Vlnach T. S. F. tak, ze Seifert vytvari
velmi zrychlenou, rozkmitanou poesii svéta, néco obdobného filmu.
Cestovatelskou poesii, vniz se pohyb nepodava jako statické
schéma, ani nepopisuje jako pfedmét, nybrz skute¢né vybavuje pred
¢tendfem fadou prerusovanych vybuchiti, kterou skutecné jest.
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V tom jest basnicka hodnota takovych basni, jako jest ,Odjezd lodi”,
~Marseille”, ,Mote”, ,Hotel Cote d’Azur”, ,M4 Italie”. VSude tu jest
Skrtnuta predmétnost véci, to, co je logicisticky pfilepeno na povrch
véci, aby se dostalo ke slovu jejich vybusné lyrické iracionalné jadro.
Bergson klade kdesi proti sobé ,racionalni svét forem a svét esenci”:
nuze, vybit, vyrazit z véci esenci, ne popsat nebo opsat jejich formu,
oto jde nyni této poesii. Ne popisovat, nybrz vytvaret nebo
vynalézat: basent budiz jakousi nabitou leydenskou lahvi: pfibliZis se
a jiskra preskoci do tebe; nebo elektrickou baterii, z nizZ miizes kdy
chces vyvinout proud a pfevést jej do sebe. Z hmot slovnych pfimo
se tu dobyva cely svét sensaci, jako se zurcitych hmot svéta
jevového dobyvé elektrické napéti. To znamena: poesie se pojima
jako néco svépravného, jako objektivny utvar obdobny ostatnim
hmotam, nositelkdm urcitych energii.

Na vlnach T. S. F. projevuje se Seifert jako ¢iry snivec, lhostejny
k rozumovému sefetézeni svéta. Jako snivec nebo chlapecky
humorista se zéblesky rozmaru a s malinkou davkou zlomyslnosti,
jedva naznacené. ,To stésti manzelské je jako kiehké sklo”, trhne
mu to jednou koutkem rtt v basni o svatebni cesté. Seifert jest zde
¢asto objevitelem poesie ve vécech nepatrnych a prehlizenych: je to
jakasi kiizovad vyprava, kde se obraceji na viru poetistickou
i nejlhostejnéjsi divaci svéta a Zivota. ,Stolecek v kavarné stoji vedle
tebe | jako kdyz plamendk spi stoje na jedné noze.” Jeho metoda
vytvéreci nebo pfetvéreci je tizasné prosta, ale ne bez zdkonnosti:
sdruzuje a spojuje vzdélené, rozbiji a rozpojuje, co zvyk, konvence,
historism spojuje. Neutikaje se ani krozumu, ani k morélce, ani
k historismu, skladd, rozklada, preklada svét: je vitr, ktery vijizdi
rozpustile a svévolné do vykladu zboZi na jarmarce Zivota a obraci
je naruby. A sam jeho exotism plisobi na mne ve své naivnosti
dojmem bezelstné abachorkové exoticnosti réiznych rekvisit
venkovskych pouti, které se ukazuji za zvysené vstupné.

Proto se musi také rozbijet stard vétnad skladba, ktera je
logicisticka, atedy konven¢ni. Nova poesie jest po strance
gramatické vécny anakolut-véény vysin zvazby. Je to stéle
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pokracujici uvoliiovani gramaticko-logickych pout feci. Pak vznikaji
takovéhle basné: ,Dym cigarety | stoupd | turista v Alpach | slunce
a hloubka | | nad sraznou strzi | vrcholek Montblank | akrobacie
razi | zoblak | | stoupa az k hvézdam | které pije | poduska nudy
| poesie.” Basné, které si musi stary ctendf, vychovany v staré,
rétorickologické poesii, pfekladat nazpét do jazyka vSedniho dne,
do prostého jazyka dorozumivaciho, akteré si musi dobasnit
i ¢tenar mlady, nebot jde tu o skicu nebo onabéh k basni - nabéh,
ktery chce pravé probudit a navodit spolupracovnicky basnickou
vlohu ¢toucitho. Nebo v basni ,Horecka” tanc¢i pred tebou vir
predstav smetenych s réiznych pé6lt a po zakonu protikladu - zase
zakon ryze romanticky! - znova slozenych. ,Na kokosovém koberci
si stiny hraji | zméfte teplotu Afriky | d'ablové v pekle zimnici
umiraji | ledovce maji horecku.” Jest v tom mnoho naivné milého,
ale je tu také nebezpeci nudy, kdyz jsi prohlédl metodu, jiz je to
basnéno. Nebo nebezpeci, Ze misto obraznosti, kterou chce v tobé
basnik vyboufiti arozvlati, zaméstna vice neZ slusno tvlj vtip
a davtip: nebot nékteré basné tohoto razu blizi se pro muj vkus
prilis kiiZovkam.

O posledni knize Seifertové Slavik zpiva Spatné bylo hovoreno
jako o knize navratu k poesii proletaiské, tedy jako o knize reakce na
Viny T. S. F. To by bylo nazirani nedovolené pohodlné a mélké.
Myslim, Ze je ¢tvrta kniha jen doplitkem tfeti: cit, ktery byl aplné
vypuzen z knihy tfeti a nahrazen pfilivem pocitti, hrou barevnych
jisker a svétel, vraci se do poesie Seifertovy jaksi zadnimi vratky.
Seifert proziva v Slaviku navrat z exotickych dalav svétovych do
vlasti a s tim i jakési lehké vystiizlivéni, jakysi stesk z prazdna, ktery
v ném ty dalavy ztstavily. ,Byti sam, | mimo pla¢ Zen a mimo jejich
smich, | byt doma, samoten, | kdyZ znama pisent zni mi ve vétvich.
| | Pro marnou krasu posetilych Zen | je skoda jablka.” ,Jen usnout,
usnout, jako usne had, | a najednou se doma probudit, | | kdyz je
jaro!” Oklikou pfes Moskvu vraci se Seifert k svému vychodisku:
k poesii proletafsky revolu¢ni. Ale to, co basni nyni jako poesii
proletafsky revolu¢ni, jest néco celym svym duchem rozdilného od
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jeho prvotni noty: opravdu cely obepluty svét lezi mezi témi body
zdanlivé tésné se stykajicimi. Je to vidét hned z prvniho letmého
pohledu na tyto nové basné revolué¢ni: kdeZzto v Mésté nalézas casto
verSe velmi syrové amalo vykvaSené, verSe casto nehordzné
experimentujici, nyni mas pied sebou slovné kiistély: sama hrana,
ale i samo zmrzlé svétlo. ,Falesné zoubky tvych bani | lesknou se
v snéhové dasni. | Fabriky bani | v Sirokém kruhu.” ,Mésto na
Névé. Metropol basnikil. | Na tvych zdech psala $avle rudé verse. |
Misto slov lasky dunéla tu déla. | Byla to revoluce. Tot vse.”
,Obracen tvafi tam, kde Zhnou | zrcadla Montblanku, | spatfil tvar
svéta, vidi Evropu | azapas tfid.” Ale ten cit, ktery nyni vedle
obraznosti vlddne u Seiferta, jak ten je nyni diskrétni! Jak utkan
neviditelnou niti! Jak psdn mezi fadky! Neni tu velikych gest, ne,
neni tu zadnych gest. Je tu jen obcas zdmlka, kterd je vypila; a kdyz
vzdech, toz takhle ztlumeny: ,Davy se hnuly. | Kracejte potichu. |
Spar bolesti se zatne. | | Pro smutek svéta, | m@j drahy basniku, |
slavici zpivaji Spatné.”

Nejcennéjsi nélez Seifert(iv bude tusim tenhleten: nalezl véci po
slovech véci. Rozhovoiil véci z nitra a zapsal spolehlivé a vérné, ¢im
promluvily. Jeho polyfonie neni rozlehld, ale pfi své pomérné
tzkosti c¢ista a pfesnd. Je to nékdy prosté, ale nikdy ne chudé. Véci
jsou rozhovoreny dotykem jeho jemného melancholického smycce
basnického a zni svym vlastnim hlasem: svymi vybusnymi nebo
salavymi obsahy, vyzafujicimi basnivy déj svétovy.

A basnik ustupuje pak stranou, aby ani bezdéky neporusil ¢istého
skladu téhle pisné.

Polyfonik mnohem slozitéjsi, mnohem bohatsi je Nezval. To je
rozeny kouzelnik moderni poesie dnesni, jako byval Vrchlicky
kouzelnik poesie let osmdesatych. Ne darmo si oblibuje nazvy ze
svéta divadelniho nebo kejklifského nebo jinak ilusivného:
Pantomima, Falesny marias, Karneval, Podivuhodny kouzelnik,
Akrobat. Je harmonisator a modulator dusevnich rozloh mnohem
irsich nez Seifert; dotyka se vseho letmo arozvifuje vsecko
v dlouhé vyznivani. Jsou mistii slozitych dojmt vyvolavanych
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zrcadly umné sestavenymi; on je vSak jesté spi§ mistr umné
skladanych ozvén, které opakuji vnovych anovych intonacich
prvotny podnét.

Jeho nepratelé soudi oném, Ze zmechanisoval poesii. Myslim
spis, Ze ji Gzasné zmetodictil, nebot jest veliky intelekt basnicky,
intelekt ne mudracky, nybrz jako pudova sila Zivotni orientace. On
jest ten, ktery nejvérnéji naplnil Teigliv program poetisticky jako
dobrodruzstvi smysld i myslenky - program osvobodivy, protoze
vratil poesii lehkost kfidel, vzruch radostné odvahy, ovzdusi
rozkose, ano rozpustilosti, bez néhoZ nemtze zit. Pfipomina mné ty
kouzelné hrdiny Balzacovy, takového Rastignaca, ktefi z venkova
prichédzeji dobyt Pafize robustnosti svych smysld, ocelovosti svych
nervli isvé vile, utoénym vécnym intelektem. A jesté jednu
vlastnost ma Nezval spole¢nou s reky Balzacovymi; je nerozpacity,
vi, co chce, a dovede po tom rychle a véasné sdhnout rukou opravdu
vybojnou. A pak tu vzacnou véc: znacnou vili vsouhlase se
zna¢nym intelektem. Takovych lidi neni mnoho: proto jim patfi svét.
Obycejné lidé velkého intelektu byvaji nec¢inni hloubavci, ochromeni
a nepohyblivi; obycejné lidé nadprimérné vile byvaji hloupi
a obmezeni. Ale u Nezvala obé ty slozky jsou v rovnovaze. Nema
vice intelektu, nez kolik ho mtZe unést jeho vtle; a jeho intelekt je
ne ten, ktery se stravuje v neplodném hloubani, nybrz ten, ktery mu
osvétluje pravé onen kus cesty, po némz nyni jde. Seifert zaZzehuje
spiSe sebe nez jiné; Nezval spiSe jiné nez sebe. Ztstava nad vécmi,
které jsou mu mnohem vic nez objekty znackami a ciframi, s nimiz
hraje jeho nevsedni obraznost ¢asto razu kombinac¢niho. Pfiblizil-li
se u nas kdo surrealismu, toz Nezval i svym basnénim z podvédomi
isvym rychlym basnénim, kterym piepisuje svét podvédomy.
Vykotistuje fysiologii své bytosti velmi metodicky: tii ¢tyfi nové
knihy ro¢né jest u ného pravidlem.

Nezval rozanalysoval ve studii o Wolkerovi ave FaleSném
maridsi do jisté miry svou basnickou osobnost; a ackoliv takové
seberozbory je tfeba brat se znacnou mérou opatrnosti, prece
nemuzes si nepovsimnout, ze Nezval je velmi blizek pravdy, stavi-li
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ve své osobnosti na prvni misto imaginaci, jeZ rodi ,nekonecné
horecky” a ,tifesténi bez konce”, praveé jako pravem zdtrazrnuje pro
svou tvorbu vyznam détstvi jako stavu povytce poetického.

Hned prvni kniha Nezvalova Most to potvrzuje. Kofeny Mostu
jsou svedeny hluboce do dvoji teplé prsti: do Zzivota détstvi
basnikova, opilého hrizné sladkym vinem podvédomi, a do Zivota
rodného kraje basnikova, ktery je vjakémsi smyslu jasnéjsim
prodlouzenim sféry prvni. Sny a utkvélé predstavy z nejranéjsiho
mladi, tot vlhce horké ovzdusi, z néhoZ rostou nejzajimavéjsi cisla
jeho prvni knihy, jakési lesni orchideje naseho péasma, takové
vstavace. Basnik jiz zde mistrné analysuje rozplyvéani se védomi
a jeho konec¢né zaliti temnem zmaru: ,Ohnivé riize zemftely, | fialka
nevoni, | tak tiSe snic | jde smrti vstfic | détatko na koni.” , Smrt”
je vybudovana na néjakém vzrusivém zéazitku nejranéjsiho détstvi
basnikova, na predstavé otce stfilejictho na krysu. AZ se dobere
zpétnou analysou svého zivota tohohle posledniho, recte prvniho
svého zdzitku, kruh je zapojen: basnik je mrtev. Tato poesie téka
lehkym kifidlem mezi snem a podvédomim, mezi skutecnosti
a vzpominkou: lehkym kiidlem, nesly$né kolem tvé hlavy se
smekajicim - v tom je pro mne jeji kouzlo. Jiz zde je vypovézen
logicismu a racionalismu boj: nesouvislé obrazy narédzeji o sebe, trou
se, vyluzuji mdmivou hudbu, kterou slychds$ jinak jen v horecce:
,Falesny klavir zvoni | poctivou melodii- | aja v sklenéném
zamku | rozsldpnutym srdcem hada | ohnivé mouchy biji.“ ,Ruce,
spanek isen, | zasnéné bolesti vsrdci, | pfitomnd minulost |
s budoucim rozplynutim - | to je tva duse.” Fantasticky sen, tot
vlastni rdz obraznosti Nezvalovy. Jako v magickém realismu
Novalisové poesie jest Nezvalovi jediné zazrakotvorstvi: vimysli se
a vcituje se ve vnéjsi svét déjem myticky béjivym nebo pohadkovym
a piSe jim podobenstvi své duse: nebot piehrada mezi ni a svétem
padla Gplné. Jeho obraznost neni exaktna obraznost Goethova; je to
naopak obraznost v podstaté romanticka, ktera jde za vyjimkou, za
absurdnosti, za nestvlirnosti a nemoznosti, jez méni dotykem své
magické htlky - svého tZzasné utoéného zraku-v basnickou
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pravdu. Zde je takové kypéni vnitini piidy, fysiologické skutecnosti,
ze sta¢i dotyk zraku, aby zni vytryskly ihned nejnddhernéjsi
vegetace. Neni to ¢ird fantastika, ponévadz to ma zdklad
a pfedpoklad v nejvétsi skutecnosti, kterd jest: oplodnéné
a rozehtaté nitro basnikovo. Nezvalovi teoreticky fantasie je rovna
pudu; mluvi o ukajeni pudu , poetického”, mluvi o procesu ,zcela
fysiologickém”. Tim je dano silné rozkosnictvi, jeZ ptsobi tvorba
basnicka Nezvalovi ajez plisobi také ¢tenafi; a vic: jimZ piaisobi na
¢tendfe a ziskava ho. V tom jest plus i minus Nezvalovy obraznosti.
Ajakysi spodni ton fysiologicky zni adozniva v nejéternégjsich
obrazivych komplexech Nezvalovych. Jeho obraznost jest velmi
blizka pudu dobrodruznosti, v némz dobrodruzstvi se stava tcelem
samo sobé. Jakasi velikd horec¢ka nebo zimnice nepokoje Zivotniho
jako by zmitala Nezvalem. Zde jest podoba mezi Vrchlickym
a Nezvalem, kterd jde dosti hluboko. Vite snad, ze Vrchlicky kladl
za Ucel poesie ,blazit ¢lovéka” - Masaryk s nim o to polemisoval -;
nuze, podobné né&jak mohl by pojimat acel poesie i Nezval. Je to po
dlouhé dobé popelcového postu v ceské poesii zase hédonik, ktery
se neboji ptitakdvat Zivotu az do poslednich déisledké. Ze nejde
o nic malicherného a frivolniho, rozumi se samo sebou; na to by
mohl pfipadnout jen blbec nebo pokrytec. Naopak: Ze jsme tu v této
vyluénosti a rozhodnosti blizci nééemu monumentdlnému a snad
i tragickému, jest nabiledni.

Nezval vybira z véci a déjli tohoto svéta ty, které svou piirozenou
ilusivnosti jsou nejzptisobilejsi k této ¢arodéjné transformaci: stavati
se elixirem rozkose. Tedy ty, které nesou vsobé cosi
nezodpovédného, odpoutaného, promeénlivého, néco
z komediantstvi, divadelnosti, cirkusovosti, akrobatiky, asnad
i podvodnosti. To vSecko souvisi s jeho pohyblivosti, s jeho hravosti:
to jsou prapudy jeho bytosti. Tim je Nezval rozeny amoralista, ale
také rozeny basnik; ijeho kolektivism je zabarven anarchisticky.
Jeho revoluéni basné, tak velkolepy ,Kouzelnik”, tak tvrdy
,Preraier-plan”,  jsou  zdroven = zbasnénim  nejSilenéjsich
dobrodruZstvi. Tohleto jest revoluce tZasné barvita, aZ pestra
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a pfepestrd, déland z bohatstvi Zivotnich pudt, které pietékaji pres
kazdou normu, které rozbijeji kazdou formu, které nemohou miti
cilem nez samy sebe: revoluce jako divoka honba za cilem, ktery je
nemoznou, neuskute¢nitelnou fatou morganou. Je-li kde v cem
v ¢eské poesii zachycena revoluce jako saturnalie ducha, jako chaos,
z néhoz se zrodi hvézda, je to v téchto dvou basnich Nezvalovych.
Toto pojiméni revoluce mtze désit prostoduché lidicky: je opravdu
pandémonism. Ale lidem, ktefi maji odvahu domyslit, musi byti
sympatic¢téjsi nez to pfiznacné ceské pojimani revoluce jako
morélniho pensa. Rozhodné jest tato Nezvalova koncepce bliZsi ne
snad Zivotu, nybrz Zhavému jadru poesie, na ¢emz zde jediné
zalezi. Nezval@v revolu¢ni ¢lovék, tot duch odvahy a sily spéjici za
»vladou nad svétem”. Tot jakysi novy Hyperion, jakysi novy Titan
spéjici v nekonecno, prekondvajici stile nové a nové prekazky. Tedy:
zase nova verse absolutismu volniho. ,Vidél jsem volného ¢lovéka,
jenz podoben bohu | znasiltioval krystaly staré skutecnosti | v novy
atvar. | | Vidél jsem zivot v nespocetnych proménach | a blahotecil
lidské touze | bréati se za novymi hvézdami, | jez postupné
rozzehovaly se a zhasely | za sklenénym vykladem noci.” Je tu nova
obména Nietzschova nadc¢lovéka ajeho vhle kmoci. A jako
Nietzsch@iv nadclovék neni altruistni a sentimentélni, podobné
i Nezval@iv revolu¢ni ,volny” ¢lovék zabiji s klidem vsecko slabé
a churavé, co by hlodalo na kotfenech zivota. ,Obnoviti Tyrtejskou
(pfepsani: ma patrné stati: Tajgetskou) skalu, | nebot neni mozno,
aby pro sebevrazedny chrapot unavenych | zhynulo bozstvi silného
lidstvi...” Zde jest nejvétsi odklon od revoluéni koncepce
Wolkerovy, ktera je v podstaté altruistickd, ackoliv neni
sentimentalni.

Za povsimnuti stoji, Ze v8ecky vyboje obraznosti Nezvalovy jsou
podloZeny sexudlné. Sexus je velikym inspirdtorem Nezvalovym: je
mu podobenstvim tvorby icestou k tvorbé. Jest tfeba peclivé lisit:
neni to platonsky Eréds, ktery je velikému starovékému mudrci
cestou k poznani. O poznani Nezvalovi naprosto nejde; poznani se
bude naopak co nejvic vyhybat, ponévadz poznat znamena pro jeho
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poesii - a pradvem - zkamenét a zemfit. Jemu jde naopak o neustalé
unikdni poznédni, o uték pfed vsi definitivnosti. Odtud ta vécna
honba za proménami a v proménach svétem. JiZ sdm pohlavni akt,
poceti  kouzelnikovo v ,kfistdlovém biiSe podobajicim se
kititelnici”, jest v obraznosti basnikové podminéno metamorfosou.
To jest tomu, kdo umi ¢cisti v basnickych symbolech, velmi
karakteristické. Asketickd panna, které je urc¢eno byti matkou
kouzelnikovou, ,nikdy nepocitila své krasy, uctivajic v postni den |
pfisné dogma o poslednim soudu |... hrouZic se na studenych
dlazdicich chramu | v ponuré tajemstvi smrti. | | Tak stavala se,”
pokracuje basnik, ,citlivkou |... aproto ji zdzra¢né omamila |
bezbarva viné tohoto nemocného kvitka”, které ji oplodni. (Zde
bych si prél urceni zcela konkrétného: jmenovat urcity druh; tahle
neurcitost mné velmi vadi: basnikova obraznost vynalézava zde
selhala, na velkou 8kodu celé komposice symbolické.) Jak sloZité
pojima zde bédsnik matefstvi, tento zdkladni Zivotni fakt, ajak
mnoho to fikd o jeho dusevnim ustrojeni! Jsou biologi¢ti myslitelé,
kteti déli vSecky muZe na rozené otce a rozené milence, jako Zeny na
rozené matky a rozené milenky. NuZe, Nezval nalezi rozhodné do
druhé tfidy: s Zenou si hraje, Zeny poZziva a zuziva, Zena je mu cilem
sama o sobé, ne dité!

Ajakysi sexualny hlad Zije utajen na dné celé té horecky
metamorfos, jimiz jest bicovan po svém ubohém zasnéném détstvi -
»Ja chudy sirotek, | tata mné utek” - basnik kouzelnik: jest vozkou
v Madridg, je ¢isnikem v Londyné, jako namoinik prochédzi celym
svétem, Pafizi i Petrohradem, bojuje zde radostny revolu¢ni boj, zZije
tesknou a marnou laskou k Jezerni ddmé (kterd ma tak osudny
vyznam pro kouzelnika - poslednim pohledem z mésice vidi
kouzelnik ,své vlastni zkamenélé télo” a ,Jezerni dama v podobé
tygfice na jeho prsou odpociva®). Jezerni dama mu unika: ,Povéz
mi, povéz,” apostrofuje ji po erbenovsku, ,jakého pro tebe uziti
jména?” ,Péna, pé-na.” A opakuji: vSecko GiZasné vymluvné tomu,
kdo umi ¢ist vsymbolech! Pfitom nebo lépe: proto roste
kouzelnikova basnikova nespokojenost. Co ho muc¢i? Nemoznost
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stanout? Nemoznost celit ndhodé? ,Néco chybi, | a néco presahuje,
| kouzelnik proti ndhodé mrtvoly organisuje | a ony hniji dél prec
jak na sousi leklé ryby.” NemoZnost uniknouti smrti? Myslim, Ze
hréiza zja saha tu na kouzelnika basnika. ,Vlastni zvuk ozvénou
z dalky se posmiva. | Chces-li byt Ziv, promén se zaziva!” A novy
rej metamorfos, tentokrat zcela abstraktnich, se zac¢ind. Kouzelnik
basnik se promeénuje postupné v sasanku, vodotrysk, podzemni
krapniky, uhelnou slgj, svétélkujici roubeni studny, v mramorovou
lod" a konetné v meésic, kde umira. Ten konec zda se mi konvenci;
mnohy z téch symbold neni mi jasny. Chapu jen, Ze jest to unikéani
auték nyni formami Zivota odosobeného, nékde snad
i hromadného. Ale i tak, jak je tento kouzelnik, citim jej jako obdobu
k Rimbaudové ,, Komedii zizn&”. ,, Ah, tarir toutes les urnes!”

,Podivuhodny kouzelnik” neni jesté cistd poesie, ani poesie
svébytna. Je to poesie nékde dokonce blizkd meditaci, ostatné
meditaci dobré: ,Jak je ten zivot strasné levny, | kdyZz ho tak ¢lovék
vidi na marach!” Pfes vsecko, co se da - a velmi lehce da! - namitat
proti nému, osvobodil mnoho z basnika ijeho generace. Rozumis ji
nyni lip. Domyslili chvilemi démona Zivota az v démona
absurdnosti s tou pfimocarou odvahou, bez niz neni mladi mladdim
a basnik basnikem. Pod zornym thlem atéku k nééemu a unikani
nécemu i revoluce se jevi provisoriem: jednou zastavkou v komedii
neustavajici zizné...

,Papousku na motocyklu” pise Nezval osvém pry zplisobu
tvofeni, jemu vlastnim, ktery se pry radikalné li$i od tvorby starych
basnikd; ti pry se podfizovali ideologii, smyslu, logice, kdezto on
pry tvofi fysiologicky, a organicky rostou pry mu formy z predstav
a jejich reprodukénich zdkont. ,Jsem v neustalém kontaktu se svym
travenim. VsSecky smysly vchodu. 36 antén ainstinkt vécné
protékajici.” NuZe, to v8ecko neni tak nové, jak se Nezvalovi zda. Ti
stafi basnici, i kdyz myslili, nemyslili ideologie, nemyslili hlavou,
nybrz celou svou bytosti, ano isvym celym télem; nemyslili
myslenku jako logicky ttvar pro jeji védni spravnost, nybrz myslili ji
pro jeji zivotny pifizvuk ajako vyron Zivotni organisace. Ani basnici
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starych dob, byli-li opravdu velci, nebyli tvorové knizni a pokojovi:
vzdycky byl basnik jakymsi sbéra¢em elektrického napéti v ovzdusi
své doby avzdycky basnil ne hlavou, nybrz celym svym télem.
Z toho, co si ptipisuje zde za zasluhu Nezval, jest jen to pravda, Ze
dnes vyluénéji nez jindy dostavaji se v poesii ke slovu smysly,
podvédomi, sen; a Ze logika snu jest u Nezvala opravdu strhujici
sily, nesmluvnd a nutkava jistota, jako byva pravé jen logika hnana
proudem bohaté, kypivé krve.

Ji «citi8 uNezvala vSude tepat iV nejjemnéjsich spletich
dusevnich, onichz bys nesoudil jinak, Ze souvisi tak diévérné
s kofeny jeho fyse. Jest krdsné pfimo pozorovat, jak u Nezvala
vystieli zazitek z podvédomi ajak kolem sebe rychle a pfece
zédkonné zkrystalisuje cely maly vesmir dojm, pocitt i ideji (ptes to,
ze se jim Nezval brdni asdm si je znechucuje). Neni nic
osamoceného v jeho svété: vsecko si odpovid4; télesné s duchovym,
vidéné se slySenym, vzpominkové s proZivanym. Jest tu opravdu
polyfonie: inejslabsi dotyk vybuiuje dlouhé avelmi vzdalené
ozvény asociacni. ,Uhelny dal | jak mnich, ktery zkamenél, | té
podési, | nuz projdi rychle | a spust se po nadherném copanu zlata.
| To byl stted zemé | astfed bolesti. | | Uvidi§ zdzrak na prahu
zemé protinozcd. | Svétélkujici roubeni studny, | kulaté oko, |
novy zrak. | | Tot laterna magica podzemi, | jeZ na dné studny diva
se ¢ockou zradia | aprosvétluje si zem. | Hle cihlova feka |
s kordbem jak mramor | snéhobilym. | Labuti podzemi, |
zachycuje$ se kotvou | o kfehky talif mésice | tam dole | na nebi
protinozch.” Jak jest spfiznéna obraznost Nezvalova s touto
podzemni krajinou! Jest stejné tak pferyvand, vybusnd, désiva,
ponornda, nepravdépodobnd apfece vegetativné bezpecna
a neomylna. Skoda, Ze se nedrzi na stejné vysi, kde jde o déje a scény
v plném dennim svétle. Tu rdazem klesd anékde prechazi az
v prozaicnost. Jak jest to zase karakteristické pro tohoto basnika!
Jemu jako by bylo tfeba k rozviti sily $era, tmy, désu, hrizy; jako jest
jeho zraku nejlépe v predrazdéni bfesknymi velkoméstskymi svétly,
vrhanymi jako miny do tmy...
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~Kouzelnik” jest, fekl jsem, v podstaté poesie symbolicka a nékde
dokonce alegorickd; rozum jest v nékterych ¢astech vice ztcastnén
na jeji tvorbé, nez by se zdalo podle programovych prohlaseni
autorovych. K poesii svépravné dospiva teprve v nékterych mensich
basnich Pantomimy; v takové ,Abecedé”, kterd jest jakousi
basnikovou akrobatickou produkci, plnou vtipu, vervy, rozmaru
a libezné pohody duse, na lané verse. Slova zcela vSedni dostavaji
zde jakousi druhou zpévnost ajakési nové zateni, jehoZ by ses do
nich nedohadal, a to prosté svym sefazenim, narazy jinych slov na
né. Ale jsou zde ibasné jako ,Cocktaily”, které jsou pro mne
ponoieny do hluboké tmy. Na vtefinu se ta tma rozsviti, vyrazi pak
ostry, mecovity paprsek svétla, ale ihned se zase uzavie ajest pak
hlubsi, nez byla predtim.

Mensi rtizové zahradé podal ti Nezval svou ,poetiku”, kde
zdtiraznil princip nejen své, ale vsi moderni tvorby: rychlé
vytvareni, rychlé vynalézani, proces sebespalovacsky. Jsou tu verse
chytajici opravdu zakladni rysy moderni tvorby, verse, které se mne
dotykaji az tragicky, tfebas nejmladsi zavrhuji tento pojem tuplné
a vylucuji jej z moderni tvorby. To neustalé spéni vpred, kdy nova
chvile jest hltana starou, dfiv nez se plné rozvije, to silené tempo
stale silenéji zrychlované, to fiténi se v bezcili, jak prosté a silné jest
to zde vysloveno. ,Je tfeba vynalézat minutu za minutou, |
zachranit, co se da zachraniti, a nemit ani chvili pokoje.” , Bude
nutno ziti ¢tyfi pét roki v bezohledném opojeni, | nedbat zdkont
pfirody astati se ¢irym zazrakem | a potom cely Zivot vléci za
sebou jak rakev.” Taine mluvil kdysi otom, jaké fysické blaho
pusobi rychlé mysleni. Nuze, tu je asi pfedjato v teorii to, o¢ usiluji
nasi nejmladsi, a v prvni fadé Nezval. Nejvétsi mozné mnozstvi
energie stésnati na prostor co nejmensi! Rici v péti vtefinach, ¢eho
nefekne jiny ani v minuté, a v téch péti vtefinach jesté si zivnouti
nebo zakoketovati se sousedkou! Proletét ve ¢tyfverSové sloce vsech
pét dilt svéta a polibit jesté v tomto Sileném letu krajkovy kapesnik,
darovany ti milenkou. Takové jsou dvorné, libezné, posetilé,
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fanfaronské sny tohoto mladi. Jaky bys to musil byt mrzout nebo
hlupéak a sprostak, abys jim nezatleskal!

Jde tedy o to, stavéti lyrické atvary nezavisle na empirii vnéjsiho
svéta. Je to poesie nedélni, svatecni, pohddkové zazra¢na. Jde o to,
preménit poesii v magickou htilku: ¢eho se dotknes, byt to bylo
déavno mrtvé, musi rozkvést a se rozzpivat. Za tim tcelem musi se
uvolnit stary konven¢ni pomér mezi vyrazem a véci vyjadfovanou.
Vyraz, slovo, se uvoliiuje, se osamostatiiuje. Zije samostatnym
zivotem, mimo svou funkci dorozumivaci. Ze slov se dobyva zare,
ktera z nich byla davno setfena, kterou hotela snad prvni den v raji
nebo prvni den po potopé: svitivé obrazy, salavé metafory, svét
zateni absolutniho, mluveno s velikym a drahym Klimou. Vsecko,
¢emu se fika tendence, popis, déj, pojem, namét, motiv a jiné miistky
pro osly, spaluje se svelikym brajglem aza doprovodu
vybuchujicich ~ zabek  apraskotu jinych  plodd  uméni
pyrotechnického. Nezval po vzoru Kalligram Apollinairovych
uziva i riznych vzorctt dekorac¢nich, sestavenych z typi tiskatskych,
aby jiz pro oko zpfitomnil poesii jako jakousi karambolovou hru na
vesmirném kule¢niku. Vzorem basnika stdva se klaun nebo akrobat.
Jak to fika Cocteau: ,Byti dosti bystrym, dosti rychlym, abych razem
prosel smésné ismutné, to jest, vcéem se cvicim. Vim, Ze za to
zaplatim: nazyvaji mne akrobatem nebo klaunem. NezaleZi na tom.
Jen at mam ducha tak zptisobilého jako tito kejkliti télo!” Ze takové
pojeti poesie znamena nejprve femeslo naprosto dokonalé jako
conditio sine qua non, rozumi se samo sebou. ,, Absolutni zvladnuti
formy akonstrukce,” poznamendva si Nezval. ,Prace: ta
predchédzela. Otazte se tane¢nic a polykacd ohné. Otazte se
papouska jedouciho na motocyklu.” Slovo se musi vyleh¢iti ze vsi
tthy, odhmotniti od vSeho nanosu logi¢nosti a konvencnosti; a to si
z4d4a prace. Musis se dopocitavat z ného nejvétsi mozné ucinnosti;
pfepoctes se o zlomek vtefiny atcin jest ten tam. Rym nebo
asonance, to je v takovém piipadé otdzka smrti nebo Zivota.

Celakovsky napsal kdysi vyborny vers, kterym karakterisoval
blahodarny dcinek vina (patrné bilého): Télo profoukne, rozum
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zchocholati. NuZze, o néco podobného snazi se tato poesie. Ctes-li ji,
kraci se ti lehce jako namési¢nikovi po stfechach; jdes ve snu; ty sam,
cely tvij zivot jste na okamzik okiidleni. Jako ve snu vznasite se
vysoko nebo klesate do hlubokych propasti. Basnik dovede zachytit
a ptispendlit kazdy inejprchavéjsi dojem, tsmév hned hasnouci,
slzy rychle osychajici jako motyla a nesSetie s ného pelu. , Acheront
plyne jak feka Berounka. | Eurydiko, vrat se! Jakd garconka. | Tvafi
se rozmrzele. Rozkosny dabel v téle. | V o¢ich modfejsi nez sen.
Télo snéhobilé. | | Predvéirem plakala. Plakala? Co naplat. | Laska
plati vic neZ platina a musi se pfti ni plakat. | Andél! O kdybyste ho
znali! Uz zase rozmrzely? | Slads$i nez vcela v srdci mirabely.”
Prectéte si tyto verSe nahlas a zeptejte se sami sebe, kdy jste cetli
takovou rozkosnou poesii Zenské rozmarnosti andaladovosti?
Predposledni kniZzka Nezvalova Dobrodruzstvi noci a véjite, drzena
celd v osmiversich totozné stavby, ma asi dvé tifi ¢isla, do nichz
basnik opravdu uzavtel destilaty celych zahont slovnych a vétnych.
,O bledé ruce, vite, | kdyZ ve snach na polétati | nad krasou panen
bdite | jak ruce v breviéfi, | jak prudce omémite | svétlem svych
bilych pén. | Vy ruce krasnych Zen, | ne vy to nepovite.”

To jest nejen dokonald béseri ve smyslu estetiky nebo poetiky, to
jest i néco, co zasdha skoro jiz do oblasti mravni. Nikdo netikej, Ze to
nema ,,obsahu”, nebot bys fikal velikou botu. (Ostatné: pamatuj si
jednou provzdy: vsecko liSeni v obsah aformu vlyrice jest
absurdnost, cosi jako ptleni zivého ditéte.) Jest vtom néha
obraznosti a takt srdce, které, chces-li, dopinaji se sféry mravni.

(Mgj soukromy povzdech: skoda, ze tam véci téhle libeznosti
neni vice!)

V Diabolu a pak v nékterych basnich Napist na hrobech a Basni
na pohlednice pfiblizil se Nezval co nejvic surrealismu a jeho pfimo
mechanickému vynéseni pfedstav z podvédomi a zapisovani jich.
Zde basni basnik skoro daplné pro sebe: nasycuje vlastni pottebu
fantasti¢nosti: je sekretafem své nervové obrazivé piedstavivosti
ajeho pero jako seismograf zapisuje vSechny jeji vychvéje
a poboufteni, jako by $lo opravdu ne o vlastni nitro, nybrz o jevy cizi.
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Tu neni moZno zavirat o¢i pfed nebezpecim této metody. Dejme
tomu, Ze opravdu jde vtomto aktu o znepokojeni, o prepéti
podvédomi, do néhoZz bylo zatlaceno mnoho nevyzitého. Pak jest
basnéni surrealistické jakéhosi druhu hygienou razu pfilis
soukromého, aby tu bylo moZzno jesté mluviti o tvorbé. Je to také
svého druhu katharse, svého druhu o¢ista, ale ocista skoro vylu¢né
basnikova, v niZ se neti¢astni ¢tenaf, leda by byl pravé mucen tymiz
zatlacenymi pfedstavami. Myslim, Ze konec koncti vede to
k pfecetiovani a k hotovému kultu podvédomi. Podvédomi
uvédomujeme si dnes vice nez védomi; védomi zacina byt
nendlezité zatlacovano. Takze ono za¢ne nds mucit zitra, jako vcera
a dnes mucilo nds podvédomi... Basnik musi dbat, aby obé sféry,
védomi i podvédomi, byly v ném v rovnovaze: to anic jiného jest
basnické zdravi. A nezapominat, Ze tvorba jest akt uvédomeélosti,
tcelnosti, metodiky a Ze jest v ni tedy ztcastnéna i viille. Goethovo
slovo o vladafi plati i o basnikovi: kdo chce panovat, nesmi poZivat!

Nebezpe¢im Nezvalovym je tu jakasi uponkovitost nebo
dekorac¢nost jeho obraznosti. Jeho obraznost zazeha se velmi ¢asto
sama ze sebe a sama na sobé: je to jakési krvesmilstvi obraznosti.
Slyseli jste nékdy dobrého fe¢nika? Povsimli-li jste si ho, zpozorovali
jste, Ze se opiji sam melodii svych slov; a napadaji ho pak véci, jezZ by
ho jinak nenapadly. Nuze, podobné dafi se i Nezvalovi. Ale co je pfi
fe¢nikovi prednosti, miZe se stati velmi snadno vadou pii
basnikovi. Jakmile Nezvalovi chybi piitok zé&zitkovy, jakmile jeho
zazitky fidnou nebo sldbnou, vzdycky se uného dostavi tato
obrazivd dekorac¢nost: pak baseni jeho klesa po pfipadé az na
pouhou néladu. Proto jest pro Nezvala krajné dilezito, aby vybtidal
jak jen mtize z dekorativné sladkosti a pozivacnosti iz rokokové
hravosti astaral se osilné Zivotné podnéty své poesie: kde
objektivuje silné Zivotné zazitky, kde opravdu tvofi basen
k objektivité a objektivné, kde jest co nejméné sam ukolébavan
a uspavan svym basnénim, tam byva nejlep$i. Problém jeho sluje:
Oprosti se! Zjednodus se! Zesil! Stiij nad! Stav se mimo co nej¢astéji!
Poesie jeho rdzu, nema-li se sama zalknout svymi viinémi v horkém
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sklenikovém ovzdusi, Zdd4 si co nejvétsiho a nejbohatsiho prilivu
zivotnich zkuSenosti: nebot spotfeba jejich pii této horecné
rychlodeché poesii jest Gizasnd, jest nad vSecku nasi pfedstavu.
Nikdy neni dosti uhli, dosti elektfiny, dosti benzinu pro tento motor
tak nakladny! Posledni takové vazné pokusy, v nichz se Nezval
sousttedil k zobjektivnéni své poesie, nalézam v Blizencich. Tam,
vedle nékterych véci z Pantomimy a z Mensi riizové zahrady, hledal
bych posud nejlepsiho Nezvala. (Ctenat sdm najde si piiklady.)

Nezval sam polozil si nepfimo otazku po osudu své poesie
v nezapomenutelném ,Kouzelniku” hned na pocatku prvniho
zpévu, tam, kde hovofi o svém ,pfisném narodé” a o ,suché askesi
neprobuzené jeho pfirozenosti”. Tutéz otazku kladl si jisté ¢asto také
Vrchlicky. JakoZz jsem mnapsal jiz v Dusi adile: ,Do naroda
pochmurného a meditativného, Zijictho posud smyslem spi§
vnitinim neZ smysly vnéjsimi, ivrozkosi melancholického
a teskného, vtrhuje Vrchlickym poesie jasavé fanfary, optimisticka
a skute¢nostnd, plné hladu a Zizné po vsech darech zemé a svéta...”
Jaky bude v ném tdél poesie Nezvalovy, tak rozkosnické, tak jasavé,
tak radostné a Zivotu pfitakdvajici? Myslim, Ze Nezval mizZe byt
klidny. Jiz dnes jest patrno, ze v nejlepsich svych vécech byl svému
ndrodu strijcem radosti; a to neni mald véc. Je tak dtlezita jako
chléb, a snad dilezitéjsi jeste.

Konstantin Biebl je zjev do zna¢né miry rozeklany: spiSe zajimavéa
osobnost nez tviirce metodicky dasledny. Vnitini napéti, vniténi var
nebyva uného dost silny, aby dospél az k rozzhaveni objektivného
svéta. Svét jeho inedost hoti, i nedost tryska a zni; vsecko tu byva
pfitlumené. Nejlepsi je tam, kde je basnikem ne $irého kosmického
priivanu, ne bezebfehosti zivota, nybrz harmonickych zatisi ducha,
v nichZ mohou Ziti a zniti véci v jakési uzaviené vyluc¢nosti jako
maly svét pro sebe. Tu dosahuje misty az intuitivného realismu:
neni to vidéno ani médiem silné vtile, ani silného intelektu, nybrz
prismatem pfitlumené vzpominky zeSetelé az do snovosti.

Prvni knizka Bieblova Cesta klidem jest tak nejspis obdobou
k Wolkerovu Hostu do domu. Hleda se tu cesta k neromantické
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lasce zivotni, uctivaji se tu a miluji se tu véci drobné a vsedni; a to
vsecko jest zfeno ne zrakem, nybrz srdcem. A srdce znemozZnuje tu
také objektivnou plastiku, zieni ve vyssich rovinach. Je to spiSe
dojaté nez pojaté avytvarené k obrazu velkosti asily, ktery jest
podminkou i pro poesii proletaiskou a revolu¢ni.

V dalsich dvou knizkadch Bieblovych, ve Vérném hlasu
av Zlomu, svéafeji se pokusy o vytvofeni basné svépravné
a objektivné s poetisujici kritikou zivota. Kde podléha kouzlu Zivota
asnazi se mu dati basnicky ohlas, tam je Biebl nejlepsi. Kde trpi
zivotem a ddva tomu vyraz, at teskny, at vzpurny, jest stdle jen
historikem svého osobniho zé&zitku ajeho zajatcem: nepietvafi ho,
podléhd mu. Zlom chce byti revolu¢ni poesie, ale zatim jest to jen
poesie rozlomend, polovicata, predcasné sklesla. Chybi tu ten
vzruch avzlet avysoko Slehajici plamen, ten zar vSecko v sobé
pretavujici, které jsou conditio sine qua non pro takovou poesii.

Basnikem ryze subjektivnim aintimnim je Biebl v Zlodé&ji
z Bagdadu. To jsou basné inspirované smrti milen¢inou. Ani tu neni
vysoké tragické poesie, kterd sv(j predmét nadédva platnosti
vSeobecnou azakonnou, je zde jen mirné vzpominkové
znovaprozivani nékterych dusevnich stavii sttedni polohy: vznika
tak nékolik ¢isel ne bez kouzla, ale Zzel bez monumentalnosti.

Zato posledni dvé knihy Bieblovy, Zlatymi fetézy aSlodi, jez
dovazi caj akdavu, znamenaji znacné plus vjeho tvorbé. Zde
dosahuje jiz misty ¢isté poesie, zde tvofi asociativné. Jeho
melancholii jako by bylo byvalo tfeba tutoku novych prudkych
dojmti, narazt divokého ato¢ného svéta, aby zjihla ne-li v kypivou
radost, alespont vjisttho druhu Zivotnost aveselost. V jeho
javanskych motivech je mnoho rozko$ného humoru ponékud
exoticky zabarveného. Tak v basni ,Javanky”: ,Rano jdou na passar
prodavat ananasy, | aby jim vonély ruce, | az budou si na noc
rozplétat | vlasy. | | A kdyz je rozpletou, | osud vSech Javanek, |
usednou tise pred chatou | sofima kmoti | ashfebenem
nazpatek.” Biebl ovSem izde zistavd basnikem stfednich poloh;
s tim musi$ u ného jiz pocitat a nesmis se proto nad nim pohorsovat.
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Hledati faustovské nebo karamazovské nebo nietzschovské vyboje
v tomto teskném, plachém, melancholickém ¢lovéku a vyd¢itati, Ze ti
jich nedava, nepokladam za spravedlivé. To je tolik jako chtiti od
$vestky fik. Pierrot lunaire ma také sviij ptivab a svou poesii. Pierrot
lunaire, Petficek, ktery spad z mésice a ktery se citi proto trochu
nejistym na této divoce roztocené planeté. Pierrot bude jakoby
prodan v tomto Gto¢ném, lomozném Zivoté. Pierrot nebude nikdy
vidét dost jasné ani do svéta, ani do sebe. A vzdycky bude touzit
pravidlem tam, kde neni, aby se odtamtud roz¢arovan vréatil tam,
kde byl. Tuto ponékud zapornou zkuSenost piinesl si i nas Pierrot-
Biebl z Javy. Musil zajet az k rovniku, aby mu v celé krése prosvitla
rodnd zemé? Zda se jiz opravdu, Zze musil. ,Na druhé strané svéta
jsou Cechy, | krasna a exoticka zemé | plna hlubokych a zdhadnych
fek, | jeZ suchou nohou prejdes na Jména Jezis. | | Unas je jaro,
léto, podzim, zima. | | U nds nosime zimniky, kravaty | ahole. | |
Mozné Ze padd snih | anebo kvetou uz tfesné. || U nds rostou
jahody. | | Unés je studend pitna voda.” Nejsou to krasné verse?
Ale, namitnete mné, coz si pro tohleto poznani musil chodit tak
daleko? Jsou opravdu lidé, odpovidam, ktefi musi. Nebot
vzdélenosti jest jim tfeba jako spolupracovnice pro jejich poesii.

Biebl obeplul tak jako Seifert zemi a vrétil se do domova ponékud
vysttizlivély. To jiz jest osud vSech melancholik(i. Ale myslim, Ze
ion ziskal pfitom den, naskok celého dne pro svou bésnickou
tvorbu. Soudé alesponi podle cisté, zatrivé kifistalnosti nékterych
verst z Lodi.

Poetism neni jiz davno tim, ¢im byl v dobé, kdy jej formuloval
Karel Teige: rozkosnou hrou pozitku, sladkym eklektismem
zivotnim. Ale zistane mu zéasluha, Ze rozvazal obraznosti kiidla.
Pred nim bésnici podvazanych ktidel spiSe se belhali nez chodili
a spiSe chodili nez létali. Jakysi temny dusivy tlak, ktery lezel na
poesii, byl jim zni siat. Vyvoj Sel od poetismu dal a dostal se
namnoze do sfér pravé mu protilehlych; uz u poslednich Nezvald
pronikd zvlastni smutek, zvlastni tesknota velmi opravdova. Spise
nez o poetismu jest mozno dnes mluviti o orfismu apod. Ale pojeti
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lyrismu jako veliké mocnosti Zivototvorné avira vni Zije
v nejmlads$ich neztencena; naopak: jako by se stdle patrnéji
stupriovala.

Je to jasné i u dvou poslednich basnikd, o nichZ jest se mi zminiti
dnes vecer, o Halasovi a Zavadovi. Budu velmi stru¢ny, nechci se
poustéti do obsirnych karakteristik, ponévadz jde o mladé pény,
ktefi ndm teprve podali po jedné knize: Halas je autorem Sépii,
Zavada Panychidy. U obou jest vid¢im orgédnem zrak, a oba jsou
basnici silné tvhréiho zraku; zrak ten je az halucinovany u Zavady,
u Halasa pravidlem okouzleny, neni-li odkouzleny, kdy tvofi pak
zhavé ironie a sarkasmy.

Nechci ani srovnavat jednoho s druhym - jsou pi#ili$ odlisni -, ani
vynaset jednoho nad druhého: neni k tomu vnitini pfi¢iny. Chci fici
jen, zZe na zavérecné basni Zavadovy Panychidy mtizete zrovna
hmatat, co je to vytvareni basnického ¢asoprostoru, které mné zde
pfipomina misty vifnou propast ohné, propast opravdu désivosti
pascalovské.

Nyni nékolik slov thrnného soudu o této nejmladsi poesii.

Pfedné vam upiimné radim, abyste nevéfili, Ze ti basnici jsou
takovymi, jakymi jsou, z né€jaké schvélnosti, nebo z rozmaru, nebo
ze vzdoru. UZ jsem vam napovédél, Ze tato poesie souvisi velmi
davérné s dobou, s jejimi potfebami, s jejimi starostmi, vérami i sny.
To, o¢ usiluje, neni nic ndhodného. Poukazem na Bergsona, Jamese,
Einsteina mohl bych vam ukazat, jak je do jist¢é miry obdobou
k filosofii pohyblivosti nebo krelativismu. Jeji alogi¢nost, jeji
iraciondlnost, jeji simultdnnost, jeji pferusovand vybusnost, po tom
véem vola filosofie avéda doby: to da se ji Gplné pochopit
a ospravedlnit. Pravé jako touha po svépravné objektivnosti, nechut
k zpovidéni se, nechut k subjektivné meditaci, viile k vSeobecné
platnosti; nemusim snad fikat, zZe to jsou véci pro moderni poesii
nové a velmi hodnotné.

Nejcennéjsi na této nejmladsi poesii mi je, Ze se dostava v ni ke
slovu tviréi obraznost. Pravem jest tolik zd{iraziiovana: bez ni neni
basnika. Jsou nékteré stranky, které spojuji tuto nejmladsi poesii
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s romantismem, ale jiné ji od ného velmi radikalné odlisuji. Ztejmé
romanticky jest na priklad surrealism se svym vylu¢nym kultem
podvédomi. Jak nevzpomenout pifi jeho metodé trpného prepisu
snu, pfi jeho ,écriture automatique” slov Rousseauovych ze VIL
knihy jeho Konfesi: ,O, kdyby bylo moZno zapisovati sny &lovéka
v horecce, jaké veliké avzneSené véci bychom vidéli nékdy
vychazeti zjeho tfesténi.” Ale vile k objektivité a vSeplatnosti jest
ziejmé neromantickd, ano protiromanticka.

Druhd véc, kterd nemtze byti dosti zdtraznéna a kterou jest
zapodisti mezi aktiva této nové poesie, jest jeji humornost a veseli,
jeji vtip, jiskfeni ducha, jeji radostnost ikonecné jeji blaga: jsou
vesmés dtsledkem vnitfni rovnovahy a vnittniho zdravi. V narodé
od pfirozenosti poSmourném a ponékud tézkopddném, jako je
nérod ¢esky, mély by byti dvojnasob vitany. Tato poesie, fekl jsem,
jako by dévala patdm nasim kfidla. Vétsinou ma velikou dGvéru ne
v tento svét, jak je, nybrz v jeho ustrojeni a moznosti v ném ukryté.
Vélenuje a vklifiuje nas radikdlnéji nez vsSecky sméry predeslé
v moderni civilisaci. Jeji akrobati¢nost uci prenaseti se pies rtizné
soukromé strdzné a nehody. Jeji veseli je strhujici a nakazlivé. Je v ni
rozhodné ztélesnén kus hygieny moderniho ¢lovéka, ktery churaveél
za romantismu bojem s vnitfnimi stiny achimérami vice nez
pfipustno bez trvalého ochromeni celé jeho bytosti. Snad nékdy
dnes vyhani se d'abel Belzebubem, jed protijedem; mozna. Ale kde je
tomu tak, budoucnost opatfi jiz zahy korektiv.

Treti pfednost této nejmladsi poesie, o niz jsem se jiz zminil, jest
vasnivd laska k dokonalému femeslu. Iza to méli bychom ji byti
vdécéni zvladte my, Cechové, kteti jsme méli malo dobrych délnikd
v tvorbé basnické, kteii jsme trpéli az ptilis improvisatorskou zvili.
Dobyti a ziskati ztoho upfiliSeného experimentovani, stoleti jiz
trvajictho a valné anarchii se bliziciho, nékolik pevnych a urcitych
poucek nebo zdkonu jest vice nez zddoucno. Doufdm, Ze se to
nejmlad$im podafi. Nemdme nijakych pfesnych poznatki
o nosnosti slov, o dynamickych jejich moznostech, o vniténi stavbé
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basné, o poméru verse a prézy, o fadé jinych otdzek specidlnych;
snad zde se podafi nejmlads$im ziskati trochu svétla.

Tato doba nejmladsi poesie jest pamétihodna i tim, Ze se poesie
ptfiblizila zase tzasné blizko védé aze si vede nebo chce vésti
s védeckou opravdovosti, se snahou o prikaznost
a zevSeobeciiovani. Ito bud vitano; jest toho v nasi literatufe
navysost potfebi. Basnické teorie, mame-Ili k ni vibec dojit, miizeme
se dobrat jen nyni a jen takto.

Tim ovSem nepravim, Ze vSecko, co mladi napsali, je znamenité
abez vady. Nikoli. Sdm jsem u¢inil v této kniZzce své vyhrady,
a vyhrady velmi ostré. Nikoliv. I tu jsou plevy. I tu tfeba odlisit zrno
od nich. I tu jsou posetilosti, zbrklosti, jalovosti. Leccos bych si ptal
mit jinym. Ale jedno jest pro mne rozhodné: kdyz nesouhlasim,
i kdyZ se zlobim, alesporni se nenudim. KdeZto unasich passéistt,
u nasich akademiktt klimdm nebo spim; coZ jest ten nejhorsi osud,
s nimz se muzZe setkat basnik. Tak je to vSecko staré, omleté, tisickrat
jinde a jindy lépe fecené.

Ovsem jsou tu také jistd minus, jistda nebezpeci, jichZ nemiizes
prehlizet. Prvni znich jest pomérna nesrozumitelnost této nové
poesie. Pravim pomeérna a vysvétlim hned, jak to myslim. VSichni
jste zvykli hledéti na fe¢ jako na dorozumivaci prostfedek. Nuze:
takto nikdy nehledél a nehledi na fe¢ basnik; ani basnik klasicista ne.
Slovo mtize byt jen svym povrchem dorozumivacim prostfedkem,
svym nitrem je vSak vybusny vyraz, vyrazovd potence asila,
a basnik je tu proto, aby tuto skrytou potenci z ného vyvijel. Proto
jest vkazdém jazyce hluboky a podstatny rozdil mezi slovem
mluvenym a slovem psanym, a déle mezi slovem slouzicim versi
aslovem uzivanym v préze. Basnik mysli ve versi, jako prozatér
mysli ve vété, jako chemik mysli ve formulich a geometr
v axiomatech a dedukcich. Jeho slovem jest vers; a tento vers sklada
z jednotlivych slov, ktera prehodnocuje, jeZ nadava jinym smyslem
nez ten, ktery méla predtim. Vedle svého vyznamu lexikdlného
a odstinu gramatikalného ma slovo ve versi jesté novy, tfeti smysl:
praveé jako stavebny element tohoto a nejiného verse. Toto poznani
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se v nové poesii projevuje tim, Ze se potlac¢uje interpunkce ve versi;
to znamena: teprve cely vers jest jedno slovo basnikovo. (Dilezita
pozndmka pro recitatory. Nedrobit ver$ naturalisticky v jednotliva
slova nebo skupiny slovné podle smyslu obycejné logiky;
nepodtrhovat Zddné z nich zvlast! Nybrz snazit se vyslovit cely vers
jako jediné slovo, monoténné, slavnostné, zpévné jako zaklinadlo.
Vzdyt pravy vers je takové zaklinadlo, vnémz kazdé slovo je
prehodnoceno, takZe to vypada na prvni pohled, jako by takovy
ver§ byl napsan vjiném jazyce nez v ceském.) Ovsem tato
nesrozumitelnost jest jen relativna: béhem ¢asu bude se umensovati.
Novi bésnici jsou posud tzv. auteurs difficiles. Ale nebyli i ti, kdoz
jsou ndm dnes bézni, v dobé svého vzniku takovymi autory
nesnadnymi? Jak se zdal Mallarmé své dobé nesrozumitelny. A dnes
se ta nesrozumitelnost zna¢né zmensila. Ostatné snad brzy rozvétvi
se poesie ve dvé vétve: poesie pro zrak a poesie pro sluch. Baser pro
sluch bude musit jinak vypadat nez pro oko. Netajim se tim, Ze
mnohé zbasni, které jsou na dneSnim recitatnim programu,
nebudou moci vydati celého svého Géinu: jsou zfejmé psany pro oko
a pro Cetbu pfi lampé u stolu v celém soustfedéni mysli.

Za druhé: bud'tez tyto verse sebekrasnéjsi - a praveé proto, Ze jsou
tak krasné -, cit i5, ze mél pravdu abbé Brémond, kdyz ve své
pfedndsce otzv. poésie pure fekl: nejkrdsnéjsi verSe jsou ty
nenapsané - a touha po mléeni zdvih4 se v téch, kdoZ si to uvédomi.
Citi8, Ze basnickd zkusenost jest ve své podstaté nesdélitelna. Mlc¢eni
je konec nejen meditace mystikovy, ale také tvorby basnikovy. Lezi
na konci obou téchto cest jako na konci kazdé cesty, ktera se vydala
za absolutnem. Ale to ovSem neodradi zadného bésnika, aby se
znova a znova nepokousel vysloviti nevyslovitelné. Nebot' za¢ by
stdl jinak zivot lidsky, kdyby nebyl takovym bojem o absolutno?
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Dva predstavitelé poetismu

Nemdm pred sebou, Zel, Teigova manifestu, kterym provolal
novou éru v déjindch lidské duse, éru poetismu, toho manifestu,
ktery poboufil tolik ¢eskych rozsafnikt a obodfencti. (Rodi jich nase
vlasti tolik, Ze by se mohli vyvazeti za hranice na umofovani
mezinarodnich dluht, kdyby je nékde pfijimali!) A pfece dovedu
snad reprodukovati hlavni jeho =zasady -fuj: jaké KkoZené,
tézkopadné, kantorské slovo, kde jde o véc tak vzdusnou, tane¢ni,
opojnou arozmarnou, jako je poetism!-tedy: ne zdsady, nybrz
usmeévy a libeznosti. Mam pfed sebou nastésti dvé basnické knihy,
Nezvalovu Pantomimu a Seifertovu Na vIndch T. S. F.,¢ které jsou
plody této teorie; a jako si miizes$ z plodu, kvétu, listu rekonstruovati
cely strom, ktery je nese, tak ija odvazuji se z téchto dvou sbirek
versovych odvoditi myslenkovou metodu-zase dvé oskliva
a nevhodna slova! -, jiz byly vytvateny.

Co tedy asi chtél Teige svym programovym c¢lankem
Poetismus”? Asi tolik: Cert vem literaturu, ¢ert vem uméni! To
vsecko je passéism, profesorstvi, akademism, obchod, nuda a $vindl!
Chceme konec¢né jednou délat zivot a ne stale uméni; chceme uzivat
a ne tvofit, coz jest ptedpotopni slovo i pfedpotopni véc. Poetismus,
tot umeéni zit a uzivat, tot jakysi zjemnély epikureism. Kasleme na
filosofii, didaktiku, logiku, rozumareni. Zivot, tot tolik jako
sensibilita, tot schopnost dati se rozechvivati pocity; a basnik jest
ten, kdo toho dokéze, ¢im vice sensaci, tim lépe; ale prosim: sensace
¢isté, ryzi, bezprosttedni, nezatizené struskami myslenek, ideologie,
cittt nebo pojmt. VSecko svadét na smysly a pfedem na prvni z nich,
zrak. (Pan Nezval pravi v ,Papousku na motocyklu”: auditivni typy
umélctt poklesaji s kursem romantické kontemplace, ¢ili plasti¢téji:
patii do starého Zeleza.) Zrak musi byti udivovan tak, jako by po
prvé se rozeviel apo prvé se opil tizasem divadla Zivotniho

6 Rozuméj: Télégraph ie sans fil — telegrafie bezdratova.
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a svétového. Svét a Zivot jsou pfedem ohromné podivané a poetista
musi nam je takto prostiedkovat. Opily krasou a izasem vytrzeny
a sileny musi tanciti svét pfed nasim zrakem!

Jest to nesmyslné, pratelé? Naprosto ne. A nejenze to neni
nesmyslné, je to staré jako svét. Opravdova poesie nikdy nic jiného
nechtéla, nikdy nic jiného nebyla. Byla zahledéni se na véci pfimo,
bez zprosttedkovani logiky, pojmti, paméti: byla intuice, byla cisty
nazor.

Poetism jest na pfiklad zcela patrné posledni slovo
impresionismu. Impresionism svadél také cely svét na pocity,
rozkladal a oc¢istoval jej v mrak barevnych sensaci. A prostfedkoval
je nahé, cisté, nespojité divéku - Slo-li o impresionism malitsky -
vrhal je na n&j nejinak nez dést cistych barevnych skvrn nebo tecek.
Uplné vypoustél abstrakini nit sujetu, pojmu, paméti, véeho toho,
nac je navlékalo starsi uméni. Nemyslete jen, Ze je to tak snadné! My
stafi okorali lidé nevnimame ¢istych sensaci; vSecko jest jiz utfidéno
paméti, zlogicisovano, proménéno v odtaZzitd rozumova schémata - i
jest ndm tézko vejiti ve stav blizky stavu détskému nebo
divosskému, kdy k nam hovotily pocity svou cistou, sladkou feci.
Impresionism toho sndmi dokédzal. A ani on nemél sujetu: bylo
lhostejno, které pfedméty maloval, nebot co vpravdé maloval, byla
vibrace svétla a vzduchu, opily rozvifeny tanec mzitek barevnych.
A ovSem ijej obvinovali z toho, Ze jest ztrdtou formy a plasti¢nosti,
a bylo to do jisté miry pravdivé, rozuméla-li se forma a plasti¢nost
vstarém smyslu slova: ziskanA hmatem aupevnénda pak
schematisujicim rozumem; ale o tuto formu neslo impresionismu, ji
se vyhybal védomé atmyslné, ponévadz hledal jinou: tekutou,
plynulou, proménnou...

Nuze, ipoetism lezi vtéto vyvojové linii; dopovida posledni
slovo - alesporni dnes posledni -, kde impresionism, tak se ndm zda
alespont dnes, ziistal stati jesté na pll cesté. Podati ne schémata
zivota, nybrz Zivot sam, ato znamena: néco, co ze stanoviska
rozumové formy musi se zdati beztvarym, vééné se ménicim, vécné
se prelévajicim a pretékajicim kazdé pevné meze i hranice: takova
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jest jeho touha. A neni v tom ovSem osamocen. Vpravdé o nic jiného
neusiluje na pfiklad ani modernti filosofie. Kdo se za¢tl do ni, mtze
zrovna hmatat, jak staré kategorie, stara kritéria povoluji, se borti,
nestac¢i, aby vystihly to, co je na vSech stranach presaha, co vre
a Sumi, az stird vSechny pojmy, které unasi na svych vzkypélych
vlnach jako prazdné skofepiny. Je to Silend touha vyslovit
nevyslovitelné, zpevniti unikajici a proudici. Je tu déle vtle zachytiti
vSechno podstatné ze zivota, sdm jeho rytmus a samu jeho melodii.
Star$i uméni, star$i filosofie, srovname-li je stémito dneSnimi
snahami, jako by podavaly jen tzky vysek Zivota, jako by pracovaly
miniaturovité, do detailu; aby byla vystizena jeho fluktuace, jest
tfeba zabrati do vétsi Sife, podavat ne hmotny vysek, nybrz
celkovou tkar.

Odtud v poesii nutnost pracovati silnymi zkratkami.
Z ptedstavového procesu potlacuji se prostfedni ¢leny a kladou se
vedle sebe &len prvni a posledni. Rikd se tomu védecky mysleni
intermitujici. Je to, jako bys il z jakési presiroké latky bésen jakousi
silené uchvatanou a silené poskakujici jehlou: nebe se zemi, hvézdy
s blatem dostanou se tésné vedle sebe, coz ovSsem pohorsuje
nesmirné puritdny logické a casto imravni. Tak Nezval dovede
napsati takovouto strofu: ,V mezaninu prodavaji se semena ve
velkém. | Vesnické pani se ubiraji | a panové odlozili pelerinu. |
A nejhezéi je ta mala sandilkem.” (53). A Seifert: ,Vzdyt Stétce
malift uz zaschly barvami, | 6 poesie, | basnik zahali, | zatim co
divkam stfihaji vlasy, | mé touhy rostou.” Jak vidis, jest tu fada
stfednich predstav, které musi$ si sim dobdasniti. Je to tak zcela
nové? Naprosto ne. Takovouto metodou pracovali jiz Rimbaud,
Lautréamont, Jarry: ti vSichni myslili takovymto stru¢né tspornym,
ale také preskoénym zplisobem. Jsou to boZstva, jez vyznévaji
nejmladsi francouzsti basnici, blizci nasim poetistim: takovy
Philippe Soupault nebo Jean Cocteau nebo Blaise Cendrars.

Ale jednu véc zadda ovSem tato poesie od svého ctenéare: co
nejintensivnéjsi spolupraci, vic: spolutvorbu. Kdo jste vidéli asi pred
tficeti lety prvni impresionistické obrazy, poznali jste, Ze bylo nutno
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nauciti se na né divati. Dfive neZ jste toho dovedli, méli jste ¢asto
dojem tisné, sucha v hrdle, zavrati nebo aspon nepokoje. Bylo tieba
nalézti si urc¢itou miru odstupu, bod, z néhoz naziran promeénil se
teprve ten dtoény a mucivy chaos v harmonii afad. Rovnéz tak
aovsem v mife mnohem vétsi jest tomu utéto poesie. Neni to
nikterak pohodlnd cetba; avysel-li poetism za rozmnozenim
pohodli Zivotniho, nadarmo pracoval a ztratil svij ¢as. Lidé dusevné
lenivi vyhnétez se mu na sto hont. Vyzaduje tak vasnivého usili
myslenkového, Ze, dovoluji si tvrditi, kdo dovede tuto poesii ¢ist,
dovedl by ji skoro také psat. To vypadé pitvorné a k smichu, ale ma
to svlj vazny dtsledek pfimo spolecensky organisacni, jak si
dovolim hned ukézat.

Nevim, fekl-li to p. Teige ve svém programovém ¢lanku, ale ¢tu-li
basné poetistické, stale mné tane na mysli slovo Flaubertovo: uméni
budoucnosti bude pry védecké a neosobni. Poetism jest ve velmi
vysokém stupni blizek védé. Pro¢? ProtoZe jest cely v metodé
ametoda jest cesta k neosobnosti: metoda dtsledné aplikovana
potlacuje osobnost. A musi to jiZ byt neobycejné silny karakter, aby
se projevil pfi vérné sluzbé metodé. Metoda, to jest jako uniforma:
rozeznejte osobnosti v setniné prostych vojakii stejné oblecenych,
stejné vyzbrojenych!

Totéz bylo vsak jiz uimpresionismu. Jeho odptrci namitali, Ze
ni¢i osobnost malifovu, Ze neni vic neZz dobfe realisovana védecka
formulka, zaloZena na pokrocich moderni optiky. Ano, slySel jsem
pred lety jednoho malife pfed neoimpresionistickym platnem, jak se
roz¢iloval: Ale to neni malovani, to je pleteni puncochy. A opravdu,
pfiznejme si: je dosti tézko karakterisovati a vymeziti jednotlivé
umélecké osobnosti uradikdlnich impresionistt; vytvarnym
historikiim da to ¢asto dosti mutaci. Jisto jest, Ze osobnost nema to
tak snadné, kdyz se da do sluzeb a kdzné né&jaké metodé a mini to
s poslusnosti doopravdy; to mnohem snazsi to ma ten, kdo kazen
porusuje a namisto poslusnosti oddava se zvtli nebo jankovitosti.
Z takovych zdport roste tzv. osobnost nékdy tzasné rychle jako
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muchomtrky v teplém a vlhkém lese; jenze takovéa také osobnost
miva pak také jejich konsistenci a jadrnost...

Dnes rozliSujeme jesté dobfe Nezvala od Seiferta: prvni je
krevnatéjsi a zemitéjsi, druhy obla¢néjsi a melancholi¢téjsi i ve vsech
svych uli¢nictvich, pfes né, ano pro né, ale nevim, kdyby ndm kazdy
znich za tfi leta dal po jedné basni anepodepsal se na ni-
predpokladajic, Ze nezméni metody -, zda bychom poznali, ¢i je
ktera.

Ale vidim, Ze jsem nefekl posud nic o hodnoté jejich sbirek. Jsem
rad upfimny, a proto povim bez muceni, Ze v obou knizkach jsou
Sprymy a zertiky, které tézko snasim; Zertiky, které se mné zdaji
dosti laciné. V knizce Nezvalové jsou nadto rozmérné skladby,
jejichz smysl mné unika. Ctu vers nebo strofu podivné, ¢asto oslnivé
krasy, ktera se na chvili rozsviti, ale pak zhasne, a tdpu ve tmé tim
hust$i. Rad bych tu fekl své presvédceni, Ze basné poetistické
nemély by byti nadprimeérného rozsahu: nebézného u dnesni lyriky.
Pro¢? PonévadZ je-li béasert rozmérné€jsi, jest vni tolik skokl
a odskokli obraznosti, Ze ¢ini dojem, jako by nebyla od jednoho
¢lovéka. Vim, Ze poetism mohl vzniknouti aZ po dobé, kdy Ernst
Mach napsal ve své Analyse der Empfindungen: ,Ja4 se neda
zachranit,” kdy Proust, Freud, Pirandello, kazdy jinou metodou
a zjiného hlediska, rozdrobili lidské ja na statisice minutovych ja,
ktera se vespolek neznaji, ano jez si ani vespolek nerozumséji,
ponévadz kazdé z nich jinak mysli, mluvi, soudi. Ale pfesto a piece:
jednotnost ja jest estetickd konvence, pfes nizZ neni mozno piejiti,
ponévadz stoji za ni duSevni ekonomika. Cte uveédomels,
soustfedéné j4, ato, co ¢te, nesmi byt néco, co tmyslné rusi ilusi
jednotného ja ciziho jeho tmyslnym rozptylovanim a rozru$ovanim;
kde tato odstfedivost presidhne ¢tenafovu soustfedivost, nastava
estetickd katastrofa. Jsou tedy wurcité meze, byt konvencni
a empirické, které nesméji byti prekracovany.

Ale vedle toho jsou v Nezvalovi basné podivné plné a zralé
krasy, které dysi zvlastnim klidem i zvlastni lahodou. Na piiklad
takova ,, Abeceda”, ,B, oranzovy plod, lampion mlécné zate, | jimz
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matka po prvé opoji v kolébce syna, | B, druhé pismenko détského
slabikafe | a obrazek prsu milencina.” (Rozdélovaci znaménka jsou
ode mne.) Takovy , Tyden v barvach”. , Vojaci na manévry jdou, |
na hnédém koni pfijel patek, | slunce si hraje skokardou |
a posloucha viestici kolovratek.” To je ku podivu pokojné ajasné,
jako byvaji jen verse, jez vyslovuji typus nebo funkci; klid a pokoj
z téchto verst pfeléva se pfimo do tebe.

A totéz plati, mutatis mutandis, o Seifertovi. Kdo napsal elegii za
Apollinairem a v ni ten zavér: ,Slys, vitr udalosti a krdsy nadouvéa
plachty uméni. O mrtvy kormidelniku”, kdo ,Svatebni cestu”, kdo
~Marseille”, otoho budoucnost uméleckou netfeba miti nijakych
obav.

Lichtenberg napsal kdesi, Ze by se mélo fikati: Es denkt a ne Ich
denke. ,Es denkt, sollte man sagen, so wie man sagt: es blitzt. Rici
cogito jest jiz pfilis mnoho, pokud se to preklada: Ja myslim.
Pfijimati a postulovati ja jest pouze prakticka potteba.” Tento
Lichtenberg byl tedy jiZ nepfitel ja ajeho rusSitel aboura¢ pred
Machem a ostatnimi filosofy a basniky, jez jsem pied -chvili
jmenoval. Zd4 se mné, ze by se mohlo jeho neosobni formulky ,es
denkt” pouZziti i na poetism, a fici obdobné, zde nikdo nebésni, zde
se basni, jako nékdy venku hifmi nebo mrzne a taje, sviti slunce
a duje vitr...

A skute¢né, nemylim-li se, vede tato metoda k zruSeni vseho
profesionalismu v poesii. Rekl jsem vy$e ptl Zertem, ale pil
doopravdy: kdo dovede tyto basné ¢ist, dovede je skoro také napsat.
A myslim, Zze posledni slovo této metody, ktera nechce ,tvofit
uméni”, nybrz uciti ziti a pozivati, musi byti, aby padl rozdil mezi
¢tendfem jako konsumentem auméleckym profesiondlem jako
vyrobcem; aby kazdy v dané situaci mohl adovedl si opattit
takovou poetistickou sumivou limonadu & la Seifert, uvede-li se jen
metodicky do takového poloZeni, aby to vném basnilo, vfelo,
tryskalo, Septalo a zpivalo... Slovo diletant pfislo by znovu ke cti...
Snad to bude nékomu k smichu, ale mné jiz davno tane na mysli
takovy stav spole¢nosti, ktery by obmezil co nejvice délbu prace i ve
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vécech tzv. kulturnich. Kazdého ¢lovéka, pokud mozno, uzptisobit
k tomu, aby dovedl ukojiti ne-li vSecky, toz alespoti co nejvice svych
potieb sam. Tieba-li, aby si dovedl nejen usit kosili a stfevice, nybrz
i nakreslit kresbu a zazpivat pisni¢ku vlastni invence. Poetism jde
a vede k takovému zptisobu estetického komunismu, tfebas se sam
témto disledkiim branil nebo mu byly, dnes alespor, jesté cizi.

Jest ovSem otdzka, jakou mé poetism budoucnost. Nevéfim, Ze
ovladne ji celou, na to jest mné piili§ jednostranny. Nejsou na svété
jen cisté bezprostfedni pocity; naopak: téch jest pomérné velmi
malo. Pojal jsem jej zde jako posledni slovo impresionismu
amyslim, Ze ne nesprdvné. Je (isté zrakovy ve smyslu jevové
optickém.

Ale jest jiny rdz poesie, protichtidny pravé poetismu, ktery
vSecko stavi na ideji a odvozuje zideje jako poetism na pocitu
a z pocitu. Poesie architekturné ideovd, jak ji predstavuje dnes na
pfiklad ve Francii Paul Valéry; poesie, ktera ptsobi na mne
tektonicky piisné jako Bach preneseny do oblasti slova: ideové
slovny kontrapunkt. Nespravné se pojima tato poesie jako
racionalistickd; spiSe bych ji nazval ideodynamickou. Jest také
,nadrealistickd” jako poetism, ale jinym zptisobem. Tato poesie chce
také nazirat cistym ndzorem jako impresionism a poetism; jenZe
chce takto nazirati ideje, kde poetism nazirad jevy véci. I v moderni
filosofii jsou myslitelé - zvlagté Zidé -, kteii znejtvrdsi logiky
anejsussi dialektiky do krajnosti vyhrocené vrhaji se stfemhlav
v mysti¢nost: tedy v zirdni ideje.

Ta se vzty¢i atyéi jiz dnes proti poetismu jako jeho
protichiidkyné. Bylo by na ¢ase, aby si ji lidé povsimli i u nés.
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O poetismu

,Nejenze mdme poety, mdme ipoesii. Proni jsme vymezili okrsek
poesie. Pred ndami mnoho ideji bylo vyslovovino versem, které bylo
mozno lépe vysloviti prozou. Rymovaly se povidky. Byl to preZitek
dob, kdy se vmireném jazyce ustavovaly zdkonnd nafizeni
a predpisy venkovského hospodarstvi. Nyni bdsnici nefikaji nez véci
delikdtni, které nemaji smyslu, a jejich gramatika, jejich jazyk jim
opravdu ndleZi jako jejich rytmy, jejich asonance, jejich aliterace.”

A. France: Sur la pierre blanche, V.

Kdyz Karel Teige napsal v mdji 1924 pro Hosta sviij program
poetisticky, natukl ne-li vejce, alesponi vajicko Kolumbovo; snad
vajicko cervenky nebo sedmihldskovo nebo jesté mensi
stfizlickovo - rozkosné, prekrasné kropenaté - navzdory vSem
Sulmajstrim, pedantiim a policajtim tohoto podkrkonossko-
tatranského naroda.

Kdo tomu nevéfi, at si srovna, co pravi Anatole France ve své
utopii z roku 2270 o poesii této nové spolecnosti lidské a co jsem
pravé citoval, s tim, co napsal Karel Teige ve své stati, nyni otisténé
v knize Stavba a basen na strance 162. ,Poetismus neni literatura. Ve
sttedovéku se versovaly i zdkoniky a gramaticka pravidla pro skolni
potiebu. Tendenc¢ni ideologické verse ,s obsahem a déem’ jsou
poslednim piezitkem tohoto basnéni. Krasa poesie je bez intenci, bez
velkych frazi, bez hlubokych tmyslt, bez apostolatu. Hra krasnych
slov, kombinace predstav, pfedivo obrazti, a tfeba beze slov. Je k ni
tteba svobodného a Zzonglérského ducha, ktery nehodld poesii
aplikovati na racionelni poucky a infikovati ji ideologii; spiSe nez
filosofové a pedagogové jsou klauni, tanec¢nice, akrobati a turisti
modernimi basniky.”

Neni Karel Teige zcela blizek Anatolu Franceovi? Nefikaji totéz
a mnohdy i tymiZ slovy?
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Teige rozdélil svét radikalnim fezem ve dvé sféry. Jedna je sféra
rozumu, konstrukce, prace, véedniho dne; druha iracionalna, hry,
zabavy, svétku. A poesii pfifkl zcela oteviené tkol hry a zdbavy
a pohorsil tim vtomto vééné dalezitostném narodé, kde kazdy
druhy c¢lovék studuje pred zrcadlem své vrasky, vypadaji-li dost
myslitelsky a hlubokomyslné, velikou fadu rozsafnych obcank.
A pfece nefekl nic jiného, nez co fekl pateticky moralista Schiller,
kdyz zadal: ,Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.” A po ném
fada estetikli velmi rozSafnych a ucenych, ktefi spojuji tvorbu
s hrou. Clovék neni tplny neZ tam, kde si hraje. Teprve tam, kde je
nasycena nutnost, nizsi sféra existence, miize se rozsttit a rozk#idlit
svoboda, vyssi sféra existence - zivot v uz$im avyssim slova
smyslu; a neni svobody nez tam, kde je i svoboda sebezapomenuti,
ata je pravé ve hie. Moznost uméni a poesie za¢ind az tam, kde je
prebytek sil, kde jsi se osvobodil od pouhé postacitelnosti: ,Genug
kann nie und nimmermehr gentigen.” A to necitil a nevyslovil jen K.
F. Meyer, to citil a vyslovil ve své jasné chvili i Dehmel, basnik také
tplné tendencéni a mordlné uvédomeély. A ddvno pred nimi realista
Voltaire: ,Le superflu, chose trés necessaire.”

A ovSsem nalezly by se iteorie basnické zcela blizké teorii
poetismu, ktery se definuje jako ,uméni ziti, jako zmodernisované
epikurejstvi”. Jde-li vném o ,hru krasnych slov” a,kombinaci
predstav”, jak nevzpomenouti zde Theodora de Banville sjeho
Odami provazolezeckymi a teorie, ktera je doprovazela?

Ale méjme odvahu domysliti poetism, a uvidime, Zze je to tak
praveé celd pile poesie - cely jeden jeji pdl -, ktery se dé svésti konec
koncti pod tento postulat.

Vsechna Kolumbova vejce a konec koncti i vajicka jsou zalozena
na tautologii, na odvaze k tautologii. Pravi: vejce je vejce a neni ani
brambor, ani jabko, ani kdmen; ijest tfeba jednati snim jako
s vejcem. Tedy: natukneme je, nemédme-li ndhodou po ruce poharek
na né. Tautologie kolumbovskéd pravi tedy: poesie budiz poesii,
kritika kritikou, filosofie filosofii, ndbozenstvi ndbozenstvim; racte si
to pamatovat a neplést si jedno s druhym. Reknete, Ze je to lacina
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moudrost. A piece ne tak lacina, jak se zda. Poesie totiZ jako vSechny
zivotné sily tvofivé ma v sobé snahu vystupovati ze sebe, ze své
oblasti; chce ndm nahraditi jednou malbu a podruhé hudbu, jednou
filosofii a podruhé véstbu. Ale kdo ji odkaze a svede do jejich mezi,
prokaze ji velikou sluzbu: sluzbu podobnou té, jiz prokazuje
zahradnik stromu, ofeze-li vSecky jeho zbyte¢né vétve a po pfipadé
i plané kofeny a svede-li jej v prostor mensi, ale zato jim husté&ji
vyplnény a probydleny; i poesie istrom odkazané takto do svych
mezi jsou hutnéjsi a vétsi specifické vahy, nez byly predtim.

Poetismus, ktery vyvrhuje z poesie cit a rozum, apeluje na tvirci
imaginaci, na obraznost: zjednéva ji celé jeji pravo, ale zada tim také
od ni vykony povysené daleko nad normal, s kterym se spokojovaly
teorie stars$i. V tom vidim jeho plus: tvofivost basnickou a prévé
basnickou podnitil vic nez teorie pfedchozi. Pravim teorie, ackoli
vim, Ze poetismus nechce byti smérem, nijakou metodou estetickou,
nybrz ,modus vivendi”, ,duchovni imordlni hygienou”,
»drazdidlem zivota” a tedy konec koncti Zivotem. V tom jest jediny
omyl pané Teighiv. Toto kladeni rovnitka mezi uméni a Zivot, toto
popirdni poesie jako umeéni jest pravé ciry romantismus - tyZz
romantismus, ktery pan Teige jinak zatracuje tak ostentativné
(,Romanti¢ti umélci jsou defekini individua”). Zivot nemfize byt
nikdy kritériem a proto také ne standardem, ponévadZ je cife
amorfni, empirie Gplné individudlni a ve své podstaté nesdélitelna.
Naproti tomu zadnad poesie, ani ona, ktera své naroky nejvice
zjednodusila a oprostila, neobejde se bez metody; ale kdo fekl
metoda, fekl uvédoment. Zivot bude vzdycky jen materiadlem tvorby
i poesie; tvorba a poesie nebude nikdy bez stylu, chtéj nechtéj; ai
ten, kdo by prohlasoval jako pozadavek tplnou nestylovost, jiz tim
bezdéky stylisuje.

Proto se stal poetismus i proti vili Teigové smérem a estetickou
metodou a v niz8ich sférach dokonce heslem: tomu nebylo mozno
vlibec zabréaniti. Vyznam ma jen jedno: Ze heslem jadrnym
a plodnym, kdezto hesla, ktera byla raZena proti nému, jsou
neplodnd aplnd vnitfnich sportt: Tak na piiklad ,osudovost”
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Pisova. Mlze to znamenat néco jiného nez postulat: poesie bud’
zivotna? Jenze ofiSek je v tom, urciti, v ¢em je ,Zivotnost” poesie
a v ¢em jeji ,nezivotnost”. Nebo Go6tz vjednom ¢lanku stavi proti
poetismu ,konstruktivni realism”; ten pry ma nyni vystfidat
a nahradit poetism. Jiz to, ze Gotz potieboval dvou slov tam, kde
Teige udefil na hlavicku htebikovou tderem jediného slova,
ukazuje myslitelské minus Gotzovo. Ctendi se musi ptat: je tedy
také néjaky realism nekonstruktivni a tedy $patny? Ale, mdj boze,
kterypak a jaky je ten $patny realism nekonstruktivni? Co mtize byt,
mij ty Jezu Kriste, protivou realismu konstruktivniho? Ano, jiz to
mam: Jen realism naivni nebo intuitivny; a ten Ze by byl od zlého?
Tak dlouho je ¢tenaf tahan za puncochu, az pochopi, Ze pozadavek
Gotzv je pochybny. Ale nikdy snad ¢tendf nepochopi, Ze tento
realism intuitivny, ktery by chtél davat p. Gotz ve psi, kryje se do
znacné miry s poetismem, - proto mu to zde ¥ikdm, bera ho pfitom
za ruku a ukazuje mu na jednoho bésnika poetistu. V Bieblovi na
priklad zcela patrné se rozsifuje poetism v intuitivny realism:
zivotem jako pravé v novych poesiich Bieblovych.

Jen tam, kde poetism ustrnul azeschl ve formulku a heslo,
vjistou dekorativnost a monoténnost tychz umélych naméth
hereckych, klaunskych, provazolezeckych, kde se tedy stava
latkovou pézou, jest nutno proti nému protestovati; ponévadz
pfinasi do vyvoje basnického jistou stagnaci.

Ale bud'me klidni: vyvoj opatfi jiz korektiv poetismu tam, kde by
poetism Sel v zamezi. Rekl jsem: poesie je nejsilngjsi tehdy, kdyz se
vraci do svych vlastnich hranic. Ale aby se mohla vracet, musila
znich dfive vyjit. A to je druhy véény pol basnické tvorby, tento
zivel exotericky; bez ného by byla nemoznéd poesie jako Zivotni
mocnost exotericka.

,Po ovoci jejich poznate je.” Plati to i o eském poetismu. Cesky
poetism byl hnuti osvobodivé, pravé protoZze zakonné a zasvécujici
v zadkonnost. Dal basnikéim po prvé v této intensivnosti uvédomeni
metodické, a to znamena zde tvorbu ¢istou obraznosti. Verse, které
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vznikly pod jeho vlivem, at pfimym, at nepfimym, maji dvé ctnosti
zdanlivé protikladné, bez nichZz neni dobrého verse: jsou velmi
lehké, nebot 1étaji amaji kiidla; a pfitom jsou znac¢né vahy
specifické, jsou tedy také hutné. Lehké ihutné zaroven! Po tom
poznéte dobry ver$ moderni. A toho bylo mozno dosdhnouti jen
praci metodicky ¢istou, cistou az do pfisnosti, nékde az do
ukrutnosti. Toho nebude nikdy poetismu zapomenuto, i kdyby se
poesie odvratila od ného na cas kcilim sebe vzdalen&$im
a cizejsim.

Poetism ptisobil hluboce i na basniky cizi mu svou strukturou, na
pfiklad na Horu. Vezméte si jeho posledni knihu Struny ve vétru
nesporné nové, misty vysostné krasy. Ten rys duchové C(istoty,
vnitini svételné dalekozornosti, misty zvlastni nové monumentality
ryze spiritudlni - to vS8e neni myslitelno bez ostnu poetismu. To
nebudiZ fe¢eno Horovi na hanu. Naopak: zpracovati vliv je vys$si
nez vyhnouti se mu. Pfed nékolika lety napsal jsem do jednoho
fejetonu Tribuny vétu, ze kdykoli mne nékdo v zivoté opravdu
obdaroval né¢im, byl to ¢lovék chudsi neZ ja; a kdykoli jsem se
opravdové poucil o zivoté, bylo to od ¢lovéka mladsiho, neZ jsem ja.
Za tuto vétu velmi se na mne rozkatil pocestny pan Peroutka
a stejné pocestny pan Kodicek - vidéli v tom lichoceni mlédezZi -,
a prece ji drzim a pokladam za poznatek velmi zdkonny, ktery je
mozno ovéfiti snad kazdému tvofivému clovéku dobré vile. Az
budeme miti napsany dé¢jiny moderni poesie ceské zjemnéjsiho
a duchovnéjsiho hlediska, nez jak se pisi dnes, vysvitne na priklad,
ze v basnickém vyvoji Nerudové byla chvile, kdy byl ve vlivu poesie
Vrchlického, tedy basnika mladsiho, nez byl on, ovSem zpracovavaje
jej, jako v zivoté pozdniho Vrchlického byl bod, kdy se ve vétsi
hudebnosti jeho verse projevil vliv tzv. dekadentd, tedy zase lidi
mladsich.

Pristi osud poetismu bude asi jako osud vSech hnuti duchovnych:
ztrati se jméno, ale podnét a sila budou ptisobit v jiné formé dal,
a mozna teprve nyni jak naleZi intensivné.
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Nebot pfichazi vzdycky chvile, kdy jméno, které zpocatku
stupniovalo sily, ji vadi a ji brzdi; chvile tato pro poetism pfisla snad
jiz nyni. Co vsak na tom? Jsem nyni dvakrat tak silny, ponévadz
jsem bezejmenny! Pfal bych mu, aby to mohl fici o sobé nas poetism.
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MACHA SNIVEC I BURIC

Pavlu Eisnerovi pidtelsky ptipsdno

v e

MaAcha snivec 1 buri¢

Abys pochopil vyznam a dosah basnického ¢inu Méachova, musi$
si uvédomit poloZeni ceské literatury v prvnich tfech desetiletich
devatendctého stoleti: co nalezl Macha, kdyz vstupuje do nasi
literatury? Neni toho mnoho, co mu dévala tehdej$i poesie ceska.
Bylo tu trochu galantni rokokové lyriky, zdibec slad'ouckého
pastyfského idylismu & la Gessner, kousek odpadkové osvétarské
moudrosti velmi laciné znamky, kterd bojovala slidovymi
povérami, a Spetka folkloristického konservativného romantismu,
ktery napodobil lidovou piseti. V oboru vysokého umeéni slovesného
byla tu Kotlafova Slavy dcera se svym abstraktnim patosem
vlasteneckym i moralistnim, byla tu Polakova popisna poesie, ve své
dobé jiz anachronism - vSecko nesené touhou spi§ po akademické
bezvadnosti nez zhavé zivotnosti. Kromé toho bylo to vsecko jiz
zvétralé, rozmélnéné napodobiteli, rozdupané v Sablonu.

Teprve Macha tvoii prvni z naléhavosti doby, ze svého i z jejiho
zhavého nitra; teprve jeho tvorba ma raz vnitfni nutnosti, ta
predesla vétsi mensi libovolnosti. Teprve Macha je muazicky génius,
ktery rozzvucuje véci zjejich jadra. Hlasité vyzpivava anékdy
i vykfikuje bidu a hrtizu doby, v které se dusi, vklada prst do jejich
ran se smélosti, kterd pobufuje vrstevniky. Jeho ptichod byl jiz pied
lety dobfe karakterisovan jako ,zrozeni basnika” - Macha ustavuje
u nds typ basnika, jako Dobrovsky ustavuje typ védce. Pfed Méachou
déla na mne moderni ¢eska poesie dojem ne Zivota, nybrz Zivofeni
v néfem nizkém a zatuchlém, vtemném sklepé nebo v dusném
vézeni. Pti prvnich studiich Machy mival jsem az hmotny dojem, Ze
zde teprve puka naraz nizka klenba, borti se zdi, rozstupuji se stény,
nebe se fiti na zem; cely vesmir, nekonecno prostoru i ¢asu, ovane té

193



zde po prvé svym bezmezim, opoji svou krasou a zavratnosti, ale
ovéem i promrazi svou hriizou, porazi svou désivosti.

Maécha je nas prvni basnik kosmicky - doslova i symbolicky; pred
nim a vedle ného médme jenom bésniky spolecenské. A v kosmickém
patosu jsou jeho dédici nejvétsi jména moderni ceské poesie:
Neruda, Vrchlicky, Zeyer i Bfezina.

Kosmicky basnik! To minim nejprve fysicky. Opticky Zzivot
vesmirny prostupuje svou vasnivou tepnou celé dilo Machovo.
Macha vidél ze zjevl svételnych to, co v Cechéch nikdo pted nim -
celou soustavu optickych jevi aher od ,placicich paprski
poletujicich po dalekych lesich” az po , mrtvé jiskry nad ziiceninami
zbledlymi”, od mlznych vyront ranni i vecerni zéfe v oblacich az po
Jtfepetavé zdasvity parného poledniho slunce na vzdalenych
horach”, od ,blysknavych kol” ,musek svitivych” az po ,ddvnou
severni zar” 1i,zaslé bludice pout”-vidél opravdu paprsky
ultrafialové, on, ktery mluvil o ,hvézdach rozplynulych, stinech
modra nebe”...

Ale basnik kosmicky i v mravnim slova smyslu! Macha vsecko
nazird v souvislosti s kosmem, stavi do prostoru bez mezi a hranic,
vidi v rozstupu nekonec¢na avé¢na; prozivd prvni unds zavrat
z bezmezi, pascalovsky dés z kosmického nekone¢na. Kdo vyslovil
unas pred Machou vzdalenost ¢lovéka od hvézd, zemé od nebe,
¢lovéka od absolutna? ,, Temnd noci! jasna noci! | Obé k Zelu mne
budite. | Temna noc mne v hloubi tiskne, | jasnd noc mé vzhiru
vabi; | temné hlubiny se hrozim, | ach ak svétlu nelze jiti. | Vy
hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysi! | Kvam ja touzim tam svétla ve
fi8i, | ach a jen zemé je ma!”

Mécha je na$ prvni aopravdovy basnik metafysicky. Lyrik
absolutni a pfece myslitel, ktery je poseddn zahadami vé¢nosti, ¢asu,
zéhrobi. Nezndm basnika, ktery by se napfemyslel o problému ¢asu
tolik jako Macha. Vjeho malo znamé anedocenéné basni, ktera
v starSich vydanich nese nepravem nézev ,Sen o Praze”, kterd by
mnohem spiSe méla slout ,Posledni soud”, v basni miltonovské
razby a krasy a pfece nenapodobujici Miltona, vyslovil pomér ¢asu
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k vécnosti, odpovédél na otdzku, pro¢ ajak je vécnost pro nas
ztracena. Tam se ¢tou tyto vyznamné verse, v nichz oslovuje svou
nesmrtelnou dusi: ,Ted zpivali dej den mné posledni, | den,
v némz ¢as pomine, smrti bratr, | hfichu syn hnusného; v kterém ty
téz, | odkud’s vysla, nazpét se navrétis; | den, vnémz slunce
zhasnou, svéty zajdou.”... Zde hovofil zadumany kfestan. Ale jinde
Maécha jako svobodny filosof procituje i ni¢ivou i osvobodivou moc
¢asu, tak vjedné varianté k Mnichu: ,Vsak ten zasvit rGZzojasnych
lici | jest jen promyk hvézdy padajici; | ajak klesa v ¢erné noci
zdroje, | ,Dobrou noc!” mdj vold za nim hlas; | mstitelem mym
vkrétce bude ¢as - | zni¢it krdsu tvou i pouta moje!” Ilusivnost ¢asu
v matematickém a mechanickém smyslu jisté unds pired Méachou
nevystihl Zadny basnik jiny; a po ném snad jediny Hora.

Jako nad poesii Poeovou nebo Baudelairovou smrz rozesttela sva
soumracna kiidla inad poesii Machovou. Neni to jen divadelni
rekvisita, véf tomu, tvofi opravdovou mravni atmosféru jeho basni.
Nejen dés ahrhzu jeji, ijeji vysostnost dovedl vyslovit Macha;
anejen to, co lezi pfed ni, nybrz ico lezi za ni a dava ji smysl
a perspektivu. Souvisi sni davérné ividéni posledniho soudu
s celou svou pfisnou krésou predtim u néds nevyslovenou. Machova
laska k Zivotu je vyvzdorovédna na smrti; proto je tak vasniva, tak
zhava, protoZe se ji citi stale ohroZena. Stin smrti pada u Machy do
vSech projevil Zivota a misi svou hotkou chut do vsech sladkosti
zemé, pfedem do lasky. Macha je po svém ustrojeni pesimista.
Vsude kolem sebe vidi jen klamy a zdaje, Zzadnou ,jestotu”; a prece
jen ta by mohla uhasit jeho zizerl! ,Hleddm lidi, v mém jak ve snu
zili; - | bez srdce vSak larvy najdu jen; - | snové moji, béda! -
snové - byli, | jestoty je vsSecky zni¢il den.” Prosel vSemi
pokusenimi pesimismu. Nejvétsi Machtv vykyv knicoté je jeho
Pout krkonosska. Zde hlas zmaru promluvil k nému s nejvétsi silou
pokusitelskou a rozeviel pfimo pfed nim propast sebevrazednou.
Zde mu filosoficky kmet, pfedstavujici vSecku podryvnou a nicivou
praci némecké filosofie idealistické, ktera rozleptala Machovi vSecky
objektivné hodnoty, znemoznila viru v Boha, viru v osobni
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nesmrtelnost, asnad iviru vjednotnost ,ja“, ukaze v ,temny
prichod” ze vsi Zivotné hrhzy: rozsklebeny jicen horské feky.
,V hlubinach téchto dfimal poutnik, hlu¢ny spad vody uzpival jej
vecernich tichou krajinou sviij fad, vsak jiz neuvadély co druhdy
zvonlt zvuk v ducha poutnikova minulé dny.” Jakého mrazu
hluboko pod nulou dostoupil pesimism Machtv v Pouti
krkonosské, jak se zde odvrétil od Zivota, vidi§ zjeho podivné
predstavy, Ze tam mnich@im, Zijicim za rok jeden den Zivota, tak se
zhnusil Zivot, iza ten jediny den, Ze odmitaji zit po druhé takovy
den Zivota a radéji voli neobZivnout vice a ,spéti sen nepfespany”.
To jiz jest spi$ miserabilism nez pesimism. Toto klima dusevni bylo
by byvalo smrti pro basnika, kdyby v ném byl déle setrval. V ¢em
muze jesté dychat filosof, toho nesnasi jiz basnik. Byla to laska
k zemi, kterd jej vchvili milosti ovanula svym teplym dechem
a zachrédnila od smrti véénym mrazem. Cesta pfes ledovy vrchol
horsky v Pouti krkonosské vede do laskavéjSich rozkvetlych adoli
Maje.

Macha nalezl vychodisko z dialektickych protimluvti, které jej
sklicovaly akteré by jej byly zardousily ve svych Sedivych
pavoucich lanech. Nalezl je v tom, v ¢em je nalezli jini velci tvirci
duchové basnicti pfed nim: v ¢emsi nelogickém a neraciondlném,
nebo lépe v cemsi nadlogickém anadraciondlném-v tom, Ze
nechali pfistoupit k sobé hlasu zivota a nachylili k nému ucho svého
srdce. Mécha, zazdény do sobeckosti, ktery pél az potud v mnohych
obménéch jedinou piseri o tom, jak jej svét oklamal a Zivot podvedl
o sny jeho mléadi, jak mu nezdrzel slibd, které mu dal détinsky jeho
vék, prokopavé se z tohoto sobectvi do soucitu a pozdéji i do lasky
k bliznimu. On, ktery potud zhrdal zivotem nebo si jej osklivil,
zacind jej litovat i milovat. V deniku, psaném zahy poté, kdy byla
zbasnéna Pout krkonosska, poznamenal si tyto zlomkovité véty: ,Ja
miluju kvétinu, Ze uvadne, zvife - ponévadz pojde; - ¢lovéka, ze
zemie anebude, ponévadz citi, Ze zhyne navzdy; ja miluju - vice
nez miluju -ja se kofim Bohu, ponévadZ - neni. Kazdy clovék by
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miloval druhého, kdyby mu rozumél, kdyby vné& mohl
nahlédnouti, 1é¢ - - Smér, v némz leZela moznost vzniku Méje, byl
$tastné nalezen a cesta za nim nastoupena. Bylo to souciténi se v§im
zivym, vciténi a vimysleni se v né jako v néco k Zivotu opravnéné,
mravné bésnické pfitakdni Zzivotu, prvni nédbéh k basnické
objektivaci.

Velmi by se mylil, kdo by se domnival, Ze MachGv pesimism je
néco nahodilého, pouhé naladové skarohlidstvi nebo pfechodna
nemoc jeho jinosstvi. Nikoli: jest to nutné vychodisko jeho celé
tvorby basnické. Byla to skoro celd soustava dobie sefetézenych
meditaci, jimiz si zformuloval Mdacha sv(ij mucivy pomér k svétu
a zivotu. Ale nebylo to také slabosstvi, nic v podstaté chorobného,
ponévadz na dné pesimistického citu Méachova diimaly kladné
hodnoty, které cekaly jen svého probuzeni. Z nich za nejcennéjsi
pokladam vali k pravdé. Machiiv pesimism, a v tom je jeho nejvyssi
hodnota bésnicky lidskda, nebyl pouhy vrtoch, nybrz disledek
polarisace mravni bytosti svého nositele, viile pohledét skutecnosti
tvari v tvar, budiz sebedésivéjsi, anenechat se uspavat ilusemi,
nedat se spoutat lZemi a polopravdami. Jak nebojacny pohled
dovedl jen vrhnout Macha na lidskou spole¢nost své doby! Jak
karakteristické, ze se v hlavnich svych dilech, v M4ji, v Cikanech,
v Katu, v Marince, dotyka sméle velmi bolestné rany moderniho
¢lovéka, rozvratu rodiny! Kat je potomkem levoboc¢ka Vaclava III.,
sjenz vprvni mladosti své co kral uhersky, ozralstvi iZzivotu
nepotfadnému oddany, z padlé divky zplodil otce mého”. Marinka
pfinasi obraz zvrhlé macechy. V M4ji hrdina zavrazdil ve svém otci
sviidce své milé. Cikdni jsou prostoupeni variacemi vasni tak
silenych ajednani tak nerozumnych, az ti navozuji myslenku, ze
basnik nevéii viibec v zadny tucel a smysl lidského zivota, Macha
nemohl kritisovat spole¢nost pfimo-o to by se byl jiz censor
postaral - nastavil ji tedy zrcadlo aspon nepfimo v roding; a ovsem
zrcadlo do krajnosti nelichotivé a pravdomluvné.

Ze M4j je bésent v podstaté revoluéni, vycitila vétina kritiky
soudobé. Ve véci Machovych kritik(i je jisté nedorozumeéni.
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Kritikové Maje neupirali vétSinou nikterak Machovi basnicky nebo
umélecky talent velmi znac¢ny, nybrz zavrhovali jen smér jeho
basnéni, to jest pravé jeho revolu¢nost. ,Pro¢ unés,” pise Tyl,
~kdeZto se ndm v znamenich nejpfiznivéjsich krasné piisti usmiva,
kdez potiebi na vsech cestach k narodu mluviti - pro¢ u nas, prosim,
muzi mladému, duchem bohaté nadanému, s kolem a popravou se
obirati?... Jindk v Zivot se divati a jindk i k bratfim mluviti musime,
nezli hrati si jen se svou osobou... azoumyslné kvileti jako pro
ztracenou budoucnost, az by i outrpna hrdlicka jméno nase volala
sjménem mudrujictho loupeZznika ahii$né samovraZednice!”
Pov&imni si podtrzenych slov. Tyl nebyl véfici, Tyl byl liberal,
a pfece hovoii ve své recensi jako klerikdl. Pro¢ to? Protoze postfehl
v Méchovi nebezpe¢ného ¢lovéka, ktery otfdsa triinem i oltafem, jak
se tehdy fikalo, samymi sloupy vetejného porddku, jak se ¥ika dnes.
Machova baseni je svou koncepci rozhodné subjektivni, ano vic,
pifimo subjektivistickd: na konci basné ztotoZnuje se basnik
s vrahem, a napovida tim, Ze cely ten vné&jsi d&j je jen symbol jeho
vnitfnich procesti, stejné destruktivnych. Proto se boufili jeho
kritikové. Citili vSichni, Ze je Macha vyhani z idyly, Ze je rusitel ilusi,
ze zrak jeho je ozbrojen vili k pravdé, hotovy nemilosrdné sondovat
rény spolecnosti. Vstoupil do jejich kruhu kdosi nebezpecné
opravdovy, kdo neZertoval ani se Zivotem, ani s poesii, ani se
spole¢nosti. A to byl nejstrasnéjsi zlo¢in v o¢ich doby, ktera si at
rokokové, at biedermeiersky chtéla jen hrat... abyla saméa
travestie - vzpomen si jen na tspéch Blumauerovy Aeneidy a jeji
¢eské odliky, Hnévkovského Dévina - sama maska, ozvéna, ohlas,
samé antikvafeni, samy padélek. Sama se témi hfickami uspédvala do
nemyslivosti. A nyni pfijde nékdo, kdo ji tak drsné, hmatem tak
tvrdym, probouzi. Jak nemél byt nenavidén!

A stejné si vedl Macha ve svych elegiich a dumach vlasteneckych.
Co bylo jiz klié, to pietavoval arozzhavoval do nové plynulosti
azni znova lil aformoval. V takovych basnich jako ,V chramu”,
nebo v ¢isle patém z ,,Basni bez nadpist”, ,Hoj, byla noc”, je vsecko
diktovano zoufalstvim tak nemaskovanym, tak opravdovym, az ti
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krev v Zilach ustyda. Basnik sam sebe pojima jako Silence, ktery bije
o ptilnoci marné do hory Blanika, aby probudil otce, protoze mu
umira matka-vlast. ,Mfj otec neslysi - a matka mi umira!” A ovsem
obé basné pojaty jsou zase zcela subjektivisticky. Machovi jde tu
opravdu o zaleZitost nejosobnéjsi atim se lisi pravé od bézné
konversaéné vlastenecké poesie onéch dob. V chramé Svatovitském
je svédkem pokotujici podivané, vidi mrtvou velikost, které se nikdo
neleka, které nikdo necti, kteréd je jiZ smésny a neskodny car a troud.
,Slavy zaslé stin, ba ptilnoc¢ni i strach | obletuje otctt mych zlehéeny
prach.” (Mimochodem feceno: ,zlehéeny prach”, jakd hutnost
vyrazu a jak to hluboko zabira!) A basnik je urazen docela osobné ve
své pyse a hrdosti (kazdy dobry romantik je sama hrdost, pravy
romantik je hrdé&jsi nez dédbel, apycha jeho nejsilngjsi vasen):
~Nestastného syna vsak pravicet mdla, | a sila Gst jeho skiipéni jen
ma.” Ten optimism, skterym mluvil Tyl onas$i narodni
budoucnosti, byl Machovi tplné cizi. Se sebemrskacéstvim vyvolaval
si naopak obrazy narodniho pokoieni a napdjel se zlu¢i zoufalstvi.
Stoupal na narodni Kalvarii aneulehcoval si véru cesty; stanul
svych ¢trnact zastaveni a pii kazdém zhroutil se na kolena...

Spojovat M4j s baladami Hnévkovského, jak se jednu dobu ¢inilo,
nebo sjejich jarmareénimi vzory, je zalostné nedorozuméni. Zde
vSude pomér k vrahovi nebo kjinému zlocinci je ryze vnéjskovy,
¢isté pitoreskni, ne-li dokonce zdbavné nezavazny; vrah je nanejvys
nositelem désu ahrlizy avyvolava nanejvys bazen. U Machy je
nositelem myslenky o nedostate¢nosti spolec¢nosti lidské, ano
i celého svétového a zivotnitho ustrojeni. Druha kapitolka Mdje,
posledni noc Vilémova ve vézeni, spojuje Machu piimo s Victorem
Hugem, sjeho préozou Poslednim dnem odsouzence, ktery je
o nékolik let starsi (z r. 1829); je to strana velké filosofie i velké
kritiky socialné.

Pesimisticky tvrdy zrak Machtv, jeho vitile k pravdé, jeho nechut
k ilusim, projevila se i v jeho poméru k pfirodé. Prvnim romantikiim
je ptiroda velikou tésitelkou, ktera rozumi bolestem lidskym, konejsi
je, hoji jejich rany, souciti sc¢lovékem, velikd dobrodéna moc
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pratelska, k niz se utikaji ti, kdoZz byli zklamani spole¢nosti lidskou.
Ne tak u Méchy. Mécha jako Alfred de Vigny, jako Schopenhauer
pojima pfirodu jako démonickou moc, zcela mimo dobro a zlo:
nestard se o ¢lovéka, jehoZ osud je ji Gplné lhostejny; jde za svymi
velikymi cili, tajemnymi anezndmymi clovéku. Jako Alfred de
Vigny vi i Macha, Ze pfiroda nezachovd ani den stop nasich a Ze
bude klidné kvést a zrat dal nad nasim hrobem. Nezapomenuté to
vyslovil v Pouti krkonosské v této kouzelné melodické pasazi:
»A pak az posledni dech mtij se misiti bude s ¢ervanky na vecernim
nebi a posledni myslenka mé s lehkou mlhou rozloZi se nad vlasti
mou; pak spldchne dest asetfe vitr stopy krokét mych, jak bych
nikdy nebyl Sel po horach téchto; - ty, pfirodo, hrob mtij sama sebe
klamajici pfisttes travinou zelenégjsi krajiny vikolni, a opét nade
mnou usmivati se budes, jak bych nikdy nebyl byval zde ajako by
tsta md nikdy nebyla zvolala hordm témto dobrou noc!” Méacha tu
predesel své ceské vrstevniky aspomn o generaci. Byl jiz na cesté
k veliké koncepci piirody jako Majina zavoje, jako iluse, ktera taji
a zastird pravdu: neni v ni, nybrz az za ni...

Macha stvofil, nebo 1épe dotvofil se tfi symbolti, do nichZz uzavtel
svilj pomér ksvétu akZivotu: symbol poutnika, symbol vézné
a symbol zemé. Ve vézni je nejvice hriizy. V druhé kapitolce Méje je
ztélesnéna. Zde se stava duse nejvic kofisti svého rozkladného ,ja",
zde nam ukazuje romantism svou tvai d'abelskou a nihilistickou. Ta
tajemstvi, kterych se dobird Vilém ve svych duméch zahrobnich,
proslehuji odvékou noc jen jako bludicky, tancici nad tfasaviskem,
ajen proto, aby nakonec zhasly anoc byla jesté temnéjsi. Jsou to
tajemstvi tak strasnd, Ze vyloudila Vilémovi na tvaf pot a krev a ze
se basnik neodvazuje ani jich ¢tenafi pfimo napovédét, jen zalainik
je slysi asbird se Septajicich rtd véziiovych. A béasnik si troufd jen
nepiimo je karakterisovat tim, Ze musi Zalarnik sebrat vSecku svou
silu, aby vyrazil z kobky, unikl jejich rozkladnému jedu a nezahynul
na misté. ,Az sebrav silu kvapné vstal | arychlym krokem spécha
ven. | On sice - dokud jesté Zil - | co slySel, nikdy nezjevil, | nez
navzdy bledé jeho lice | neusmaly se nikdy vice.”
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Pomérné nejvic radostnosti je ulozeno do symbolu poutnika. Je
vném ovsem romantické uhranuti dalavami anekone¢nem, je
v ném ovsem pohyb do nekonec¢na, neni v ném nadéje na pfistani
kvlasti nebo kjinému cili, ale je vném také projev energie,
neustavajictho vzpinani sil, které se projevuje zvlasté zde kultem
energického slovesa. Macha byl po své podstaté typ kineticky, typ
rousseauovsky, ktery nejlépe a nejradostnéji myslil, pokud chodil.
Myslim, Zze vétSina nejkratsich basni Méchovych vznikla na
pochodech nebo v pfirodé a nékolik nejstastnéjsich z nich zachytilo
i néco, co se miize pokladat za prvni predzvést ceského plenéru.

Nejslozitéjsi byl pomér Méachtv k zemi. Ma chvile, kdy zemi
pfimo nendvidi, protoZze jej vézni a poutd a nedovoli mu vzlétnout
k hvézddm - nanejvys$ snad ho jen propusti v novych postavach na
¢as kzivotu inadidle nesamostatnému avelmi obmezenému.
(»Temna noci! jasna noci...”) Ale ma i chvile, kdy vidi obdobu mezi
osudem svym aosudem jejim. Iona je nesvobodnd, iona je
zajatkyné, jenZe jeji vézeni nebo jeji hrob je nekonec¢né vétsi vézeni
nebo hrobu ¢lovékova, a osud jeji oto horsi adélu lidského, ze ji
neni vysvobozeni Zadného. (,Navrat”, kapitolka IV.) A pfichéazeji
posléze jiné chvile, kdy zrazen v§im, utika se a vine se k zemi jako
dité k matce, jako k své jediné skute¢nosti a jistoté, jediné ,vlasti”,
svému jedinému kladu. To je pojeti, které se vtélilo do tteti kapitolky
Maije, kdy vézen tésné pred popravou vzkazuje po oblaccich nebem
plynoucich posledni pozdrav své matce. ,Vy, jenz dalekosdhlym
béhem svym | co ramenem tajemnym zemi objimate, | vy hvézdy
rozplynulé, stiny modra nebe, | vy truchlenci, jenZ rozsmutnivse
sebe, | v tiché se slzy celi rozplyvéte, | vas ja jsem posly volil mezi
véemi. | Kudy plynete u dlouhém déIném béhu, | i tam, kde svého
naleznete bfehu, | tam na své pouti pozdravujte zemi. | Ach zemi
krasnou, zemi milovanou, | kolébku mou i hrob mgj, matku mou, |
vlast jedinou i v dédictvi mi danou, | $irou tu zemi, zemi jedinou!”
Symbol zemé byl pravdépodobné v pojeti Machové predurcen
k tomu, aby vyrovnaval a vyvazoval rozpor protichtidnych symboli
poutnika a vézné; vném by byl pozdéi mozna zakotvil jako ve
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svém mravné lidském stfedu. I tak je Macha nas prvni basnik zemé.
U ného prvniho se ji dostava vysstho duchového posvéceni jako
prvnimu stupni za lidskou volnosti - zde se zadind se stavbou
Jakubova Zebiiku do nebes.

Maécha je celou podstatou své poesie dualista. Nedovede
spocinout v jednom pélu, druhy jej ihned stejné ldka a pfitahuje.
Svary a rozpory nitra nardZeji u ného na sebe tak pfikie a tvrdeé, Ze
se jeho verse rozpadaji nékde pfimo v dichotomii. ,, Bez konce laska
je! - Zklamanat laska ma!” I jeho velebasert Maj mluvi k tobé dvojim
hlasem: mrazivym hlasem absolutniho zmaru, kde se dostava
kslovu ,to, co se nic nazyva”, kde vSecek zahrobni Zivot je jen
,smrtelny mysle sen”, a zjihlym hlasem milostné lasky pozemské.
Zivotu odpovidd uMaéchy vzdycky smrt, Zivotnému eldnu zmar
a zniceni, asmévu piirody kletba ducha a myslenky; a vice versa.
Teprve tento podvojny akord je Macha cely. Vylu¢ovat z ného jednu
¢ast neni jen jej ochuzovat, jest pfimo jej nicit vjeho specifickém
kouzlu a v specifické sile. Pfeklenout tuto propast, sklebici se mezi
dvojim protivhym pdlem, miize jen posun milosti, posun lasky,
ktery Macha v M4ji aspon v jeho draze nejvic naznacil. Odtud jeho
velikost a typické krasa. Jinde jej jen napovédél v melodice duhové
prézy, kterou jako tuchu piisttho mostu vrhal zjednoho biehu na
bieh druhy.

V ¢em je vyznam Machiiv v ¢eské poesii moderni? Je v tom, ze
nasel ¢eskou cestu k poesii absolutni, k poesii svépravné a tvorivé;
ze opustil zadsadu napodoby, Ze se oprostil od hmotnych modelt,
trpné prepisovanych. Macha nalezl skute¢nou basnickou intuici
pramen ceské lyriky hluboko ukryté pod tehdejsim osvétarskym
rozuméarstvim a vlasteneckou uzitkovosti; a nejenze jej nalezl, on mu
vyty¢il také smér a prohloubil fe¢isté svym znaénym uménim slova.
Pfed nim byli verSovci cesti rétory, didaktiky, popisnymi malifi,
moralisty, napodobiteli pfirody nebo domnélé lidové naivnosti,
burcovateli a buditeli ndrodnimi - vesmés tvorové uzitkovi, a pfece
ve vysSim smyslu slova neuZite¢ni. On byl prvni basnik v tom
smyslu, jak tomu slovu rozumime dnes: duse vytrzena a unesena
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sama sebou, svym vnitfnim bohatstvim, svou vnitini silou a krasou.
Je mag metafory: pfepodstatriuje vsecko, ¢eho se ji dotkne. Prvni
u nds pise svou poesii mezi fadky, ano i do prazdnych mist stranky.
Jeho poesie je cosi jako magneticky proud, ktery se vybiji mezi pély;
aslovo avers$ jsou jen magnetismu toho navoditeli. Mysli prvni
u nds basnicky, to jest lomem paprskii, podvojné. Druha skute¢nost
prozafuje uného stale skutec¢nosti prvni. Tak se stavd, Ze jeho
rouhadstvi neni bez zboZznosti, jeho zoufalstvi neni bez nadéje
alasky, jeho cynism bez poesie. Je prvni blizek tzv. prokletym
basnikim, ackoli neni ho mozno touto predstavou a timto pojmem
opsat cele. Jeho Maj bylo by mozno po baudelairovsku nazvat
~kvétem zla”: roste z ¢erného tfasaviska, ale vzpina se celym svym
vzriustem do svétla alame se diiv, nez se ho plné dopjal. Je nas
prvni basnik cele visudlny, jehoz pohled ihofi izazehuje; prvni
vidomec ceské poesie: vidi a vyslovuje svaty tzas z toho, co prvni
spatfil. Vidi obojim zrakem: hmotnym i vnitfnim; je pozorovatel
izfratel. Vidi povrch initro, ¢asné ivécné, clovéka i prirodu
v tajemné vazanosti. Jako Baudelairovi ijemu byla piiroda ,les
symbolG”. Jeho dilo stoji na kfizovatce smérti ana predélu ideji
basnickych; smeérem protivnym, jako feky tryskajici zjednoho
pohoii, ale plynouci k rGznym moiim, Zenou se jeho dila: jednou se
domnivas, Ze to nebo ono je blizsi realismu, podruhé visi, jednou
meditaci, podruhé pozorovéni. A teprve pozdéji pochopis, Ze oboji
se prostupuje ana sobé zazehuje a vaze se tak ve vnitini jednotu.
Tak jeho préza je svou basnickou metaforikou, soustavnym
okfidlovanim slovné hmoty, pokracovani jeho verse. Macha je ve
své krasné proze tvirce empirové romantické véty, jako
Chateaubriand ve Francii, véty mocné klenuté, bohaté
instrumentované, plné tékavych paprskii svételnych a bludnych
ech. Zalozil-li Tyl konversa¢ni novelu c¢eskou, Machovi néleZi
zasluha o vys$si beletristicky styl; u ného se ucili Svétla i Zeyer. Jeho
romdn historicky neobmezuje se na ptijj¢ovnu starozitnych kostymf,
jak tomu bylo ujeho vrstevnikd, kteii chtéli dat ceské literatufe

203



Waltera Scotta, nybrz zabird se rdd do duSezpytnych zahad praveé
jako jeho vers.

Kazd4 doba ¢tla jej jinak a po svém; orientovala se na ném; ucila
se vném poznavat sebe. A to je nejvétsi, co je mozno Fici k chvéle
basnika. Podléhal mu jednu chvili i Erben, pfes to, Ze chtél byti jeho
protichiidcem, ano pravé proto. Uplynulo mélo vic neZ dvacet let od
smrti Machovy, a pfichdzi novd generace analéza vném symbol
svych snah, sdm smysl své Zivotnosti a Gto¢nosti. Je to generace
Nerudova, Haélkova, Mayerova, generace Karoliny Svétlé.
Rozpozndva vném revoluéni kvas, vyklada jej emancipacné
a liberalisticky, spolecensky odbojné. Zatim se naléva nova vina
generacni. Jsou tu lumirovci, Vrchlicky a Zeyer. Sotva by byly knihy
Z hlubin a Duch asvét vté podobé, vjaké jsou, -sotva by bylo
nékolik c¢isel Zeyerovy poesie iprozy, kdyby je nebyl predchéazel
Macha - Macha basnik kosmicky. Nevéfis? Otevii si Z hlubin a ¢ti
hned jejich prvni sloku: ,Sloup u cesty - porazeny, | pismo na ném
knepoznani... | vjaky kraj ta cesta vede, | marné vsecko
vyptavani.” Nebo o néjakych dvacet stranek dal. , A zas ten obraz
v snt mych Sero zafi, | v mech tisknu celo - marna nadéje! | Zda
slzy jsou to na mé bledé tvafi, | ¢i pouze mechu rosné kripéje?”
A jsou tu devadesétnici, a historie se opakuje. Machar v Confiteoru
pfivlastiiuje si néco zjeho nihilismu spolecenského i historického,
ale vice je téch, kdoZ navazuji na jeho odkaz kosmicky, symbolicky,
slovné transformisticky, kdoZz touzi zmocnit se tajemstvi jeho lyrické
harmonie, jeho instrumentace vétné, kdoz touzi byti jim zasvéceni
v absolutni poesii. ZamlZzeny symbolism Hlavackav je vysek z dila
Maéchova, praveé jako prvni verse Biezinovy prosly tragismem mladi
machovského anasdly do sebe jeho hofkou vini. A vezméte tfi
predni basniky pfitomnosti: Horu, Nezvala, Zahradnicka. Jaky
intimni vztah maji vSichni tfi k poesii Machové! Prvni se opiji jeho
apercepci ¢asu a odpovidajicim si echem casnosti a vé¢nosti; druhy
metaforickym $ilenstvim, ohroZujicim se stale automaticky na sobé¢;
a tfeti duchovym pfisvitem, ktery kane jako kriipéj milosti na
osifelou zemi. Stavebny spiritualism, jdouci za duchovni tvrdosti,
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dovolavd se ho konec konct tymz pravem jako materialisticka
dialektika a automatism surrealist(i. Tito se mohou dovolavat jeho
proslulych  devatenacti metafor zasvécenych pieludnému
vzpominkovému kouzlu uplynulého mladi- ,6 krasny - krasny
vék! | Daleko zanesl vék onen casti vztek, | dalekot jeho sen, umrly
jako stin, | obraz co bilych mést uvody stopen klin, | takt jako
zemfelych myslenka posledni, | tak jako jméno jich, pradavnych
bojt hluk, | ddvna severni zat, vyhaslé svétlo s ni, | zborténé harfy
ton, ztrhané striny zvuk, | zaslého véku d¢j, umftelé hvézdy svit...”
A onen se muze dokladat basnémi jako jsou tzv. ,Sen o Praze”
a ,Vzor krasy”. , Télesnym ty okem nespatfend, | duse jen té temné
patfi vzhled. | S Bohem, v Bohu bydli$ nestvofend, | v prvnim dnu
s nim zaloZilas svét”. Je to pravé Janus bifrons ¢eské poesie, a tim
a proto jeji magnus parens.
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O NASI MODERNI KULTURE
DIVADELNE DRAMATICKE

O nasi moderni kulture divadelné
dramatické

Diiv nez vystupuje ¢eskd moderni divadelni hra snéaroky na
pozornost, jak se tehdy fikalo, vlastenského obecenstva na konci 18.
stoleti, byla jiz Praha proslulym méstem divadelnim, hlavné operné
vyznamnym, oviem razu vlassko-némeckého; byt nemohla soupefit
s Pafizi, s Bendtkami, s Mildnem, prece neustupovala pfilis do
pozadi pfed svymi nejblizs§imi sousedy, Vidni a Lipskem. Byly tu jiz
zarodky divadelni kultury na podkladé spolecensky rokokovém,
ovSem velmi tésném a tzkém, ktery prestavéti a rozsititi bylo praveé
tkolem basnickych i kulturné spolec¢enskych revoluci z konce stoleti
osmnactého a z pocéatku stoleti devatenactého.

Jiz stafi francouzsti teoretikové klasicisticti védeéli, ze k pojmu
divadelni kultury nélezi pfedem harmonickd souhra tii ¢initeld:
basnika, herce, obecenstva; pozdéjsi doby rozmnozily je o kritika
areziséra. Ale ovSem ktéto snaze po vyssim sjednoceni musi
pfistoupit jesté vile ktradici umélecky spolecenské, kterd se
projevuje, jak fikaji Voltaire a Marmontel, ve vysokém a bezpe¢ném
vkusu bésnika i obecenstva a v uvédomélé praci herecké, ktera chce
byt védomé vzorem Zivotné spolecenskosti, chce vytvafeti jemny
mrav aregulovati uhlazenou fe¢ obcovaci, po ptfipadé
prostfedkovati v tomto sméru mezi ,dvorem a méstem”. Ale ovsem
jiz  romantikim to vSecko nesta¢i; Zzadaji, aby drama
odposlouchavalo nejjemnéjsi tuzby narodni duSe, predjimalo jeji
jakousi magnetickou stfelkou, ukazujici netchylné k pélu narodni
energie. A literdrni historikové jako Brunetiére formuluji to pfimo
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vteorii tajemné spoluprdce dramatické tvorby béasnické
s vzestupnym duchem ndrodni energie, kterd se Zene za novou
tvorbou statné politickou. Vrcholy dramatu, at antického, Aischylos,
Sofokles, at moderniho, Shakespeare a Racine, spadaji mu vjedno se
stupniovanim politické viile a narodné statni expansivnosti. Dnes se
kladou nejlepsimi zdpadnimi teoretiky dramatu tkoly expanse
vitalisticky spolecenské: odklizeni starych odumirajicich forem
zivotnych, udrzovanych pfi Zivoté jen setrvacnosti a konvenci,
leptavou lucavkou kriticismu, nebo experimentovéani novych forem
zivotné spolecenskych a zkouseni jejich Zivotnosti, nebo posléze
stupriovani pocitu Zivotni odvahy rozzivanim dobrodruzné
obraznosti pred divakem.

Ceské moderni divadlo mélo dlouho jen prvniho ¢initele z onéch
tfi nebo ¢tyt, které ustavovaly tehdy divadelni kulturu: obecenstvo;
ostatni, basniky, herce, kritiky, musilo si teprve dlouhou praci
vychovévat. A zpocatku snaZilo se je pfimo vydupdavat, a ovSsem
s malym zdarem, jak je pfirozeno. Nebylo hercti, nebylo basnikd,
nebylo vidéich  kritiki-to  vSecko nahrazovalo nadSeni
a diletantskd horlivost. Prvni pokus, hrati v Kotcich ¢esky hru
znémciny pfizptasobenou Knizete Honzika (1771), ztroskotal se na
zcela nedostate¢né znalosti ¢eského jazyka u hrajicich herct. Ale
byla tu Zivna ptida, z niz dfive nebo pozdéji musila vyrast kultura
divadelni, mladé zdravé obecenstvo, stale ohroZované lidovym
pfitokem zvenkova. Praha, svym plvodem mésto némecké,
zalidiiované vic avic ceskym zivlem lidovym, mélo v ¢eském
obyvatelstvu ovSem rdzu malomeéstského amentality hodné
konservativné staly nevysychajici pfitok obecenstva, které plnilo
spolehlivé divadelni pokladnu. Bylo-li castéji na konci 18. ana
zacatku 19. stoleti hrédno v stalych némeckych divadlech prazskych
¢esky, mélo to divody jen kasovni. Jaky byl duch ¢eské dramatické
tvorby v prvnim obdobi ceského divadla prazského, které saha
literarnim historikéim tak asi do roku 1820? Byl to duch stisnény
a nesvobodny, zavisly na tehdejsim duchu méstacky osvicenském,
a po strance technické a vyrazové na videnské hie divadelni. Jak
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pravi jeden literdrni historik cesky, na Gsvité své nové dramatické
tvofivosti jsme , pfedmeéstim Vidné”; a Vidni se #dil divadelni vkus
¢esky velmi hluboko do 19. stoleti. Zpfetrhdny jsou skoro vsecky
nitky, kterymi se mohla zavésit novodoba ceska tvorba dramaticka
na starsi doméci utvar divadelni, pfedem na barokni drama
jesuitské, coz nebylo s absolutnim prospéchem, uvazis-li, Zze barok
byl lidu v lecéems blizsi neZ osvicenstvi, smér vpravdé akademicky,
kriticky a ucenecky. Bylo tfeba teprve tvofit nové ideje a symboly,
které v baroku byly jiz vzity na naboZenském podkladé. Ale uplné
vliv baroka v poc¢étcich novodobého dramatu ¢eského prervan neni;
zejména kult mistniho vlastenectvi, na pfiklad hojné se vyskytujici
namét oblezeni Prahy od Svédd, je rozhodné ptivodu barokniho.
Duch prvniho obdobi dramatické tvorby ceské, které vedou
literarni historikové do roku 1820, je spiSe vlastenecky nez narodni;
ndrodnost jako ideal politickopoeticky vypracovava az zraly
romantism ataké ovSem demokrati¢nost, kterou zjistuji cesti
literarni historikové u nékterych her tohoto obdobi, tak u Oldficha
a BoZeny od Antonina Josefa Zimy (1789), musi byt brdna cum
grano salis. Projevuje se tu jen v ttocich na dvofany a v upfimné
vérnosti sedldkové kjeho zemépanu, jde tu tedy mnohem spi§
o ozvuk nové formulované josefinské loajality nez o demokratické
smysleni, jak mu rozumime dnes. Prvni dramatickd produkce ceska
je co do poctu velmi hojnd. Dobrovsky v Geschichte der bohmischen
Sprache und Literatur zjistuje, Ze se od roku 1786 do roku 1792
napsalo na 300 her v ¢eské feci, a Karel Ignac Thdm odhaduje pocet
divadelnich her ¢esky napsanych od roku 1786 do roku 1805 na cely
tisic. Znich ovSem velikd vétsina je pravidlem Spatné znémciny
preloZena. Jen nejnepatrnéjsi jich ¢ast byla vydana tiskem, jinak
zlistdvaly v rukopisech a poztracely se. Co do zanru byly to jednak
hry rytitské, jednak dramata obcanska snotnou davkou
larmoyantnosti, jednak lokdlni frasky s naturalistickou hrubozrnosti
zobrazujici scény ze Zzivota lidu hlavné femeslného. Zakladatelem
¢eskych rytifskych her razu vlastenecky kronikarského je Vaclav
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Tham, ptévodné dufednik policejni, pak herec osudu velmi
romaneskniho, také prvni anakreontik cesky.

Ostupni jeho piivodnosti aosile jeho tvofivosti je velmi
nesnadno soudit, ponévadz jeho hry skoro vesmeés se poztracely.
Ale vnéjskové latkova zasluha takové Vlasty a Sarky nebo Bretislava
a Jitky nebo Svédské vojny v Cechach mu asi pravem piislusi. Vedle
ného Prokop Sedivy muZze byt poklddan za prvniho ceského
komediopisafe moderniho. Tfebas je nutno slevit mnoho
z nekritického entusiasmu F. A. Suberta pro takové Masné kramy
(1796) nebo Prazské sladky (1819) - Subert vidél v téchto mistnich
fragkach Sedivého arcidila realistického umeéni moderniho -, prece
se musi Prokopu Sedivému pfiznat jistd pozorovatelskd vnimavost
pro Zivot niz8ich vrstev lidovych a schopnost zaposlouchat se do
jejich argotu avlohu reprodukovat jej. A tdz zasluha nélezi ve
zvySené jesté mife iFrantiSku Rajmanovi pro jeho ptvodni
veselohru Selské namluvy, vytisténou roku 1819, kterd zptsobem
skoro fotograficky vérnym bez jakéhokoli zdméru karikaturniho
piedvadi zvyky a zptisoby vesnického lidu soudobého. Usttedni
figurou prvniho divadelniho tdobi ceského jest Jan Nepomuk
Stépanek, tiebas je veékem znatné piezil (zemiel r. 1844
jedenasedesatilety). Je to divadelni praktik aaranzér, ktery zna
obecenstvo, pro néz pracuje, adovede mu vyhovéti. Opatfuje
dramaticky repertoar pro divadlo své doby se Zarlivou vylu¢nosti
skoro sdm, s krejc¢ovskou zruc¢nosti a pohotovosti, sesivaje i pfesivaje
oblibené divadelni latky, nejradéji vlastenecky historické a ¢asové -
Cesky pendant kNémci Kotzebuovi, jemuz se vyrovna
pochybnymi ctnostmi plodnosti, pravé jako bodrosti a rozsafného
Sosactvi. Ale nalezi mu jisté zasluha, Ze se jeho vlivem a plisobenim
vzily ¢eské hry jako repertodrova pravidelnost a Ze byla vychovana
prvni generace ¢eskych hercti a zpévaki profesionali, ktefi nesli do
budoucnosti osud ceského jevisté, tak ]J. K. Tyl, J. J. Kolér,
Manetinska, Forchheimov4, Strakaty aj.

Rok 1820, kdy zacalo vychazet Divadlo Klicperovo, uvadivaji
obycejné literdrni historikové za meznik prvniho, pripravného
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obdobi ceského dramatu. Ale pocatek dvacatych let 19. stoleti ma
vyznam po jiné strdnce mnohem osudnéjsi pro ¢eskou dramatickou
kulturu. Povsimni si jen, Ze roku 1821 vychdzi Frantiska Turinského
struchlohra ve ¢tyfech déjstvich verSem” Angelina a zahy potom
roku 1823 Josefa Lindy divadelni hra Jaroslav Sternberg v boji proti
Tatarim, coZ jsou prvni literarné dramatické hry ceské inspirace
¢isté literdrné knizni, odtrzené od Zzivotni jevistni praxe soudobé,
a k nim se v tficatych letech ptidruzi Karla Simeona Machacka Zavis
Vitkovic, hra rdzu stejné literdtského. AZ potavad byl nejuzsi
a nejdaveérnéjsi pomér mezi dramatem a jevistém; dramata byvala
psdna pro docela urcité a konkrétné potieby jevistni, pro urcité
obecenstvo, které se seSlo pravé za tim anejinym tucelem, aby
vyslechlo tu nebo onu hru divadelni; a podle toho byvali autory
dramatickymi prevazné herci, at jiz profesiondlové jako Jan
Nepomuk Stépanek, at ochotnici jako Prokop Sedivy; Turinsky
a Linda trhaji v8ak prvni védomé tento svazek s jevistém a davaji
dramatu cil knizné literarni. Podnikaji krok osudny; tvofi nejen
umélecké, ale do zna¢né miry i umélé drama ceské. Fr. Turinsky jde
velmi daleko v zlyrisovdni dramatu pravé jako Linda vjeho
zarchaisovani, mnohem déle, nez mohlo byt zdravo jeho Zivotnosti
a u¢innosti. Umélecké intence, nestrdvené a neztélesnéné,
neproménéné v dramatickou krev, tréi z jejich dramatickych bésni,
které se stavaji vzorem celé fadé nasSich modernich basnikt
dramatickych, Halkovi jako Zeyerovi, Karaskovi jako Lomovi. Je
tteba si jen precist v Zeyerové tragédii Neklanovi, shakespearisujici
zrovna jako Jaroslav Sternberg, pfedmluvu, v niz prohlasuje autor
Héjka za skutecny, byt zkaleny pramen staroceské poesie mytické,
abys pochopil zcela opravdovou souvislost tohoto skuteéného
moderniho basnika se starsim pseudopoetou. Turinského Angelina,
kterou pii vSech svych restrikcich sympaticky vitd Palacky, kterou
zahrnuje chvélou Celakovsky, je v jistém slova smyslu osudné dilo
dramatické.
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Jeji misty skute¢na lyricka sila zlistdva na papife, neZzene mlynu
dramatické aktivity, propada dekorativnosti; knizni drama ceské se
svymi nesplnitelnymi aspiracemi poetickymi je stvofeno.

Zivy dramaticky vyvoj divadelni v tfetim az patém desetileti Sel
ovSem jinym smérem a tokem. Zatim co se v Némecku a ve Francii
drama romantické rozbiha k svym revolu¢nim cildm a ziskéava si,
ovSsem jen nakratko, pfizent obecenstva, zlistdva naSe tvorba
dramaticka vérna svému ptvodnimu sméru a urceni vytvareti hry
pfipjaté k jevisti, hry z potteby chvile i mista, hry nevysokych tfebas
aspiraci basnickych a uméleckych, ale zato zapjaté do funkénosti
mistni, dobové, lidové narodni. Tento zdanlivé skromny tkol plni
v tomto tdobi divadlo Vaclava Klimenta Klicpery, Josefa Kajetdna
Tyla, ano i Josefa Jifiho Kolara. Zase divadelni praktikové, ochotnici,
herci, rezisérové. Mimochodem feceno: spolecenska tcta, jiz se tési
dnes herci u nés, a nad niz se pozastavuji cizinci, ktera jim zjednava
mnohem vyssi misto na spole¢enském Zebtiku neZ tfebas ve Francii,
je vysvétlitelnd jen z toho, Ze cesky herec byl ¢initelem v narodnim
obrozeni, vyslovitelem ndrodné politickych tuzeb jinak dusSenych
a tlumenych ve vefejnosti. Vaclav Kliment Klicpera je idylicky
biedermeier dramaticky. Sdm vasnivy a dobry ochotnik mnohem
spi$ improvisuje nez piSe divadelni hry z potfeby chvile a mista.
Sem tam se pokusi i o néjaky vazny historicky kus, jako je Sobéslav,
selsky kniZze (1826), ale to je spiSe dan jeho spisovatelské vaznosti
a dtstojnosti nez potteba a pohoda srdce. Ta je v jeho veselohrach
a fraskach, vnichz rozviji volné svou nakaZzlivou scénickou
vyfecnost asvlj vnéjskovy zplisob karakteristického vidéni
komickych figurek, praveé jako svij pil vagantsky, ptil pivni humor.
Neékdy nevis uného, jde ondpodobu Kotzebua nebo o jeho
lehynkou parodii a travestii. Ne bez pohnuti mtize$ vidét starého
pana, tehdy jiz profesora Akademického gymnasia v Praze a brzy
jeho feditele, jak ztstava vérny lasce své mladosti a vytvéfi ve svém
Zlém jelenu (1849) rozkosny obrazek myslivecky, do kterého
dodate¢né vsunuje humorné narazky na revolucni rok 1848. Proti
nému Josef Kajetan Tyl prodral se hloubéji kdusi lidoveé,
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odposlouchal ji zejména kus jeji melodie adovedl ji zachytit
jazykem proti jazyku Klicperovu mnohem pruznéj$im a teplejsim.
Ani Tyl neni veliky basnik dramaticky, nemd ani sily ani kouzla
basnického zraku Raimundova, ale ma néco zjeho Zivotné laskavé
moudrosti, byt v Sosactéjsim formété. Smés romantisovaného
biedermeiera icasové pokrokovosti, vidél Tyl lid prismatem
state¢ného zdravého optimismu. Mél dar zcestit figuru i ptvodu
ciziho, a to tim, Ze pronika k lidskému jadru svych postav a dovede
hovotit z jejich nitra. Byl to liberal a demokrat tak vasnivé Zijici svou
dobou, politickymi tuzbami svého lidu, Ze se mohl odvazit akolu
velmi choulostivého, vnaset je ido historickych latek velmi
odlehlych. Tkliva uslechtilost, rozbiidajici se az do sentimentélnosti
a plactivosti, je vsak jeho Achillovou patou, kterou dovedl nalézt
ado niz dovedl vpustit svlyj kriticky sip Havlicek. Jeho domacka
krotkost a pfizemnost ohrozovala nejen jeho beletrii, ale ijeho
dramatiku a rozsifeni obzoru a zesileni dramatického nervu bylo
i tu naléhavosti. Pfinesl je zptisobem ovSem vice nez pochybnym
jeho brutdlni soupet a odptirce zbrani aZ do surovosti nevybiravych
Josef Jifi Koldr. Nejnovéjsi badéani literdrnéhistorické kresli nam
fevnivou povahu Kolarovu v barvach az odpudivych, jako
plagidtora demaskoval ho jiz Halek, aco zbyvalo zného
v pfedstavach nasich ptvodniho, dorazil Jaroslav Kamper. A piece
dvéma nejvyznacnéjsim modernim duchiim ceskym, Arbesovi
a Vrchlickému, ztélestioval samu umeéleckou genialitu hereckou
i dramaticky béasnickou. Arbes byl pfesvédcen o vybornosti jeho
Moniky, kterou pokladal za nejlepsi ¢eskou tragédii, a Vrchlicky
nalézal lvi spar ivjeho Basnich zroku 1879, vnichz my dnes
nachdzime jen nestvlrnou topornost anechténou pitvornost
versovce zalostné neznajictho a neovladajictho sviij jazykovy ndstroj.
Jisto je, ze Kolar fascinoval své vrstevniky svou nevybiravou
machou, svym genidlnim silactvim a efektnickym vystupovanim,
dutym, naparujicim se patosem. Ceské divadlo potfebovalo tenkrét
smélejsi atocnosti a pribojnéjsi odvahy, iluse, zZe prepadem lze se
zmocniti velikych a slavnych historickych posic basnickych, které
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byly vpravdé vciziné plodem dlouhého organického vyvoje
a tsilného rastu staletého; a Koldr svou nevybiravosti, sjakou rval
zprava zleva drapérie z velikych figur pro své manekyny, pfichézel
mu vhod a odpovidal jeho skrytému prani. Byl genialnik, naprosto
ne génius, byl nahrazka, a ndhrazka, jak dnes vidime, velmi lacina.
Doba byla pro Shakespeara, po Shakespearovi jako géniovi domnélé
nespoutanosti volalo se v ¢eské vefejnosti a Josef Jifi Kolar pfinasel
kult jeho pravé jako kult Goethiiv, byt nejen v Gpravé velmi
kostrbaté asvévolné, nybrz iv pojeti plytkém a zpovrchnujicim.
Pravé jeho genidlnickd libovtle obhroublé razby byla to, po ¢em
volala epigonska doba. Nimbus béasnika a velikého tviirce zptsobil,
ze se vytvorila ilegenda Koldra velikého démonického herce,
interpreta velikych hadankovitych figur svétového repertoaru.
Podle tstniho sdéleni Vojanova, ktery byl jisté soudcem povolanym
a znal oba herce Koléry, stal vSak mnohem vyse FrantiSek Kolar,
synovec Josefa Jiftho; ve Frantis8kovi Kolarovi vidél Vojan nejvétsi
herecky zjev, kterého se dopjalo posud ceské jevisté. Cesta k nému
byla ovem dosti dlouhd, ponévadz vnéjsi osudy Ceské scény
v poslednich tfech desetiletich pfed rokem 1848 byly hodné nejisté.
V tficatych létech némecké divadlo Stavovské zanedbavalo ¢eské
hry, vlastné posud jen trpéné, tak soustavné, Ze druzina vlastencti
s Tylem v cele reagovala na to svépomoci: zahdgjila roku 1833
ochotnickd predstaveni v Kajetinském domé na Malé Strané
s takovym zdarem, Ze vzbudila pozornost feditele Stavovského
divadla Stogera, ktery se pak snazil poklesly finan¢ni stav svého
divadla pozdvihnout tim, Ze zase hral castéji hry ceské, v nichz
zaméstnaval hlavni ochotniky Kajetanského divadla. Roku 1842 bylo
postaveno v Razové ulici samostatné divadlo ¢eské, uréené jen hrdm
¢eskym, které ridili rezisérsky a v némz o pfizen obecenstva zédpolili
oba soupeiové J. K. Tyl a]. J. Kolar. Ale roku 1850 politicka reakce
bachovska udusi v Praze vSechnu dramatickou c¢innost divadelni;
¢eskému dramatu nezbyva nez zivofit na kocovné kéare Thespidiné
po ¢eském venkové. Toto druhé obdobi naléza si jiZ i prvni odborné
representanty divadelné kritické; jsou to J. K. Chmelensky a]. K.
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Tyl. J. K. Chmelensky, ,pévec panensky”, jak ho nazyva
Celakovsky, byl prvni krasoduch a estét své doby. Podaval kritiku
na podkladé eklektického idealismu aakademického vkusu,
vybrousenou na literatufe klasicistické; Tyl naproti tomu byl blizsi
zivotni liberalistické tendencnosti doby a citlivéjsi k jejim potfebam
a také ve vyraze pristupnéjsi tehdejsimu ¢toucimu obecenstvu.
Snaha doby naésledujici, let padesatych, Sedesatych,
sedmdesatych, jde zfejmé na jedné strané za prekondvanim
ochotniceni v praci bésnické iherecké azvySovanim umélecké
arovné, na druhé strané za vétsim a uvédomélejsim znarodnénim
uméni dramatického idivadelniho. Myslenka, aby se ¢eskému
jevisti dostalo trvalého a diistojného stanku, vkoferiuje se vic a vic
do nérodniho organismu. Ziidit velké, stdlé a samostatné jevisté
Ceské pod stfechou budovy monumentélné, které by bylo
vyznamnym umeéleckym pomnikem vSech vytvarnych sil naroda,
ten sen hlasi se o ztélesnéni jiz v padesatych letech 19. stoleti; musil
ovSem projit riznymi peripetiemi a vybojovat si i na malovérnéjsich
svych stoupencich, jako byl F. L. Rieger, prdvo na plny Zzivot
a neztencené uskutecnéni. Jakmile povolil ponékud reakéni ttisk
bachovsky, jakmile zasvitl asvit tstavnosti a parlamentarismu, hned
roku 1862 zacina se se stavbou Prozatimniho divadla na Frantiskové
nédbiezi a divadlo je otevieno 18. listopadu téhoZ roku premiérou
Malkova Kréle Vukas$ina, ale teprve od bfezna roku 1864 hraje se tu
denné cesky. Ptistiho roku Sbor pro ziizeni ¢eského divadla burcuje
vefejnost pro dlstojnou stavbu velkého ¢eského divadla zemského,
porada sbirky s heslem ,Nérod sobé” aklade 16. kvétna 1868 za
veliké slavnosti vSendrodni, které se tcastnil zvlasté venkov cesky
symbolickym  prvodem  vezoucim  zjednotlivych  kraj
a posvatnych mist kameny do stavby, zaklady k budové dnesniho
Narodniho divadla, které bylo dostaveno, byt ne dovyzdobeno, az
roku 1881; 14. cervna 1881 je otevieno za piitomnosti tehdejsiho
korunniho prince Rudolfa a jeho zeny, belgické princezny Stépanky,
slavnostnim pfedstavenim Smetanovy LibuSe. Zahy potom, 12.
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srpna 1881, znicil poZar toto divadlo, ale narodni obétavosti bylo
vbrzku nové vybudovano a 18. listopadu 1883 otevieno po druhé.
Improvisatorska zvtle a ledabylost pravé jako mélké ochotni¢eni
posavadnich generaci dramaturgickych volaly naléhavé po
korektivu, volaly po tom, aby byly kone¢né poloZzeny zaklady
k soustavné a metodické praci divadelné dramatické, zaklady
dobrého femesla a formalné jasnosti a bezpec¢nosti. To bylo tkolem
dalsi vrstvy ceské dramaturgie, do niZ je mozZno pocitati z vétsich
zjevli Frantiska Vénceslava Jefdbka, Emanuela Bozdécha, Ladislava
Stroupeznického, ano i Frantiska Adolfa Suberta, ktery se divadelné
vyziva az na jevisti Narodniho divadla (efektni Jan Vyrava zr.
1886), kromé Vitézslava Hélka, Gustava Pflegera-Moravského
a Vacslava Vlcka, jejichz téZzisté je vjinych oborech. Jerabka,
Bozdécha, Stroupeznického, Suberta, tyto zjevy jinak tak rdznorodé,
spojuje snaha a vile postavit na nohy kus logicky pevné a dobie
skloubeny, roztesit formalné bezpecné ajednomyslné dramaticky
a Stroupeznického jest podstatnym rysem jejich spisovatelského
karakteru, uSuberta opanovavd pak pole Gplné astava se
samoucelnou virtuositou neselhdvajici bezpecnosti. Pfitom ovsem
alesponi tfi prvni znich maji iurcity individualné lidsky pifinos
zjittenych zajma osobnich i ¢asovych, horlivé prozivanych, kterym
vynikaji nad vili k dobrému femeslu a které dodavaji psychologické
zajimavosti jejich zjevim ipro nds, jimz formdlnd bezpecnost
a jistota stavby dramatického kusu je samoziejma. Ani u Emanuela
Bozdécha nemitize se mluvit jen o striijci salonné konversa¢niho
jazyka, bystfe vypointovaného, aostudeném kombinatorovi
technickych problémi sachu jevistniho po vzoru Scribové; za nim se
tajil ohrozend a pozurdzena dusSe plachého acudného clovéka,
netykavkovité se vyhybajictho tehdejsi hlu¢né a hrubé vetejnosti
Ceské aprchajictho pfed ni-prvni unas!-do slonové véze
artistické povysenosti a chladné distingovanosti. Touha vidét vSude
psychologickou problematiku karakterovou aklasti si problémy
spolecenské, ano hrati si pfimo snimi je vlastni této dobé
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epigonského romantismu, neschopného vybit se piimou kritikou
spolecenskou (ve Francii Dumas mladsi, v Némecku Spielhagen).
Jetabktv Sluzebnik svého pédna (1870) a Syn ¢lovéka (1877) jsou hry
v tomto sméru dobové karakteristické. Nesmi se vidét v nich nic
z literatury socidlné tfidni ani z zZadné jiné strukturalnosti; nic nez
problém pro problém ajako odpovéd na né jen vSeobecné vagni
humanistické gesto. Tim se vysvétluje negativni uméni, s jakym se
vyhnul odpovédi na rasovy problém v Zidovské otdzce Jerdbek
vSynu clovéka, spokojiv se lacinou, kni¢emu nezavazujici
vystrahou pred prusactvim. Ani Sluzebnik svého pana neni drama
tfidnosti, nybrz zabird se do osudu genidlného vynalezce uplné
romanticky individualisticky, akcentujic jen jeho zajimavost
avzrusujic se jeho vyjimecnosti. Velké sny velikorysé tragiky
znepokojovaly také cely zivot Ladislava Stroupeznického, ale
nejlepsi kofist odnesl si prece jen odtamtud, kde se dobrovolné
obmezil na ¢elednik, ndves nebo hospodu, na barvity zanr kulturné
historicky nebo folkloristicky vesnicky a stavovsky selsky, na
konflikty tvrdohlavci nebo na justamenty furiantd. Jeho pokusy
o hru politicky satirickou prévé jako oideové drama problémové
konec koncti ztroskotaly. Idealism plani u ného pravé jako u Jetfabka
v jakousi dutou dekorativnost, kterd jen prekazi zivotné fluktuaci
dégje i figur, osudné to znameni doby.

Této generaci, kterou je mozno nazvat generaci Prozatimniho
divadla, bylo souzeno, aby spiSe pfipravovala cesty nez stvofila
néco definitivniho. Pfesto je dobé vlastni zna¢né vzedmuti touhy,
kladeni postulattt aidedld, jez ani spole¢nost ani uméni nemohly
uskutecnit, a které proto spi$ kulturné skodily nez prospivaly. Doba
ma zfejmé vsobé rysy piechodnosti; zidealisovand umélecka
minulost acasova tendenc¢nost a zamérnost zivotné plnosti v ni
zépasi spolu, aniz se dovede vtélit ani jedna ani druha touha.
Shakespeare karakteristicky posedéd pfimo dramatické autory tohoto
udobf; ztroskotavaji na ném J. J. Koldr, J. V. Fri¢, Gustav Pfleger i F.
B. Mikovec, ahlavné ovSsem Vitézslav Halek. Nejvice zdravého
uméleckého smyslu, nejvice soudnosti kritické asmyslu
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skute¢nostného zachoval si Jan Neruda, ktery s velkou karakternosti
a neumdlévajici oddanosti pracoval pro Narodni divadlo od jeho
embryonalného stavu az do jeho vybudovani. V kritickém ¢lanku
,Moderni ¢lovék a uméni” (1867) oteviené se piiznal k tendenc¢ni
modernosti proti neZivotnému galvanisovani Shakespearovy
vysostnosti. ~ Vmodernim  divadle francouzském, v jeho
spole¢enském dramaté mravolicném vidél tkol, ktery predkladal
k naplnéni domdacim dramatikiim; a od toho neustoupil ani po
atocich, jimiz = vsedmdesatych létech  vystupovali proti
francouzskému uméni dramatickému jako pry mravné hnilobnému
tehdejsi tzkoprsi sudi¢i Pfleger, Jetabek, Zakrejs, Vilcek. Neruda
védél zcela dobfe, Ze mravni hniloby je az pfespfilis i v tehdejsim
malém ceském svété, ale Ze schazi odvaha pohledét ji tvaii v tvar
avynésti ji na svétlo pravdy aumeéni. Vedle kritického zjevu
Nerudova blednou tehdejsi divadelni kritikové, budiz to F. B.
Mikovec, stoupenec Kolartiv, rozhanéjici se nejednou kyjem misto
rapirem, budiZ to novinafsky plytky Gustav Pfleger nebo povrchni
Zakrejs. Irevudlni kritika Josefa Durdika, ktery se snaZil o jeji
metodické zd@ivodnéni na podkladé estetiky herbartovské, piisobi
vedle ného ne dost pritbojné. Herecké umeéni téchto let kolisa se
mezi domdci tradici, ne dost upevnénou ani uvédomélou, a vlivy
cizimi. Pokud se nese na koturnu idealistické vznesenosti, podléha
némeckému patosu a akademické drapérii pravé jako romanticky
neukdznéné deklamacnosti. Pfizné lidového obecenstva dobyvaji si
herci, ktefi vysli sami ¢asto z lidovych vrstev a v Zdnrovém realismu
ivkomice dosti hrubozrnné chtéji vystihnout stav jeho mysli;
takovy Jan Kaska, takova Magdaléna Hynkové nebo Eliska Peskov4,
takovy Jindfich Mosna nebo Josef Frankovsky nebo Frantisek
Ferdinand Samberk, nebo posléze Marie Ry3ava. Jako patetik
proslul Karel Simanovsky ajako tragédka vysokého gkoleni
kulturntho Otylie Sklenafova-Mald. Zahrani¢ni 8kolou prosli
manzelé Bittnerovi abyli doma vzorem velkosvétské elegance
a konversacni paratnosti. Jako zjev Zenstvi vybojné démonického
osltovala Julie Samberkova, ktera se nevyZila na deské scéné.
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Dne 18. listopadu 1883 bylo znovu otevieno Narodni divadlo
a tim byla splnéna tuzba mnohych pfedchozich generaci, bloudicich
v pousti a touzicich alespon o¢ima dotknouti se zemé zaslibené; ale
stalo se to stakovym ndkladem procoviny spolecenské, Ze to
rozladilo nejvyznacnéjsiho soudobého bésnika a kritika ceského
Jana Nerudu, ktery slouzil jako pohadkovy princ tak vytrvale
aoddané atolik desitileti ivnovindfskych stajich pro svou
princeznu, samostatné ceské uméni basnické. Neruda nikdy
nevkrocil do Narodniho divadla, které jako by se mu odcizilo nyni,
kdy bylo uskute¢néno. Podivna jasnozfiva napovéd véci piistich!
Basnici, rezisétfi, herci, kritikové méli nyni osu, kolem niz se
krystalisovalo jejich tusili. Skoro po ¢tvrt stoleti, az do vystoupeni
Hilarova ve Vinohradském divadle, je Narodni divadlo stfedem
véeho dramaticky jevistniho usilovani ¢eského. Dramaticti basnici
pidi své hry proto, aby byly provozovany na Narodnim divadle,
prizptisobuji se jeho perspektivé, poslouchaji ochotné vsech c¢asto
i pochybnych rad jeho vladct, aherecky arezisérsky neni dlouho
krom¢ Narodniho divadla vyssiho Zivota uméleckého v Cechach
ana Moravé. Znepratelit si sprdvu Néarodniho divadla bylo od té
doby pro basnika vétsich aspiraci tolik jako vyfiznout si jazyk
a odsoudit se kmléeni. Na jevisti Narodniho divadla stfetali se
bojovné vsecky tehdejsi literarni a basnické sméry, které se zrcadlily
v doméacim c¢eském mikrokosmu akteré dovedly jen zfidka
rozzhavit obecenstvo k zivéjsi ucasti. Ta platila pravidlem jen
sensacni literatufe cizi marky a gastirovéni cizich stardi, jako byla
v devadesatych letech Sarah Bernhardtovd. Neomezenym vladcem
Nérodniho divadla byl v letech 1883-1900 vyborny divadelni rutinér
Frantisek Adolf Subert, ktery vedl divadlo po strance umélecké
i osobni celkem a zhruba s jistym liberalismem a s jistym taktem, coz
se poznalo, az kdyz byl vystfidan mnohem komisnéjsim Gustavem
Schmoranzem. Jako dramaturg byl mu pfidélen Stroupeznicky, sam
ve svych pracich neklidny a kvasivy, ale v ¢innosti dramaturgické
programové dusledny realista razby dosti tzké a obmezenecké. Po
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lektorskou Jan Lier, osobnost mnohem méné vyrazna nez
provokativni Stroupeznicky. Tehdejsi literarni svét cesky, pokud se
v ném neuplatitovali pouzi rutinéi jako Stolba a Stech, byl rozdélen
na dva tabory, tabor ¢eskych parnasistti, seskupeny kolem Sladkova
Lumira, a tabor ¢eskych realistii, ktery se sousttedoval v Simackove
Svétozoru, jinak dosti krotkém, nebot nechtél si pohnévat svou
¢etnou obec ¢tenédfskou; vedle nich Vickova Osvéta svou ulohu jiz
dohréla, je to rozstfilend tvrz nehybného konservatismu a brzy
i justamentniho reakcionafstvi. Poméry se vytvarely tak, Ze se stal
realism kvasem tehdejsiho ¢eského svéta a parnasism lumirovsky se
octl zéhy v defensivé, zvlasté po zalozeni Herbenova tydeniku Casu
a Pelclovych Rozhledt, ackoliv dva nejpiednéjsi basnici Lumirova
kruhu, Zeyer a Vrchlicky, se v té dobé ani basnicky, ani jevistné
nevyzili. Jevistni realism byl zdhy probojovdvan nékolika dosti
odvaznymi kritiky, tak Josefem Kuffnerem v Nérodnich listech, M.
A. Simackem ve Svétozoru, Janem Ladeckym v Ceské Thalii
azvlasté Vilémem Mrstikem v Ruchu a Gustavem Jarosem
(Gamma) v Case, jakoz iplodnym essayistou F. V. Krej¢im
v Rozhledech a pozdéji v Pravu lidu. Kompromisné si vedli nebo
starsi sméry hdjili Jan Lier, ucelivy zak francouzského formalismu,
Frantisek Zakrejs, Anezka Schulzova, kterd si s pochopenim v§imala
jedna z prvnich u nas Ibsena a Hauptmanna, i hrubozrnny dr. Guth
v Politik; stranou stél zhrzeny dramaturg Bozdéch, ktery ulevoval
své zluci dosti opravnéné ve vtipnych némecky psanych referatech
oficiosntho Prager Abendblattu. V tomto boji stal Stroupeznicky
dramaturg a ¢astecné i feditel Subert na strané rodiciho se realismu;
sympatie Stroupeznického k tomuto novému sméru projevovaly se
ovéem spiSe =zaporné, jakymsi zaujetim proti Zeyerovi
a Vrchlickému.

Po peclivé, misty snad az piplavé praci rukodélné starsi generace
nastupuji po zdkonu kontrastu dva béasnici v uzsim, ano v nejuzsim
slova smyslu, dva vyznaéni ¢lenové lumirovského kruhu, Vrchlicky
a Zeyer, jeden slunny, az faunsky rozpustily, druhy mysticky
zaloZeny, jeden ina jevisti impresionista, izde jako ve své lyrice
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tékavy, vypijejici jen chvili ajeji kouzlo, druhy stavebné pevnéjsi,
soustfedénéjsi do vasné dramatické, ale jaksi bez specifické vahy
figur, nejednou mlzné rozplyvavy v obrysu. Ti oba dali ¢eskému
dramatu, co mu viubec mohla dat v oné dobé vrcholnd kultura
lyricky umélecka: ndladové zjemnéni slovné a vytvarné prozéreni.
Odklon od jevistnich potteb jest u obou do té doby nejvétsi v ¢eském
dramatu; proto musili oba své uméni obecenstvu pfimo vnucovat,
proto narédzeli na odpor jeho ikritiky a trpkli v ném. Vrchlickému
schazi dramaticka sila a dislednost, Zhavy dech tragické vasné zcela
netstupné a nesmluvné; jako ve své lyrice je i v dramatice, a zde je
to zvlasté patrné, smiflivy eklektik, jemuZz se nejlépe daii idylicka
pohoda, tsmév harmonie, zalibné vychutnavéni chvilkové nalady.
Jeho velce myslena anticka trilogie pravé jako ceskd historicka
dramata roztékaji se mu pod rukou v trapné hastefivé konflikty
francouzskych efektnich dramat modernisticky spolec¢enskych
arodinnych. Co zného zbyva, je nékolik teplych dramatickych
z4tisi a zdkouti, ovanutych dechem faunské smyslnosti antické nebo
erotické pohody renesan¢ni. Dramaticky hutnéjsi je Zeyer, ale ani on
se nevyvinul z jakéhosi akademického eklektismu idealistické razby,
zavinéného casto tim, Ze se na zivot dival prismatem velkych
basnik{ klasickych a romantickych. Budiz to Shakespeare, budiz to
Racine, vzdycky zeslabuji jeho vidéni svéta a posouvaji prvotnost
koncepce do stinu historické drapérie ajakési musealnosti. Z jiné
strany smérové indazorové prichdzel Alois Jirdsek. Ani on nebyl
rozeny dramatik, ijemu schazi vlastni dramatické vidéni a fetézeni
zivota. Misto dramat podavéa fadu obrazii, matnych a rozkolisanych
v dramatech modernich, pevné rozvrzenych svécnou znalosti
v dramatech historickych. Basnicky je mu vlastni zvlastni stfizlivost
zraku, ktery vidi povrchové a nedovede proniknouti do hlubsich
spodnich vrstev duse. Jakasi mirna vlaznost a ustydlost, v nejleps$im
pfipadé podzimkova laskavost vyznacuje jeho hry, vnichz
zaklinénost do pevného prostiedi spolecenského jako by zatézovala
figury atisnila je tolik, az to brani jejich dramatickému rozvinuti
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dramatické krve, kousek piimého pohledu do robustniho
temperamentu Zenského, ovSem naturalisticky zazeny.
Parnasistickd generace lumirovskad byla ne bez boje vystfiddna
vletech osmdesatych adevadesatych skupinou realistickou
a naturalistickou. V zenitu jejich literarniho nebe stali realisti¢ti
a naturalisti¢ti mistfi francouzsti, zvlasté Zola, spolecensky kriti¢ti
basnici seversti, pfedem Bjornson albsen, ktery hrami svého
prvniho romantického tadobi ptisobil jiz na Vrchlického a Zeyera,
mistfi romanu ruského, ato nejen prvoradi jako Tolstoj, nybrz
i druhotfadi jako Pisemskij. Predehrou tohoto c¢eského realismu
dramatického jest uvedeni ruskych her tzv. realistickych na jevisté
Nérodniho divadla zasluhou Pavla Durdika. Roku 1887 byly
sehrany ¢tyfi hry ruské, Zel vétsinou primérné, Palmav N&s piitel
Nékluzev, Spaiinského Pani majorka, Solovévova Zenitba
Béluginova a Ostrovského Les a pfijaty pifiznivé hlavné diky
hereckému uméni pani Bittnerové, ktera se v nich nalezla svym
ponékud pozdnim vybuchem temperamentnosti. Realisticka
generace Ceskd, k niz nalezi Mat&j Anastaz Simacek, Vilém a Alois
Mrstikové, FrantiSek Xaver Svoboda a BoZena Vikova-Kunéticks,
kniz jest moZno prifadit istarsi Gabrielu Preissovou, ktera misi
folkloristicky realism s etickou tendenc¢nosti, vydala své nejlepsi
v povidce aromané, v malbé prosttedi avkresbé rodinnych
i spolecenskych konflikt a bojii, hlavné maloméstskych. Pokousela
se ztéci jevisté se zdarem hodné problematickym. Jakasi formulkova
malodusnost a tzkoprsost, kterou nedovedla roztavit basnicky
tvofiva duse, vési se jim jako mlha na paty anaplniuje sychravou
tnavou jejich divadelni prace, Simackv Svét malych lidi (1890)
ztvariiuje nejlépe jeho tendence spolecenské malby ihumanitni
laskavosti, které vyc¢uhuji jindy, neztélesnény a nestraveny, z jeho
tezovych praci romanopiseckych idramatickych. Viléma Mrstika
MarysSa je temperamentni a barvitd selska hra ze Slovacka, ktera
dosla velké obliby, protoZe podava v titulni postavé vdécnou roli
hereckou; ale vlastni dramatické vidéni svéta schéazi iji, pravé jako
schazi jednou mudrlantskym, jindy idylicky proslunénym
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dramatickym studiim Svobodovym, které ze suchoparu nudy
a vSednosti a flegmatického kozenkérstvi zachranuje nékdy jen ten
zdibec naladového lyrismu stfizlivé razby a skromného piizemniho
letu. Berlinsky svédomité Sténi¢karsky naturalism Holzav
a Hauptmanntv z prvniho obdobi jeho tvorby jako u Simacka
sudermannovstina prostupuji tyto prace adélaji znich pendant
k berlinskému armeleutestylu.

Byli-li jsme na pocatku 19. stoleti pfedméstim Vidné, stdvame se
nyni dramaturgickym predméstim Berlina; a zavislost ta potrva jiz
odtud az do dnesni doby. Berlin se stava jiz za Viléma II. svétovou
metropoli divadelnictvi, kam pfitahuji moderni reziséti, stiizliveéjsi
aintimnéj$i Brahm, barvitéjsi a povrchnéjsi, ale zato efektnéjsi
Reinhardt, spoustu u¢iitt hereckych, rezisérskych i spisovatelskych.
Berlin stava se studnici, zniz se spéchd napojit mnohem vic
divadelniki ¢eskych, neZ je ndm libo a pohodlno si pfiznati. -
Vikova-Kunéticka kromé svych feministicky tezovych teosofickych
i satirickych her romanové pohodInych i nejasnych napsala jedinou
dramaticky pozoruhodnou praci, Hol¢i¢ku, kterd se zachrarnuje do
dneska jakousi impresionisticky horkou vybusnosti.

Tak zvand generace let devadesatych dala ¢eskému dramatu dva
dramatiky opravdu rozené, Jaroslava Hilberta a Viktora Dyka. Dyk
je uzky, ale skutecny talent dramaticky, jemuZz ostrd dialektika
myslenkova aslovna inavozuje izuZuje postieh Zivotné
spolecensky a historicky. Epigramaticky pfebrouseny az do
subtilnosti miji velmi ¢asto hlubsi tok Zivotni a znemoziiuje si ¢asto
nezaujaty pohled do mihotavého déni podvédomého; tak zejména
smyslnd vasen studivd uného jako ohen spiSe malovany nez
prozivany. Romantickd ironie zivotni dava nékterym jeho hram réaz
prilis suché vynalézavosti a konstruovanosti, ale Posel z roku 1907
zlistdva presto vaznym pokusem o historické drama z doby
bélohorské aodvaznym pohledem do pedantsky tézkopadného
asyrového klimatu ceské duSe. Zmoudfeni Dona Quijota Zije
bohuzel p#ili§ bezosty$né z romanu Cervantesova a pfifad'uje se tak
k médnim tehdy hram pfesivanym z velikych dél minulosti. Jevistni
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netspéch, ktery potkdval Dyka za Zzivota, zGstadvd mu vérny i po
smrti a pfi¢ina toho je cerebralny raz jeho basnické vlohy, vysusujici
hloubavost a suchy Serm slovni; Dyk nékdy az herbarovité lisuje
kvéty zivota aolupuje je analytickou rozkladnosti o jejich vini,
barvu, pel. Jaroslav Hilbert je mnohem vic prav Zivotu pii vsi své
kiecovitosti, nevypocitatelnosti, ndhlosti. Nevyrovnany ve vSem
tento chvalofeénik francouzského klasicismu in theoria je
nevyrovnany ive svém vyvoji. Zacal hauptmannismem
a ibsenismem, dobyl si ponékud levné tspéchu a popularity Vinou,
kterdA se mu zdhy zprotivila auvrhla ho kmalbé rozvracenych
upadkovych dusi kfecovité zloby anesdilnosti v Psancich. Za
vzorem Hebbelovym zatouzil pak po tragice velkorysosti a napsal
zavisovskou tragédii  Falkenstejna  atragédii ctizddostivce
a ziskuchtivce Kolumba. Tragism rozhodné velce mysleny nedovede
vSak vtélit v maso a krev a tak trpi tyto hry intenc¢nosti pfilis okatou.
Po tomto titdnském intermezzu pfichazi prilis rychle zkonven¢néni
a vystiizlivéni pod vlivem francouzského dramatu spolec¢enského,
spokojujici se malymi cili a malymi aspéchy, v hrach, které by chtély
hajit méstanskou tradici aideje konservativné spolecenské, ale
bezdéky je zmalicherniuji. Ctnosti méstanské nedortistaji tam nikdy
té strizlivé monumentalnosti, které by dortst mohly a na niz autor
asi pomyslel. Reakci proti témto dvéma slozitym a misty aZz
prebrousenym zjeviim dramatickym byl Arnost Dvorak ve svych
vrcholnych hrach o Vaclavu IV. a Husitech. Zde byl Dvorak stastny
primitiv, ktery umél vidét nazorné figuru i dav; basnik zemé, ktery
dychal jeji vini a sly8el jeji hlas; umélec, ktery se stejnou laskou
dovedl pohledét na prostotu nejmensich lidi¢ek bozich i na smyslny
zar lidské kultivovanosti. Tim vétsi skoda, Ze pozdéjsi jeho prace
tolik slevuji a spokojuji se ter¢em pfilis blizkym i p¥ili§ nizkym!
Vlastni herecka generace Narodniho divadla je roztrzena podle
toho, oblibuje-li si starsi patetické hry romantické nebo noveéjsi
duSezpytny realism. Vidcem starsi generace herecké je Jakub
Seifert, mistr kantilény versové, sladkého zpévného slova, ktery se
vezpivava zvlasté do pfizné zen své doby a ktery dlouho zatlacuje
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do pozadi mnohem hlubsiho ajadrnéjsiho, ale také drsnéjsiho
Vojana. KdyZz Vojan po Seifertovi ujal se tlohy Cyrana z Bergeracu,
libilo se jeho prohloubenéjsi a vyraznéjsi pojeti méné nez nasladle
libivé pojeti jeho predchtdce. Vedle Seiferta vynikli jakousi
muznosti a tvrdosti Josef Smaha a Jakub Vojta Slukov. Oslnivy zjev
Marie Pospisilové nevyZil se na ceské scéné, kde Marii Laudové-
Hoficové bylo dano ztélestiovat salonni Zenskost nebo spise
damskost. Ale dva herci, ktefi nesli na svych plecich velkost a slavu
generace Narodniho divadla, byli Hana Kvapilova a Eduard Vojan.
Kvapilova, béasnitka na jevisti ktera wuchvacovala svym
produsevnélym Zenstvim prévé jako jeho vybusnosti a Gtoc¢nosti,
silna v Ibsenovi i v Shakespearovi, dobyvala vitézstvi i primérnym
aslabym realistickym arddobypsychologickym hram ceskych
autortt. Eduard Vojan, stejné plastik vasné asily jako analytik,
malem bych fekl anatom dusi odbojnych, zasmusilych a zhotklych,
nebo ranénych snem velkosti a pychy, proménoval také v zlato
nejednu méd’ a nejedno olovo bézného repertodru ¢eského. V umeéni
kofenné karakteristiky mél Vojan jedinou sokyni, Marii
Hiibnerovou, ktera své umeéni drsné grandiosity vzdycky realisticky
podloZzené plné rozvila az v dobé povalecné. Zato reZijni uméni
zustavalo i v Narodnim divadle dlouho popelkou. Jeho tehdejsi dva
reziséti, Seifert a Smaha, kteii nastoupili svou funkci po Frantigkovi
Kolarovi, vyslapavali vytrvale staré stezky bez kazdé vyssi aspirace
umélecké. V realisticky zdnrovych hrach byl péstovan narodopisny
svérdz, na jevisti zvlasté nemistny az do trapnosti; v hrach
historickych a tragickych vladla historicka vérnost ve smyslu vitriny
musejni nebo pfiruc¢ky umeéleckohistorické a pedantsky tézkopadna
dokumentarnost, neoZzivend obraznosti. Teprve s Jaroslavem
Kvapilem pfichdzi obrat. Jaroslav Kvapil poucil se jednak
u videniské secese, jednak u berlinského Reinhardta. Tu se mu
oteviely oci pro barvitou naladovost, pro teple smyslny efekt nahé
zenské pleti, pro barevny a svételny piizvuk jevisté jako obrazu, pro
pohnuté rozvifeni a rozvichfeni davovosti. Pfesto nedospél vyse nez
k velmi vkusnému eklekticismu barevné povrchovému, ktery stavél
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zvlasté rdd do sluzeb Shakespeara. V Kvapilovi vyvrcholuje se
scénicky arezisérsky stary cesky kult shakespearovsky, ktery ne
zcela bez davodh stigmatisovali jako planou aneplodnou hru
i Theer iHilbert. OvSem téch Skodlivych tucinkd, které vycital
shakespearovskému vlivu na c¢eské drama Theer, vpravdé také
nebylo. Shakespeare je nenapodobitelny nejen v Cechach
a ztroskotavalo se na ném nejen v Cechach - jenZe v cizing byla také
ztroskotani  slavngjsi  aplodnéjsi. A kdyz byl Hilarem
shakespearovsky kult vystiidan kultem molierovskym, zfstal
i Moliére pro ceské dramatiky stejnou vzdusnou anezavaznou
vidinou jako Shakespeare. Jen posetilci mohli ¢ekat od ného obrodu
¢eské tvorby dramatické. Nerozzehne-li ji Zivot ajeho vyboufena
polarita, nerozzehne ji nikdo a nic.

V prvnim desetileti dvacatého stoleti, a jesté vice ovsem v letech
tésné pred valkou svétovou, projevuje se v ceském scénickém
i dramatickém umeéni zvl4stni znepokojeni a kvasivost, ktera jako by
predbihala veliky pfevrat arozvrat poesie auméni, ktery
karakterisuje dobu povéle¢nou. Novoromantism Jaroslava Kvapila
v jeho Pampelisce pravé jako psychicky intimism jeho Oblak jsou
ovéem dutvary velmi rozSafné poklidné avzdélené kazdé
revolucnosti. Ale zato v nervovém romantismu Jaroslava Marie
a smiSeném s riznymi fysiologickymi brutalitami podéavéa se ti jiz
napoj nemalo kalny iznepokojivy. Také dramaticka tékavost
Mahenova, ktera se komihd mezi impresionismem a vtli k ideové
stylovosti a symboli¢nosti a dotvaii se az v povdale¢né hie Nebe,
peklo, r4j (1919) pevnéjsi logiky iuzrélejstho vyrazu déjového
i karakterového, jako by pfedjimala pozdéjsi zjittené ovzdusi
umélecké i zivotni. Tésné pred vélkou Frantisek Zavtel v Simsonovi
narazil prvni na cosi, co se podoba némeckému expresionismu jako
vejce vejci, - Skoda, Ze to zepsul tplné ve svych lajdackych hrach
pozdgjsich. Ale hlavné je to naturism Frani Sramka, ktery
impresionisticky bofi pevné obrysy a usedlé karakteristiky starsiho
Sosackého realismu ¢eského. Byt jeho Léto (1915) nebylo ani velkou
basni, ani velkym dilem uméleckym, nybrz v podstaté jen poetickou
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anekdotou a rozvedenou lyrickou bésni, piece je symptomem doby;
umélecky se oviem prohloubil Sramek az po valce, jeho Hagenbeck
ajeho Zvony pres vSecky své konstitutivné vady jsou nabéhem
knéfemu. Skupina Moderni revue méla dramatika v Jitim
Karaskovi ze Lvovic estétsky artistném a klasicisticky zeSnérovaném
do hidalgovské pozy aristokratismu; jeho zamértm dal dozrat
avyslovil je ve svych VrSovcich teprve Rudolf Krupicka, ijinak
nejsilngjsi dramatik z kruhu Moderni revue, ktery spojil a ztélesnil
jeji dva programové pozadavky, artistnosti slova akultu vasné.
Ktomu si pfibef z piedvéleénych her FrantiSka Langra Svatého
Véclava (1912), novoklasicistické drama chladné vytepané umnym
intelektem, - a mas pied sebou celou paletu predvalecné dramatické
tvorby ceské. Jsou zde jiz, alespont v nékterych ztéchto her,
napovédi a priznaky pocinajictho se rozkladu formy dramatické,
tstupu prvku intelektudlného pfed dojmem, pied smyslnou sensaci,
pred vifivym atomismem nervové naladovosti. Tentokrat jako by
dramatické umeéni ¢eské védélo a povédélo opravdu, kolik bije na
svétovych hodinach. Také mladsi hereckd generace Narodniho
divadla je jiného rdzu nez plasticky tvrda aracionalisticka vrstva
Vojanova; tak takova Isa Grégrova, kterd se nevyZila na jevisti ze
svého nadani predstavitelky Zenstvi dekadentné zvrhlého, tak
takovy Matys, Stastny tlumo¢nik mladi nekonvenéniho
a impetuosniho, piedc¢asné zkoseny. Vrezii ptlisobil nabadné
a obrodné pred valkou také predcasné zemftely rezisér Frantisek
Zavtel, pouceny obzory berlinskymi, svym novym vnitfnéj$im
zornym thlem, ktery se projevil v scénovani Dykova Zmoudfeni
Dona Quijota.

Za valky svétové mélo divadlo znac¢né pfistiizend kiidla
censurou, ale pfece nédvaly obecenstva kjeho pokladné svédcily
o tom, jak vysoko si ho vazi lidé v této proklaté dobé jako jediné
vefejné instituce, kde muze$s zit, byt jen na chvili, vyssim
duchovnim Zivotem. Narodni divadlo pochopilo, co se od ného
ofekava, kdyz wusporadalo na jafe roku 1916 jubilejni
shakespearovsky cyklus dramaticky, ktery dopadl jako tichy protest
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politicky. A stejné Gcasti i stejného vykladu dostalo se mytickému
feckému monodramatu Otakara Theera Faethontovi, jehoz titansky
odboj byl citén jako vyzva k narodnostné politické nesmluvnosti.

Snové ziskanou statni samostatnosti byly spojovany ipro
dramatickou a scénickou tvorbu ceskou nadéje zvysené vybojnosti
aco nejbohatsi tvofivosti - nadéje, které se jen zcasti ajen
nedokonale splnily; naopak, zvlasté po zestatnéni Narodniho
divadla, studena pfiSera oficiosnosti a tfedné predepsané bazlivosti
jako by zmrazovala kazdy odvaznéjsi a plnozvuky vzlet. Po valce
zastinilo prabojnosti experimentatorskou iodvahou nesmluvné
uméleckou Narodni divadlo Méstské divadlo vinohradské, kdyz
bylo setidslo se sebe jho fteditele Stecha sokresnim obzorem
a Sikovatelskym vkusem akdyz si bylo vrezisérovi Karlovi
Hugonovi Hilarovi opatiilo vidce cilevédomého. Hilar je prvni
strukturny reZisér cesky ptes vsecku svou tvrdou vili, jdouci az do
nésilnictvi, ano pravé pro ni. Snazi se vyjmouti z hry jeji zhavé jadro
a promitnouti je do tvrdé, syrové, neuhlazené a neretuSované formy,
pfi¢emZ ovSem casto znésilfiuje vnitfni smysl i rytmus hry, upada
nejednou do kfece a dutosti nebo do prazdné manyry, bez vnitini
presvédcivosti a cudnosti, vlastni kazdé pravé sile. ,Mehr Raffer als
Schaffer.” Proti nému ovSem jeho vinohradsky nastupce Jan J. Bor
jevi se pouhym eklektikem nejen bez rovné patete, ale v posledni
dobé i bez spolehlivého vkusu.

Povéle¢nd doba v dramatické produkci ceské vyznacuje se
stupriovanym vitalismem, ktery rad trha racionalistickd pouta,
logickou stavbu, jednotici, geometrickou perspektivu, odvraci se od
absolutna kazdého druhu, hovi pragmatismu, nadmérné
a neimérné podtrhuje smyslové a fysiologické prvky Zzivota. Hra se
rozpadavd ve vétsi skupinu obrazd misto nékolika starych
sevienych akt(; souc¢asné kinematografické zaliby obecenstva zenou
dramatika nejen k zrychleni déje, ale ik jeho rozkmitani; nervova
sensace klade se nad logicky princip stavebny a honbé za ni vSecko
se obétuje; vijiné skupiné her zivot podvédomy rozbiji svym
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vlnobitim hrédze raciondlné osnovy nebo kypiva asociace slovna
prenasi pres kategorie déjové a karakterové.

Toto uvolnéni formové je jiz patrné v hrach Karla Capka,
Loupeznik ma svézi dravost smyslového impresionismu, ktery se
dava jen nerad poutat aochocovat konvencemi spolecenskymi
pravé jako formami mysleni diskursivného. R. U. R. pravé jako
Adam stvoftitel jsou spolecenskofilosofické vise arevue, které ti
chtéji zprosttedkovat zachvévy meditace kosmické, S$irsi nez
obvykla sensace divadelnicka. FrantiSek Langer se zchladného
a zdobného ciseléra novoklasicistické kazné vyvinul v bodrého
lidového spisovatele az pi#ilis libivého ve svém zakladnim
optimismu, ktery pohtichu v posledni dobé kondescendoval pitili§
hluboko az do cukratkové lahodnosti a uslechtilectvi a tout prix.
Edmond Konrad péstuje spolecenskou a rodinnou dialektiku kiidel
hodné ostfthanych, o zubech adrapech velmi fidkych anadto
peclivé opilovanych. To Jan Bartos je jiz smélejsi kritik spolecensky
ve svych Krkavcich, Diplomatech, Hrdinech nasi doby. Jiné jeho hry
se Zenou odvazné do oblasti podvédomi a snu za novym zachvévem
hrizy. Bolestnou ztratou jest predcasné zkoseny expresionista
brnénsky Lev Blatny (burleska Ko-ko-dak). Také néktery Longentiv
ske¢ aspori néco sliboval a budi litost, Ze autor selhal, nedomyslil
a nedotvofil. Celé této skupiné drzi protivahu zjev Otokara Fischera,
dramatika star$iho metafysického posvéceni, dualisty rozdéleného
mezi sen askutecnost, faustovskou zvidavost vécné neukojenou
a smyslnou bezprosttednost; v Otrocich pfibliZil se nejvice Fischer
opravdové monumentalité rytmu spolecensky historického. Vedle
ného jako pfedstavitel starsiho pojeti dramaturgického mél by byt
jmenovan Stanislav Lom; silou basnicky myslivou stoji za nim; a na
nestésti svlj tenky pramének bédsnicky zasouva si jesté struskami
rétoriky ,statotvorné”. Starymi a velmi vyjezdénymi drahami jde
rétorsky legionafsky romanopisec Rudolf Medek, pracuje na
vnéjskovy efekt astarymi dobfe vyzkouSenymi situacemi; odtud
jeho tspéchy. Lidmi zitika, ktefi dali sliby zavazné jiz dnes, jsou
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Vladislav Vanc¢ura a Vitézslav Nezval. Vitézslav Nezval ustrojil
ohnostroje  vybojného slova ivtipu ve svych pohnutych
arozmarnych hrach nasycenych opravdovym ovzdu$im bésnické
lehkosti asvitivosti. Vladislav Vancura podal ukézky nové
skladebnosti dé&jové nesené spodnim rytmem konstitutivnych sil
zivotnych i kolektivnych. Nejdale v odmitani starého logicistického
a realistického divadla jdou Voskovec a Werich. Jejich Osvobozené
divadlo mélo by se jmenovat pfimo divadlem rozpoutanym.
Z fantasti¢nosti alibovtle situacni, z karambolG slovnych tryskaji
jim nové zdroje komicnosti sily nékdy az zivelné, vzdycky
podmanivé. Ovsem toto umeéni je pfili§ vtefinové a zcela vdzané na
herecké osobnosti svych ptivodct.

Vedle Hilara vynikl jako rezisér Karel Dostal, také odchovanec
Berlina, ve finesdch jdouci nad svého mistra. Z mladsich rezisért,
ktefi se dali smérem konstruktivistickym, ovSem rfizné podle
osobnich sklontt pojimanym, upozornili na sebe Honzl, Frejka, E. F.
Burian, ptvodné hudebnik avynélezce voice-bandu, ktery se
v posledni dobé specialisuje na Zanr politicky a socidlné satiricky
s tendenci tfidné bojovnou a Gto¢nou. Po strance socidlni bylo by
tedy zde hledat nejvétsi rozkyv povéle¢né dramatické tvorby ceské:
mezi ,stitotvornymi” hrami takového Stanislava Loma
a burianovskou scénickou invektivou 4 la ,Jsme vSichni na jedné
lodi”. Pfed¢asné padl, aniz se mohl plné vyslovit, reZisér Studia
Gamza. Vadéim zjevem mezi dne$nim herectvem je Véclav Vydra
st., mistr vasnivého rydla, lepta¢ tragickych postav patologicky
zatizenych, kterézto sile nedrzi, Zel, u ného rovnovéhu kult slova,
a dédle z mladsich étépémek, robustnosti blizsi, a Kohout, efébsky
zjev, ktery ztélesiiuje nejmladsim drazdivy rozpuk prvni muzské
sexuality. Jako star vytvofila si své vasnivé fanousky Sedlackova,
specialistka Zenského pomezi az do inverse, virtuoska nervového
dernier cri; vedle ni Eva Vrchlické je pfikladem sladkého Zenstvi 4 la
Julie. Scheinpflugové, obratné krejéifce divadelnich kusd, $itych pro
potfeby kolegti hercti, schazi vétsi soustfedéni a vasnivéjsi vyraz
k tvorbé opravdu herecky umélecké. Jako prezitky jiného svéta ¢ni
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do nervosniho ruchu dneska Leopolda Dostdlovd, monumentalna
predstavitelka antického Zenstvi tragického, a Bohu$ Zakopal,
pokracovatel komické tradice mosnovské. Velikou ztratou pro nové
divadlo byla smrt mladistvé Hordkové, kterd s uménim hore¢né
prolinavym avybusnym byla prdava mladému, vifnému,
dobyva¢nému Zenstvi nebo lépe divenstvi. Tato jiz nékolikata
pfedcéasnd smrt v prvnim rozbéhu zivotnosti a tvofivosti umeélecké,
na kterou zde naraZzi§, ma do sebe néco typického, je vyraznym
privodnim ténem tohoto tdobi, ktery neni moZno preslechnouti.
Napovida jeho tragickou opravdovost a nesmlouvavou tvrdost boji
uméleckych, pravé jako jeho neustdlenost, nedonoSenost,
nedotvorenost myslenkovou i tvarnou, bi¢ovanou a ldmanou vsemi
vétry. Stranou oficidlniho svéta hereckého stoji velky samorostly
komik Vlasta Burian, ktery Zel, v posledni dobé také ztrivialnél vic,
nez bylo nutno, a stala také Xena Longenova, ktera si také po svém
proslapdvala stezku za typy ponékud tzce specialisovanymi.
Divadelni kritika a scénickd umeénovéda od zalozeni Narodniho
divadla do dnesni doby velmi zmohutnéla a se rozkosatila, pficemz
se Slo nejen do extensity, nybrz ido intensity. Bystrym tderem
avtipnym vervnim slovem vyznacovaly se némecky psané
dramatické recense Arnosta Krause, nastupce Guthova v Politik.
Doyenem ceské kritiky divadelni je Jindfich Vodék, ktery je jiz plna
¢tyfi desetileti tZasné minuciosnim kritickym kronikafem vseho
divadelniho déni unés. Clovék velikého rozhledu v literatute
doméci i cizi, zaujaty o vSecky otazky divadelniho vyrazu ijevistni
techniky, dovedl vystihnouti vifadé piipadt karakteristikou
hluboko zabirajici zjevy nepftili§ cizi svému ustrojeni dusevnimu;
zato selhdva tam, kde je postaven pied osoby a ttvary popirajici
jeho osvétarsky liberalism a naukové pozndvaci realism. Literarni
historik Véaclav Tille, neumdlévajici zvidavosti a badatelské vasné
i v otazkach divadelnich, obiral se, ve své dobé prvni, problémy
hereckymi areZijnimi a otdzkami jevistni optiky i psychologii
obecenstva divadelniho. Blizek je mu Otokar Fischer, jednu dobu
i dramaturg Narodniho divadla, svérazny piekladatel nebo lépe
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prebéstiovatel a dobasriovatel nejednoho dramaturgického arcidila;
tam kde se nestavél cotite que cotite do sluzeb hilarovské politiky
divadelni, projevil neselhavajici bezpec¢nost psychologického vidu
kritického. Kapriciosnost soudt Jaroslava Hilberta d& se pochopit
jen zjustamentnosti jeho osobnosti spisovatelské. V domacné
rozSafnickém kozenkafstvi Engelmiillerové vyzniva dobfe mimikry
listu, v némz piisobi. Jeho pfedchtidce Hanus Jelinek vyznacoval se
ovSem na témze misté kdysi vétsim rozhledem ijakymsi uménim
brouseného slova. Miroslav Rutte, v lyrice i v essayich predstavitel
povélecné generace vitalistické a pragmatistické, projevuje tento
karakter i ve svych divadelnich kritikach, ve vyraze konciliantnich.
Nékdejsi boutlivak Kodicek, zivici své poznani estetické a kritické
z literarnich prament némeckych, zakotvil posléze v ,neue
Sachlichkeit” jako obrance rozumu alogiky v divadelni tvorbé.
Z literarni historie prichdzi A. M. PiSa, ktery se snaZi odvazovat
bezprostfednost dramatického pocitu na objektivnéjsich vahéch
literdrnich a uménovédnych. Z nejmladsich upozornil na sebe
Trager opravdovosti své snahy. O ¢asovych otazkach a problémech
jevistnich a divadelnich pise kromé toho srlznym zdarem
a s raznym stupném uvédomeéni a zodpovédnosti fada reZisérti od
bombastického Hilara a diletantniho Bora aZz do vécnéjsich
aopravdovéjsich Honzla, Frejky, E. F. Buriana. Repertoar
Narodniho divadla vybird dramaturg Gotz, a vybird vétsinou dobie
repertodr  zcizich literatur  dramaturgickych s eklektickou
poucenosti; ¢astéji selhava jiz v repertoaru domdcim a také oficialni
divadelni list Narodni divadlo nesttezi dosti pfed frazovitosti, kterd
mu ubird vaznosti. Povazlivym znamenim doby a jeji bezradnosti
pravé jako vycerpanosti jejtho nervu dramatického je presivani
romdnd na divadelni hry; takovym vice méné odpustitelnym
a z ducha doby pochopitelnym a omluvitelnym zptisobem prohtesil
se na Dickensovi, Tolstém, Dostojevském Langer, Bor, Gotz.

Zivotné kulturni tkol plnila zcela bezesporné a zcela integralné
divadelni ajevi$tni tvorba ceskd v dobach obrozenskych, kdy
vyrastala z podminek zcela konkrétnich aplnila dkoly, dané
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nutnosti, vécné afunkéné, jak si toho Zadaly. Snéarodnim
organismem rozrustajicim se do vétSich dimensi vnikla do jeho
povédomi prirozené predstava umeéni jako sobésta¢ného luxu, jako
representacniho artiklu, kterym se majetna vlddnouci tfida
méstackd chtéla vyrovnat vlddnouci tiidé cizich naroda.
Zapominalo se, Ze v ciziné takové tfpytné ttvary umélecké jsou
vysledkem dlouhého zdkonného rlistu vyvojového a dlouhé kazné
krystalisa¢ni; aze unds honba za takovymi prepychovymi
a lesklymi artikly miaze vésti jen k padélkafeni, v lep§im ptipadé
k uméleckému priamyslu ak vyrobé dekorativnosti. Akademism
a diletantism usadily se jako houba v divadelné jevistnim uméni
¢eském a zméstactily nebo zmusedlnily je do nemalé miry. Ponékud
jsme se pribliZzili v této méstacké periodé divadelni kultute nékolik
let pfed valkou, kdy veliky herec Vojan dortistd do jakési miry
platnosti autority spolecensky narodni, tdhne za sebou obecenstvo
a stoji sam, kulticky skoro, ve sluzbach velikého basnika - ovsem
byly to jiz tehdy kulturni idedly do znacné miry retrospektivné
a akademicky eklektické. Doba povalecnd vyznacuje se
stupfiovdnim Zivotnosti ve vSech smérech, obrazoborectvim
formovym pravé jako smyslem pro tvarnost a tvarlivost procesii
zivotnich, ojejichz novou skladebnost wusiluje; v nejlepsich
pfipadech méla odvahu zacit budovat od zakladni cely spolecensky
tektonické - to je na ni nejsympatictéjsi -, tfebas se posud nedobrala
zakonnych vysledkt strukturalnosti zcela priikazné. Manko
ohrozujici vazné vyvoj tvorby nejnovéjsi je vsak Sablona
konsolida¢nosti a fantém statotvornosti, které jiz sem vrhly vazné
stiny; kdyby se tato tendence méla stupriovat, byla by tvorba
dramaticka ohrozena ve svych kofenech a propadla by netprosné
zplanéni a zvétralosti dekora¢né representativné.
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