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Dokud nebyl ještě v Praze Koňský trh vydláţděn a brána na 
hořejším jeho konci v nynější své podobě přestavěna, stály od sochy 
sv. Václava aţ dolů k Můstku naproti sobě dvě řady budek zčásti 
zděných, zčásti dřevěných, „stánky― nazvané. V těch dřevěných 
stáncích se prodávalo zboţí nové i staré, hlavně obuvnické a pak 
tandlířské, to jest všeho druhu předměty kovové, dílem jiţ 
vyslouţilé, dílem ještě zánovní, například zbraně, hodinky a hodiny, 
rozmanité šperky, přezky, knoflíky a tak dále. Stánky zděné byly 
opatřeny krby, na nichţ vynikaly „pečenářky― v nejrozmanitějších 
oborech svého vděčného umění. Bydlívaliť v nich obyčejně nadobro, 
přes obmezenost místa, kdeţto jejich sousedé zboţí svoje večer 
sebrali, stánky zavřeli a odešli. Později, kdyţ se počal Koňský trh 
proměňovati v náměstí Svatováclavské, bera na sebe nynější 
velkoměstskou svou tvářnost, na niţ býváme my Praţané tak hrdi, 
byly dřevěné– stánky vypovězeny k Sv. Havlu, kdeţ stojí posud, a 
vlastníkům zděných budek vykázány krámky ve zdi vedle „Prašné 
věţe―. 

V jednom tom zděném stánku, právě naproti zájezdní hospodě 
„U beránka―, hospodařil s mladším bratrem studentem malý, 
přihnědlý, podivínský muţíček. Sousedé a známí jeho mu říkali 
„Černý Petříček― pro neobyčejně zatemnělou jeho pleť. Připravovala 
zde druhdy neboţka matka jeho – velmi sličná to ţínka, jíţ nikdo 
věřit nechtěl, ţe Černý Petříček jejím vlastním synem – svoje pečeně 
za jednohlasné nadšené pochvaly svých četných odběratelů, u nichţ 
bývala vyhlášena obzvláště pro svoje podsvinčata a husy. Vycpávala 
husy míšeňskými jablky rosolkou pokropenými, podsvinčata 
chlebem v kořeněném pivu máčeným, čímţ prý docilovala u nich 
chuti tak výtečné, ţe se lidé v pravém smyslu slova o ně před 
stánkem rvali, kdyţ je sekávala. 

Černý Petříček nevedl však ţivnost po matce dále, ač by byl husu 
rovněţ tak dokonale upekl jako ona; vţdyť jí pomáhal od mládí 
zboţí její pařit, kuchat a na pekáčích obracet. Uznal totiţ, ţe se 
zevnějšek jeho nikterak k tomu nehodí, aby stál sám v čele podniku 
za úkol majícího, aby vyhovoval a lahodil lidským choutkám. 
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Rozhodl tedy po smrti matčině se vzácnou skromností, ţe bude 
raději prodávat staré knoflíky. 

Paní od „Beránka― v úmyslu tom ho potvrzovala. Těšila ho sice, 
ţe zná ošklivější lidi na světě, neţ je on; nechť si jen nemyslí, ţe je z 
nich ten nejhorší, coţe konečně vlastně u muţe do krásy? – Rozum, 
rozum prý nejpřednější u něho věcí, a ten ţe Petříček má, a jaký! 
Vţdyť není pod sluncem, na co by ihned nevychytral, co by nevěděl 
a čemu nerozuměl! Vedle toho však s toutéţ nestranností mu 
svědčila, ţe není nikterakţ stvořen za ţivý štít jakéhos závodu 
kuchařského. Měl totiţ Černý Petříček v tváři bradavici vedle 
bradavice, napadal na jednu nohu a malé jeho tělíčko sotva neslo 
hlavu ohromnou, hranatou a jeţatou. Ţe by se nebyl asi ţádný 
mouřenín rozmýšlel políbit ho jako krajana svého, o tom jsme se jiţ 
zmínili. K dovršení všech těch nehod nadala ho ještě rozmarná 
příroda hlasem tak neobyčejně chraplavým a hlubokým, ţe kaţdý, k 
němuţ poprvé znenadání promluvil, se nemohl ubrániti hrůze. 
Domníval se v první chvíli nejinak, neţ ţe zvuky, které z prsou se 
mu dobývají, vystupují kdesi z dutin země. Co se, chudák, kvůli 
tomu napolykal medu s křenem, cibulky s olejem rozetřené, ţloutků 
sirobem promíchaných a jiných v tomto ohledu neméně znamenitě 
osvědčených věcí – ale nic platno! Ba chrapot jeho podivným 
způsobem po kaţdém takovém prostředku spíše ještě se horšil neţ 
lepšil, coţ naplňovalo paní od „Beránka― vţdy nejspravedlivějším 
úţasem. Nejenţe mu nadřečené léky vţdy sama poskytovala, 
vlastnoručně mu je připravujíc, přemýšlela ještě neustále o nových. 
Kdekoli o některém jí dosud nepovědomém slyšela, ihned po něm 
se pídila, podávajíc mu kaţdý takový vynález s vítězným 
přesvědčením, tentokráte zajisté ţe přišla na to pravé. 

Ač se jiţ ze stánku nešířívala vůně vepřového a husího sádla, 
okolí co nejlíbezněji pronikající, přec býval ještě tak četně 
obstupován jako jindy. Chodívali si tam teď lidé místo pro kus 
chutné pečeně ne pro knoflíky – čímţ ale nikterak říci nechceme, ţe 
jich Černý Petříček málo prodal, dařilo se mu v obchodě výborně –, 
nýbrţ pro dobrou radu. 
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Paní od „Beránka― nechválila Petříčkův rozum jen tak domodra, 
aby mu cosi potěšitelného pověděla mluvila mu pravdu, tvrdíc, ţe 
není na světě, čemu by nerozuměl a na co by nevychytral. Kaţdý, 
kdoţ blíţe ho seznal, byl by zajisté výrok ten bez rozmyšlení 
podepsal, nejnadšeněji však páni praţští učeníci, u nichţ přicházel 
Černý Petříček z Koňského trhu hned po pánubohu. Oni první 
odkryli jeho nevšední nadání pomoci lidem, jak po sprostu říkáme, z 
bryndy, a počali je jaksepatří vyčerpávat, hlásajíce přitom jeho slávu 
do všech pěti končin královské Prahy. Byli hlavními dodavateli jeho 
zboţí, které buď ze svých, či z jiných kazajek a vest dovoleným neb 
nedovoleným způsobem řezali, tvrdíce mu ovšem vţdy, ţe je 
náhodou nalézají na ulicích, kdyţ roznášejí práci neb tovaryšům pro 
něco běţí. Nezůstalo mezi kupci a prodavači jen při obchodním 
vyjednávání, padlo slovíčko tu i tam ještě o něčem jiném neţ o 
knoflících, při kterýchţto příleţitostech se vyskytoval Černý Petříček 
pokaţdé s úsudkem tak znamenitým, napomenutím tak 
neocenitelným, pokynutím tak vzácným, ţe kdoţ jeho slov si 
povšimli, vţdy dobře pochodili, netečníky naopak neopomenula 
stihnouti pohroma. 

Z těchto kruhů dostala se pověst o neomylnosti Petříčkově výše 
aţ mezi tovaryše, odkud zas vnikla mezi kuchařky a panské, jimiţto 
se vloudila aţ mezi panstvo. Po krátkém čase byla po celé Praze jen 
jedna řeč, ţeť totiţ Černý Petříček z Koňského trhu nejbezpečnějším 
rádcem, jehoţ lze si pomyslit, a to v nejchoulostivějších a 
nejzáhadnějších případech ţivota. Kdoţ se chtěl něčeho dopátrat, 
něčemu přijít na kloub, rovně jen k němu se utekl, zásobiv se však 
dříve – starými knoflíky. Jiné odměny podivínský muţíček totiţ 
nikdy nepřijal. 

Přiházívalo se tedy dosti často, ţe za šera nočního, kdyţ byl 
poklop zpředu stánku dávno jiţ spuštěn, ještě to zaklepalo na úzká 
černá jeho dvířka. Panička, zakuklená v skvostný hedvábný šátek, 
neb pán, aţ přes uši zatočen do drahého koţichu, vklouzl pak 
opatrně k Černému Petříčkovi, jenţ vaře si na ohništi brambory k 
večeři a ozářen jsa plamenem z něho asi nejednomu z pozdních a 
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tajemných těch navštěvovatelů kouzelníku skutečnému se podobal, 
který si právě připravuje čarovné svoje nápoje. 

Černý Petříček sedával od tmy do tmy za svými přihrádkami, 
chráněnými silnými drátěnými mříţemi před moţnými 
laskominami těch, kdoţ nejraději jen za pět prstů kupují. Po celý 
boţí den jiného nedělal, neţ leštil zašlé knoflíky. Znal jim dodati 
lesku tak podivuhodného a vpravdě omamujícího, ţe venkované 
okolojdoucí sotva na ně pohlédli, jiţ zraků udivených od nich 
odtrhnouti nemohli. Hned se dali do smlouvání a vysázeli mu 
obyčejně za ně, co by byli dali v krámě za nové. Jakým to 
prostředkem dojmu tak překvapujícího se dodělával a čím je natíral, 
nikomu však pověděti nechtěl, ani ne paní od „Beránka―, a to bylo 
co říci. 

Svěřovalť se jí od mladosti se vším, bývalať nejlepší přítelkyně 
jeho matky. Ona sama neměla zas k nikomu takové důvěry jako k 
němu, ani ne k páteru Josefovi, ač to byl jak náleţí moudrý a 
rozšafný pán, a vedle toho vysvěcený kněz. V tomto ohledu necítil 
se ale Černý Petříček nikterak vázán páskou jejich obapolné dávné 
důvěrnosti a odpovídal na všechny její otázky o předmětu tom krče 
jen rameny a vytahuje obočí: „Nemějte mi za zlé, panímaminko, ale 
kšeft je kšeft,― coţ paní od „Beránka―, připomínajíc si jisté důleţité 
tajnosti ţivnosti vlastní se týkající, také konečně nahlédla. 

Černý Petříček, sedě od rána do večera nad svými knoflíky a 
tváře se, jako by ho krom nich nic jiného nezajímalo, všímal si přec 
velmi dobře, co kolem něho se děje, kde kdo a co kupuje, smlouvá—
li při tom či nesmlouvá, kdo k tandlířským stánkům se přikrádá 
zezadu, nabízeje tam v skrytosti nějaké pouzdro se šperkem neb s 
hodinkami, či kdo věci ty kupuje veřejně a okázale. Byltě malý 
mudrc vlastně veliký čtverák a potutelník, zvědavý jako straka; a 
právě tyto vlastnosti byly základními kameny pověsti jeho, ţe 
nadán duchem prorockým, původkyněmi jeho proslulosti, zřídlem, 
z něhoţ se prýštily hojností tak podivuhodnou jeho rady a výstrahy. 

Nic na Koňském trhu se nešustlo, aby nebyl měl Černý Petříček 
ihned o tom vědomost, ţádné dítě, ţádná baba mu neprošla, 
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neprojel mu ţádný povoz, ţádný jezdec, ba ani sedlák, vedoucí 
svoje dobytče na prodej, pozornosti jeho neušel. Co mu přec 
uklouzlo, na to se znal kupodivu obratně vyptat. Kdoţkoli u něho se 
zastavil, musil se mu zpovídat ze všeho, co věděl, aniţ měl o tom 
tušení, ţe vůbec něco povídá, na čem by záleţelo. Co věděl Černý 
Petříček dnes, věděl s toutéţ určitostí ještě za týden, za měsíc, ba za 
celý rok. Nikdy ničeho nezapomněl, ţádná událost nezdála se mu 
příliš malicherná, ţádné náhodou pronesené slovíčko příliš 
nepatrné, aby si je nebyl v mysli zaznamenal. 

Večer, neţ usnul, dlouho pak o tom přemítával, co za dne zrakem 
a sluchem ulovil. Zkumnou myslí spojoval, sledoval a porovnával 
všecky události, a hle, v jaké to podivné pásmo mnohdy se splítaly, 
v jaké překvapující souvislosti objevovaly se před ním věci na první 
pohled úplně si cizí, ba odporné. Výzpyty ty poloţil pak co hotový 
materiál do skladu své paměti k volnému pouţití. Jakým to 
pletichám a rodinným tajnostem přicházíval takto na stopu! Někdy 
se toho i zalekl, byloť aţ nebezpečno vědět, co věděl. 

Jak vítězoslavně se pak krčil na svém těsném lůţku v úzké budce, 
chechtaje se škodolibě, dal—li se v duchu do počítání, mnoho—li 
domácích pánů, bohatých řeznic a mlynářů, hezkých děvčat a 
šviháků, ba mnoho—li úředníků vysoce postavených má on, ten 
nebohý nemajetný trpaslík, takřka v hrsti, anť se dopátral 
nejslabších jejich stránek a tajemství nejchoulostivějších! Co by mu 
byl městský pan hejtman – jak tehdáţ policejnímu řediteli se říkalo – 
asi za to dal, kdyby mu byl to či jiné jen tak mimochodem pošeptal? 
Ale co pravda, to pravda, tohle by nebyl Petříček za mnoho peněz 
udělal, ba snad ani ne za celý svět. Býval posmívavý a potutelný jen 
sám pro sebe, nikdy nezneuţil tajemství vyzkoumaného, co nemohl 
k dobrému obrátit, nechával běţet. Bylo všeobecně známo, ţeť v 
jednání svém přísně poctivý, co jednou vyřkl, slíbil, si umínil, to 
stálo tak pevně, jako kdyţ to kopou hřebíků přibije. 

Avšak nezavdávaje ani v nejmenším poctivosti své, byl by mohl 
Černý Petříček snadno zbohatnout, a to pouze na základě svého 
důvtipu, nevšední své znalosti lidských hrudí a poměrů, ale hlavně 
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svého vymýšlivého čtveráctví, kdyby nebyl býval takový podivín, 
jemuţ byly staré knoflíky mnohem milejší neţ nové dvacetníky, za 
které si mohl přec koupit plné bedny nejnovějších a nejlesklejších. 
Ale ty neměly proň nejmenší ceny, a proč ne? Právě proto, ţe byly 
nové a lesklé. Co s nimi? Mohl je napouštět, třít, svoje umění 
kovohlazecké na nich osvědčit? Čím byly zašlejší, zelenější a 
černější, tím mu milejší; právě prací, kterou si s nimi dáti musil, 
nabývaly proň teprve ceny a významu, staly se pak dětmi ducha a 
píle jeho. 

Inu jakáţ pomoc, takové to je na tom našem světě spleteném, ţe 
trpí kaţdý z nás na něco jiného; černý Petříček nedělal jen ţádnou 
mezi námi výjimku, stonaje na svoje staré čamrdy. Počítával je, v 
přihrádkách pořádával, prohlíţíval a cídíval s tváří tak nadšenou a 
uspokojenou, jakou viděti lze jen na velikých umělcích 
dokonávajících právě některé dílo svoje, jehoţ významu pro 
veškerenstvo jsou si, při vší skromnosti, přec jen vědomi, tušíce jeho 
nesmrtelnost. 

„Ach, Petříčku, milý, zlatý Petříčku,― najednou kdosi vedle 
stánku zahořekuje. 

Černý Petříček sice vzhlédne, ale knoflík, který právě v ruce drţí, 
přitom hladit nepřestává. Tváří se, jako by byl teď teprve spatřil 
kluka umouněného v modré zástěře, který zajisté ještě mýdla 
nespatřil, co přišel do Prahy na učení. Zatím ho viděl Petříček, jak ze 
Smeček vynikl, a myslil si, ţe asi zaměřuje k němu. 

„Co dobrého?― Petříček naň zachrochtá, přitom stříhá po klukovi 
svýma černýma pichlavýma očima, ţe na něm aţ pot vyvstává. Víť 
kluk, tu ţe lhát nesmí, Černý Petříček ţe na kaţdého hned vychytrá, 
v té chvíli by na něm zpozoroval úskok, proto raději bez obalu s 
pravdou ven. 

„Stalo se mi hrozitánské neštěstí,― pláče hoch a slzy všech barev 
kanou mu přitom po umazaných tvářích, co do pestrosti a 
mnohotvárnosti čar ilustrovaným mapám obou polokoulí naší země 
se podobajících. Stíraje si je lepkavýma svýma rukama, způsobí si na 
nich takovou směsici, ţe i Černý Petříček, jenţ v tomto ohledu 
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zajisté jiţ leccos viděl, přec hodnou chvíli s patrným úţasem na 
kluka pohlíţí, jak je to pořízen. Přitom se ho táţe: 

„Neštěstí ţe tě potkalo? Hm hm! Jaképak asi?― 
„Poslal mne pan mistr teď k svačině se dţbánem pro máz piva; 

vyběhnu z domu, slyším za sebou zaštěknout psa, ohlédnu se, na 
koho se to asi sápe, nevidím kámen, klopýtnu, a tu máš! Jiţ leţím i 
se dţbánem a dţbán vedví,― jme se hoch znova hlasitě bědovat. 
„Achich, co mi asi řekne paní mistrová, aţ přijdu bez něho domů, 
uvidíte, Petříčku, ţe mne zabije, nepomůţete—li mi i tentokráte, 
jako jiţ tolik a tolikrát. Právě dnes ráno, kdyţ jsem šel mistrovi do 
‚Ţidů‘ pro kůţi, našel jsem tři bílé knoflíčky, ne s dírkami, jak si 
snad myslíte, nýbrţ s oušky. Hned jsem si pomyslil, ty nebudou 
jiného neţ Petříčkovy. Jestliţe z toho šťastně vyváznu, ještě dnes 
večer vám je přinesu.― 

A hoch pokračuje v malbě svého obličeje s takovou zručností, ţe 
by se musil kaţdý indiánský náčelník zahanbeně před ním schovat. 

„Jen si tam zůstaň i s knoflíky,― odbýval ho Petříček tak chladně a 
lhostejně, jako by mu na knoflících skutečně tak málo záleţelo, jako 
na jejich dárci; zatím si byl právě dnes odpoledne pomyslil, ţe mu 
docházejí bílé knoflíky s oušky a coţe ti lidé dělají, ţe mu ţádných 
nenesou. „Budu rád, zbavím—li se aspoň jednoho ze svých 
pokušitelů, jiţ toho mám s vámi právě dost. Sotva jednoho si 
odbudu a myslím, ţe budu mít chvilinku pokoj, jiţ mi leze zas 
druhý na krk; mívám večer v hlavě jako mlýn pro samé vaše hloupé 
pletky. Nejlépe abych se před vámi vystěhoval do Amsterodamu.― 

„Inu, tohle nám nedělejte,― zahořekuje hoch tak pronikavě, ţe si 
Petříček mimovolně uši zandává, „co bychom si tu bez vás, 
dobrodince svého jediného, počali? Vţdyť jste jako náš otec, ke 
komu bychom se pak utíkali, kdyţ něco vyvedeme? Takový rozum 
jako vy jiţ ţádný člověk v celé Praze nemá.― 

„Vţdyť je dobře,― zakřikuje ho Petříček, jsa uvnitř dosti lahoden 
hlučným tím uznáním, neb i velikým duchům bývá mnohdy chvála 
malých potřebou. „Jsi—li mé rady ţádostiv, toţ nech oči svoje na 
pokoji a nastav raději uši; nemám mnoho chuti s takovým nezbedou 
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dlouho se meškat. Ještě jednou ti dnes pomohu, ale pamatuj si, ţe to 
naposledy. Půjdeš odsud rovnou cestou domů; nenapadniţ ti ale 
někde zevlovat, či dokonce se dát s někým do nějakých řečí; jinak 
bude s tebou ještě hůře, neţ býti mělo. Cestou musíš v jednom kuse 
na mistrovou myslit, jak bys jí dobrým chováním nahradil škodu jí 
způsobenou. S touto myšlenkou zastav se u vašich dveří. Tam 
třikrát po sobě si vydychni, načeţ si nasliň malík u levé ruky, poloţ 
na kliku, přimáčkni, zčerstva otevři, běţ rovnou cestou k mistrové, 
padni na kolena a pros ji, aby ti odpustila; přitom jí pověz, co jsi si 
cestou umínil.― 

Nikdy neposkytl Černý Petříček rady své bez malého čertovství, 
věděl jako znatel lidský předobře, co působí; bez takového přídanku 
tajemného ţe by lidé jeho rady snad ani tak nevyhledávali a zajisté 
aspoň tak svědomitě nevykonávali. Musila trochu čpět, jak říkával, 
„sírou―, ale jen „tou nevinnou―. 

K večeru přiběhne kluk znova k stánku a podává Petříčkovi 
slíbené tři knoflíky. 

Petříček zamhourá pichlavýma očičkama. „Nuţe, jak to 
dopadlo?― táţe se ho, ač vidí, ţe dobře. Přitom si prohlíţí opatrně 
knoflíky, zdali mají také skutečná ouška. Ďas věř takovým kvítkům, 
udělají místo ulomeného ouška krouţek z čehokoli a chlubí se pak, 
ţe nesou knoflík s ouškem spravedlivým. 

„Ó dobře, dobře!― chválí si to kluk, zkoušeje přitom vděčný 
úsměv, ale nevydaří se mu. Barevné slzy, které předtím tak hojně 
ronil, zaschly mu na lících a stahují mu kůţi; musí se strašlivě 
ušklíbat, ač je nitro jeho po přestálém nebezpečí co nejradostněji 
rozechvěno. „Zatahala mne mistrová jen tak trochu za ucho a pak za 
vlasy, ale copak to – jen kdyţ nevzala důtky.― 

A hoch běţí s lehkým srdcem dále. Sotvaţe kluk na tři kroky od 
stánku, jiţ tu má Petříček jinou návštěvu; není vskutku ţádného 
divu, hučí—li mu to večer v hlavě jako mlýn. Starou branou u 
„Můstku― přikvapila k němu holka jako granátník, kuchařka 
koţešníka u „Černé veverky―, známého to boháče. Je nejen všecka 
uhřáta, ale téţ, jak je na první pohled znát, velice rozhorlena. 
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„Nedivte se mi, pane Petříčku, ţe utíkám od dřezu, jaká jsem,― 
volá naň zdaleka jazykem hbitým a ostrým jako meč, „ale odpadne 
člověku věru chuť se strojit, kdyţ zlostí celý se tetelí…― 

„Co vás ke mně vede?― zastaví Černý Petříček důstojně a váţně 
proud její řeči, zvysoka přitom na ni pohlíţeje. Se ţenštinou 
nemluvívá jinak neţ buď pohrdlivě, či uštěpačně. 

„Stavila se teď u mne poslice od nás, a jen si povaţte, od toho 
mého zas ţádné psaní mi nepřinesla. Vzkázal mi jen zcela krátce, 
jestliţe nevím, ţe mají krejčí před svátky nejvíce práce? Musí prý i 
noci nastavit, kdeţe se má nabrat času na psaní. Nevídáno! Dvěma 
řádky by to měl odbyto. Copak si přeji od něho vědět? Jiného pranic, 
neţ kdy se vydá do Prahy, aby si konečně zde hledal práci. Kde je 
milá, tam má hledět milý, je—li pořádný, aby se také dostal. Vţdyť 
si můţe přec pomyslit, ţe jsem tu jako ztracená duše. S kýmpak si 
mám v neděli vyjít? Ale já vím, kterak to dopadává, nechce se mu 
do Prahy, má venku asi jinou holku vyhlídnutou… Kdybych neměla 
takovou sluţbu, třikrát do týdne z mouky, kaţdý den maso, v neděli 
dvojí pečeni, paní celý den v krámu, já sama v kuchyni, ihned… 
ještě v tu hodinu bych se zdvihla a šla bych se na svoje oči 
přesvědčit, na čem s ním stojím. Spolehla jsem se na vás, ţe mně 
tentokráte zajisté odepíše.― 

Při poslední větě holka vyčítavě pohlédla na Černého Petříčka. 
Ale nedal se tím nikterak zarazit. 

„Slíbil jsem vám to ovšem, ale zdalipak jste vše tak zařídila, jak 
jsem to míti chtěl?― 

„Ba to! Písař, který mi moje psaní skládal, seděl za stolem, na 
němţ hořely dvě svíčky, já naproti němu mezi nimi stála, 
předříkávala jsem mu slovo za slovem, co má do dopisu postavit, 
přitom jsem drţela v ruce karty, které jsem v jednom kuse míchala.― 

„Jaképak svíčky jste si k tomu zapálila?― 
„Jaké? Inu jaképak jiné neţ ty, které pálíme kaţdý den, lojové…― 
„A pak se divíte, ţe vám neodepsal, a přicházíte si ke mně 

stěţovat. Coţ jsem vám neřekl, ţe musí při takovém psaní, má—li 
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míti účinek, hořet voskové? Ale takové jsou ţenské, vše jen slyší, 
vidí a konají napolo, a pak přece chtějí, aby jim to platilo.― 

„Nepamatuji se věru, ţe byste byl mluvil o svíčkách voskových, 
zdá se mi, jako byste byl jen zkrátka řekl, abych rozţehla dvě svíce a 
mezi ně naproti písaři se postavila.― 

„Snad vím, co mluvím,― svraštil Petříček hrozebně čelo, ač 
skutečně jen řekl „svíčky―, ale musí si člověk umět pomáhat, 
kampak by to s lidmi přišel, a on zvláště. Bude holce tak dlouho 
říkat, ţe tu to, tu jiné při psaní opomenula, aţ liknavý krejčí přece k 
nějakému dopisu se odhodlá, coţ pak přijde ovšem na tajné 
působení posledního prostředku. 

Holka zaraţeně odchází, mrzí ji, ţe si Černého Petříčka 
pohněvala, a přemýšlí, kde by urvala z oděvu pána svého nějaký 
knoflík, aby mu ho podala na důkaz nezvratné své k němu důvěry, 
důleţitou tu osobnost tím znova si naklonivši. Pro voskové svíčky 
pošle si učedníka, hned jak přijde večer z krámu, a zejtra bude se v 
jejich záři psát nový dopis, připomínající milenci nedbalému 
posvátné povinnosti jeho vůbec a k nedělní vycházce zvláště. 

Sotva je pryč, jiţ zas kdosi jiný u stánku se zastavuje. Mladý, 
kudrnatý to člověk, v koţené zástěře, velký a silný jako obr: 
kotlářský tovaryš z Františkánského plácku. Podává Černému 
Petříčkovi ruku, přitom se usmívá, ukazuje dvě mohutné řady 
sněhobílých tesáků. 

Černý Petříček popadne jeho ruku svýma oběma, jinak by ji 
nepozdvihl, takovou má tíţ – váţí ji ve svých, prohlíţí si ohromný 
hnát, prsty jako kolíky, porovnává je se svými a chechtá se. Obr 
přitom smíchy řve. Tak to činí pokaţdé, kdykoli se setkají, jsou si 
jeden druhému náramně směšní jakoţto protivy a netají se tím. 

„Jak se daří?― křičí Černý Petříček, co v něm je dechu. Kdykoli 
rozmlouvá s obrem z Františkánského plácku, vţdy takto 
pozdvihuje hlas. Má patrně za to, ţe čím jsou lidé co do vzrůstu 
vyšší, tím hlasitěji musí k nim člověk mluvit. 

Obr pokrčí rameny. 
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„Hlad, pořád hlad, v jednom kuse hlad,― vzdychne si truchlivě, 
přitom svěsí hlavu a utahuje si zástěru. „Všecko u mne při starém, 
co vydělám, to také projim.― 

„Pročpak jste mne ještě neposlechl?― 
„Ach uposlechl.― 
„Ani to nepomohlo?― 
„Nepomohlo; pokaţdé jsem se ošidil. Přišel jsem vţdy na holku, 

která mi více dáti nemohla neţ pár lţic čočky nebo škubánků. Copak 
to vydá?― 

A zase svěsí hlavu a utahuje si zástěru, aby reptání 
neuspokojeného ţaludku ohlušil a zároveň potrestal. 

Petříčkova očka píchají. Opakuje si v duchu: Sama v kuchyni, 
třikrát za týden z mouky, kaţdý den maso, v neděli dvojí pečeni a 
tak dále. Zdaţ by nebylo nejlépe zdlouhavého krejčího, který ho 
počíná jiţ značně nudit, chytrým způsobem se zprostit a zato obru 
se zavděčit? Tentokráte by mohlo hezkých pár knoflíků padnout. 

„Jestliţe vy, Petříčku, do toho se nevloţíte, pak věru nevím…― 
ozve se veliký kudrnáč právě včas. 

Černý Petříček si opře prst do čela a dělá, jako by bůhvíjak 
hluboce přemýšlel, kterak to s kotlářem zařídit, aby hlady z tohoto 
světa nesešel. Obr naň přitom pohlíţí s úctou poněkud úzkostlivou. 
Má za to, ţe teď asi vzývá nějaké mocnosti nadpozemské, aby před 
vnitřní jeho zrak přikouzlily podobu budoucí jeho spasitelky a mu 
pošeptaly, kterak se jí dopídit Konečně sklesne prst z čela a Černý 
Petříček pronáší s nejopravdivější svou tváří: 

„Odsud jděte ihned rovnou cestou na Můstek, ale při kaţdém 
pátém kroku musíte udělat zas jeden nazpět, jinak se věc nevydaří. 
Tam se postavte k domu, na němţ se houpá v zeleném věnci černá 
vycpaná veveřice. K osmé hodině vystoupí z něho holka, ponese v 
ruce cínový dţbán s tureckou hlavou na víku. Směle k ní přikročte a 
zčerstva ji oslovte: ‚Věřte nebo nevěřte, panno, mně jste souzena a 
ţádnému jinému.‘ Ostatní přijde samo.― 

Obr ani chvilinku se nerozmýšlel vydat se na výpravu mu 
navrţenou. Slyše o černé veverce pousmál se nadějně, a jiţ jiţ ho 
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oblétala mnohoslibná vůně. Věděl, ţe patří „Veverka― koţešníku 
boháči, kdeţ se prý mají sluţky jako statkářky. Učiniv vţdy na pět 
kroků kupředu jeden zas nazad, přitom tak přirozeně si počínal, ţe 
to nebylo nikomu nápadné; lidem se pouze jen zdálo, ţe se kotlář 
velmi často nejspíše po nějakém známém ohlíţí. 

Nebohý hladovec stoupl si pod černou, zelení ověnčenou 
veverku pln zboţného očekávání, avšak nečekal dlouho. K osmé 
hodině, právě jak mu to byl Petříček zvěstoval, objevil se ve vratech 
cínový dţbán s tureckou na víku hlavou v rukou tlusté červené 
holky. Neprohlíţel si ji kudrnatý kotlář dlouho, neţ se k 
rozhodnému kroku odváţil; neţádá si na milence ni krásy tváře, ni 
leposti vzrůstu, zevnějšek jest mu lhostejný; k podstatnějším věcem 
jeho touha se nese. Domnívaje se, ţeť pod ochranou kouzla 
Petříčkova, které mu zajisté k cíli ţádoucímu dopomůţe, vrhne se jí 
směle vstříc a oslovuje ji, jak mu přikázáno. 

Ukázalo se zas jednou, jak Petříček lidem rozumí a jaké zná dávat 
výtečné rady! Úspěch bělozubého kotláře a účinek jeho odváţnosti 
byl ještě nad očekávání ihned rozhodný. Ó, tyhle ţenské! Neříkávalť 
jim Petříček nadarmo „korouhvičky― a „křehké nádoby―, kuchařka 
od „Černé veverky― potvrdila ho znova v jeho neuctivém o nich 
smýšlení. 

Po dlouhotrvajícím smíchu, mezi nímţ byl mrňavý krejčí 
okamţitě beze vší milosti k věčnému zapomenutí odsouzen – vţdyť 
bylo na první pohled patrno, ţe se nemůţe s kotlářem v ničem ani 
měřit – směl cínový dţbán nejen pro pivo doprovodit, ale na 
zpáteční cestě i sám jej nésti, načeţ byl zaveden do průjezdu k 
„Veverce―, kdeţ pro dnešní večer mandl za prozatímní sídlo mu 
vykázán – netrpěla totiţ paní koţešnice, byla—li doma, ţádných 
muţských návštěv. Slíbeno mu po umytí nádobí od večeře opětné se 
objevení, a aby se mu po tu dobu příliš nestýskalo o samotě v 
chladném soumraku, přinesen mu pro ukrácení chvíle velikánský 
rendlík skopového masa s tuřínem. Přešťastný kotlář, přesvědčen jsa 
konečně, ţe se setkal s předmětem hodným jeho tuţeb, vyprázdnil 
ho v záchvatu mladé své lásky aţ do posledního škraloupu, čímţ 
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učinil znova dojem moţno—li ještě hlubší na srdce své zvolenkyně 
neţ předešlou svou smělostí; pojímala čin ten jako hold rovněţ 
významný jak něţný její osobnosti i umění vzdávaný. 

Zajisté zbytečno, abychom dodali, ţe nešel učedník od koţešníků 
tento večer jiţ pro ţádné voskové svíčky a ţe přinesla poslice 
krejčímu nedbalému z Prahy vzkaz, ţe neměl—li kdy před svátky 
psát, po svátcích nebudou mít lidé kdy čisti. Rovněţ zbytečno snad i 
o tom se zmiňovati, ţe si nemusil od té chvíle obr nikdy jiţ zástěru 
utahovat, ale tím častěji ţe se teď při práci oblizoval, maje vţdy 
rozličné rendlíky a hrnce obsahu vydatného v záloze. Osvědčil svou 
vděčnost za sluţbu tak nesmírnou, spustiv z velkých svých rukou 
pravý déšť knoflíků na přihrádky Petříčkovy. Měltě malý mudrc 
dlouho a dlouho co leštit a rovnat. 

Tak to chodívalo co den s malými jen proměnami ve stánku 
naproti zájezdní hospodě „U beránka― a takovým způsobem 
dobýval si Černý Petříček z Koňského trhu svého zboţí i své slávy. 

 
Kdoţkoli se domnívá, ţe se Černý Petříček snad přec jen někdy 

potajmu rmoutil, ţeť tak velice nepohledný, velmi je na omylu. Na 
takové malichernosti nemíval nikdy času si vzpomenout pro nával 
jiných, důleţitějších myšlenek, neřkuli aby si byl pro ně hlavu trudil. 
Jakoţto pravý mudrc nejen po lásce nebaţil, nýbrţ povaţoval ji 
pouze za výmysl lidský, nad kaţdý jiný zbytečný a směšný, jemuţ 
podléhají jen nejzpozdilejší lidé. Nepohřešoval tedy krásy, kdyţ se 
nechtěl vloudit do ţenských srdcí a v nich usadit. Pohlíţel vůbec, jak 
jsme jiţ napověděli, na ţenštiny jako na tvory velmi podřízené, od 
přírody tuze chudobně nadané, neschopné, a pročeţ i nehodné 
váţné a rozumné muţské myšlenky. Ostatně byl jeho bratr František 
rovný jako svíčka a kvetl jako růţe; měl na jeho kráse i pro svou 
osobu dost a dost. 

Prohlíţeje si Františka se zalíbením – ovšem jen tenkráte, kdyţ 
toho nepozoroval; přidrţovalť se Černý Petříček zásady, tehdáţ 
vůbec oblíbené, ţe se nemá dětem ţádná láska ukazovat, za 
kterouţto příčinou po celý rok také jasně naň nekoukl – vidíval pak 
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v duchu, kterak dozrává na muţe nad jiné statečného a důstojného. I 
představoval si přitom hrdě, kterak se mu budou lidé jednou klanět, 
zdaleka ho pozdravovat, jak k němu ţenštiny se pohrnou, prosíce 
ho za poţehnání pro svoje děti, i vidíval, s jakou to povznášející 
velebností jim je uděluje. Vědělť Černý Petříček ovšem, ţe do té 
doby ještě mnoho vrabců na střechách praţských zacvrlikuje a lidé 
snědí mnoho chleba a housek, ale co na tom? Někdy mu projelo sice 
mozkem: jakţ kdyby se mi to přec jen nevyplnilo? Ale pochybnost ta 
podobala se jen blesku, jenţ za teplé červencové noci na obzoru se 
zamihne. „Blýská se na časy,― říkají pak lidé. I Petříčkovi býval 
záblesk takový jen znamením nastávající pohody: uskutečnění to 
všech jeho nadějí. Opakoval si při jeho záři, mnoho—li toho jiţ svedl 
a provedl, co by nebyl kromě něho nikdo jiný dokázal. Jakţ by nebyl 
provedl nejdraţší, nejsvětější úlohu svého ţivota, chtěje jí věnovati 
veškeré síly a schopnosti svoje? Staral se, hospodařil, nuznil se, 
pěstoval všeho druhu známosti někdy velice mu obtíţné jen proto, 
aby jednou spatřil Františka v koţíšku kanovnickém a ho slyšel v 
kostele zámeckém z kazatelny hlásat slovo boţí. 

Mluvila—li paní od „Beránka― s Černým Petříčkem o 
Františkovi, dodávala obyčejně, ţe mu bude jednou biskupská 
čepice dobře slušet. Popadával se Petříček přitom vţdycky smíchy 
aţ za boky, tváře se, potutelník, jako by povaţoval tuto věc za 
nejnemoţnější a nejnedostiţnější na světě. Ale přitom nikdy 
neopomenul velmi bedlivě vypočítat, kolik jiţ hochů rodu nízkého k 
důstojnosti té se vyšinulo, a odříkával jako litanii celou řadu jmen 
arcibiskupů a papeţů, kteří z chýší chudobných se na tuto výši byli 
povznesli. 

František byl jako jeho bratr narozen uprostřed bezedného bláta 
Koňského trhu, kde tehdáţ na jaře povozy aţ po voj se propadávaly 
jako v některém vesnickém ouvoze. Málokterý minul v tomto počasí 
den, aby se tam nebylo aspoň jedno kolo zlámalo. Bylť i František 
vychován v čoudu dusného stánku, kde vedle krbu krom postele a 
truhly, zároveň za pohovku slouţící, jiný nábytek jiţ místa neměl. 
Ba napolykal se ho ještě desetkrát více neţ Petříček. Ten si směl 
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aspoň vyběhnout, kdyţ neměla matka proň právě práci, coţ ale 
František nesměl nikdy. Celý boţí den musil sedět v nejtemnějším 
koutku za postelí a neměl jiného ke hraní neţ kus papíru, z něhoţ 
mu udělal Petříček, byl—li právě v dobré míře, někdy čepici, 
podruhé zas loď neb kolébku. Nesměl se tam ani hnout, ba ani 
mukat, jinak mu hned matka i bratr zahrozili nejpřísnějšími tvářemi. 

Teprve pozdě večer, kdyţ jiţ všichni sousedé, sklidivše zboţí 
svoje, odešli a kolkolem bylo ticho i prázdno, mohl z budky 
vyklouznout, v louţích se brouzdat či v prachu kolejí vyjetých se 
popelit. Bylť nebohý František, jedním slovem, jen tak na zapřenou 
na světě; dokud matka jeho ţila, musil se stavět neviditelným a 
neslyšitelným, jako by ho ani nebylo. Jestliţe přese všechny hrozby a 
ostraţitost matčinu i bratrovu přec někdy vyběhl do uličky mezi 
sousedky, toţ dělaly, jako by ho neviděly; ostřeji a napjatěji si pak 
prohlíţely zato matku jeho. Zahořívala přitom vţdy jako pivoňka, a 
Petříček také. – 

„Copak můţe tuto nevinné dítě za to? Jen pohan by se mu mstil,― 
vzlykala paní od „Beránka―, kdyţ Petříčkovi bratra ponejprv v 
náruč poloţila. Tenkráte jí vlastně ještě nikdo neříkal „paní―, neměla 
ani jmění, ani „Beránka―. Petříček na ni jen zcela krátce volával 
„sousedko―. Vařívala vedle ve stánku ryby namodro. Za onoho času 
lidé ještě na něco věřili, drţeli jaksepatří všechny posty, obchod se jí 
jak náleţí dařil. Muţ jí při něm pomáhal, dobrý to člověk, ale jinak k 
ničemuţ; co mu nepověděla, na to jakţiv nikdy sám si nevzpomněl, 
a kam ho nestrčila, tam také nestál. Bylať sama hlavou všeho. 

Téhoţ dne zrána zavolala si sousedka Petříčka k sobě, prosíc ho, 
aby jí doběhl na Smíchov k ţidovi pro ocet, ţe na to nemá sama dnes 
kdy, ani její muţ. Nabídla se, ţe za to občas k jeho matce se podívá a 
dle moţnosti jí pomůţe. Petříček ihned svolil, ač bylo tehdáţ z 
Koňského trhu na Smíchov hezký kus cesty, kdyţ se jako právě v 
onen den pro velkou vodu v Podskalí nepřeváţelo. Řetězový most 
ještě nestál, musil kaţdý přes Kamenný a celým Oujezdem se 
plouţit. 
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Černý Petříček hledal ţida skoro po celý ten sychravý, šerý 
podzimní den, ale kdekoli se naň ptal, nikdeţ o něm vědět nechtěli; 
buď si jméno jeho dobře nepamatoval, nebo mu je sousedka 
spleteně pověděla. Měla nějak tuze naspěch; popisujíc mu, kde ho 
najde, strkala ho přitom pořád jiţ ze dveří. Kterak mohl pak jméno 
jaksepatří zachytit a si pamatovat? Přišel domů skoro jiţ samý večer, 
mrzut, unaven, hladov, a ještě k tomu s prázdným soudkem. 

Podivil se velice vida, ţeť přiklop u stánku jiţ uzavřen, a tuze se 
zalekl, nalézaje matku v posteli. Kdyţ k ní starostlivě přistoupil, aby 
se jí otázal, zdali stůně, zakryla si před ním tvář a dala se do pláče. 
Sousedka byla právě u ní. Na ocet ani se netázajíc, začala s ní o 
závod štkát. Petříček koukal z jedné na druhou, nevěda, co si má o 
nich pomyslit. Kdyţ se sousedka do sytosti naplakala, sáhla za 
matku na loţe, vzala tam cosi za ní skrytého a poloţila mu to v 
náruč. Nastojte, bylo to spící novorozeňátko! 

„Petříčku!― znova přitom škytala, k čemuţ matka ţalostně 
přizvukovala, „povaţovala jsem tě vţdy za hodného chlapce, 
nezavrhni zde to brouče, vţdyť se ještě ničím neprovinilo, bůh nad 
tebou jako nad ním.― 

 
Šlo Černému Petříčkovi tenkráte, asi na šestnáctý rok; ač na ulici 

vyrostl, přece ještě nevěděl, co to svět, ponejprv ho projelo o tom 
tušení… Byl by leknutím ihned dítě upustil. Vtom děťátko se 
ozvavši lítostivě zakvílelo. Mimovolně pevněji v náruč je pojav, 
počal je hejčkat. Nato se daly ţenštiny teprve do pláče. Sousedka mu 
padla okolo krku přísahajíc, ţe tohle do smrti mu nezapomene, 
kdyby měla dceru, ţe by si ho vzít musila, a kdyby ho nechtěla, ţe 
by jí nesměla ani na oči. Petříček musil se přiblíţit k matce, líbala ho 
a děkovala se mu. Vše mu prý jednou odplatí bůh… 

Více a více s Petříčkem hlava se točila, chtěl o tom přemýšlet, co 
se vlastně děje a dělo, a přec myšlenky ty zas od sebe zapuzoval, 
děsil a styděl se jich… Ale v noci, kdykoli dítě zabroukalo, vstal k 
němu konejše je. Dobře měla sousedka, ničím se neprovinilo, a bůh 
nad ním jako nad kaţdým jiným tvorem, jen pohan by se mu mstil 
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zavrhuje je… Kdykoli k dítěti přistoupil, pokaţdé viděl při 
dohořívajícím na krbu plamenu, ţe matka zticha pláče a v jeho 
stranu dělá kříţ… Zdaţ jí to co platno? Zas se zhrozí Petříček svých 
myšlenek… Jen kdo by jim mohl poroučet, je zahnat, kdyţ se dají do 
hlodání a týrání… 

Druhé ráno, sotva odzvonili u františkánů klekání, jiţ tu byla 
sousedka zas. Nad branou rděly se teprve první červánky, v ulicích 
bylo všude ještě temno, mezi stánky ticho, jen holubi mezi nimi jiţ 
probíhali, sbírajíce si skrovné snídaníčko. Ale tentokráte nepřišla 
sousedka sama; vstoupil za ní do budky páter Josef, důvěrník to 
mnoha duší stísněných a kajících, prostředník mlčelivý a spolehlivý 
v případech choulostivých mezi hříšníkem a církví. Byltě to kněz na 
odpočinutí, vypovězený za císaře Josefa z kláštera vyzdviţeného, v 
němţ sotva rok meškal. Rozepjal dlouhý svůj svrchník a na jeho 
prsou objevil se obraz zčásti vyšívaný, zčásti malovaný, 
představující svatého z hlavního oltáře kostela, při němţ počínal 
zastávati povinnosti duchovní. Zase vzala sousedka dítě z postele a 
zas je poloţila Petříčkovi do náručí, sama vedle něho s hořící 
svíčkou v ruce se postavivši. Byl s ní kmotrem nemluvňátka, které 
se tak maně ve stánku vyskytlo, a jako ve snu přítomen úvodu 
matčinu. Viděl přitom jako rouškou sedmerou a slyšel jako mezi 
hlaholem zvonů na všech věţích praţských rozzvučených, kterak 
matka nad novorozeňátkem se kloníc a slzami je kropíc mroucím 
šeptá hlasem, ţe syna svého Františka, jakoţto dítě svazku hříšného, 
bohu všelítostníku obětuje, aby provinění její proti zákonům 
nebeským a světským jednou smyl ţivotem poboţným a posvátným 
a jí na onom světě vymohl odpuštění a věčnou radost. 

Od té doby nebýval Petříček jako jindy. Dříve čtveračíval celý 
den, nezavřel téměř ústa, pořád měl co štěbetat, teď však tuze často 
se zamyslíval a mnohdy po celé hodiny hlasitého slova nepronesl. 
Od oné chvíle stal se také zvědavým, počal se o jiné lidi starat, 
jednání jejich zkoumat, po jejich tajnostech a slabostech se pídit, a 
přišel—li na něco, co nebylo v pořádku, tu si mnul ruce, smál se a 
patrně se mu odlehčilo, býval aspoň pak po mnoho dní zas 
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hovornější. Tenkráte se v něm také zrodilo jeho pohrdání ţenským 
pohlavím a úmysl, ţe se nikdy nezamiluje a neoţení, v čemţ paní od 
„Beránka―, kdyţ se jí s ním svěřil, tak horlivě ho potvrzovala, jako 
kdyţ se jí později zmínil o svém záměru, ţe bude raději prodávat 
staré knoflíky neţ pečeně. 

S matkou svou nikdy o novém bratříčkovi nemluvil, aniţ se jí 
kdy tázal, jak mu má to či jiné udělat, aby si mohla zůstat při své 
práci. Šel si pro radu vţdy jen k sousedce, musila přijít a mu ukázat, 
kterak má dítě nakrmit, mu ustlat, je převlékat, aby mu neublíţil. 

Sousedka ochotně mu vyhovovala, a kdykoli matka od nich se 
odvrátila, hned to či jiné hněvivě a soucitně mu našeptávala. Černý 
Petříček na to nikdy ani slůvkem neodpověděl, jako by to neslyšel 
neb tomu nerozuměl, ale stával přitom vedle ní bledý a nepohnutý 
jako stěna. 

„Vţdyť jsem si to hned myslila, jak jsem toho vousáče tu 
očumovat viděla,― horlívala sousedka, „kabát samé šňůry, kníry na 
loket, oči jako uhel, veliký aţ do tohohle stropu, kamţpak se to děje! 
Byla by se asi mladší pomátla, kdyby byl den co den přicházel a 
takhle na ni se koukal. Uhranul ji a pak jí učaroval, jiné to není, 
proto se také na ni hněvat nemohu jako ostatní sousedky. Vţdyť 
nebylo dosud nejmenšího na ni slyšet, ač je jiţ hezkých pár let 
vdovou, na ţádného muţského ani se nepodívala, nechť si stánek 
obcházel jak chtěl. Ó kéţ by byl ten velký dukát, s kterým ten zlosyn 
poprvé práh ten překročil, jidášskou jeho ruku popálil, nebo aspoň 
její tvář zaţehl, kdyţ jí jej podával, aby nebyl poznal, ţe kdyby 
sjezdil půl světa, s tak čistou ţínkou se nesejde. Kterápak se jí tu na 
Koňském trhu vyrovná? Ţádná, ani ne tu vedle tandlířka, ač to je 
ţenská jako královna. Teď ovšem za těch několik neděl vyšla z 
podoby, chřadne a schází vůčihledně, kaţdé ráno mně připadá 
bledší a bledší. Slzy mne polejou, kdykoli na ni pohlédnu, vím, ţe tu 
dlouho nebude. Ţádného štěstí tu, chudák, neměla, otec tvůj byl 
poctivec, ale tloukl ji, kdy mu napadlo; jakmile v neděli přišel z 
kostela, jiţ se opil. Co ji však teď potkalo, ještě horší jest neţ všecky 
rány, do smrti v sobě to nezahojí. Musí se tomu darebovi zle dařit, 
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ať si je kde je, za to, ţe ji zkazil a opustil. Snad jeho bídné tělo jiţ teď 
někde vrány klovají – dobře mají – jiného si nezaslouţil.― 

 
Asi rok před objevením se nemluvňátka ve stánku zvrhl kdesi 

nablízku nějaký ruský kníţe, jenţ táhl se svým vojskem Prahou na 
Napoleona, přičemţ povoz jeho značně se porouchal. Petříčkova 
matka stála právě před svou budkou, kdyţ nehoda ta se stala; 
poslala synka ihned se všemi provazy a řemeny, které ve vší 
rychlosti u sousedů sebrala, kočímu na pomoc. Za tuto ochotu poslal 
jí cizí velmoţ po svém kozáku, krásném, vysokém to muţi, za nímţ, 
kdyţ šel Prahou, kluci běţeli, veliký dukát. Koupila si zaň kukli z 
popelek a Petříčkovi modrou kazajku na neděli. Kukle ta tak dobře 
slušela k její jemné tváři a útlé, dosud mladistvé postavě, ţe Petříček, 
jenţ si obyčejně stoupl před stánek, aby se za ní díval, kdyţ šla v 
neděli na poţehnání, dobře pozoroval, kterak se kaţdý muţský za ní 
dívá, coţ pokaţdé jakousi divnou temnou záští ho naplňovalo. 

Nebylť kozák ve stánku tenkráte naposledy, od té doby 
přicházíval častěji, a nejen aby porci pečeně pojedl, nýbrţ i aby se 
poněkud pobavil. Odpočíval pluk pánem jeho vedený na pochodu 
svém do Francie. Sedl si kozák obyčejně se svým talířem na truhlu a 
poslal si Petříčka k „Beránkovi― pro pivo; nikdy nepil sám, musili 
mu matka i syn pilně připíjet. Minuly jim s ním hodiny jako 
chvilinky, obzvláště kdyţ jim vypravoval o své vlasti. Bylo tam prý 
tak pěkně jako jiţ nikde, ţádný vrch, ţádná skála, ţádná propast, jen 
všude zelená planina teplounkým sluncem zlacená, čeřící se na jaře 
jako kvetoucí moře, v němţ plynuli vraní koníci tak rychle a četně 
jako u nás ve vzduchu vlaštovky. Na koních sedávají prý kozáci, 
veselí to braši, a zpívají sladké písně děvčatům černookým s 
dlouhými vlajícími vlasy, která před nimi na hřbetech koní se 
houpají, objímajíce bílýma rukama šíje udatných milenců. 

Ale najednou přestal kozák do stánku chodit. Kdyţ minul den po 
dni a on nepřicházel, poslala matka Petříčka, aby se šel přec optat do 
hostince, kdeţ se svým panstvem bytoval, coţe se s ním děje. Zdali 
náhle ochuravěl, proč jí to nevzkazuje, aby ho přišla ošetřovat? 
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Petříček nebyl dlouho vzdálen, nepotřeboval mnoho času, aby se 
dověděl, co matce vyřizoval. Přinesl jí zprávu, ţe ona ruská vrchnost 
jiţ před několika dny se všemi sluţebníky odjela, kam, ţe v hostinci 
nikdo neví. 

Nedivil se Petříček ani dost málo vida, kterak matka k smrti 
ubledlá klesá na truhlu, kde kozák tak často sedával, zpívaje písně 
své otčiny; vţdyť se dal sám před hostincem do pláče slyše, ţe jim 
přítel odejel, aniţ si vzpomněl dát přátelům svým ve stánku 
sbohem. Nedivil se i nadál, kdyţ vidíval matku sklíčenou a 
mlčelivou, myslil, ţe pohřešuje tak tesklivě jako on kaţdovečerního 
jejich navštěvovatele, který je tak srdečně rozesmával, zadrhuje 
češtinu a vplítaje do ní slova běţná v jeho nářečí, jejichţ významu 
nemohli přijít na stopu, z čehoţ vzniklo tolik nedorozumění, jimţ 
znovu zas do oslzení se smáti musili. Scházelo cosi ve stánku, co se 
tam nesvítily zlaté šňůry na červeném kabátě a dlouhé stříbrné 
střapce na chlupaté vysoké čepici, co se tam neozýval muţný smích 
a zpěv, bylo tam jaksi pořád tma, prázdno a pusto. 

Plakávaly ţenštiny nad nemluvňátkem, plakával i Petříček, ale ne 
zjevně jako ony, nýbrţ zcela potajmu, kdyţ ho nemohl pranikdo 
vidět, nejméně však matka. Ovšem, ovšem, mnoho radosti s otcem 
neměla, tloukl ji skutečně, kdy mu napadlo, a opíjel se pravidelně 
neděli co neděli ihned, kdyţ s ní přišel ráno z kostela, ale byl by se 
chtěl Petříček o mnoho vsadit, ţe tak nečiníval ze ţádné 
zlomyslnosti, nýbrţ spíše z lítosti, kdyţ jda s ní z kostela vidíval, jak 
málo k ní se hodí. Bylť Černý Petříček věrný otcův odlesk, vzala si 
ho matka, jsouc skoro ještě dítětem, jen z přinucení, rodiče její tomu 
chtěli, poněvadţ vydělával co bednářský hezké peníze. Cítil asi do 
smrti, ţe si ho ráda nevzala a nikdy mu nepřála, vlastně ani přáti 
nemohla, a ţe tedy vším právem někdy po jiném osudu zatouţívá. 
Ulevoval si v tísni té pitím i bitím. 

Černý Petříček přidrţoval se od dětinství vţdy jen matky, 
málokdy na otce si vzpomněl, neţelel ho, utrţil od něho pro nic a za 
nic také mnoho štilců, coţ ovšem nebylo ţádnou tak příjemnou 
upomínkou, aby se byl k ní člověk s potěchou vracel. Teď však se 
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mu najednou zdálo, ţe má jen otce, matka jaksi ze srdce se mu 
vytratila a obraz zesnulého se mu tam usadil na místě jejím. Často, 
velice často se s ním v duchu obíral, o něm a osudu jeho rozjímaje, a 
oplakával ho, jako by mu byl teď teprve zemřel. Modrou kazajku od 
té doby ani jednou na sebe nevzal; neţ by ji byl oblékl, chodil raději i 
v neděli ve všední své plandě, vymlouvaje se matce, ţe ho škrtí. 
Kdyţ se ho jednou v neděli všecka polekána tázala: „Nevíš, 
Petříčku, kam se poděla z truhly moje kukle? Víš, ta nová s 
popelkou? Nemohu ji tam najít, snad mně ji někdo odtamtud 
nevytáhl?―, tu jí neodpověděl jediným slovem a nechal ji kukli 
hledat a hádat, kterak a v jaké době se asi zloděj do stánku dostal. 
Přitom ho ale ruka pálila jako ţivý oheň, musil se ji přemáhat a 
pořád v kapse ji schovávat, aby je přec jen proti své vůli nevytáhl a jí 
neukázal ke kašně na smetiště, kamţ ji hodil, hluboko do bláta ji 
zašlapav. Teď teprve věděl, co se to v něm ozývalo, viděl—li, kterak 
se muţi po matce ohlíţejí, tušil temně, ţe obdiv ten v něčem ji i jeho 
ohroţuje, čemu mu nebylo lze dát jména určitého. Avšak netrvalo to 
dlouho a Černý Petříček byl tuze rád, ţe se tak přemohl, vyhýbaje se 
všem výčitkám o věci, která se jiţ změnit nedala. Stalo se totiţ, co 
sousedka hned zpočátku prorokovala, utrápila se mu matka, zvadla 
a uschla v krátkosti. 

Sousedka věrně aţ do poslední chvíle u ní setrvala, slíbivši jí na 
smrtelné posteli, ţe bude Františkovi ze všech sil nápomocna, aby 
mohl dostát slibu, který bohu ve jménu jeho učinila. Nevěděla 
tehdáţ ještě, ţe bude jednou pro ni hračkou podporovat svého 
křestěnce. Přišla teprve později k štěstí, stavši se vlivem pátera 
Josefa traktérkou u „Beránka―, jehoţ vlastník ho poţádal, aby mu 
pro místo to schválil nějakou pořádnou, zachovalou ţenu. 

Přičinila se sousedka, muţ ji poslouchal, šlo jim štěstí, peníze se k 
nim jen hrnuly. Pomohli si za málo let tak dalece, ţe kdyţ domácí 
zemřel, „Beránka― od dědiců jeho koupili. Jen v jedné věci osud jim 
nepřál: nemohli si ţádné dítě odchovat, ač byly u nich hlídány jako 
v bavlnce. Říkávali zkušení lidé, ţe jim umírají právě snad proto, ţe 
je tak úzkostlivě střeţí, ani na vzduch je nepouštějí a kaţdou veselou 
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hru, skákání a běhání jim zapovídají. Konečně ztratila paní od 
„Beránka― i muţe. Zůstala po jeho smrti jen o jediné dcerušce, bledé, 
ospalé, nevrlé to holčičce, kteráţ pořád zimou se tetelila. Stázička jí 
říkali. 

Paní od „Beránka― bohatstvím svým ani dost málo nezpyšněla, 
zůstala touţe prostou, dobrosrdečnou ţenou, kterou byla, kdyţ ještě 
ve stánku vedle Petříčkovy nebohé matky ryby namodro vařívala. 
Mohla se teď přátelit s největšími boháči, nadcházeli si ji ze všech 
stran, ona však zůstala věrna starým známým svým. Pohlíţela na 
Františka dosud jako na vlastní dítě a na Petříčka, jenţ mezitím 
dozrál na osobnost tak znamenitou a jemuţ za tou příčinou tykati 
přestala, jako na váţeného příbuzného, jehoţ rada je v domácnosti 
rozhodná. 

Vrcholu přízně a úcty ale u ní dostoupil, kdyţ ošativ Františka ke 
dni prvního jeho přijímání jako nějakého praţského synka, dal po 
vykonaném obřadě u Sv. Jindřicha slouţit mši svatou za neboţku 
jejich matku, k níţ pozval i paní od „Beránka―. Po mši poklekl s 
bratrem k oltáři a hoch musil před panem farářem opakovat slib, 
který zaň matka na smrtelném loţi byla učinila. 

František jej pronášel s tváří tak nevinnou, hlasem tak dojemným, 
maje zrak přitom tak skromně sklopený a tváře tak líbezně zardělé 
pohnutím a studem, ţe se všichni přítomní hlasitě nad ním 
rozplakali, nejvíce paní od „Beránka―. I Stázičku nemohli po celý 
den uchlácholit. Nevědělo dítě ovšem, co se to děje, oč se jedná a 
proč ji matka dnes ustrojila do bílých šatiček a vlásky jí propletla 
jako druţičce věncem rozmarýnovým, podobným tomu, který nad 
Františkem drţela jako nad hlavou nějakého ţenicha, kdyţ církvi se 
zasnuboval. Buď na ni působilo rozčilení osob dospělých, které 
vidívala vţdy klidné, neb byla v ten den jaksi zvláště dráţdivá, 
krátce odstonala slavnost tu po celý týden v takové míře, ţe si 
panímaminka velmi trpce vyčítala, ţe ji vzala s sebou. 

František měl u panímaminky kaţdý den celou stravu dole v 
šenkovně, v neděli však býval i s bratrem pozván k večeři nahoru k 
ní do pokoje. V den Páně nesedávala v stolici v průjezdě, aniţ 
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pomáhala v kuchyni či k obsluze hostů přihlíţela; ponechávala 
starosti ty sluţce spolehlivé, které zas za to dovolila ve všední den 
slouţit bohu. Co ţena bohabojná chtěla si přec jednou za týden 
odpočinout, ne od práce, nýbrţ od hrubých a neslušných ţertů, 
které musila den co den v tak hojné míře vyslechnout. 

Dobrá panímaminka těšívala se jako malé dítě na tyto večery, 
bývaly její jedinou zábavou; lepší a hlučnější neznala, znáti nechtěla. 

Po dobré a hojné večeři zůstávala ještě dlouho s Petříčkem za 
stolem sedět, rokujíc s ním buď o bývalých časech, neb jí musel 
vypravovat, jaké „patálie― zas měl mezi týdnem s lidmi, komu 
pomohl z louţe, na co vychytral a jakých spádů se dopátral a tak 
dále. Poslouchávala malého mudrce s onou úţasuplnou napjatostí, 
která je pro vypravovatele tak velice pochlebnou i povzbuzující, a 
nemohla se jeho povídaček nikdy nasytit. Toť se rozumí, ţe jí vše 
sdílel pod pláštíkem nejhlubšího tajemství, z pouhého jen přátelství, 
aby zvěděla, jaké se teď dějí na světě podivné věci, o nichţ se za 
onoho času lidem ani ve snu nezdálo, a nikoli snad aby byl chtěl 
někoho u ní pomluvit neb se před ní pochlubit, jaký má mezi 
obecenstvem vliv a jakou moc. 

Děti – to jest František a Stázička – mezi jejich hovorem obyčejně 
od stolu vstaly; on, ţe mu slušnost tak kázala, a ona, ţe jí tam byla 
dlouhá chvíle. František zalezl do kouta za veliká černá kachlová 
kamna, kdeţ na hraničce dříví tam narovnané ostýchavě se 
stiskával, a Stázička se skrčila na druhé straně vedle dvířek na 
stoličce, kde bývalo v zimě v létě nejzamilovanější její místečko. 
Vyseděla tam celé hodiny, zaobalena jsouc ve veliký teplý šátek, ale 
přesto kaţdou chvíli zimou se otřásla. Hladíc na klíně velikou 
mourovatou kočku, druţku svou nerozlučitelnou, lhostejně 
pohlíţívala do ohně v pícce neb do plamene svíčky na stole. Někdy 
se jí ale přece přihodilo, ţe mrkla poněkud stranou, a učinil—li 
František náhodou právě totéţ, toţ se pak setkaly jejich oči plaše a 
zvědavě v temné za kamny uličce. Odvrátili oba ihned hlavy, 
sklopivše je, jako by se byli bůhvíjaké výstřednosti dopustili, za niţ 
jim jest vším právem se hanbit. Ještě dlouho a dlouho nato styděl se 
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pak kaţdý z nich ve svém koutku nad onou neblahou náhodou, 
která však v posledním čase kupodivu zhusta se jim přiházívala. 
Více a více zahoříval při ní František a bledé netečné čelo Stáziččino 
to vţdy přelítlo jako pableskem ranní záře. Ti u stolu, zabráni jsouce 
v tajnou kroniku města Prahy, nepovšimli si ve své horlivosti ani 
toho mrkání ani toho se zardívání „dětí― jejich, a přec bylo tomu 
jednomu dítěti – Františkovi – pomalu devatenáct roků a Stázičce 
minul šestnáctý. 

Kdyţ pak bratří se vzdálili, chválila si to paní od „Beránka―, 
kterak jí dnešní večer zas jednou jak náleţí hezky ušel, ani prý neví, 
kam se ten čas poděl. Stázička neříkala ani tak ani tak, otřásla se 
zimou, zívla, načeţ se dala od sluţky jako loutka odstrojit a do své 
veliké jako věţ vystlané postele uloţit. Zapadla do peřin a podušek 
vţdy tak hluboko, ţe se nad ní zavřely jako vlny mořské. Zacházeli s 
ní doma dosud ve všem jako s děťátkem, které ještě neví, k čemu má 
ruce a nohy, a jemuţ se musí tedy vše podat a udělat, aby nepřišlo 
buď k úrazu, nebo nezpůsobilo nějakou škodu. 

„Vţdyť mám jen tu jedinou,― omlouvala se panímaminka, bylo—
li to někomu nápadné, „proč bych jí nedávala slouţit a nedělala 
pomyšlení, kdyţ to můţe být? Kdo ví, jak dlouho mne tu bude míti, 
nechť si pak vzpomene, ţe měla dobrou matku.― 

Nemlčívala Stázička tak zarytě jen večer před usnutím, kdy by se 
bylo dalo snad myslit, ţe tak činí, poněvadţ se jí chce jiţ spáti, 
bývala i ve dne jako ryba. To muselo být, neţ se jí jednou ústa 
rozpečetila a ona sama ze sebe bez pobídky slovo pronesla. V tom 
ohledu byla jako rodná Františkova sestra, ten byl zrovna takový – 
jak Černý Petříček rozhorleně tvrdíval – nemluva. Nikdy nic nového 
nevěděl, nikdy ho nic nezajímalo, co kolem něho se dělo, nikdy nic 
bez nutnosti sám ze sebe nevypravil, kaţdé slovo musil člověk 
teprve pracně z něho dobývat. 

„Pomoz pánbůh, z tebe bude jednou pěkný kazatel!― zlobíval se 
naň Petříček, kdyţ před ním sedával jako socha, a snad by byl výtku 
tu ještě mnohem častěji provázel štilcem a zlým pohledem, kdyby si 
nebyl někdy vzpomněl, od čeho asi nesdílnost bratrova pochází. Jak 
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tomu dlouho, co směl vylézti z koutka za postelí, se ozývat a k 
lidem se znát? Přiřkl mu k tomu právo teprve od onoho veřejného v 
kostele slibu, jímţ povaţoval skvrnu jeho původu ne—li jiţ za 
smytou – coţ se mohlo dle jeho náhledu ovšem jen státi celým jeho 
ţivotem – toţ aspoň za tak dalece napravenou, ţe se za něho jiţ před 
světem stydět nemusil. Všecky hroty vyptávačů a posmívačů ulomil 
teď vţdy jedním slovem: „Bude z něho kněz.― 

Ale krom té nemluvnosti nemohl Petříček na bratra v ničem si 
stěţovat. Nevynikal ovšem jako dítě českého vychování ve škole, 
kde tehdáţ všemu jen po německu se učilo, ale také za ostatními 
příliš nepokulhával. K hudbě však jevil nadání nevšední. Petříček 
záhy k tomu přihlíţel, aby ji pilně pěstoval, upozornil ho páter Josef, 
ţeť veliká nouze o cvičené duchovní chórmistry. Měl jako houslista 
jiţ jakési jméno a několik kostelů se o to hádalo, aby jen u nich 
výhradně na kruchtě hrál. Jeho učitel byl naň náramně hrd, viděl v 
něm cosi znamenitého a nechtěl ho mít nikterakţ knězem. Kdykoli 
příleţitost k tomu se naskytla, domlouval Černému Petříčkovi 
důtklivě: 

„Z toho hocha byste měl udělat muzikanta, přivedl by to daleko. 
Uviděl byste, ţe by ho chtěl celý svět poslouchat. Ke všem dvorům 
by ho povolali a penězi i řády obsypali, navěky by oslavil sebe, vás i 
rodné město uměním svým. Ještě máte času dost, abyste se na tu věc 
vyspal. Coţ nemůţe vésti v kaţdém stavu ţivot bohabojný? Nejsou 
také všichni kněţí svatí, pochybuji, zdali přijde kaţdý rovnou cestou 
do nebe.― 

Avšak Černý Petříček zle a zle se mu bráníval. Nechtěl o ţádném 
rozmyšlení ani slyšet a tak tuze při těchto hovorech se vţdy ušklíbal, 
ţe ve Františkovi aţ srdce ustydalo. Naslouchával jim s dechem 
utajeným, bledý dojetím, pokaţdé doufaje, ţe se dá bratr přec jen 
obměkčit a mu dovolí, aby se ubíral ţivotem dráhou, schopnostmi a 
chutí tak určitě mu vykázanou, kamţ ho to vábilo mocí a touhou 
neodolatelnou. Ale pokaţdé naděje jeho ho zklamaly… Jakţ mohl 
pak býti veselý a švitorný? 
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K přání bratrovu nehrával František v ţádném jiném kostele neţ 
u Sv. Jindřicha, v němţ se byl církvi tak slavně zaslíbil, a pak 
panímamince k vůli jednou do roka o Boţím těle u Sv. Markyty za 
Strahovskou branou. Brávala odtamtud pro svůj hostinec pivo, 
onoho času nad kaţdé jiné vyhlášené, i povaţovala tedy za svou 
povinnost ukázat se tam v nadřečený den v největší parádě při 
procesí, které se za špatného počasí odbývalo v kostele a za pěkného 
s velikou slávou v zahradě a dvorech klášterních. 

Stázička tam v onen den vţdy také zpívávala a u Sv. Jindřicha v 
kaţdý jiný svátek a neděli také. Měloť děvče hlásek kupodivu silný 
a libozvučný a tuze se k zpěvu mělo. Byla to jediná věc, jiţ s patrnou 
chutí a horlivostí bez kabonění se a zívání konala. Zpěvem Stázička 
vţdy všecka se proměnila, nebyla to pak ani ona. Přestala se 
najednou zimou třást, ve svém velkém šátku se krčit. Její mrtvá tvář 
při zpěvu oţivla, její oči jaksepatří se otevřely, bývalo pak teprve 
vidět, jak je má veliké a tak temné jako nejčernější aksamit, čelo 
mračivé se vyjasnilo, všecky tahy její mluvily, nabývajíce jemnosti a 
ušlechtilosti. Ba podobalo se skoro, ţe jen v těchto chvílích 
doopravdy dýchá, svou vůlí se pohybuje a jedná, jindy ţe bývá jen 
strojem řízeným zvyky pohodlnými a matčinou starostlivostí, nikoli 
ale myšlenkami a city vlastními. 

Stázička se učila zpěvu od Františka. Prohodila jednou paní od 
„Beránka― před Černým Petříčkem, ţe si její Stázička, je—li sama, 
někdy tuze hezky prozpěvuje, a ţe by ji těšilo, kdyby ji jednou v 
kostele zpívat slyšela. Povaţuje prý za věc velice pěknou a ţádoucí, 
můţe—li člověk tímto způsobem boha nahlas chválit a velebit. Nato 
Petříček hned druhý den odpůldne po škole Františka k ní poslal, 
aby se jí za učitele dcerušky její nabídl. 

Paní od „Beránka― vyslechla sice velmi přívětivě koktavý návrh 
svého křestěnce, bylo na ní patrno, ţe ji ochota jeho těší, avšak přece 
dosti jen váhavě k dceři ho zavedla. Obávala se, ţe se bude Stázička 
zdráhat a František ţe s nepořízenou odejde asi bez jiných od ní 
díků neţ trochu nevrlého zamručení. Ale proti jejímu očekávání 
Stázička ani dost málo se neškaredivši bez nejmenší vytáčky ihned 
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přikývla, zaplanuvši v tváři, jako kdyby stála v nejprudším ohni, v 
čemţ budoucí její učitel s největším úspěchem s ní závodil. Byla by 
mohla panímaminka o ně sirku zapálit, ale ona si toho nepovšimla. 

Nikdo zajisté se nepodiví, povíme—li mu, ţe tak podivně si snad 
málokdy počínali učitel se ţákem jako tito dva lidičky. Styděli se v 
jednom kuse aţ hrůza, pořád se červenali jako maliny. To to, aby se 
byl jeden druhému přímo do tváře podívali, či hlasitě k sobě 
promluvili, vše šlo mezi nimi jen šeptem, přitom koukal kaţdý do 
jiného úhlu světa. Pravý div, ţe jeden druhého slyšel a mu 
porozuměl, ale ještě větší zajisté div, ţe to šlo s učením aţ zázračně 
rychle kupředu. Zahanbila Stázička v krátkosti všecky slavíky, kteří 
zjara tak čarovně tloukli za „Beránkem― ve kvetoucích keřích 
vrchnostenských zahrad, z Panské ulice aţ k němu se rozšiřujících, a 
jimţ někdy v noci naslouchávala, pohřbena jsouc v prachových 
svých poduškách, aniţ věděla proč a jak se jí přitom slzy do očí 
dostaly. 

Panímaminka vypravovala Černému Petříčkovi často plna 
smíchu, ţe by měl ty děti vidět, kterak se poboţně spolu učí. Počínají 
si prý při tom tak ztichounka, jako by se bály, aby hlasitějším slovem 
někoho ze sna nevzbudily, ač jsou při tom samy. Mívalať 
panímaminka v dobu, kdy se František se Stázičkou učíval, jiţ 
chystání k večeři. Málokdy jen se stalo, ţe vystoupila nahoru po 
schůdkách z kuchyně přímo do sednice vedoucích, aby 
pozdvihnuvši poklop v koutě prostoru polotemného, po starodávnu 
zařízeného, jim se zalíbením naslouchala. Na pavlači před okny také 
prý nikdo nebýval, koho by byli mohli vyrušit. Krom vlaštovek 
hnízdících mezi dřevěnými přičernalými sloupy, které nesly střechu 
vyčnívající, a několika vrabců poskakujících po zábradlí mezi keři 
rozmarýnovými, jeţto si Stázička k přání matčinu pěstovala, 
nehnulo se tam po celý den nic ţivého. Ale zdaţ byla bázlivost těch 
„dětí― přece jen tak zcela nepodstatná, jak panímaminka se 
domnívala? Snad přec jen tušily přes svou nezkušenost ony tajemné 
spáče v lidských prsou podřimující, kteří tam spí léta zcela klidně a 
pevně, takţe člověk ani neví, jaké to nebezpečné hosty v sobě chová, 
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a najednou z ničeho nic je probudí jediné slovo, ba povzdech jediný, 
a pak bývá zle… 

Zalívání hrnců rozmarýnových v létě na pavlači, v zimě na 
oknech bylo za celý boţí den Stáziččiným jediným zaměstnáním, k 
jinému ji matka nepouštěla. Nesměla ani zdaleka k plotně 
přistoupiti, vţdyť se tam mohla opařit; nesměla nic po sobě uklidit, 
mohla se polámat nebo někde uskřípnout, při ţehlení uhřát, při šití 
střihnout, při čtení zrak si zkazit Kdyby nebyl páter Josef vší mocí 
na to naléhal, kdo ví, zdali by ji byla dala učit trochu psát a píchat, 
tak velice se obávala kaţdého sebemenšího namáhání pro ni. 
Neměla dle jejího náhledu na světě jiné úlohy, neţ aby se jí při 
zdraví zachovala, vše ostatní bylo pro ni zbytečné. Coţ neměla pro 
dceru peněz dost? Mohla si dát Stázička takhle slouţit, jak se jí 
slouţilo, aţ do své smrti. Za tou příčinou panímamince také nikdo 
nenamluvil, ţe se na ní prohřešuje, vychovává—li ji tak 
jednostranně, a sama si ani dost málo nevyčítala, ţe její dcera v 
pravém smyslu slova nic neví a neumí, majíc o všech věcech a 
poměrech pojem a názor buď zcela jen neurčitý a mlhavý, neb 
dokonce opačný, opírající se jen o to, co z hovoru sluţek pochytila 
neb sama ve své samotě si usmyslila. 

Byl však přec jednou čas, kdy kvetla i Stázička jako jiná děvčata; 
ale bylo tomu jiţ dávno a netrvalo to dlouho. Rozstonala se tehdáţ 
panímaminka na neštovice, musili holčičku od ní odloučit, aby se 
nenakazila. Na počátku Stázička pro maminku náramně plakala, ale 
pak se do toho vpravila, rozveselivši se. Pro obsluhu matčinu 
nemohly sluţky na ni jaksepatří dohlíţet, dělala si celý den, co 
chtěla, vymetla po domě všecky všudy kouty, sběhla i na dvůr a 
tropila tam s dětmi. Jednou s nimi dokonce odešla do školy k Sv. 
Jindřichu, nemohly ji odtamtud ţivou mocí dostat, tak dobře se jí 
tam líbilo. Dala se pak teprve sluţce odvésti, aţ vzal učitel na ni jen 
tak naoko metlu. Jindy zas utekla k Černému Petříčkovi naproti do 
stánku. Sedla si vedle něho, leštila s ním knoflíky, musil jí povídat 
pohádky. Trápíval ji, předpovídaje jí všelijaké pošetilé říkání, jehoţ 
smysl chápat nemohla, a smál se jí pak jako diblík, nedovedla—li to 



 32 

po něm; někdy jí nestačila hbitost jazyka, jindy se zas spletla ve 
slovech, z čeho se obyčejně pustila do usedavého pláče, čemuţ se 
Černý Petříček aţ do zakuckání chechtával. 

Panímaminka, uzdravivši se konečně po mnohých trapných 
nedělích, kdyţ několikrát v duchu s dcerou se rozloučila domnívajíc 
se, ţe neduhu svému podlehne, nemálo se jí podivila při prvním s ní 
shledání. Byla tlustá a veliká, přitom čilá jako veverka. Nevzala si z 
toho ale ţádného naučení, nepopřála jí více činnosti a volnosti, 
mořila dceřina ducha a tělo nadál ve skřipci své nerozumné lásky 
mateřské. Netrvalo to ani měsíc a Stázička vypadala opět jako stín, 
sotva nohy za sebou táhla a na kaţdého zas jen se mračila. 

Na Koňském trhu panovalo jen jedno mínění: ţe se nemůţe 
ţádnému dítěti lépe dařit jako Stázičce od „Beránka―; především 
však byla o tom přesvědčena její matka. Jakţ ji nemělo tedy 
zarmoutit, kdyţ zpozorovala, ţe je dcera ke všemu, co jí poskytuje, 
více a více lhostejná, ţe přestává ji pomalu i vše těšit? Někdy se 
dívka na svět tak škaredila, ţe i matčino shovívavé oko se nemohlo 
v tazích jejích dopátrat nejmenší stopy sličnosti a lahody, a pravívala 
si pak panímaminka rozmrzele: „Ta moje Stázička je přec jen 
prapodivné dítě. Kdyby nebylo toho jejího zpěvu, pak bych věru ani 
nevěděla, má—li nějaké srdce či nemá.― 

Jednou toho měla paní od „Beránka― právě dost a stěţovala si na 
to Černému Petříčkovi. Stála právě v průjezdě, kdyţ on si přišel k 
večeři s korbílkem pro ţejdlík piva. 

„Všecko té své holce dělám,― ţalovala mu na Stázičku, „chovám ji 
jako v plenkách, větříček ji nesmí ofouknout, co je na světě, ještě nic 
sama si nepodala, co krásného vidím, vše jí koupím, nemůţe svou 
almaru zavřít pro samé hedbávné šaty, tolik má šperků, ţe by dnes 
mohla s nimi otevřít zlatnický krám – a přec mi pořád tak 
nespokojeně kouká a z ničeho nemá radost. Je mladšímu děvčeti 
podobna jen tu chvilku, co zpívá. Povaţte si, co mi udělala včera. 
Sluţka ji šněruje do nových šatů – chtěla jsem s ní jít na velkou – a 
chválí jí je, ţe jsou pěkné; co ona na to? Okřikne ji, aby prý mlčela, ţe 
takové hlouposti ani za řeč nestojí!― 
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Panímaminka se nepřeslechla, Stázička prohlásila nové svoje šaty 
skutečně za hloupou věc, která ani za řeč nestojí; jak ale to myslí, co 
za moudrost povaţuje, co má u ní cenu, o tom se nevyjádřila a 
nikomu nepřišlo na mysl, aby se jí na to optal, matce její nejméně. K 
čemu také se na to zeptat dítěte, o němţ byl kaţdý tak hluboce 
přesvědčen, ţe má vše, co srdce jeho ráčí, ţe se mu ani jiţ více dostat 
nemůţe? 

Černý Petříček na stesky panímaminčiny jen velmi neuctivě se 
pousmál. 

„Tomu se pranic nedivím,― prohodil pohrdlivě, „v jejích letech 
zdá se kaţdé dívce vše hloupé a ničemné, co není hezkému chlapci 
podobné.― 

„Jen jděte!― hněvala se naň panímaminka, „to o všech holkách 
neplatí a o mé Stázičce to nebude platit nikdy. Vţdyť to pouhé dítě!― 

„Však to uvidíme!― stál Petříček na svém. „Tvrdím ze zkušenosti, 
ţe se nemůţe ţádná dívka od čtrnáctého svého roku čepce dočkat, a 
ţádná matka, aby ji pod něj dostala.― 

Došlo—li na tyhle věci, býval Černý Petříček, jak známo, jako 
sršeň, věděla to panímaminka, věděla i, proč se stává tak jízlivým, 
pročeţ se snaţila hovor v jinou stranu obrátit. Ale on tomu 
nepřipustil, táţe se jí s novým chechtotem, aby poloţila nejdříve 
ruku na srdce a pak zcela upřímně mu pověděla, nemá—li pro 
dceru skutečně ještě nikoho vyhlédnutého a zdali ještě nikdy 
nepočítala, jdouc s ní z kostela, kolik mladých muţů po ní se 
ohlédlo. 

Panímaminka, chudák, všecka se zapýřila. Povšimla si skutečně 
právě včera, kdyţ měla Stázička na sobě ty nové šaty, jimiţ tak 
pohrdala, ţe se mladí lidé zhusta po ní ohlíţeli. Nestávalo se tak jen 
kvůli zelenému damašku, který na ní stál jako ornát. Nebyla 
Stázička sice, co se říká, hezká, ale mívala v přibledlé tváři někdy 
cosi zajímavě pošmourného a v chůzi cosi tak zpanštile vznešeného, 
ţe skutečně zraky k sobě vábila jako zjev nevšední. Zapýřila se 
panímaminka ještě jednou – co to znamenalo? Měla pro dceru 
skutečně jiţ někoho za lubem? Byl ten Černý Petříček tedy přec jen 
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nějaký černokněţník či prorok, čítající v nejtajnějších hlubinách 
lidských duší? 

„Nakládáte se Stázičkou dosud jako s děťátkem a říkáte, ţe si 
ještě na nikoho nemyslí a tak hned myslit nebude,― pokračoval 
neuprositelný trpaslík… vida dobře, kterak jeho slova působí; „ale 
zdalipak byste řekla totéţ tandlířce, kdyby dnes či zejtra k vám 
přišla, aby se vás zeptala, co říkáte jejímu Ferdinandovi?― 

Zatrolený Petříček! Zůstala paní od „Beránka―, jako kdyţ ji opaří. 
Uhodl, opět uhodl, ţádná o tom pochybnost! Co v sobě co 
nejopatrněji skrývala, co bylo snem jejím nejdraţším od té chvíle, co 
koupila „Beránka― a Stázička jí dorůstala, přáním jejím tak 
touţebným jako jeho přání, aby se stal bratr kanovníkem na Hradě 
praţském – toho se dopátral, na to se jí teď tak určitě zeptal, jako 
kdyby byl chtěl vědět, kolik má ve sklepě sudů piva. Ó jak se zubil, 
vida její nesnáze! Ţádná jiná pomoc, to jiţ bylo patrné, neţ se mu 
přiznat, zbytečno nadál se mu tajit s tím, co prohlédl bystrozrakem 
tak překvapujícím. Co naplat, i kdyby mu člověk desetkrát po sobě 
řekl: Není tomu, jak si myslíte, mýlíte se, naprosto se mýlíte, on přec 
by věděl, ţe se nemýlí. 

„Pro Ferdinanda má tandlířka asi jiţ dávno nějakou slečnu 
uchystanou,― vyhnula se paní od „Beránka― choulostivé otázce té, 
sklopivši zkroušeně oči před pichlavými hledy černého muţíčka, 
jehoţ důvtip slavil zas jednou dnes u ní skvělé vítězství. 

„Proč se přede mnou najednou tak upejpáte?― vyčítal jí Černý 
Petříček, nemálo uraţen její zdrţenlivostí. „K čemu se tak dlouho 
známe, kdyţ se bojíme jeden před druhým upřímně promluvit? Coţ 
nezůstalo vše, co jsme si kdy řekli, mezi námi?― 

„Inu ovšem, ovšem,― svědčila mu panímaminka ochotně, ale 
mrzelo ji přec jen, ţe musí s barvou ven. 

„Co jste to pravila o té slečně? Nevídáno! Stázička je také slečna, 
kaţdá holka, která má hodně peněz, je teď slečna, neb aspoň tolik 
platí jako děvče od stavu. Kdybyste chtěla tandlířce svou dceru pro 
syna dát, mohla by pánubohu děkovat. Takovou dívku zachovalou 
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a k ní takovou tchyni nenajde jiţ po celé Praze. Vţdyť to přece 
znám, vím, jak to teď chodí ve světě.― 

Černý Petříček nepochleboval paní od „Beránka―, aby ji snad 
pohnul k obšírnější zpovědi, co s dcerou zamýšlí, vyřkl pouze 
skutečné svoje přesvědčení. Ona to cítila a přestala se mu vyhýbat, 
vyčítat si, ţe dosud tak činila. Neměla nad něho lepšího přítele, proč 
mu nepověděti celou pravdu, kdyţ si ji vědět přeje? 

„Neříkám, ţe by sedl Ferdinand k nám nejhůře,― ozvala se, 
dodávajíc ale hned nato co nejpřátelštěji s jistým sebevědomím, 
„kdyby se však státi mělo, ţe bych se seznámila s tandlířkou, co 
byste vy tomu říkal? Pochodili bychom s nimi tak jako oni s námi? 
Líbí se mi ovšem matka i syn, ale to víte, bez vás nic neudělám, ba 
bez vaší rady nechci ani na nic myslit. Kdyţ jsme právě na tuhle věc 
přišli, mohl byste mi o ní projevit svoje mínění.― 

Měl—li Černý Petříček na panímaminku poněkud pifku, ţe se 
mu sama nevyznala z úmyslu stran své dcery, toţ byl teď zas úplně 
s ní smířen. Ano, tak to chtěl od ní slyšet, ţeť i v této věci, jako ve 
všech jiných, on jejím prvním rádcem a hlavním prostředníkem. 
Skrýval však svou spokojenost pod rouškou chladnokrevnosti muţe 
ve světě zkušeného, jehoţ nic nepřekvapuje a jemuţ není pranic s to 
zalahodit, ač hořel uvnitř nedočkavostí zamíchat záleţitostí tou a do 
ní se vloţiti. 

„Inu nebylo by to zlé!― pronesl přemítavě, „podle mého zdání 
Stázička za ţádného ţivnostníka se nehodí. Ferdinand, ač mnoho 
nemá, má přec ‚karaktér‘, bude z ní císařská úřednice, a to je také 
něco. Máte peněz dost pro ni i pro něho i pro nějakého toho caparta, 
kdyby jim ho bůh nadělil.― 

Paní od „Beránka― blaţeně se pousmála pravíc: 
„Mluvíte mi z duše jako vţdy. Ano, Stázička moje není pro 

ţádnou ţivnost; nevychovala jsem si ji, aby jednou dříti musila, přeji 
si, aby ţila slušně a spokojeně. Ţádám si k ní muţe hezkého, stavu 
počestného, vychování dobrého, který by si váţil i jí i mne, a co jsem 
nastřádala, neprohospodařil. Na jiného nehledím, nechť si co má či 
nemá. Tandlířka má hodné děti, i na Ferdinanda nebylo dosud 
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pranic slyšet, je to človíček jako kuře; kde matku potká, tam jí ruku 
políbí. Ale obávám se, ţe tandlířka jiţ dávno ví, kam asi ho udá, 
vţdyť je vám známo, jak to dělala s dětmi ostatními.― 

Černý Petříček kroutil hlavou, přitom si stoupal na prsty. 
Připadal sám sobě dnes obzvláště důleţitým ve společnosti lidské. 
Co si Praţané jednou počnou, aţ ho nebude ve stánku na Koňském 
trhu? Litoval je, kdykoli si na to vzpomněl. Slýchávalť, ţe kaţdý 
člověk jest nahraditelný, ale větu tu popíral, povaţuje sebe naprosto 
za nenahraditelného. 

Odkašlal si, pokrčil obočím a rameny, táţe se jakoby jen 
mimochodem: 

„Chcete snad, abych na to… vychytral?― 
Teprve poslední slovo pronesl s důrazem přiměřeným jeho 

významu. 
Cítila panímaminka, ţe v několika těch jednoduchých slovech 

více jest neţ otázka, ţe v nich zároveň slib… ba jistota jiţ zdaru. Byla 
tak dojata, ţe mu nemohla jinak odpověděti neţ vděčným 
pohledem, ale pohled ten pravil mu dosti. Odcházel od ní Černý 
Petříček s přesvědčením povznášejícím, ţe ho povaţuje více ještě 
neţ jindy za jednoho z nejpřednějších muţů, kteří kdy ţili, a 
nechceme právě tvrdit, ţe s jejím náhledem nesouhlasil, maje jej za 
příliš přepjatý. 

Tandlířka byla pro panímaminku odedávna předmětem 
zvláštního obdivu. S takovou vznešeností jako ona neuměla si jiţ 
ţádná sousedka z Koňského trhu v neděli zlatý čepec na hlavu 
posadit, vyšívaný fěrtoch se sedmiloketními tkanicemi uvázat, řetěz 
s perlovým kříţem okolo krku zavěsit. Petříčkova matka bývala 
jednou krásou Koňského trhu, tandlířka dosud jeho pýchou. Byla si 
úplně vědoma všech svých předností a dávala na sobě nadmíru 
záleţet Nejvíce však a největším právem na tom si zakládala, ţe 
ovdověvši za poměrů velice nepříznivých, s houfem nedospělých 
dětí nejen všemu pokušení odolala a podruhé se neprovdala, nýbrţ 
zanedbaný obchod muţův do nejlepšího pořádku uvedla, děti 
zdárně vychovala a jedině obratností a obezřelostí svou všecky 
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dobře zaopatřila. Zbýval jí z nich jen ještě nejmladší, nadřečený 
Ferdinand, kterého dala studovat Zaujímal u některého úřadu 
skromné nějaké místečko, kteréţ mu ale dodávalo – jak vidno aspoň 
na Koňském trhu – velikého lesku. 

Ač byla paní od „Beránka― teď naproti tandlířce velikou 
bohačkou, přec se jí dosud zdaleka tak uctivě klonívala, jako kdyţ 
nedaleko jejího stánku ještě ryby namodro vařívala. Tak jako 
panímamince vedlo se ještě více lidem; znala tandlířka kaţdého 
opanovati, podléhal jejímu vlivu téměř celý Koňský trh. Bylať na 
něm vedle Petříčka tvůrkyní veřejného mínění i soudem nejvyšším – 
jakmile ona něco vyřkla, jiţ nesměl nikdo proti tomu pípnout, a také 
nepípl – a hned po Petříčkovi nejzávaţnější osobností v celém okolí, 
jejíţto úsudek měl všude a vţdy cenu, váhu a platnost. Jak říkali lidé 
Petříčkovi soukromě „Černý Petříček―, tak nazývali ji „regentka―. 
Věděla to, a nejenţe se necítila ani dost málo uraţena výtkou 
pánovitosti v názvu tom obsaţenou, bylať titulem svým nadmíru 
spokojena a jím pochlebována. Chtěla skutečně nad kaţdým 
panovat, cítíc k tomu dostatečné vlohy. 

Dostat se s tandlířkou do přátelství bylo pro panímaminku toliko 
vrcholem slávy. Podle toho by byla teprve poznala, jak daleko to 
přivedla, a nebyla si dokonce jista, zdali by přec jen pak trochu 
nezpyšněla, kdyby si s ní říkala „panímaminko―, jak mezi tchyněmi 
obyčejem. I Černý Petříček, ač to zle popíral, nemohl se přec zúplna 
vlivu regentky vymknout; mluvíval k ní bez svých obyčejných na 
ţenské pohlaví nájezdů, dobře věda, v ní ţe by v tomto ohledu 
nalezl svou mistryni. I jemu se zdálo spojení obou těch rodin nejen 
přiměřené, ale i ţádoucí. Myslil si pro Stázičku na Ferdinanda asi 
tak dlouho jako matka její a vţdy si říkal, na tohle ţe musí jednou 
vychytrat. Zdali se ti dva mladí lidé k sobě hodí co do povahy a 
srdce, zdali se chtějí či nechtějí, na to se netázal; nezáleţelo mu na 
tom. Nepřišlo mu ani chvilinku na mysl, ţe musí především na tuto 
věc vychytrat, a pak teprve na ostatní. Kdoţ by ho byl na to 
upozornil, byl by ho velice dopálil. Měl za to, ţe se nemá člověk dětí 
na nic tázat, čím více jim hoví, tím hůře ţe jest, starší lidé ţe jsou 
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jedině oprávněni, aby nad jejich osudem rozhodovali. On se 
Františka svého jakţiv na nic netázal, nikdy mu v ničem po vůli 
nebyl, a ejhle, jaký to byl zvedený hoch, kaţdý mu ho chválil. Byloť 
mu dobře povědomo, ţe sdílí tandlířka—regentka tytéţ s ním 
náhledy vychovatelské. Děti její směly jen to chtít, co ona chtěla, 
zajisté nedělala u nejmladšího výminku. Na Stázičku Černý Petříček 
ani si nevzpomněl, a jestliţe si na ni vzpomněl, zajisté přitom pokrčil 
jen rameny, zamumlav velmi neuctivě: „Copak ta!―, z čeho jde 
najevo, ţe ji povaţoval za nejnepatrnější osůbku, jiţ lze si pomyslit. 

Tandlířka poctívala Černého Petříčka velmi často svými 
návštěvami. Sázela totiţ zhusta do loterie, jen tak pro ţert, jak 
tvrdívala. Přicházívala k němu, aby jí vyloţil sny a z nich jí sestavil 
vhodná čísla. Při takové příleţitosti dalo se ovšem leccos 
významného prohodit… k tomu jeho hlava…, tonula paní od 
„Beránka― v moři blahého očekávání… 

 
„Jdi a proběhni se trochu, vţdyť jsi zas celý tentam,― říkával 

Petříček bratrovi, kdyţ se večer od „Beránka― vracíval. Býval po 
hudební hodině vţdy tak udýchán, jako kdyby tam byl nějaké 
balvany převaloval. 

Nedal se k tomu František nikdy dvakrát vybídnout, vyloudil se 
z úzké budky, jak byly brambory k večeři oloupány a snědeny, aby 
si na volném vzduchu oddechl a poněkud zas pookřál. 

Koňský trh míval za onoho času v době pozdně večerní ráz 
zvláštní, pošmourně osamělý, připomínaje náměstí některých 
zapomenutých, od veřejných drah odlehlých venkovských měst. 
Přispívala k tomu hlavně blízkost bašt, tehdáţ rozvalinám se 
podobajících, kde tuláci obojího pohlaví nocovávali. Nebývalo tuze 
radno příliš se jim přiblíţit Hospody byly téměř všecky zájezdní, 
pro venkovské hosty zařízené; měšťák zabloudil do nich jen 
málokdy, navštívil je obyčejně jen tenkrát, hledal—li v nich nějakého 
venkovana, s nímţ měl co jednat Obyvatelstvo Koňského trhu 
nebylo ještě četné, vypínal se sice tu i tam veliký a několikapatrový 
dům, ale ostatní domy byly jen malé, nepohodlné, nízké, od 
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nemajetných vlastníků jakţ takţ slepené na spáleništích, smutných 
to památkách posledního nedávného obleţení Prahy, kdy, jak 
známo, lehla veliká část Nového i Starého Města popelem. 
Svatvečerem, kdyţ prodavači a kupci se odstěhovali, proud ţivota 
se zastavil, utichl lomoz a po celém prostranství se rozloţilo mrtvé 
ticho, někdy jen porušené pustým rykem nějaké krvavé na baštách 
rvačky, či písní zaznívající z otevřených oken některé šenkovny. 
Odpověděl jí mnohdy touţebný ohlas ze stráţnice nedaleko 
Vodičkovy ulice, poznal—li voják tam na stráţi meškající zvuky 
domácí, pozdravuje takto neznámého krajana. 

Volně a zamyšleně procházíval se František za stánky mezi kůly, 
na nichţ bylo rozvěšeno několik temně blikajících luceren. Někdy se 
náhle a prudce zastavil, pozdvihl hlavu a jeho oči hledaly pak 
dychtivě ty démantové runy nebeské. Zahlíţíval se do nich, jako by 
chtěl vyzpytovat a konečně člověčenstvu odhalit, co zvěstují. Kdyţ 
pak pohled jeho z nich sklesl, toţ padl obyčejně na dům u 
„Beránka―, na němţ utkvěl s větší ještě napjatostí, ač neměl věru 
pranic do sebe, čím by byl pozornosti tak obzvláštní zaslouţil. 
Nevynikal v ničem nad svoje sousedy, byl také jen o jednom patru, o 
dvou v průčelí oknech, měl tutéţ nemotornou špičatou lomenici, ale 
uvnitř byl prostranný a dlouhý, hluboký jeho dvůr býval pýchou 
všech jeho pánů. Příční nízká zeď jej oddělovala od vedlejšího 
domu, přes ni bylo z jisté vzdálenosti vidět na pavlač, na níţ se 
zelenala Stáziččina rozmarýnová zahrádka. Třpytívala se za ní v tu 
hodinu červená jako rubín hvězdička, svíčka to na stole uprostřed 
sednice, kdeţ od svého dětství vedle černých kachlových kamen 
tolik a tolik nedělních večerů strávil, kde znal tak dobře kaţdý 
koutek, kaţdý ten starodávný nábytek, kdeţ vyučoval teď co den 
Stázičku… 

Pohlíţeje na rubínovou hvězdičku, opřen jsa o dům protější, 
představoval si v duchu, co asi se teď okolo ní děje. Viděl 
panímaminku, kterak sedí u velkého, jako křída udrhnutého stolu a 
počítá peníze dnes utrţené, uschovávajíc je dle dávného svého 
obyčeje – do staré punčochy, viděl starou sluţku, kterak rozestýlá ty 
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ohromné stohy peřin na postelích, viděl Stázičku, kterak hladíc 
kočku na stoličce v koutku se krčí… Co v její hlavě přitom asi se 
dělo? Dělo se tam vůbec něco? Nač myslívala? Zdalipak o něčem 
určitém rozjímala, pohlíţejíc tak snivě do praskajícího v pícce ohně? 
Hněvala se naň skutečně, dal—li se od ní přistihnouti, ţe v skrytosti 
ji pozoruje, snaţe se vyzkoumati tajnosti duše její? Či bylo jí to snad 
lhostejné? Ó, spíše se naň za to horšívala, vţdyť vídal, kterak se při 
tom zapaluje, bylo to zajisté jen ze zlosti. Ale ne… nezlobila se naň, 
bylo jí to zúplna lhostejné, co jí mohlo na tom záleţet, zdali se člověk 
jako on na ni dívá či nedívá? Kdyby jí na něm dost málo záleţelo, 
coţ by ho jinak někdy po učení či mezi učením nepoctila otázkou a 
slovíčkem, jeţ nepatřilo k věci, v němţ by se byl jevil jakýsi zájem 
osobní? Ale uvítala ho i propouštěla vţdy jen mlčky s kratičkým 
hlavy pokynutím… Ó ne, ne, nehoršila se naň ani dost málo, 
setkavši se s jeho pohledem za kamny, nemělať ho hněvu ani za 
hodna… onen ţár na čele jejím nebýval neţ odlesk ohně… 

Pozdě, velmi pozdě vracel se František do stánku, kde bratr 
obyčejně jiţ hřmotně chrápával. Nelehl si po takové procházce vedle 
něho na postel, nemohl… Zdálo se mu, ţe by se tam udusil. Zticha si 
sedl vedle krbu na truhlu a snaţil se, aby zdříml. Ale sen před ním 
urputně prchal, kaţdá ţilka v něm tepala, pobouřená krev a mozek 
nepokojný nedaly mu spáti, v jeho mysli rodilo se sto obrazů a 
představ. V rozechvění tom sáhl pak po houslích nad ním visících, 
dotýkaje se jejich strun, jako by jimi chtěl vyloudit nějakou píseň, 
která by ukonejšila bouři v něm. Ač zůstaly němé, píseň tu přec 
slyšel a duše jeho na perutích jejich se nesla do krajin vzdálených, 
neznámých, nikdy nevídaných. Zaplápolal—li mezitím nějaký 
oharek na ohništi, toţ bylo na jeho tváři znáti, co za dne nikdy na ní 
napsáno nebývalo, ani ne, kdyţ hrával v kostele, ani ne, kdyţ hlas 
jeho ţačky co nejdojemněji vedle zahlaholil, zmíraje na pavlači v 
keřích rozmarýnových, z nichţ ţe si uvije jednou dcera věnec 
svatební, jeho kmotra tak tuze se těšila. Opatrně v prsou střeţíval, co 
teď z očí mu sálalo, prsa mu dmulo, co ho proměňovalo v jiného 
člověka, v němţ by nebyl ani vlastní bratr svého Františka poznal. V 
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těchto chvílích nebyl tím ostýchavým mladíkem neustále se 
červenajícím, kaţdému pokorně ustupujícím, jenţ neměl zdánlivě 
jiné vůle neţ bratrovu, nýbrţ jinochem plným odvahy a zápalu, z 
jehoţ očí sršely blesky hněvu a pohrdání, jenţ zatínal zuby a pěsti, 
jako kdyţ se hotoví k boji… K boji? S kým a proti komu? I zdálo se 
mu pak, ţe prchá z té těsné uličky stánků, mezi nimiţ byl tak dlouho 
tvorem nejpostrčenějším, jen na zapřenou tam ţivořícím, aniţ se 
mohl kdy domysliti, proč právě on má býti poslední mezi 
posledními. Prchal ze středu těch klepavých sousedek, které ho 
někdy tak podivnými pohledy měřívaly, šeptajíce si, co slyšet neměl; 
prchal od přísného bratra pryč, daleko pryč z bahna velikého města, 
vítězně unikaje všemu, co ho dosud suţovalo, poniţovalo, 
ţalářovalo… 

Prchaje seděl na vraném koníku, rychloletém jako vlaštovka, 
uháněl po velké slunné planině, kde nebylo ni skal, ni propastí, 
kteráţ před ním se čeřila jako zlaté, kvetoucí, libodeché jezero… 
Nebyl na koníku sám, housle svoje drţel v náručí a dvé bílých 
ramen bylo plaše obtočeno okolo krku jeho, dvé snivých očí, 
tmavých jako nejčernější aksamit, do jeho očí se potápělo, dvé 
němých ruměných rtů, jichţ ještě nikdy pousmáti se neviděl, 
usmívavě mu kynulo… 

 
Na druhý velikonoční svátek dala se paní od „Beránka― letos jak 

náleţí s večeří viděti. Mimo bratry byl totiţ ještě pozván páter Josef, 
zpovědník její. Měl přijít hned o Boţí hod a po oba dni být milým 
hostem jejím, ale došlo ho tolik pozvání, ţe jí nemohl dříve vyhovět. 

Veliký stůl uprostřed sednice prohýbal se téměř mísami, na nichţ 
byly narovnány nejrozmanitější pečeně, uchystané saláty a vejce, 
nakrájené mazance a tak dále. Panímaminka domlouvala kaţdému 
tak horlivě a neunaveně, aby si přec bral, ţe mu to je přáno, ţe by to 
byl zajisté smrtí zaplatil, kdoţ by ji byl pokaţdé poslechl. 

Mezi jídlem vypravováno o poboţnostech minulého téhodne 
svatého, hádáno, mnoho—li lidí bylo asi na kříţové cestě, kolik 
procesí tam putovalo nočního času, v kterých kostelích byly 
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nejpěknější boţí hroby, kde nejvíce se zpovídalo osob a kde konečně 
bylo nejslavnější vzkříšení. Petříček věděl všecko navlas, mnohem 
lépe neţ páter Josef sám, od počtu svíček hořících počínaje a 
zpěváků na kůru aţ ke kostelním paramentům a jménu jejich dárců. 
Ihned všecko na prstech vypočítal a tak nezvratnými potvrzoval 
doklady, ţe si mu nikdo netroufal odporovat. 

Včera byla paní od „Beránka― i Petříček, jak se slušelo a patřilo, 
na veliké mši ve farním svém kostele, ale dnes v zámku. Černý 
Petříček neunavoval v popisování oltářů, co se na nich skvělo a u 
nich dělo. Paní od „Beránka― s dojetím se zmiňovala o panu 
arcibiskupovi, jak velebně tentokráte lidu ţehnal, a o mladých, ještě 
nevysvěcených kněţích, kteří kráčeli v čele průvodu, k hlavnímu 
oltáři se ubírajícího, ve dvou dlouhých bílých řadách jako prý zástup 
panen. 

„Co nevidět uhlídá naše panímaminka zde Františka také mezi 
nimi,― prohodil páter Josef s laskavým na mladíka pohledem. 

František se nahnul rychle nad svůj talíř, jedl dosud, aniţ to stálo 
za řeč, teď přestal dokonce, jako by mu byl někdo náhle stáhl krk. 

„Kéţ by to bylo raději dnes neţ zejtra,― zachrochtal Petříček 
mrzutě, „nemá doma jiţ ţádného stání, chodí mi celé noci jako 
náměsíční po trhu, přichází do stánku aţ k ránu; nemám s ním 
pokojné chvíle, touhou a nedočkavostí ještě celý uschne. Jen se naň 
podívejte, zdaţ nevypadá jako boţí umučení?― 

Všichni pohlédli na Františka, jen Stázička naň nepohlédla. 
Pustila se do svého smaţeného ţebírka s nímţ si dosud jen hrála, 
jako by ji byl napadl největší hlad. Shledaliť stolující, ţe František 
skutečně nedobře vyhlíţí, ţe se v poslední době náramně spadl, i 
litovali a chválili ho v jednom, ţeť v něm taková touha po ţivotě 
posvátném. 

„Zas nevím, jak dlouho to bude ještě trvat, neţ budeš moci 
slouţiti mši svatou a všecky obřady vykonávati, ač jsi mi to teprve 
onehdy opakoval,― pravila paní od „Beránka―, obrátivši se k 
Františkovi. 
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Mladík pozdvihl na její oslovení hlavu, byl bledý jako bílý šátek, 
otevřel ústa, aby kmotře své odpověděl, ale nemohl ze sebe vypravit 
slova Učinil to páter Josef na jeho místě, odvětiv panímamince 
ţertovně: 

„Za čtyři pět let se toho, dá—li bůh, dočkáme. Ale proč se po tom 
tak naléhavě pídíte, panímaminko? Mně se všecko zdá, ţe máte asi 
za lubem, aby František jednou vaši Stázičku oddal, pravda—li? To 
musíte pak ovšem jaksepatří vědět, na jakou dobu nápadníky se 
svatbou odkázat.― 

Černý Petříček se dal do nekonečného smíchu. 
„Křivdíte panímamince, velebný pane, zle jí křivdíte,― chechtal 

se, „nedá se Stázičce pro Františka ustarat. Dávno bude mít 
dcerušku provdanou a z ní milostpaničku, neţ se bude ten můj hoch 
u oltáře otáčet.― 

Při posledních slovech Petříčkových poloţila Stázička volně nůţ i 
vidličku, podiveně a napjatě do trpaslíka se zahleděvši. Její tvář 
měla přitom výraz tak zaraţený, jako by se to byl zmínil o něčem tak 
novém, nemoţném, ba neslýchaném, oč její myšlenky ještě nikdy 
nezavadily, co si dosud snad ani představit nemohla. František 
zticha vstal a vyšel ze dveří. 

„Co si to jen o mně myslíte, velebný pane,― bránila se paní od 
„Beránka―, „a vy, Petříčku, ţe se vám chce v tak veliký svátek 
mluvit o věcech tak světáckých. Nemíváte to přec jindy v obyčeji. 
Podívejte se na Stázičku, kterak jste ji pohněval, chce nám utéci.― 

Stázička skutečně ze ţidle se zdvihala, ale hněvu na ní vidět 
nebylo, nýbrţ jen veliké jakési překvapení a úţas dosud 
nepřemoţený. Zavrtěla sama pro sebe několikrát hlavou, jako by 
cosi niţádnou mocí chápat nemohla, ale neprohlásila se, co to asi je. 
Nato nepohlédnuvši na nikoho ze sednice se vzdálila, nikoli však 
zdlouhavě a ospale, jak to bývalo jindy jejím zvykem, nýbrţ 
pevnými velkými kroky, jako za jakýmsi určitým a neodloţitelným 
účelem. 

„Nestrašte nás zbytečně, panímaminko, vţdyť nejsme dnešní, 
neutíká nám Stázička, ţe se hněvá,― kuckal se za ní Černý Petříček, 
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„nýbrţ odchází jen, jak se na stydlivou panenku sluší a patří, 
abychom na ní neviděli, jak ji to těšilo, ţe jsme se o jejích vdavkách 
zmínili. Ó, ten čepec, ten čepec…― 

 
František vyšel na pavlač, ale nevytrpělo ho to dlouho před 

osvětlenými okny, z nichţ k němu pronikal jízlivý chechtot bratrův, 
nevytrpělo ho to nad tím dvorem, z něhoţ k němu vystupoval 
hrubý lomoz. 

Poodešel dále a dále, aţ ucouvl do nejhlubšího stínu na samý její 
konec, jenţ čouhal do jedné ze zahrad k palácům v Panské ulici 
náleţejících, v nichţ zjara slavíci tak často znepokojovali tlukotem 
svým Stáziččiny pohodlné sny v kryptě její peřinové. 

Nahnul se přes zábradlí; zdálo se jinochu rozechvěnému, ţe patří 
v jiný svět. Několik kroků od něho dozníval hlahol pijáků, dupot 
koní, kmitala se ostrá záře luceren v rukou podomků hrubě na sebe 
pokřikujících, hlas a tvář to nejvšednějšího ţivota, a zde za tou zdí 
svatý velebný klid, vše obestřeno rouškami tiché noci měsíčné, 
stromy a trávníky porosené stříbrem, poupata a květy dřímající, 
pokropené perlami, všude jemná záře, tajuplný mír, sladké mlčení, 
bělostná průzračnost… tu nebe… 

Ano, tu nebe… Zašustilo to za ním – Stázička stojí vedle něho. 
Zas se chtěl naklonit do zahrady, ale jiţ to nešlo; pohled se vymkl 
vůli, poslechnuv srdce, zvláštní, dosud nepoznaná síla v něm se 
ozvala, zaujavši a opanovavši jeho mysl i rozum, musil se jí podrobit 
chtěj nechtěj a ponejprv dnes dívce v tvář se podívat Byl to pohled 
smutný, rozpačitý a tázavý, slyšel při něm bušení srdce svého, a v 
zmatku tom poloţil ruku svou na ruku její, o zábradlí opřenou… 

Ruka Stáziččina cukla pod rukou jeho, ale nehleděla se zprostit 
vazby své; chvějící se v ní zůstala. I přelítl přitom čelo její onen 
mráček ruměný tak dobře mu povědomý. Ó, nebýval to přec jen 
odlesk ohně, nýbrţ skutečný záchvěv srdce tak pohnutého, jako 
bývalo jeho vlastní?! Sklopila oči, ale jen na okamţík, ihned je zas k 
němu povznesla, ach boţe, nebyli to jiţ oni mrtví zrakové, kteří 
jindy na všem tak netečně utkvívali, za nimiţ zdaliţ se skrývá 
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myšlenka a cit, tolikrát se tázal, nýbrţ dvě hvězdy, stokrát jasnější a 
krasší těch, při jejichţ svitu bloudě v noci a sám tak často, tak 
bolestně na ni myslíval – Ano, tu nebe… 

Stázička dojatá, oduševnělá, spanilá, jak ji nikdy ještě neviděl, 
leda ve svých snech, pohlédnuvši naň pousmála se, ponejprv, co ji 
znal, naň se pousmála, byloť v úsměvu tom vyznání… slib… 

I zatočila se s Františkem hlava, jeho staré vidění ho uchvátilo…, 
letěl, letěl kvetoucí to planinou, při zvucích divokrásné písně, na oři 
okřídleném, a do jeho očí potápělo se dvé jiných, temnějších nad 
černý aksamit, dvé ruměných rtů mu kynulo, dvé plachých rukou 
po něm se vztahovalo…, ach, není to jiţ přízrak, dnes v skutečnost 
se proměnil, drţí je ve svých, drahé ty ruce, a tiskne je k ústům 
blaţeným! 

Ano, tu nebe… 
 
„Kampak se ta naše holka asi poděla?― tázala se konečně 

panímaminka, kdyţ se Stázička do sednice nevracela, „snad nestojí 
někde venku na pavlači s holou hlavou! Ty můj boţínku, co to 
vidím! Tamhle u dveří leţí její velký teplý šátek, spustil se jí asi s 
ramen, kdyţ vycházela, aniţ si toho povšimla. Kdypak se přec 
jednou zjinačí, to je s ní kříţ, pořád je jako ve snách. Jestli ale utrţí 
dnes nějakou notnou rýmu, vy, Petříčku, jediný to máte na svědomí 
pro to své škádlení a dráţdění..― 

Vtom se otevřely dvéře a Stázička se objevila v nich. Sedla si na 
svoje místo naproti Petříčkovi, neodpovídajíc dle svého zvyku ani 
slovem na výčitky a otázky matčiny, coţe měla teď, právě v čiré 
noci, na pavlači co dělati, jestli je to od ní hezké, ţe je jejích nařízení 
tak málo bedliva a svoje zdraví pro nic za nic dává všanc a tak dále. 
Na tváři její spočívala sladká jakás unylost, blahá unavenost, přitom 
měla oči přimhouřené jako někdo, kdo bloudí duchem zcela jinde, 
neţ kde mešká tělem. Panímaminka spatřovala v tom všem jen 
znaky oné očekávané hrozné rýmy, Petříčkem zaviněné, a jiţ chtěla 
dát hostům svým na srozuměnou, ţeť pozdě, čas, aby si šel člověk 
odpočinout, pro Stázičku ţe bude beztoho nejlépe, dostane—li se co 
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nejdříve do postele, kdeţ jí chystala v duchu hodný koflík vřelého 
bezinkového odvaru – tu najednou Stázička oči otevřela, snivost 
svou ze sebe střásla, a upírajíc svoje lesknavé hledy potutelně na 
Černého Petříčka, začala s takovou hbitostí, jako kdyţ spustí mlýn: 

„Uhodila uhlířka uhlíře uhlem, upadl u pece, umlkl, umřel.― 
Byloť to jedno z oněch říkání, jimiţ se jí trpaslík před lety tolik 

natýral, kdyţ za panímaminčiny nemoci ho ve stánku navštěvovala. 
Kolikrát se rozplakala, nemohouc pro volný necvičený jazyk svůj 
slova ta tak rychle za sebou opakovati jako on. Teď najednou se jí 
jako zázrakem rozvázal. 

Petříček podiveně na ni koukl, ale Stázička nedala se mýlit, 
pokračovala, moţno—li, ještě rychleji – 

„Vímť já velmi velký vrch, v tom vrchu velmi veliký vlk; Veruše, 
Vojtěše, Václave, vem vidle, vraz je vlkovi v krk.― 

Zasmáli se jí všichni, ale jaksi nuceně; nemohli se domyslit, co se 
to najednou s ní děje, takovou ji ještě nikdo neviděl, ani ne vlastní 
její matka. 

Jen Petříček se dlouho nedivil, odkud se v Stázičce najednou 
vzala taková dovádivost. Začal se jí brzo chechtat jako posedlý, 
chtěje tím dát najevo, on aspoň ţe dobře ví, čemu přičítati tak 
náhlou u ní proměnu. Ale nedopřála mu Stázička k tomu času, 
doráţela naň znova, chtěla mermomocí, aby ji nějakému novému 
říkání přiučil, kdyţ se přesvědčil, ţe ještě staré tak výborně umí. 
Kdyţ ji matka pokárala, jaké to má nápady o druhý velikonoční 
svátek, ţe má Petříček v den tak posvátný jiné v hlavě, neţ aby si 
mohl z ničehoţ nic na takové pošetilosti vzpomenout, toţ se sice na 
chvíli utajila, ale netrvalo to dlouho. Nedalo jí to, vyskočila za pět 
minut jiţ zas zcela znenadání, běţela ke kamnům, popadla tam 
polínko, se stolu cínový talíř, začala naň ťukat a k tomu zpívat, 
pitvoříc se v chůzi, v posuncích i hlase po cimbálnících, které na 
dvoře vídala a zpívati slýchala. Nedala Černému Petříčkovi ţádného 
pokoje, musil také od stolu vstát, vzít talíř a polínko a chodě s ní po 
pokoji napodobňovat ony kočující umělce, zpívaje s ní dle jejich noty 
a obyčeje: 
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„Také—li co vyděláme? Také—li co vyděláme?― 
„Troufáme, troufáme, ţe něco vyděláme; troufáme, troufáme, ţe 

něco vyděláme!― 
Při znamenitě duchaplném tomto dvojzpěvu vycházely z prsou 

Petříčkových zvuky tak neslýchané, ţe myslili páter Josef i 
panímaminka nejinak, neţ ţe nastala poslední jejich hodinka, tak 
tuze se smáti musili, vyčítajíce si oba velmi trpce přitom, ţe ty boţí 
svátky tak naprosto neposvátně zakončují. Samým smíchem nikdo 
si nepovšiml, ţe František jiţ do pokoje se nevrátil. 

„Ta rozvazuje, co?― zachrochtal Černý Petříček, ještě drsněji neţ 
jindy, kdyţ dával paní od „Beránka― dnes dobrou noc. 

„Nevím věru, co si mám o té holce pomyslit; taková jako dnes 
ještě nikdy nebyla, zrovna jako by mi ji byl někdo na té pavlači 
proměnil a jiné dítě za ni podstrčil,― zavrtěla panímaminka hlavou. 

„Coţe si máte o ní pomyslit? Jen jděte, panímaminko, vţdyť to je 
vyloţené!― sípal Černý Petříček, „slyšela nás povídat o svých 
ţeniších nastávajících a má z toho jak náleţí radost. Nechvalte jí 
podruhé šaty, nýbrţ hochy, a uhlídáte, ţe vás jiţ nikdy nepokárá, ţe 
k ní mluvíte hlouposti.― 

„Darmo by se člověk s vámi hádal,― zamračila se panímaminka 
na jízlivého muţíčka, jenţ o jejím pohlaví tak potupně smýšlel. „Vy 
jiţ jiný nebudete, a kdybyste tu byl ještě sto let.― 

Ale nechť přemýšlela panímaminka před usnutím jak chtěla, proč 
asi Stázička dnes večer tak čtveračila, na jinou příčinu přijíti 
nemohla. 

„Zatrolený Petříček,― zamumlala, „on mne ještě samu celou 
splete.― 

 
„Škoda, ţes odešel, měls vidět, jak ta holka rozvázala,― opakoval 

Černý Petříček, kdyţ od zpěvu všechen umdlený do stánku vešel. 
Nalezl tam bratra potmě, seděl na truhle s houslemi svými v náručí. 

„Aspoň se mohla panímaminka dnes přesvědčit, ţe je její 
dceruška jako kaţdá jiná, a kaţdá holka ţe se začne bláznit, slyší—li 
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jen zdaleka, ţe se bude také jednou vdávat,― syčel, oţivuje v kahanci 
knot. 

František zas nic neodpovídal, odvraceje od kahance tvář, jako by 
mu světlo jeho překáţelo. 

„Nejde to s tou tandlířkou tak snadno, jak jsem si myslil,― mnul si 
Petříček čelo, „kdo by to byl řekl, ţe si myslí pro syna skutečně na 
nějakou slečnu. Kdyţ dala svého Ferdinanda studovat, nechť si 
vezme prý nejen nevěstu bohatou, ale i vznešenou a učenou, která 
umí dobře německy a ve všem se zná, jak na svět patří. Se Stázičkou 
by v tomhle ohledu ovšem veliké slávy nedošel.― 

Jiţ nepřekáţel Františkovi ostrý kahance svit, pohlédl přes jeho 
plamen na bratra, oči zděšeně dokořán otvíraje. Černý Petříček 
povšiml si jeho ustrnutí: 

„Jak to na mne koukáš? Co to povídám, ţe na mne vyvaluješ oči, 
jako kdybys mne chtěl spolknout?― 

František vší mocí se sebral. Sotva puklo poupě, jiţ je ohroţovaly 
mrazy a kroupy?! 

„Nic, nic…― zakoktal, „já si jen myslil… jestli bude chtít…― 
„Vyzrál jsem dosud ještě na kaţdou ţenskou, vyzraji i na 

regentku,― vychloubal se Černý Petříček. 
„Nemyslím tu… nýbrţ tu druhou,― zašeptal František. 
„Panímaminka mne sama navedla, abych na to vy chytral, je u 

vytrţení nad ţenichem i matkou jeho –― 
„Nemyslím panímaminku…― 
„Snad tedy ne Stázičku?― zvolal Petříček rozhorleně. „O tu, 

hochu, neměj ţádného strachu, bude ho chtít, a jak chtít. Uvidíš, 
kterak se bude po něm bláznit, znám se v tom, vím, co se k sobě 
hodí a nehodí, co se můţe mít rádo a co nemůţe; kdybych já to 
neměl vědět, kdo tedy? Jak Stázička uslyší, koho jí chystáme, 
nebude s ní k obstání, vzbouří celý dům, splaší celý svět a nebude se 
moci dočkat, aţ se zaň dostane. Aby Ferdinanda nechtěla! Coţ jsi se 
nikdy jaksepatří naň nepodíval, ţe takto klábosíš? Vţdyť je to 
človíček jako z hedbávné škatulky, chodí jako na drátkách, šaty jako 
kdyţ naň uleje, nosí zlaté brejle, bez hůlčičky ani nevyjde; kouká 
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jako jehně, tvář má jako ţenská, k tomu má ‚karaktér‘, je v sluţbě 
císařské, inu toho by chtěla kaţdá! Věřím jeho matce milerád, ţe si 
můţe vybrat mezi slečnami nejkrásnějšími, v stavu mu rovnými; 
jakţ by ho pak nechtěla taková bledá, nevyspalá, zimomřivá opička? 
Zfanfrní se, aţ k nim ponejprv přijde jako ţenich – ale copak to 
vyvádíš? Kde jsi zase s myšlenkami?― 

František vztyčil se totiţ před bratrem s posuňkem tak 
sebevědomým a okolo jeho rtů pohrával výsměch tak hrdý, ţe se 
nebylo ovšem co divit Petříčkovi netušícímu, co se při měsíčku na 
pavlači dělo, učinil—li bratrovi tyto otázky. Nevěděl, ţe mu srší z 
očí pýcha a zápal šťastného milence, přesvědčeného o lásce dívky 
zboţňované jako o své vlastní, a chování jeho se mu zdálo tedy 
naprosto nepřiměřené k předmětu, o nějţ hovor jejich se otáčel. Ale 
jak známo, Černý Petříček se nikdy příliš dlouho nerozpakoval 
rozluštiti jakousi duševní hádanku, byl i zde ihned s úsudkem po 
ruce. 

„Ty mne asi posloucháš jedním jen uchem neb dokonce ne,― 
pravil bratrovi, jenţ mezitím zas na truhlu sklesl zahanben, ţe se dal 
city svými tak uchvátit, „ostatně se ti nedivím, ţe nemáš v hlavě pro 
jiného dosud místa neţ pro všecku tu slávu a vznešenost, jiţ jsi v 
posledních dnech v kostelíku viděl a zaţil. Ano ano, čeká na tebe 
skvělý, velebný los; jen se mi přiznej, kdyţ jsi se teď tak pyšně přede 
mne postavil, viď, ţe se ti zdálo, jako by se k tobě jiţ jiţ vznášel 
takový nějaký ten zlatý pluviál?― 

František sebou tak prudce škubl, jako by se onen pluviál 
skutečně jiţ naň spouštěl, a on se mu chtěl ze všech sil ubránit. 

„Do smrti nic takového těla mého se nedotkne,― zvolal znova city 
svými unesen. 

„Ţe ne?― ţasl bratr. „Proč najednou o tom pochybuješ? Co to 
znamená? Vyvedl jsi ve škole něco, myslíš, ţe tě v semináři 
nepřijmou? Či cítíš v sobě nějakou nemoc a myslíš si, ţe tu asi tak 
dlouho nebudeš, aby se z tebe mohl stát hodnostář svaté naší 
církve?― 
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Mladík zavrtěl rozpačitě hlavou, prudký zápas se jevil přitom v 
tazích jeho. Chtěl cosi vyřknout, všemu tomu pojednou konec učinit, 
dopadniţ to tak či tak, ale nebyl zvyklý bratrovi odporovati, s ním 
se hádat, slova na jazyku zas selhala a on si v duchu pravil: Bylo by 
to marné… k čemu teď jiţ zbytečně ho popudit… k tomu ještě času 
dost… 

Petříček, vida bratrovy bolestné nesnáze, skutečně se zalekl a 
počal naň více a více doráţet, aby mu pověděl, co se to s ním děje. 

„Nevyhýbej se mi,― domlouval mu, „vţdyť to vidím, ţe tě něco 
rmoutí a trápí, znám to na tobě ne teprve dnes, nýbrţ jiţ po delší 
čas. Jen se mi přec přiznej, uvidíš, ţe se s tebou proto vadit nebudu, 
aniţ ti co jiného zlého za to udělám, zdali jsi někde něco vyvedl, cos 
neměl. Nemohu si myslit, ţe bysi se byl dopustil špatnosti či 
lehkomyslnosti neb špinavosti, hádám, ţe se asi bojíš zkoušek, viď? 
Pověděl mi páter Josef, ţe budou tenhle rok velice tuhé a ţe máš 
přísné profesory. Nestrachuj se, je to zbytečné, nemáš proč. Pravím 
ti směle, abysi se nebál ničeho, projdeš, projít musíš, však já to 
narafičím, a kdybys neuměl nic, ale pranic, k čemu bych byl, čím 
jsem, kdybych nevěděl, kterak pomoci vlastnímu bratrovi?― 

Černý Petříček mluvil tak chlácholivě, tak neobyčejně laskavě… 
měl mu František snad přec jen vše vyjevit a mu pověděti, ţe pravý 
opak toho, co on se domnívá, ho skličuje? Chvíle tak velice příznivá 
zajisté tak snadno se nevrátí… Snad by se dal přec jen oblomit, 
uprosit; netřeba pak ţádných jiţ tajností, uskoků, násilných činů… 
ano, poví mu všecko…, ale zdaţ to můţe a smí učinit?… Co dělat… 
pro co se rozhodnout? 

„Ještě jednou ti opakuji, buď mi dobré mysli,― pokračoval 
Petříček, vida v bratrově mlčení důkaz, ţe Uhodl příčinu jeho 
tajného nepokoje, „nepřipouštěj si ţádných vrtochů, bezpečně se 
staneš, čím se státi máš, a kdyby se celý svět proti tobě spikl. Dokud 
tě neuvidím v komţi, nebudu míti ţádného stání, ţádné opravdové 
spokojenosti v sobě, pořád si budu myslit, ţe nám mají lidé co 
vyčítat a právo potupně na náš stánek prstem ukazovat, ţe nemá 
otec můj v hrobě svém pokoje a matka naše teprve ne – snad bych ti 
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měl přec jen pověděti, co se událo, abys nahlédl, proč musí býti 
nejsvětější úlohou ţivota mého, abych ti dopomohl, abys se stal 
knězem a ţádná pochybnost do budoucnosti jiţ tě netrudila?! Ale 
ne, nechci mladost tvou urazit a věk ti zkazit… času k tomu dost, aţ 
budeš vysvěcen…― 

František od kahance se odvrátil, pohřbívaje tvář v obě ruce, aby 
neviděl bratr trpký, nedůvěřivý jeho úsměv. Jiţ několikrát byl Černý 
Petříček naráţel na jakési rodinné tajemství, o skvrně na jejich 
jméně, jiţ mu jest smýti ţivotem kněţským, ale nikdy nedokončil. 
Měl František za to, ţe tak jen mluví, aby ho dohnal tam, kdeţ ho 
míti chtěl, tuše, ţe se v něm ozývá tajný proti budoucímu stavu jeho 
odpor. Domníval se, ţe i dnes večer tak učinil, a vzmáhající se v něm 
důvěra k bratrovi opět uhasla; bylť uraţen, ţe uţívá tak 
nedůstojných proti němu prostředků, aby se domohl svého úkolu. 
Byltě rád, ţe ničehoţ nevyzradil marnou zpovědí a prosbou se 
neponíţil. Umínil si, ţe se vymaní sám odhodlaným jakýmsi činem. 
Jakým, ovšem ještě nevěděl, ale nepochyboval s lehkověrností 
mládeţe, ţe se mu k němu co nevidět příleţitost sama co 
nejvhodněji naskytne. Byloť mezi jeho spoluţáky mnoho mladíků, 
kteří nikterakţ z vyššího popudu neb jakéhosi vnuknutí dráhu 
duchovní si zvolili, nýbrţ jen proto, ţe si toho jejich rodiny od nich 
ţádaly, přejíce si, aby jim usnadnili cestu k věčné spáse, a dle pojmu 
tehdejší doby oslavivše je v ţivote vezdejším, na nebesích za ně 
orodovali. Bylť přesvědčen, ţe nevězí za tajemstvím bratrovým nic 
jiného neţ touha a ctiţádost taková, pročeţ se nesnaţil ani dost málo 
přijít mu na stopu. 

 
„Co budu dnes dělat?― tázala se Stázička druhé ráno po snídani 

matky své. 
Paní od „Beránka― vyvalila na ni oči. Stázička vstala dnes s 

ostatními zároveň, sama se ustrojila, a teď k tomu ještě tato otázka. 
„Coţe budeš dělat?― opakovala po ní, jako by nebyla doslechla. 
„Ano…― 
„Inu milé dítě, to, co děláváš kaţdý jiný den…― 
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„Tedy nic!― 
Panímaminčiny oči, moţno—li, ještě se zvětšily. Co to jen do té 

holky tak maně vlezlo? Včera večer zčistajasna takový smích a 
veselost, ráno ten spěch při vstávání i strojení, a teď zas něco jiného, 
zbrusu nového a neočekávaného. Uchvátila dobrou paní z toho aţ 
závrať. 

„Co to máš za divné řeči?― pokárala konečně dceru, napjatě ji 
pozorující, „jakpak nic neděláš? Coţ se neustále nepřiučuješ? 
Koukáš na nás, jak vaříme, uklízíme, pereme, a to také práce, a k 
tomu ještě velmi důleţitá. Jak bys uměla jednou sluţkám poroučet, 
kdybys teď si nepovšimla, kterak se vše dělá a jaký má býti v domě 
pořádek? Dohled, holenku, u hospodyně hlavní věcí, bez něho se v 
domácnosti nic jaksepatří nedaří, vţdyť já také vlastně nic nepracuji, 
jen při všem jsem a všude mám oči.― 

„Ale to koukání a postávání mne pranic netěší. Chtěla bych 
chodit, otáčet se, rukama hýbat― 

„Nezačínej mi s takovou! To víš, k plotně tě nepustím, a cihličku 
mi také do ruky nevezmeš.― 

„Tedy mi dejte aspoň něco šít; stýská se mi, kdyţ mám celý den 
sedět s prázdnýma rukama.― 

Zas panímaminka uţasla. 
„Co to na tebe přes ty boţí svátky přišlo? Minulý týden svatý 

pokoj, vše v pořádku a ve své míře, a teď najednou takové 
bouření?― 

Stázička sklopila oči před matčiným nespokojeným pohledem. 
Zdálo se panímamince, co teď na dceru bystřeji pohlédla, ţe přes ty 
svátky jaksi povyrostla, zesílila a zkrásněla; aspoň zcela jinak se 
drţela a rozhlíţela. 

„I kdybych ti chtěla hned dát nějaké šití,― dodala mírněji, 
„nemám co. Vţdyť víš, ţe onehdy švadlena všecku práci si odnesla.― 

Stázička udělala takový obličej, jako kdyby chtěla spustit 
moldánky. Tomu panímaminka neodolala. 

„Počkej, počkej,― jala se ji chlácholit, „snad přec jen na něco 
přijdu, co bych ti mohla dát, kdyţ chceš mermomocí něco píchat; 
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vţdyť mám ještě doma plátna a jiného dost a dost. Má to něco být, s 
čím bys byla brzo hotova, viď? Hle hle, jiţ to mám! Vyšij Františkovi 
nějaké kolárky, beztoho jsem jiţ na to pomýšlela, ţe mu dám nějaké 
udělat; bude jich mít brzy potřebí. Od tebe ho budou ovšem více 
těšit neţ od švadleny. Měl s tebou práci, neţ tě zpívat naučil, a ty se 
mu teď tedy také zas prací odměň.― 

Stáziččiny oči, před chvílí tak hravé a bodré, potáhly se náhle 
závojem. 

„Vţdyť není ještě knězem,― zašeptala vzdorně. 
„Ovšemţe není, ale co nevidět bude.― 
„Ale jakţ…?― 
„Nu co? Proč se zajíkáš?― 
„Ale jakţ, nebude—li?― 
„Mluvíš a nevíš co, vţdyť to dávno ujednaná, hotova věc.― 
„Coţ nemůţe nechtít?― 
„Baţe nemůţe,― vzdychla si panímaminka, připomínajíc si svou 

nebohou přítelkyni a její neblahé osudy, smutný křest ve stánku za 
svítání a poslední její hodinku, kdy jí Františka na duši vázala. 

„Proč nemůţe?― doléhala Stázička setrvačností mazánka, který 
přes všechen odpor přec jen konečně dosáhne, čeho se mu zachtělo. 

„Prohřešil by se velice proti matce i bratrovi, kdyby se zdráhal, o 
čemţ není u hocha tak hodného a mírného ostatně ani pomyšlení. 
Obětovala ho matka bohu hned při křtu a bratr ho nechal slib ten 
veřejně v kostele opakovat, jak snad ještě se pamatuješ.― 

Ovšemţe se Stázička pamatovala, jak mu byla druţičkou, teď 
aspoň věděla, proč tehdáţ tak k neutajení potom plakala. Zavrtěla 
hlavou pravíc: 

„Nezdá se mi, ţe můţe matka bohu něco slíbit za dítě, které je 
ještě v peřince.― 

„Baţe můţe.― 
„Ale neměla by nikdy tak učinit,― pronesla Stázička tak zvysoka 

a určitě, ţe zůstala paní od „Beránka― všechna zaraţena, opakujíc si 
Petříčkova včerejší slova, kdyţ jí dával dobrou noc: „Ta rozvazuje.― 
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„Tys zajisté dnes vstávala levou nohou napřed, ţes tak nevrlá a 
se vším nespokojená,― vyčítala jí. „Takhle nesmíš s nikým a před 
nikým mluvit, povaţovali by tě lidé za nějakou neposlušnici, která 
matky své nic nedbá a boţským přikázáním snad by ráda se 
rouhala. To víš, svět je zlý, z komára dělá velblouda, kdyby to přišlo 
mezi lidi, měla bys posměch a hanbu a já s tebou. Musíš si moudře 
počínat a mluvit― 

„Copak jsem tak zlého a hrozného řekla,― uraţeně Stázička 
namítala. 

„Řekla jsi, ţe by neměla matka za svoje dítě nic slibovat. Pročpak 
ne? Vţdyť je její, ona nad ním postavena místo boha, smí si s ním 
tedy dělat a k tomu je určit, co za dobré uzná; a vzpouzí—li se jí, 
bohu samému se vzpouzí, nemá za to pak ni na tom, ni na onom 
světě štěstí a poţehnání.― 

Nikdy nebyla ještě panímaminka dceři drţela tak dlouhé a 
důtklivé kázání. Ale umínila si, ţe musí teď být na ni ostřejší, aby se 
trochu obrousila a tandlířka neměla na ní co vytýkat, aţ se s ní sejde. 
Co by regentka řekla, kdyby se s podobnými náhledy jednou před ní 
vytasila. Chtěla mít tak dobře vychovanou dceru, jako měla ona 
syna. 

Stázička zahleděla se do matky tak zpytavě a podiveně jako večer 
do Petříčka, kdyţ se o jejích oddavkách zmiňoval. Podobalo se, ţe i 
ona cosi pronesla, co jí bylo zcela nové, neočekávané, o co její 
myšlenky dosud nikdy ještě nezavadily. 

„Co si mne tak prohlíţíš?― tázala se jí panímaminka zhurta, 
nemile tím dojata. 

„Vy také si tedy můţete se mnou dělat a za mne slibovat, co vám 
libo?― vypravila konečně s namáháním ze sebe. Hlas její přitom zněl 
ne lítostně, nýbrţ hrozebně. 

„Ovšem,― odvětila panímaminka trochu rozpačitě. Nechtěla 
vlastně nic tak příkrého tvrdit; bylo to, jak jiţ praveno, jen kvůli 
regentce, co tak zostra si počínala. Přitom se tvářila, jako by hledala 
klíčky od potravníku, aby se nemusila Stázičce do očí podívat. 
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Stázička jiţ se po práci nepídila; vrátila se na svou stoličku vedle 
kamen, zabalivši se do svého teplého šátku, jako by ji byl náhle zas 
přeběhl mráz. Nepomohla matce klíčky hledat, chladně, pronikavě a 
nedůvěřivě sledoval ji její zrak. Jak viděla kočka, ţe svoje staré 
místečko zaujímá, skočila z lenošky, v níţ se provalovala, a otírajíc 
se jí lichotivě o nohy, vymrštila se jí dle dlouholetého zvyku svého 
náhle na klín. Ale Stázička ji nepřivítala dnes jako jindy, nýbrţ 
prudkým hnutím zas z klína ji odstranila, znova se zadumavši. 

„Jen mi pověz, co to provozuješ?― plísnila ji matka, více a více 
překvapena jejím chováním. „Co ti to zvíře udělalo, ţe je tak 
urputně odháníš?― 

„Je moje, smím si s ním dělat co chci,― drsně Stázička se ozvala. 
„Je ovšem tvoje, ale právě proto je máš chránit, a ne mu ubliţovat 

Je to také tvor boţí a hříchem libovolně s ním nakládat.― 
„A dítě není tvorem boţím a jemu ubliţovat není hříchem,― 

zaštkala dívka v ţalu tak divokém, ţe ji neměla matka ani vášně 
takové za schopnu. Ustala náhle ve svých vychovatelských 
pokusech, zapomněla na regentku, její zásady a snahy svoje, aby se 
jí i s dcerou zalíbila, a poslechnuvši jen svoje srdce polekaně k dceři 
přiskočila. Začala ji hladit, konejšit, zváti všemi mazlivými jmény, 
která jí jindy dávala, ale trvalo to dlouho, neţ se Stázička upokojila a 
křečovitý její pláč ulevil. 

Kdyţ si šla paní od „Beránka― konečně zas po svém do kuchyně, 
vstala Stázička a odhodivši šátek přistoupila k oknu, aby uplakané 
oči svoje a horké čelo na čerstvém vzduchu zchladila. Spatřila na 
protější střeše svou kočku. Otevřevši okno počala ji k sobě lákat, 
chtěla jí nahradit, ţe ji od sebe zapudila. Jindy k ní běţelo zvíře 
zdaleka, aţ se mohlo přerazit, teď se na ni jen nedbale podívalo, 
protáhlo, ani se nehnulo ze svého místa na pokraji vikýře, kdeţ se na 
vlahém jarním slunéčku pohodlně vyhřívalo. Hněvala se micka 
patrně na svou mladou velitelku, a kdo ví, hodlala—li se k ní kdy 
vrátit. 

V Stáziččiných očích se cosi podivného zablesklo. Nedá tedy s 
sebou dělat zvíře nerozumné, co se líbí člověku; opustí ho při 
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prvním postrčení, nechť je dříve krmil a hejčkal, jiţ mu nevěří, 
zapomíná na jeho dobrodiní; nedá sebou vládnouti ani bylina, jak se 
lidem chce, má také svoje právo, jen ať ji člověk nezaleje den co den, 
uvidí, jak brzo mu uschne – jen člověk musí vše strpět a snésti a 
nesmí se bránit, jinak prý se prohřešuje. Smí tedy jen zvíře a bylina 
šťastnou býti na světě? Není—li pak ten vrabec tam na okapu 
radostně se čepejřící lépe v tom neţ František, jehoţ odsoudila 
matka i bratr bez viny do ţaláře klášterního k věčné tam samotě jen 
proto, ţe tak se jim právě zalíbilo? 

Kůra, kteráţ vychováním obmezeným na mysli její se usadila, 
pukla nadobro, uvolnivši konečně ducha tak dlouho v ní 
spoutaného. 

Zase zaštkala tak divoce jako předtím, zas jí vyhrkly z očí dva 
proudy vášnivých slz. 

„Františku!― zvolala, natahujíc v největší úzkosti ruce do dálky, 
jako by jiţ viděla, kterak ho odvádějí za povoláním jeho, „Františku, 
nechoď s nimi… nesmíš… já tě nepustím! Co bych si tu počala bez 
tebe, umřela bych; ty bys tam beze mne umřel také, coţ to nevíš?! 
Jen jim přec řekni, ţe nemůţeme bez sebe býti, nechťsi to hřích či 
není!― 

Pravý to zázrak, ţe neslyšela panímaminka zoufalý ten výkřik 
srdce nebohého, jeţ se zachvělo o jediný svůj klenot. Ale dělali 
právě v kuchyni do polívky nudle, pro samé krájení a noţi klepání 
nebylo tam slyšet vlastního slova; šramot ten pohlcoval naštěstí 
kaţdý zvuk zvenčí. 

 
Nemohla si panímaminka pomoci, ač nerada, musila Černému 

Petříčkovi přec jen konečně i zjevně přisvědčit, ţe ta její holka od 
svátků velikonočních skutečně zle rozvazuje. S jakým namáháním 
člověk z ní jindy kaţdé slovo dobýval! Teď neustále do všeho rýpala 
otázkami všetečnými a podivínskými o předmětech takových, na 
které by si nebyla panímaminka sama vzpomněla, i kdyby jí byl 
někdo za to dojista nebe slíbil. Teprve na desátou ţe jí mohla dát 
jakous takous odpověď. S páterem Josefem bylo totéţ, i on nevěděl 
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kudy kam, kdyţ naň začala doráţet tu s tím, tu s oním. Bývala s jeho 
výklady tak málo spokojena jako s matčinými, coţ vysvítalo nejlépe 
z toho, ţe se ho při nejbliţší příleţitosti zeptala na tytéţ věci zas, 
jenţe tomu dala jiný pláštík. Krátce pořád teď hloubala a rozjímala o 
předmětech a poměrech, do nichţ jí dle uznání matčina i 
zpovědníkova nic, ale pranic nebylo. Vedle toho neměla ţádného 
stání, neustále přecházela z místa na místo a na pavlači obmeškávala 
se teď po celé večery; nemoţno ji jinak do sednice dostat neţ s 
největším jen rámusem a vádou. Co byla na světě, panímaminka jí 
tolik nehubovala jako za těch několik neděl. Nechtívala se teď ani 
dost málo šetřit; teplý svůj šátek, s nímţ bývala jako srostlá, nadobro 
odhodila, stojíc na svém, ţe se jí chytí nějaké zapálení, bude—li ho 
matka na ni nutit, ba nechtěla teď o jiných šatech slyšet, neţ které 
měly krátké rukávy. Po práci se sice jiţ po onom pokuse s kolárky 
nepídila, ale zato neustále v sednici šukala; co den ve skříních svých 
všecky svoje věci přerovnala, obracejíc tam zejtra zase vše rub na 
rub. Nebývalo jí nablízku teď ani dost málo příjemno, uchvacovala 
kaţdého vnitřním svým nepokojem v té míře, ţe se stal také 
nepokojným a nespokojeným, aniţ věděl vlastně proč, coţ 
především panímaminka pociťovala, obzvláště setkala—li se 
znenadání s jejím pohledem. Spočívaje na ní chladně, tázavě, 
pronikával ji skrz naskrz. Teď teprve viděla, ţe jí přec jen nekřivdila, 
tvrdíc o ní, ţe byla odjakţiva podivným dítětem: bylo zajisté málo 
takových děvčat jako Stázička na světě. Ba počala se jí téměř báti, 
cítíc mimovolně, ţe nad ní pozbývá vlády a vlivu a ţe nejvyšší čas, 
aby sloţila za ni odpovědnost do jiných rukou. Jiţ s ní nechtěla nic 
mít, odcizovala se jí více a více, stávajíc se pro ni konečně naprosto 
hádankou. 

Černý Petříček všem podobným ţalobám jen starým uráţlivým 
způsobem svým se smával, nespatřoval v nynějším podivínství 
Stáziččině opět nic jiného neţ nedočkavost dívčí státi se 
milostpaničkou, voditi se s hezkým muţíčkem, vzbudit s ním obdiv 
a zášť ostatních ţenštin, dělat na svou důstojnost a jmění svoje 
hodně velikou a tak dále. Choutky ty byly u něho láskou, jiné 
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nepochopoval, neuznával, a tedy nevěřil, ţe by se mohlo cosi jiného 
díti v ţenském srdci a vznešenější v něm se ozývat touha. 

Naštěstí vychytral konečně přec jen na tvrdočelou regentku, 
arciţe ho to stálo tajný krutý boj, ale tím zásluţnější bylo jeho 
vítězství. Šťastně jí vymluvil, ţe si nemusí její Ferdinandek, 
poněvadţ studoval, nevyhnutelně vzít nějakou slečnu, kteráţ umí 
dobře německy a ve všem, co na svět patří, dobře se zná. Uměním 
největšího obdivu hodným přivedl ji k náhledu, ţe u nevěsty vlastně 
nejţádoucnější věcí skromnost, zachovalost, prostota domácí, avšak 
vedle jmění podstatného, viditelného, jako je například pivovar, 
mlýn, hostinec. Dokazoval jí důvody nevývratnými, ţe dodává 
matce přec mnohem více lesknu a slávy, stane—li se její syn na 
základě manţelčina jmění ihned v Praze domácím pánem, neţ 
vezme—li si nějakou slečnu inšpektorovic či radovic, třeba mu 
přinesla také několik grošů do domu, za které ale nic podobného 
koupit nemůţe. Jedním slovem: dohnal regentku tak daleko a 
nadběhl jí tak obratně, na kteroukoli stranu se točila, aţ přišla sama 
na „Beránka―, zmínivši se mu z vlastního popudu o Stázičce. 

Toť se rozumí, ţe dělal náš čtverák hodnou chvíli drahotu, krče 
rameny, vytahuje obočí, vrtě hlavou. Mínil, ţe z toho sotva něco býti 
můţe, poněvadţ panímaminka si prý, jak aspoň jemu povědomo, s 
dcerou také zas na nějakého domácího pána myslí, jelikoţ se rovné 
nejlépe prý k rovnému zas hodí. Sleví—li mnoho, toţ bude aspoň 
chtít, aby si vzala ţivnostníka takového, který přijde v krátkosti také 
zas k jmění. Teprve po velikých oklikách a jsa od ní vřele poţádán, 
aby dělal prostředníka, milostivě prohodil, zdali jí skutečně na té 
věci záleţí, ţe by na panímaminku tedy vychytral. 

Návrh ten byl ovšem co nejvděčněji přijat a Černému Petříčkovi 
dostalo se od vypínavé, hrdé ţeny jiţ napřed takového ocenění, 
přitom vynášela jeho působení a schopnosti způsobem tak 
lichotivým, ţe chodil Černý Petříček několik dní nato zas jen po 
prstech, povaţuje se více neţ jindy za nenahraditelného člena 
člověčenstva a rozjímaje nanovo truchlivě o tom, co asi si ti Praţané 
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počnou, aţ ho na Koňském trhu ve stánku jednou nebude? Kdo asi 
je pak bude pořádat a jim rozumu dodávat? 

Na první zprávu Petříčkovu, ţe se tandlířka obměkčuje, dala se 
paní od „Beránka― o překot do nakupování damaškových ubrusů, 
štůček nejtenčího plátna a kusů hedbáví všech barev. Šest švadlen 
dostalo od ní jedním rázem tolik práce, ţe šily a vyšívaly ve dne v 
noci, co jim oči a síly stačily. Chtěla se panímaminka před 
tandlířkou jaksepatří ukázat a jí, jak říkáme, vytřít zrak za to, ţe se 
tak dlouho rozmýšlela, má—li s ní vstoupit ve svazek přátelský. 

Majíc plnou hlavu důleţitých plánů podobných, nepozorovala, 
ţe František teď nahrazuje ţačce své, čeho na počátku tak velice u ní 
zanedbával; bývalyť jeho hudební výklady v učebních hodinách tak 
dlouhé a obšírné, ţe zaznívaly do kuchyně jen porůznu jeho housle 
a ještě řidčeji bylo slyšet Stáziččin hlas. Ale povznesl—li se přec, toţ 
pak tak bujaře zahlaholil jako vyzvání do boje, nebo se chvěl tak 
tklivě jako slza křišťálová na temné řase. 

Konečně nastala chvíle kýţená, kdy Černý Petříček s rozvahou 
státnickou uznal, teď ţe si paní od „Beránka―, jejíţto důstojnost v 
případě tom tak bedlivě měl na zřeteli, jak to jejich starému 
vzájemnému přátelství příslušelo, jiţ pranic nezadá proti tandlířce, 
svolí—li, ţe se s ní kdesi setká, aby o věci jim oběma stejně důleţité 
promluvily, přičemţ by se mohly jejich děti poněkud na sebe 
podívat. Shodnou—li se matky, pak nechť hned rokují o ohláškách a 
svatbě; dlouhé námluvy odjakţiva za nic nestály, a vedle toho bude 
dobře, pozbudou—li obě konečně nemilých těch starostí z krku. 
Nebylo dlouho do Boţího těla, nemohly se dle Petříčkova náhledu 
nikde vhodněji a přirozeněji setkat neţ u Svaté Markyty, kdeţ 
Stázička o velké zpívávala a panímaminka na procesí mezi 
honoracemi hned za velebnou svátostí se skvívala. Dojíţděla k 
slavnosti té vţdy značná část bohatého měšťanstva s rodinami 
svými a poobědvali pak buď ve Hvězdě, nebo jako panímaminka v 
hostinci vedle kláštera. 
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Kdyţ sedala panímaminka o Boţí tělo se Stázičkou do kočáru, 
sběhlo se celé sousedstvo k „Beránku―, aby je vidělo odjíţdět. Kočí 
měl novou premovanou čepici, koně červené růţice, za nimi 
zastrčené březové mlází, a coţ teprve matka s dcerou! Člověk mohl 
na nich oči nechat, byly samé čisté jen hedbáví, drahé krajky a zlato, 
věru stály za podívání! Inu vţdyť bylo vůbec známou věcí, o níţ 
skoro jiţ zbytečno šířit slov, ţe co mohou mít „Beránkovic―, nemůţe 
jiţ mít nikdo jiný na celém Koňském trhu; vţdyť se jim hrnuly 
denně peníze dveřmi i okny, a na to vše jen jedna dcera, zde se jiţ 
mohlo vydat do roka několik zlatých na parádu. Kdo jednou 
Stázičku dostane, ten se „podkouří―; jak je Praha veliká, takových 
nevěst v ní přec jen málo. 

Panímaminka potřebovala hezkou chvíli, neţ se umístila 
takovým způsobem, jejţ uznala důleţitosti dnešního dne za 
nejpřiměřenější. Chtěla i v tomto ohledu dnes s tandlířkou závodit, 
dokazujíc jí, ţe mohou i jiní lidé dát na sobě záleţet, stojí—li jim to 
právě za to. Zářila, děkujíc se za pozdravy obdivuplné svých 
sousedek a sousedů, zapomínajíc nad nimi, ţe se musila dnes ráno 
se Stázičkou zas jednou náramně zlobit. Ta holka stávala se den ke 
dni horší; bohudíky, ţe se regentka konečně přec umoudřila a z 
mračna, které se tak dlouho stahovalo, měl býti déšť. Patrno jiţ, ţe 
se Stázičkou ţenská nic nepořídí, patří na ni muţ, aby ji zkrotil. Co 
se jí nadomlouvala, neţ to či ono, co jí pro dnešní den schválně 
koupila, na sebe vzala, při kaţdém předmětu měla aspoň deset 
námitek, nic jí nebylo vhod, na všem něco viděla, aţ konečně 
prohlásila vše šmahem opět za samé hlouposti, které za to nestojí, 
aby člověk na ně myslil. 

Nechtěla panímaminka dceři vyzraditi, oč se dnes jednati má, 
měla přec jen ještě dosud v sobě tajnou jakous obavu, zdali se s 
regentkou smluví. Jakţ kdyby jí napadl v poslední chvíli zas její 
vrtoch, aby si studovaný její pan syn vzal přec nevěstu od stavu, a 
ona „Beránkem― pohrdla, neb tak nadutě neb vyzývavě si počínala, 
ţe by ji samu k couvnutí donutila? 
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Váţila si panímaminka regentky velice, coţ také patřičně 
dokázala, majíc s ní tak dlouho strpení, ale nehodlala se přec jen 
zahodit. Vţdyť byl „Beránek― přec jen také něčím, nepotřebovala 
ţádných milostí. Bude—li tandlířka chtít, dobře; nebude—li, inu 
taky dobře, nutit a prosit ji nikdo nebude. Však on se ještě někdo 
časem najde, kdoţ nebude také z lecjakého hnízda, a maje také 
„karaktér―, přec poměry a věci lépe ocení neţ jistí lidé, kteří si myslí, 
ţe není nad ně. Co by jí byla Stázička při nynější své dráţdivosti asi 
vyváděla, kdyby dověděvši se, koho jí matka chystá, najednou zas 
nadějí na jeho ruku vzdáti se musila? Měla za to, ţe by klam ten 
těţkou nemocí, ne—li ţivotem zaplatila, coţ by jí nebyla ani dost 
málo zazlela, povaţujíc s Petříčkem regentčina syna za 
nejzajímavějšího nápadníka, jakého lze si pomyslit, jemuţ ţádné 
dívčí srdce odolat nemůţe, i kdyby o to kdovíjak usilovně se 
pokoušelo. 

Mlčela tedy panímaminka před dcerou co nejopatrněji aţ do 
dnešního rána; ale kdyţ se chtěla Stázička tak ustrojit, ţe by ji byla 
kaţdá stoličná na procesí zahanbila, uznala za vhodné přec něco 
málo o tom napovědět, co by se dnes asi díti mohlo. 

Ukázalo se, ţe jak náleţí dobře učinila. Stázička ihned umlkla, 
nevěděla najednou jiţ ničeho, zbledla a začala se na celém těle tak 
třásti dojetím, ţe se musila aţ stolu zadrţeti. Jiţ myslila 
panímaminka, ţe jí omdlí v záchvatu překvapení, ale vzpamatovala 
se jí zas šťastně bez studené vody a kapek. Od té chvíle dala sebou 
vládnouti jako stroj, vše, co matka nařídila, mohly s ní teď sluţky 
vykonat bez nejmenšího jejího odporu, navěšely na ni všecko, co 
panímaminka ze skříně vytáhla a na ní vidět si přála. Tiše jako pěna 
přisedla k ní do kočáru a jela s ní Prahou, váţně před sebe hledíc. 
Dnes konečně po mnoha nedělích byla zas jednou pokojná a 
nepřišla jí se ţádnou všetečnou a zbytečnou otázkou. 

S rostoucím zalíbením pohlíţela matka cestou na dceru. Ta 
přibledlá pleť, ty černé oči, ten zadumaný pohrdlivý výraz tváře 
mohl se na ní věru i jiným lidem zalíbit neţ pouze matce, dcerou 
svou zaujaté. Ano, byla dnes hezká, tuze hezká ta její podivínská 
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Stázička, sedíc vedle ní se zrakem přemítavě sklopeným, s rukama v 
klíně těsně sepjatýma, patrně zahloubána do závaţných myšlenek, 
jak slušno a záhodno člověku tušícímu, ţe stojí na prahu nového 
ţivota. Ó, dobře, dobře učinila, udělivši jí ono malé pokynutí, 
dostala ji tím do ţádoucích kolejí, nutno však ji v nich udrţeti. 

„Teď konečně se chováš, jak se patří,― chválila dceru, „doufám, 
ţe jiţ taková zůstaneš. Kdybys mne chtěla nadál hněvat jako dnes, a 
to právě v době, kdy víš, ţe mám více ještě neţ jindy štěstí tvoje na 
starosti – věř, ţe bys měla hřích. Jak bych ti mohla pak přáti, jak 
dosud jsem ti přála? Mimovolně by se srdce moje od tebe odvracelo, 
i musela bych pak svědčit všem, kdoţ tvrdí, ţe se člověk na 
vymodlených dětech málo radosti dočká. Co jsem se o tebe 
nastrachovala, naplakala, co k bohu navolala, aby aspoň tebe mi 
ponechal! Teď nastal čas, abys mi slzy a úzkost mou splatila, 
odměňujíc se mi za mou lásku poslušností.― 

Stázička neodpověděla, vjíţděl kočár právě hřmotně do 
Strahovské brány. Pozdvihla jen oči a na matce utkvěl tentýţ 
nedůvěřivý, studený pohled, který ji vţdy tak nemile dojímal. 
Tentokráte ho ale neviděla, vítala za branou radostně, jak starou 
známou, krajinu jí milou, povědomou, rok neviděnou. 

To se ty stráně zelenají a ty jetele modrají! Zahrady stojí jako lesy, 
na všech mezích usmívají se ohromné kytice z planých růţí do 
modrého nebe. Zasluhuje letos červen jména svého v plné míře, jeť 
země pokropena květem ruměným jako porosena červánky. 

V pšenici jiţ vymetané tlukou křepelky a skřivánci přebíhají z 
pole na pole s chocholkami vesele pozdviţenými. Ach, tihle 
skřivánci, tihle skřivánci! Vzdech uklouzne rtům Stáziččiným a její 
oči dychtivě je stopují. Všecky myšlenky, které jí od velikonoc hlavu 
trudí a jimiţ vţdy tak velice matku i zpovědníka domrzí, projevivši 
je, v ní se probudí divokou mocí! Jak se radují malí ti zpěváčkové 
ţivotu! Jak také se neradovati, vţdyť mají proč! Druh ţije druhu, 
kterého si zvolí, a člověk musí ţít, k čemu jiní ho určí, a toho si musí 
vzít, koho mu dávají; jak se jim chce vzpouzet, jiţ má z toho hřích. 
Co to vlastně hřích? Snad co bohu se nelíbí? Ó ne, co se nelíbí lidem. 
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Psánoť, ţe bůh, svrchovaná láska, dovoluje, chce, ba nařizuje, aby se 
vše vespolek milovalo, ţivočich jako člověk; ale lidé zákona toho 
nechtějí, nestojí o blaţenost srdce, jsou jen ţádostivi panství jednoho 
nad druhým… Hle, tu se dva skřivani vznášejí do výšky, jak se tam 
třepetají! Jiţ zmizeli v zlaté záři jasného dne, není jich vidět, jen 
plesání jejich se ozývá… co je pro ně Koňský trh, „Beránek―, 
bohatství, celý svět? Majíť svobodu, zpěv, lásku… všecko!… Ostatní 
věci jsou věru jen samé hlouposti, do nichţ nic není, při nichţ člověk 
smutně jen ţivoří, promrazen nicotou svou. Jsoutě skřivani 
moudřejší a lepší lidí… 

Mezitímco dcera takto tiše rozumuje, prohlíţí si panímaminka z 
kočáru obilí. Je spokojena, stojí jak náleţí pěkně, jen aby do toho 
nepřišly nějaké kroupy. Snad ţe nepřijdou, proč by bůh ničil, čemu 
dopřál dosud takového zdaru? Ale moţno, ţe tak učiní přec; lidé 
jsou teď tuze zlí, pyšní a lehkováţní, kdo ví, zdali na ně nechystá 
nějakou pohromu, aby se vzpamatovali. Jenţe pak arci trpí nevinný 
s vinným, ale jakáţ pomoc! Musí metlu svou přec jen někdy ukázat, 
aby se vědělo, on ţe pánem. Ovoce bude letos také hojnost, aspoň 
spadne nějaký groš zas na másle, budou—li mít lidé něco jiného k 
chlebu, dětem nebude zima také tak dlouhá, dostane—li se jim 
někdy toho ohryzku. 

Blíţí se kočár vesnici, tu a tam objevuje se jiţ domek, před 
kaţdým se rozkládá keř bezinkový s květy tak velikými jako bílé 
talíře. Neboţtík muţ je tuze rád jídal smaţené. Vstoupí jí slzy do očí 
při vzpomínce té. Chudák! Dej mu bůh nebe, byl to přec člověk 
dobrý jako kousek chleba, třeba se neuměl ohánět a otáčet jako muţi 
jiní, zato zas nekouřil a nepil jako ostatní. Zdaţ by si byl někdy 
pomyslil, kdyţ s ní ve stánku ryby trhal, ţe bude jednou tandlířka o 
jeho dítě říkat? Za domky rozvětvují se veliké ořechy stínící střechy; 
na co jen ti lidé myslí, ţe to tak nechávají. Kape z panoh po kaţdém 
dešti bůhvíjak dlouho, zatéká pak voda za dochy a šindele, neustále 
správky potřebí. 

Před domky běhají malí košilatí kluci, bělovlasí, aţ strach 
opálení, jak vidno, právě převlečení. Jak dlouho ta čistota asi u nich 
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potrvá? Co nevidět budou jako smolíci, za čtvrt hodiny nepozná 
mezi nimi matka vlastní dítě, tak bude ta malá chamraď pořízena. Je 
také vidět do sednic vydrhnutých, svátečně upravených. Pletou tam 
matky děvčata, půjde dnes, kde je která, za druţici. Všude na 
oknech visí bílé šaty s červenými mašlemi a za okny stojí košíčky 
proutěné, z nichţ budou sypat před velebnou svátostí květiny. Samy 
je tu matky tomu parádění učí, a pak si stěţují, ţe jim nechtějí holky 
v jiném chodit neţ v hedbávných kabátcích. Co teď je, nikdy nebylo; 
nemají matky ţádného rozumu, a pak ho mají mít děti; navěšely by 
na ně bůhvíco, ať uţ na to v domě je, či není. Ovšem dnes je něco 
jiného, strojí je ke cti a slávě boţí. 

Jiţ je vidět kostel, pěkný to chrám, v kaţdém městě by mohl stát; 
ale vţdyť chtějí mít venkované také něco hezkého, budiţ jim tedy 
dopřán. Za chvíli přijde hospoda, zdalipak někdo z ní vyjde, aţ 
poznají kočár od „Beránka―? Jakpak ne, tu jsou oba, hospodský i 
hospodská. On smeká zdaleka zelenou svou aksamitku a ona kývá 
hlavou, co můţe, a ukazuje rukama, dnes ţe si dá na obědě obzvlášť 
záleţet, jen aby se panímaminka u nich zas po procesí stavěla, jako 
kaţdý jiný rok, ţe bude zajisté s kuchyní i letos spokojena. 
Panímaminka také kývá, ţe přijde, ale přec ne tak jako jiná léta; 
přišlo jí na mysl, ţe tam bude obědvati nejspíše s tandlířkou. Vţdyť 
jsme si to hned myslili, ţe přec jen trochu zhrdne, přijde—li jednou 
k tomu, ţe si s ní bude říkat „maminko―. 

Vjíţdí kočár do klášterního dvora stromořadím starých lip. Ti 
páni páteři to mají hezké, tak spořádané, tak čisté. Na kalu opodál 
šplouchají se kachny, nic nedbajíce velikého svátku. Ano, kde je 
voda, tam se drůbeţ daří, vyvede se zcela jinak neţ u „Beránka― na 
dvoře, ač se tam po krk máchá v ovse. Ejhle, tu i kvočna s kuřaty, 
mnoho—li pak jich má? Deset, dvacet, jedenadvacet, kdo by to byl 
řekl! Panímamince vylíhlo se letos jen šest, a ta jsou ještě nějaká 
krňavá, vodí je slepice do maštalí mezi koně, kaţdou chvíli na 
některé depsnou. Jiţ si umínila, ţe si letos naposledy vejce nasadila, 
je s tím jen práce, zlost a lítost— – 
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Kočár se zastaví ve stínu nedaleko kostela, je tu jiţ kolik povozů. 
Ach, tam v tom přijela asi tandlířka, je to bryčka z „Červeného orla―, 
kdeţ má svou nejstarší dceru provdanou, panímaminka ji dobře 
poznává, vídá ji v ní v neděli někdy vyjíţdět. Tedy se sem přec 
vyráčila! Ach, tam u vrat kostelních stojí Petříček s bratrem, přivezli 
se s tandlířkou; Petříček se o tom onehdy zmínil, ţe mu to nabídla. 
Čeká zajisté na panímaminku, aby jí ještě něco nutného pošeptal. 
František nejde s ním kmotře své v ústrety, zmizí v kostele, jak 
poznává, kdo to slézá, ale nikoli tak rychle, aby neviděla Stázička, ţe 
je bledý jako neboţtík. Zbledne také a její ruka hledá podporu jako 
ráno, kdyţ jí matka napověděla, co se dnes připravuje. Zachytí se 
stromu a zas myslí panímaminka, ţe jí omdlí v blahém očekávání, 
poznavši jako ona povoz z „Červeného orla―. 

„Jen se přec pamatuj,― šeptá jí matka káravě, „nedej na sobě tak 
znát, co bys ráda. Upřímnost je sice pěkná ctnost, ale před těmi 
lidmi není na svém místě, to víš, ţe jsou beztoho hrdí. Nedáš—li na 
počátku na sobě záleţet, dostaneš se ihned pod ně, a toho ty nemáš 
potřebí.― 

Při tomto malém kázání opravuje panímaminka samolibě dceři 
modré atlasové šaty a límec z dobrých krajek, na němţ visí na sedmi 
šňůrách perlí jako hrachy velikých skvostný kříţ. 

„Teď jdi hezky na kruchtu,― dodává, prohlíţejíc si ji ještě jednou 
ze všech stran, „a hleď, abys jaksepatří zpívala. Po mši mne v 
kostele hledat nemusíš, jak bys vypadala, kdybysi se v tlačenici 
zmačkala, čekej na mne raději v zahradě u prvního oltáře. Přidá—li 
se ke mně při procesí tandlířka se synem, polib jí ruku, aby věděla, 
ţe i já mám dítě svoje dobře vychované, nejen ona. Ale 
Ferdinandovi nedávej najevo, ţe ho máš za hezkého člověka – ejhle, 
copak to zas najednou sebou škubáš jako divá? Nezačínej mi, kdes 
dnes ráno přestala, připomeň si, co jsem ti v bráně pověděla. 
Budeš—li dobrým, poslušným dítětem, budeš mít nadál ve mně 
dobrou matku, ale zkazíš—li mi dnešní den nějakým bláznovstvím, 
pak věz, ţe se k tobě aţ k nepoznání proměním. Jak tys přání mého 
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nešetřila, tak já pak spokojenosti tvé šetřit nebudu, nedočkáš se z mé 
vůle jiţ chvíle utěšené a radostné, co budeš pod mou střechou.― 

Nemyslila to panímaminka tak zle, jak to dělala, ale uznala za 
dobré dceru rozmarnou v rozhodné chvíli přísně napomenout, aby 
svoje štěstí sama si nezkazila. Pronášejíc tato slova, obrátila se ke 
kostelu, kdeţ s Petříčkem se vítala. Pověděl jí, ţe paní tandlířka 
vedle sebe v první škamně místo jí schovává, aby si jistě k ní 
přisedla. 

Na lichotivou tu zvěst mrštila sebou panímaminka jako mladá 
dívka do kostelních vrat, ještě jednou dceři za ní kráčející významně 
pokynuvši. 

Stázička, vstoupivši do kostela, zůstala u vchodu státi, pohlíţejíc 
za matkou. Byl ještě řídce naplněn, mohla tedy pohodlně pozorovat, 
kterak se pozdravuje se sousedkou z Koňského trhu a jak ochotně 
povstává pan Ferdinand ze škamny, aby ji pustil na místo pro ni 
uchystané. Činil tak, jako kdyţ hodný chlapeček dávno předtím 
naučený úkol vykonává, načeţ se postavil vedle obou matek k 
stolici, rozhlíţeje se pohledem všech lidí se tázajícím: Zdaţ z vás 
viděl kdo člověka tak dokonalého, jako jsem já? Nepřechválil ho 
Petříček, byl to pravý výlupek: šaty jako kdyţ naň uleje, na hlavě 
mu nestojí jediný vlásek, zlaté brejle hrdě se mu na nose třpytí, 
knoflíkem u své hůlčičky hladí si hlaďounkou bradu. Věru, ţádný to 
div, ţe ho chtějí slečny inšpektorovic a radovic, které umějí dobře 
německy a ve všem se znají, co na svět patří. 

Stázička vylítne jako střela po příkrých schůdkách na kruchtu. 
Postaví se na svoje místo, František se postaví vedle ní, poloţiv jí 
noty na pulpit. Třesoucí se ruka jeho zavadí o ruku její; ona naň 
pohlédne a usměje se naň jako tehdáţ na pavlači při měsíčku – v 
úsměvu tom výpověď války celému světu, smlouva pro ţivot! 

Slavné to byly dnes sluţby boţí v kostele svatomarkytském, 
nemusili Praţané litovat, ţe sem váţili jízdu. Nikdo ale nehleděl na 
kněze u oltáře, nikdo na vystrojené druţice, které okolo něho se 
shromaţďujíce jindy všecku pozornost k sobě vábily; zraky všech 
byly obráceny ke kůru, odkud zaznívala mistrovská hra na housle 
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provázející hlas dívčí vpravdě andělský. Takové zvuky 
neprochvívaly ještě svatyni tu, co stála. Cosi podobně krásného 
neslyšeli Praţané nikdy ve svých kostelích, dostávalo se jim 
pochoutky podobné jen v divadle, přicestovala—li zdaleka nějaká 
slavná zpěvačka. Ani tandlířka nemohla odolat, musila se 
několikráte poohlédnout ne tak kvůli zpěvu, jako ţe jí lahodilo, ţe 
budoucí nevěstě celý kostel s nadšeností tak zboţnou naslouchá. 
Postoupila tím v její váţnosti tak vysoko, jako kdyby byla uměla 
dobře německy. Jen pan Ferdinand jediný ze všech přítomných stojí 
po celou mši nepohnutě a usmívavě vedle škamny dosud jako 
hodný chlapeček. Nehledí zlatými brejlemi ani vpravo, ani vlevo, 
neslušelo by se tak na muţe, který má „karaktér―, aby ho jiné 
zaujímalo neţ vlastní důstojnost, a ostatně mu matka doma 
neporučila, aby projevil obdiv pro zpěv své nastávající, a on jiného 
nedělá, neţ co mu rozkáţe. Jediná výstřednost, jiţ si dovoluje, je, ţe 
si hladí knoflíkem své hůlčičky hlaďounkou dívčí svou bradu. 

Veliká mše se chýlí k svému konci, zazní „Pange lingua―, celý 
kostel zpívá se zpěváky na kruchtě. Dokonali sólisté svoje úlohy. 
Stázička odstrčí noty, František také, mají se oba k odchodu. 
Ochotně jim dělají ostatní hudebníci místo, nediví se, ţe nevyčkávají 
konce mše, jsou unavení, chtějí si zajisté před procesím chvilinku 
někde venku v chládku odpočinout. Velice se oba namáhali pro 
slávu všech, bude se zajisté mluvit zejtra po celé Praze o mši tak 
dokonale provedené a kaţdý, kdo v ní spoluúčinkoval, bude mít z 
toho čest Stázička kráčí kvapným krokem napřed, obracejíc se před 
kostelem k zahradě klášterní, kde má prý matku u prvního oltáře 
očekávat. František s houslemi svými pod paţí ji následuje. Ţádný z 
nich nemluví, oba jen těţce oddychují. 

Pravý to den Páně dnes, sváteční klid vznáší se nad klášterem a 
jeho kvetoucím okolím a vane z vonného chladu jeho. Na trávnících 
mezi stromy, ozdobenými dozrávajícími třešněmi jako šňůrami 
korálovými, stojí jiţ seno v kupách, na záhonech okolo pěšinek hoří 
pivoňky a ohnivé lilie mezi kosatcem a narcisky, a na keřích pukají 
právě teď první vlhké růţe. V chodbách z vysokého stromoví, dle 
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starodávného vkusu rovně jako smaragdové stěny zastřiţeného, 
hvízdají ztichounka kosové. 

Před kaplí sv. Vojtěcha v houští starých lip postaven první oltář, 
okolo něho ještě pusto a prázdno, nikde človíčka dosud, jsoutě 
František se Stázičkou první poboţní, kteří k němu připutovali. 
Kdyţ jindy na místo to přibyli, bývala první jejich cesta do kaple 
nad studánkou se klenoucí a Černý Petříček si to nedal vzíti, 
vykládal jim rok co rok, ţe studánka ta hnedle devět set let stará. 
Vznikla prý, kdyţ Čechové svého ctnostného biskupa sv. Vojtěcha, 
vypuzeného z vlasti nešvarnostmi pohanskými, jichţ tvrdošíjně se 
přidrţovali, kajícně a úpěnlivě zas nazpět povolali. Za celý čas jeho 
vzdálenosti kapka deště v celé zemi nepadla, všecky studánky 
vyschly a v bahně řečišť ryby hnily, i poznali Čechové konečně, co 
to bůh trojjediný a s kým jest. Mnoho lidu mu táhlo v ústrety, v čele 
maje kníţete Boleslava s celým dvořenínstvem jeho. Právě na tom 
místě setkali se zeměvládce a biskup svatý, jenţ na důkaz, ţeť 
skutečně povolán šířiti učení boţské, vroucně k Všemohoucímu se 
pomodlil, aby přestal národ kvůli němu trestat, načeţ se spustil 
hojný nad celou vlastí déšť a u noh kníţete vyprýštila studánka, coţ 
ho tak dojalo, ţe učinil slib, zde ţe vystaví klášter. Dostál slovu 
svému, zaloţiv zde první muţský klášter v Čechách, a pěstoun sv. 
Vojtěcha, Radla, ustanoven za jeho prvního opata. Skupení v ţivotní 
velikosti do dřeva vyřezané, nad studánku postavené, zvěčňuje 
výjev ten, stojíť tam sv. Vojtěch v hávu poutnickém, za sebou maje 
pěstouna svého, jenţ se ohlíţí po jelenu se pasoucím a kníţe 
Boleslav s rukou k čelu pozdviţenou pojímá právě myšlenku 
zaloţení kláštera. 

Dnes si kaple ani nevšímají, nevidí ji snad ani, nevšímají si vůbec 
ničeho, mají jen smysly pro sebe. Jak se octnou v chránlivém stínu 
starých stromů, kamţ nedostřehne z cesty zahradní pohled 
všetečný, popadnou se za ruce a zahloubí v sebe zraky. 

„Stázičko,― volá mladík a zoufalou bolestí chvěje se mu hlas, „jiţ 
to déle snésti nemohu, jsem se svými silami u konce! Nechci vidět, 
co se děje a díti bude, bych se čehosi hrozného nedopustil. Dnes 
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ještě, teď hned odsud uteku do širého světa, kde se svými houslemi 
se protluku. Nemohu se stát knězem; neb místo Panně svaté bych se 
klaněl v srdci svém jen tobě, tebe bych spatřoval v kaţdém jejím 
obraze – nechci lhát bohu a ho podvádět, nechci mu křivě slouţit u 
oltáře. Nemohu si pomoci, hraji—li na svoje housle, toţ se mi zdá, ţe 
konám bohosluţbu nejvyšší, ţe ho nejlépe poznávám a velebím… 
Ano, není mi pomoci, musím odsud, nejsem ničím, nemám nic; 
nechť přemýšlím aţ do šílenosti, kterak bych si tě vydobyl a od 
matky zaslouţil, na nic přijíti nemohu – prchám od tebe, ty moje 
nejdraţší, z celého světa mi nejmilejší, abys jsouc sama nešťastná 
aspoň moje neštěstí neviděla…― 

Stáziččiny tváře zahořely, mocně stiskla jeho ruku k prsům silně 
buchajícím. 

„Ano, odejdeš do širého světa ještě dnes, a to teď v tu chvíli, ale 
ne sám, odejdu s tebou,― praví mu vášnivě, pevně a rozhodně. „Tys 
byl v duši mé, neţ ještě o sobě věděla v mrtvém spánku 
bezradostného svého dětství, které mi připravila matčina sobecká o 
mne bázlivost. Měřila jsem čas jen podle tebe, kdyţ ty v naší temné 
světnici jsi se objevil, byl pro mne svátek; spatřit tě, vědět, ţe dlíš 
mně nablízku, ţe na mne pohlíţíš skrytě, ostýchavě a laskavě, šlo mi 
nad všechen můj šperk, a blahobyt můj vedle rozkoše té zdál se mi 
hloupý a nejapný, pohrdávala jsem jím. Probudila jsem se maně k 
ţivotu, pochopivši, ţe nejsi mým, nýbrţ ţe mně můţeš a máš odňat 
býti…, nenamítej mi ničeho, nepřicházej mi se ţádným hříchem: oni 
na nás se prohřešují, ne my na nich, ty máš bratrovi dopomoci k 
věčné slávě, zahodíš—li vůli a svobodu, a já matce k vezdejší, 
provdám—li se za syna ţeny domýšlivé, jíţ se bůhvíproč slepě koří 
– kteráţto strana druhé křivdí a jí ubliţuje? 

Prcháme jen před násilím a neupřímností, kdoţ nám to můţe 
zazlíti? Coţ bychom neprosili, neplakali, vědouce, ţe je obměkčíme? 
Ale tu vše marné; vyřkli, ţe nás přelomí, kdyţ se jim nedáme 
ohnout, nemůţeme svolit k vlastní zkáze, chtít svoje neštěstí, krk 
podat noţi. Ale jestliţe v tom, co konat hodláme, přec jen provinění 
proti bohu, nuţe padniţ jedině na mne, trestej mne bůh za ně 
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samotnu ve svém očistci – nemohu jinak, musím s tebou tu na světě 
jen jedno býti, jako je kořen a peň zde té lípy jen jedno; bude—li s 
tebou zle, budiţ mně také zle, bude—li tobě dobře, mně také dobře 
bude; jinému ţivotu nerozumím, do jiného se nemohu vpravit, jestli 
mne odstrčíš, hrob můj jsi tím vykopal – odejdi beze mne a optej se 
na mne za měsíc, pod zemí se ti ozvu –― 

František místo odpovědi strhl dívku náruţivě v náruč – 
Vtom se rozzvučely na věţi kostelní zvony, ozvaly se do zahrady 

zvuky varhan, zahlaholily trouby a kotle, procesí se bere z kostela k 
prvnímu oltáři. 

Stázička mladíku se vymkla. 
„Jest nejvyšší čas,― šeptala, „pojď, následuj mne, mám vše 

vymyšleno –― 
Uchvátili se za ruce a spěchali zahradou ke klášteru, jímţ byl 

dnes pro procesí průchod otevřen. Ještě jednou se ohlédli, viděli 
přes křoví, kterak se blíţí průvod cestou, jíţ se před chvílí ubírali k 
prvnímu oltáři. Napřed táhli ministranti s vlajícími praporci, za nimi 
dlouhá řada ţáčků, pak cechy s ověnčenými korouhvemi, nato 
zástup druţiček sypajících květiny před kněţstvem v bílých 
pluviálech, v jejichţ středu nese opat velebnou svátost, a v jejich čele 
kráčejí mladí klášterníci, hořící svíčky v rukou – 

„Nikdy, nikdy!― zachvěje se František. 
Za opatem hrne se lid a v první řadě mezi honoracemi vykračuje 

si panímaminka vedle tandlířky a syna jejího. Za nimi kulhá Černý 
Petříček nemálo hrd a uspokojen, ţe vše tak výtečně dokonal; matky 
si jak náleţí rozumějí, svatba jako by jiţ zejtra byla. Co jen si ti lidé 
jednou počnou, aţ ho nebude ve stánku na Koňském trhu? Pohlíţí k 
oltáři, kde jsou ty „děti―, podívá se rád na Stázičku, jak si bude 
počínat, aţ uhlídá, na jakého to ţenicha pro ni vychytral; říká se, ţe 
se musí kaţdá nevěsta devětkrát zbláznit, ale Stázička se zajisté 
zblázní asi dvacetkrát. Dostane se za muţíčka jako výlupek, který 
kouká jako jehňátko, vedle toho má „karaktér―, nosí zlaté brejle a 
chtějí ho slečny od stavu, které umějí dobře německy – 



 71 

Znovu se popadnou „děti― za křovím za ruce a uhánějí 
klášterními chodbami slavnostně ozdobenými. „Nikdy, nikdy,― 
opakují stále, aţ se dostanou na dvůr, kdeţ čekají v stromořadí 
lipovém kočáry Praţanů na své pány. 

„Poslyš, Václave!― budí Stázička hurtem kočího, „dovezeš nás 
teď do Hvězdy k naší mlékařce. Chce panímaminka vědět, jak se jí 
daří, stůně prý těţce.― 

Václav práskne ochotně do koní a kočár jen letí k Hvězdě. Nediví 
se, ţe vyprovází František pannu Stázičku, vţdyť je u „Beránka― 
jako dítě z domu; nediví se, ţe vysílá panímaminka dcerušku k 
mlékařce, i on slyšel, ţe pováţlivě stůně, a ví, ţe jí panímaminka 
velice přeje; nevzpomene si, ţe by bylo na návštěvu u ní času dost 
po procesí, není dobrý Václav velikým přítelem hloubání a 
rozjímání, udělá dobře a rád, co mu paní jeho nařídí, a na tom má 
dost. 

Stázička vejde sama k mlékařce do chalupy a obmeškává se u ní 
dosti dlouho. Kdyţ opět vyjde a ke kočáru se přiblíţí, neví Václav 
dříve, ţe to ona, aţ k němu promluví. Přestrojila se panna Stázička u 
mlékařky za děvče vesnické. 

„Jde mi o ţert, nezkaz mi ho,― ţádá Václava, „vrať se prázdný ke 
kostelu, půjdu pěšky, chci panímaminku překvapit. Neboj se, ţe se 
mi cestou cosi stane, mámť s sebou Františka. Zde ten balík s mými 
věcmi dobře uloţ do truhlíku pod sedadlo, je v něm věcí za mnoho 
set, nedávej ho nikomu cizímu do ruky, odevzdej ho panímamince.― 

A zavěsivši se do Františka, pustí se panna Stázička s ním přímo 
do pole. Volá na ni kočí, tudy ţe se do kláštera nedostane, ale ona 
mu kyne jen rukou, aby jel a o ni se jiţ nestaral, ţe dobře ví, kudy 
má jít a nejít. Nechá ji tedy Václav spánembohem se ubírat, kam jí 
libo; co ostatně na tom, zajde—li si; vţdyť beztoho celý rok nikam 
nepřijde, nechť se tedy trochu proběhne, kdyţ se jí k tomu 
příleţitost vhodná naskytuje. Stát se jí nic nemůţe, vţdyť je při ní 
František, coţ tolik, jako kdyby šla s vlastním svým bratrem. 

Václav se vrátí bezstarostně s prázdným povozem do Sv. 
Markyty, cestou sám pro sebe se usmívaje, co asi řekne 
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panímaminka, aţ se jí dcera představí v selském kroji. Byltě 
přesvědčen, ţe ani ona ji nepozná, pokud k ní nepromluví. Nač si ta 
panna Stázička právě dnes nevzpomněla, o Boţím těle napadne ji 
choutka masopustní! 

 
U prvního oltáře ohlíţí se nejen Petříček, ale i panímaminka a 

tandlířka po Stázičce, ale kde nic tu nic; nechť se sebevíce rozhlíţejí, 
přec nespatří po ní stopy. Panímaminka neví, co si má počít hněvem 
a nesnázemi, tandlířka zatíná rty patrně uraţena, ţe nastávající 
nevěsta tak málo jeví horlivosti setkat se s ní a projevit jí svou úctu. 
Černý Petříček stříhá zlostně malýma očičkama svýma, obchází oltář 
v kruzích pořád větších a větších, vdírá se ve všecka skupení jej 
obstupující, aby se podíval, zdali někde mezi lidmi nevězí, 
nemohouc se z tísně dostat, neb nečeká—li na matku kdesi opodál, 
ale nikdeţ nezahlédne ani stínu modrých atlasových jejích šatů, na 
které ho panímaminka zvlášť upozornila, přesvědčena jsouc, ţe na 
procesí má je jen ona jediná podobné. Kdyby tu byl aspoň František, 
aby mu ji pomohl hledat, ale bůh suď, kam i ten kluk se poděl. Je to 
holý kříţ s těmi „dětmi―. Jen pan Ferdinand zírá zlatými brejlemi 
klidně, usmívavě a důstojně na svět, on se nehněvá, poněvadţ mu to 
matka dosud neporučila. Aţ mu k tomu dá rozkaz, teprve potom 
začne se horšit, dříve ne. Prozatím plní první její nařízení před 
odjezdem mu dané, aby se choval co moţná vlídně a příjemně k 
„Beránkovům―, nevěsta s takovým jměním ţe nenadběhne člověku 
kaţdý den. 

Procesí se hne k oltáři druhému, naše společnost je pevně 
přesvědčena, tam ţe se setká konečně se zbujnicí, ale hle, očekává ji 
tam tentýţ klam. Zas obíhá Petříček oltář a celý zástup lidí, pátraje 
po modrých atlasových šatech, a opět nespatří od nich nejslabší stín. 
Zas se mrzí, ţe tu není František, ale stůj! Dosti moţná, ţe přišlo 
Stázičce po mši zle horkem a unavením, a on teď při ní? Snad kamsi 
v klášteře ji zavedl, aby se zotavila? Takové to je a ne jiné, ba 
nemůţe to ani jiné být! 
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Rozeběhne se všecek potěšen zas k panímamince a sdělí jí náhled 
svůj. Ona s ním souhlasí, prosíc ho, aby se po dceři sám dále pídil, 
ţe jí nelze opustit přítelkyni tak váţenou, kteráţ jí prokázala právě 
čest, ţe přijala s panem synem pozvání k dnešnímu obědu v hostinci 
zdejším. 

Prohledá Černý Petříček klášter, všude vnikne, kam jen dovoleno 
vstoupit, kaţdého se zeptá, zdali neviděl bledou dívku v modrých 
šatech s perlami na krku a hocha, který si nese housle, ale všude 
přeptává se nadarmo. Kdo zná Stázičku a Františka, naposledy je 
spatřil na kruchtě a pamatuje se, ţe společně odešli, neţ byla mše 
ukončena. 

Mezi hledáním a přeptáváním dostane se Petříček aţ do 
stromořadí lipového na dvůr mezi kočáry, i vidí s úţasem, ţe Václav 
právě odněkud přijíţdí. Postoupí k němu, aby mu řekl, ţe to není 
hezké, ţe bez vědomí paní své koná na svou pěst nějaké projíţďky, a 
tu se doví pod rouškou prozatímního tajemství, koho vezl a co 
zamýšlí Stázička. 

Černý Petříček ponejprv v ţivotě svém zpitoměl. Copak je to 
děvče skutečně nějakým zlým duchem posedlé, jak matka tolikrát 
mu ţalovala? Jak jí to přednést, ţe běhá po poli v selském 
přestrojení? Jakou měl s regentkou práci, neţ na ni vyzrál, a ta malá 
nevyspalá opička ohroţuje teď celé dílo jeho bláznovstvím svým! Ţe 
nemá aspoň Frantík tolik rozumu, hledě, aby ji dostal do kolejí 
slušnosti, ale on je také takový tajný pošetilec, celou noc dnes zas 
prochodil po Koňském trhu, a přec mu tolikrát řekl a teprve včera 
večer zas opakoval: staň se co staň, ať při zkouškách projde či 
neprojde, ţe ho do semináře dostat musí, a kdyby se celý svět proti 
němu spikl. 

Naštěstí napadne Černému Petříčkovi, ţe četl v jedné staré 
kronice o jisté princezně, kteráţ jedouc svému ţenichu, cizímu to 
králevici, s komonstvem svým v ústrety a chtějíc ho dříve, neţ se s 
ním zasnoubí, poněkud poznat, v hostinci, kde s ním se setkat měla, 
za děvče sluţebné se přestrojila a krmě na stůl nosila, kdeţ on, 
očekávaje nevěstu, se svými soudruhy hodoval. Kdyţ vypravuje 
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před oběma mat kami, co se o Stázičce dověděl, dodá, ţe dívka dětin 
ská, domýšlejíc se, oč se jedná, týmţ způsobem asi pana Ferdinanda 
vyzpytovati hodlá. 

Panímaminka vyslechla Petříčka, jsouc mu vděčna, ţe si vůbec 
něco o Stázičce myslí, ona jiţ neví, co by si o ní myslila. Ţe jí takový 
kousek vyvede, nebyla by se nikdy, nikdy o ní nadála. Jak důtklivě a 
přísně ji napomenula ještě před kostelem, aby se nedopouštěla 
ţádné výstřednosti, a ona jí přijde nato s takovou! Inu počkej, však 
já s tebou, ty nezbednice, zatočím, hrozí jí v duchu, jestli jsi si svoje 
štěstí dnes zkazila, zrovna tak budu s tebou nakládati, jak jsem ti to 
slíbila. Poznalas matku dobrou, poznáš matku zlou, pod jejíţto 
střechou ti jiţ nebude, jak ti bývalo! 

Tandlířka se nutí do úsměvu, přitom pohlíţí na panímaminčin 
řetěz a prsteny, musí se sílit pohledem na drahé ty věci, aby neřekla 
cosi kousavého. Na kom se blyští takové klenoty, je přec hoden 
jakési šetrnosti, ostatně se hodlá o to postarat, dostane—li se 
Stázička za Ferdinanda, aby zkrotla; sama vezme otěţe do ruky, 
musí jít pak dcera i matka cestou její, a ne svou. 

Panímaminka je blaţená, ţe tandlířka trvá v rozmaru milostivém 
a i syn její se nemění. Nemůţe se dočkat konce procesí, aby se s nimi 
dostala do hostince, kde svévolná dcera tedy konečně dojista na ně 
čeká. 

Ale v hostinci nikdo o Stázičce neví, a nechť se okny rozhlíţí na 
všechny strany, nikdeţ ji nelze na polních cestičkách spatřiti. 

„Zbloudili,― tvrdí Václav, „vţdyť jsem jim to hned řekl, ţe nejsou 
na cestě k Markytě, ale nechtěla si dát panna slečinka ode mne říci, 
běţela jako hříbě přímo do polí.― 

Zůstalo tedy při tom, ţe Stázička, zamýšlejíc asi vesnici obejít, 
aby se s nikým známým nesetkala, zbloudila, a panímaminka se 
rozhodla, ţe se nebude na ni čekat s obědem. 

Sedli tedy ke stolu, ale nikdo neměl chuti, nikomu se nechtělo ni 
do jídla, ni do hovoru. Panímaminka polykala neustále slzy největší 
rozhořčenosti. Jak se na oběd ten těšila, neţádala si více od osudu, 
kdyţ jí dopřál toho spojení, a hle, taková ji očekávala mrzutost a 
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hněv. Kdyţ tandlířka couvne, zdaţ jí to můţe zazlíti? Jak se jí diviti, 
leká—li se nevěsty tak málo šetrné, zdvořilé, a tak neslýchané 
bujnosti si libující? V den zasnoubení si vyběhne bůhvíkam a není k 
dočkání; co by ona řekla, kdyby se toho byl dopustil pan Ferdinand! 
Ach, jaký to vzorný človíček, jaký z něho bude jednou dokonalý zeť, 
on jediný se dosud usmívá, on jediný jí u stolu, a s jakou to chutí! 

Je po obědě; panímaminka jde do kuchyně objednat kávu, jen aby 
měla co mluvit a co konat, postavení její je pořád traplivější a 
traplivější. Kdyţ se vrátí ke svým hostům, nalezne u stolu jen 
Černého Petříčka – tandlířka ve vší tichosti i se synem odjela – je po 
všem. – 

Panímaminka klesna na ţidli a dá se do usedavého pláče. 
Petříček koulí svýma očičkama, divţe mu z hlavy nevylézají; i on se 
nenadál, ţe dnešní den tímto způsobem zakončí. 

„Dejte zapřáhnout, Petříčku!― volá panímaminka, kdyţ se dosyta 
ze své zlosti a lítosti vyplakala, „odjedu jí, kdyţ se celý den toulala, 
nechť hledí, jak se pěšky do Prahy dostane – ať se z toho rozstůně 
nerozstůně, mně je to jedno, nebudu ji litovat, tu nevděčnici. Kaţdý 
mně to říkal, ţe se na ní málo radosti dočkám, kdyţ jsem si ji od 
Boha tak usilovně vymodlila – ale neprojde jí to, jak si myslí, pozná 
mne; nebude u mne teď jiţ ţádný med lízat, opláče dnešní den sto a 
stokrát, to uvidí.― – 

Nebyla dobromyslná panímaminka ve své trpkosti proti dceři 
téměř k poznání a Černý Petříček se jí nedivil. Oblíbila si myšlenku 
vstoupit s tandlířkou ve svazek příbuzenský, jako on chtěl míti z 
bratra kanovníka na Hradě praţském. Byl by si asi rovněţ tak 
počínal, bratrské k němu lásky se odříkaje, kdyby mu byla naděje ta 
selhala. 

Právě chce její rozkaz vykonat, tu vejde kočí jako zavolán do 
pokoje. Kroutí rozpačitě v rukou premovanou čepicí, k dnešnímu 
dni schválně koupenou, a koktá, ţe uznává za povinnost 
panímamince něco sdělit. Přibyl prý totiţ před chvilkou na dvůr 
pláteník, jenţ od dávných let u „Beránků― nocuje. Dal se s ním, jak 
samo sebou se rozumí, ihned do řeči a slyše, ţe panna Stázička 
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přestrojivši se u mlékařky ve Hvězdě za vesnické děvče, aby 
panímaminku překvapila, není od té chvíle k dočkání, vzpomene si 
náhle, ţe to byla přec jen snad ona, jiţ viděl odpočívaje dnes o 
polednách na tři hodiny cesty odtud v hájku vedle silnice. Seděla 
tam dívka selská s mladíkem v městském kroji, jenţ měl vedle sebe 
housle leţet a v němţ okamţitě studenta poznal. Drţe dívčiny ruce 
ve svých, neustále k ústům je tiskl. Pomyslil si prý, ţe dívka ta 
Stázičce od „Beránka― podobna a ti dva lidičky ţe se milují jako 
holoubkové. 

Panímaminka zůstala na tuto zprávu, jako kdyţ ji omráčí, a 
Černý Petříček zbarvil se domodra. V sloup proměněn, bez hnutí 
zíral očima vyvalenýma na kočího takovým způsobem, ţe ten 
konečně uchvácen strachem utekl. 

Pozdě v noci teprve paní od „Beránka― a Černý Petříček tak se 
zotavili, ţe mohli odejet do Prahy. 

 
Snadno pochopitelno, ţe se strhl náramný povyk po Koňském 

trhu, kdyţ se příští ráno čeládkou od „Beránka― rozneslo, ţe včera o 
procesí u Sv. Markyty Stázička s Františkem Černého Petříčka 
uprchla. Všeho by se prý byli lidé spíše nadáli, neţ ţe tyto dvě 
„děti― jednou takový kousek vyvedou. Myslilo se o nich vůbec, ţe 
neumějí ani na pět počítat.  

Byliť ovšem lidé, kteří panímamince nehodu s dcerou dosti přáli, 
nechť prý také zas jednou zkusí, jak je člověku zle, dosti dlouho se 
prý měla dobře. Avšak největší část jejích známých ji upřímně 
litovala; vţdyť před nikým nikdy vody nezkalila, a teď se taková 
nehoda na ni přihrnula; nebyla to věru maličkost, ztratit jedinou 
dceru tímto způsobem, dočkat se nevděku na ní i na vychovanci, 
jemuţ vţdy tolik věnovala přízně. Taktéţ se dařilo Černému 
Petříčkovi. Jedni se mu smáli, ţe takový vyhlášený prorok a mudrc, 
jenţ vše věděl a všemu rozuměl, co v celém světě se dělo, o tom 
neměl tušení, co právě mu na očích se kulo. Druhým zas toho bylo 
líto, ţe právě jemu, muţi tak poctivému a dokonalému, se dopustil 
bratr hříchu: upláchnulť Bohu pro dívku. 
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Černý Petříček byl po mnoho dní jako zdrcen a zničen; 
pochybovali o něm lidé, ţe se kdy zas vzpamatuje. Nemluvil, nejedl, 
na nikoho ani nekoukl, nebylo lze z něho vytáhnout jediného slova. 
Nečinně seděl na truhle, kde uprchlý bratr tak často a vroucně sníval 
o losu volnějším, šťastnějším v náručí lásky, podkopávaje v skrytosti 
nejdraţší jeho plány, podtínaje všecky hrdé jeho do budoucnosti 
záměry, a zapomněl i leštit svoje knoflíky. Panímaminka nesla osud 
svůj snáze. Stojíc v průjezdě plakala a ţalovala celý den, vypravujíc 
kaţdému, kde měl chuť ji poslouchat, co jí to vyvedla ta její holka, jiţ 
chovala jako v plenkách, kterou nesměl ani větříček ofouknout, jeţ 
měla tolik hedbávných šatů, ţe nemohla ani svou jarmaru pro ně 
zavřít, a pro niţ chystala tolik pěkných, skvostných věcí pro případ, 
kdyby se jí něco náhle „hodilo―. 

Ţe se jí jiţ něco „hodilo―, co bylo podle matčina, ale nikoli podle 
přání jejího, čím jí vyhroţovala, nebude—li jí po vůli jednat, a ţe 
právě za tou příčinou asi uprchla, bojíc se, co na ni čeká, nevezme—
li si, koho matka pro ni chystá, k tomu ovšem nedodala, a Stá zička 
se zdála kaţdému pravzorem nejen nevděčnosti, ale i pošetilosti a 
rozmařilosti. 

Kaţdý z přátel přišel, aby panímaminku politoval a potěšil, jen 
jediná tandlířka nepřišla. Ač nikdo o tom nevěděl, co se 
připravovalo, přec za to měla, ţe utrpěl „karaktér― synův dcerou její 
náramnou pohromu, jiţ nelze jí prominouti. Tvářila se, jdouc okolo 
„Beránka― a spatřivši ji v průjezdu, jako by ji neznala, ba ani nikdy 
nebyla viděla, coţ bláhovou panímaminku skorem ještě více 
skličovalo neţ útěk dceřin. Někdy ji uchvátila chuť vylít si za vše na 
někom zlost a pomstít se za to, co musí trpět. Nejpřiměřenější 
osobou k tomu se jí pak zdál arci Černý Petříček, na jehoţ důvtip tak 
velice byla spoléhala. Ale vidouc, jak je sám dojat, pravý zázrak, ţe 
se těţce z toho všeho neroznemohl, mlčela; zdálo se jí hříchem 
přidávat mu ještě hořkosti výčitkami. Měla se na pozoru, aby jí před 
ním nějaké ostré slovíčko o Františkovi neuklouzlo, a raději, kde 
mohla, se mu vyhýbala. Nebylo toho však potřebí, on ji nejen 
nehledal, ale byl také rád, kdyţ se s ní setkat nemusil. On zas na ni 
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se hněval, ţe na mladé lidi lepší pozor nedávala, kdyţ spolu hrávali 
a zpívali, a starý jejich svazek přátelský značně tím vším se uvolnil. 
Nepřekročil Petříček od oné události ani jednou práh „Beránka―. 

Ano, Černý Petříček, vţdy tak bodrý, sebevědomý, oplývající 
dobrými radami, vzácnými pokynutími, skvostnými pořekadly, jenţ 
vţdy nachlup uhodl, co nikdo krom něho neuhodl, byl zničen a 
zdrcen; neb čím se mu lidé potajmu smáli, to opakoval sám sobě 
desetkrát trpčeji a jízlivěji, neţ to asi činili nejúhlavnější jeho 
nepřátelé. Na kaţdého vychytral a vyzrál, a najednou vychytraly na 
něho dvě pouhé děti, které povaţoval co do vtipu a povahy za 
nejnepatrnější osůbky na celé zeměkouli. Nevrle teď odháněl 
kaţdého kluka, který ho přišel ţádat, aby mu pomohl z bryndy, a 
drsně odepíral své rady kaţdému, kdoţ ji přišli hledat, nikterakţ 
však, jak lidé se domnívali, jen z mysli zkormoucenosti nad ztrátou 
bratrovou, nýbrţ ţe si přestal důvěřovati. Byloť jeho mínění o 
vlastní neomylnosti do nejhlubších základů takovým způsobem 
zviklánó, aţ přestal i v tajnosti srdce raněného lidi litovat, ţe ho 
jednou ve stánku nebude. Hrozné prodělal chvíle, tak hrozné asi 
jako učenec, jenţ obdařiv svět novou soustavou vědy své najednou 
se doví, ţe ji nejposlednější jeho ţák aţ do posledního článku vítězně 
vyvrátil, vydav ho posměchu světa. 

Teprve asi za týden, v němé, hlodavé pitomosti strávený, vrátil se 
ke svým knoflíkům, ale kolik jindy při nich zaţil hodin veselých a 
uspokojených, kochaje se v hrdém vědomí, ţe všichni ti lidé okolo 
jeho stánku kolující jsou proň průzrační, ţeť pravou maličkostí 
vyzpytovati, co v srdcích skrývají, a pouţiti jejich slabosti proti nim 
co zbraně, tolik jich teď při svém zaměstnání strávil neutěšených, 
hořkých, sevřen pokořujícím vědomím, ţe se podařilo 
nejneobratnějším rukám zatemniti slunce jeho slávy. 

„Jen si to tak neberte, budete je tu mít oba co nevidět,― těšívali 
známí panímaminku i Petříčka. „Dejte mezi lidi, ţe smějí zůstat 
svoji, však ona se zpráva ta k nim dostane a oni přiletí jako na 
křídlech. Bude pak pojednou konec vaší lítosti i lidským řečem.― 
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Ale takové návrhy popuzovaly paní od „Beránka― i Petříčka v 
stejné míře, o takovém zakončení nechtěli ani slyšet. Očekávaliť sice 
oba také, ţe se uprchlíci co nevidět navrátí, ale nikoli jen na zprávu, 
ţe jim bude prominuto a vyhověno, nýbrţ ţe si nebudou vědět ve 
světě rady. Bylať Stázička všemu moţnému pohodlí zvyklá, a 
František také co ţiv jaksepatří ţíly nenatáhl ni při chůzi ni při práci; 
nezbude jim nic jiného, neţ aby se vrátili do holubníků svých. Stálť 
Petříček na tom, ţe pak musí bratr dále po dráze mu určené se 
ubírat, a panímaminka byla rozhodnuta dát Stázičku k uršulinkám. 
Nepochybovala sice, ţe by i po onom přestupku pro ni muţe 
nalezla, ale nechtěla si věnem jejím jeho váţnost koupit, k tomu byla 
příliš rozšafná a povahy neúhonné. Nemohl si dle jejího přesvědčení 
ţádný hodný muţ vzít děvče, které se s jiným po světě potulovalo, a 
nějakým lehkomyslníkem jí nebylo poslouţeno. 

Ale přes bezpečnou naději, ţe se mladí zločincové v krátkosti pro 
nedostatek prostředků navrátit musí – Stázička byla panímamince 
co nejsvědomitěji všechen svůj šperk zaslala, neopomenuvši ani k 
němu přidat malý hedvábný šáteček s drobnými, které jí byla matka 
před odjezdem do kapsy strčila, aby mohla ţebráky podělit –, přes 
to, ţe si panímaminka i Petříček stále opakovali, ţe jim to ve světě 
nepůjde, jak si myslí, děti se k nim nevracely. Konečně slíbila 
panímaminka hojnou odměnu tomu, kdo jí o nich bezpečnou 
zprávu podá, ale i to zůstalo bez účinku. Napomáhal jejich zmizení 
velice tehdejší válečný stav. 

Bylo všude strachu a zmatku. Kdoţ si hrubě všiml dvou dětí 
vesnicí či městečkem putujících, očekávaje kaţdou chvíli, ţe se u 
něho ubytuje houf vojáků? 

Jednou jim ale přišli přec na stopu a dověděli se, jak a z čeho asi 
ţijí. Vrátil se z Polska jakýs obchodník, jenţ hnal odtamtud velké 
stádo k armádě. Byltě starým u „Beránka― hostem, a nocuje i 
tentokrát pod jeho střechou, dověděl se ovšem ihned, jaká to nehoda 
hostinskou potkala. I vzpomněl si maně, ţe s uprchlíky asi na své 
cestě se potkal. Přibyl prý jako kupec právě na zemanský statek, 
kdyţ se tam slavil svátek statkářův divadelním představením. 
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Kočující tlupa hudebníků bavila shromáţděné panstvo uměním 
svým; vynikal v ní mladý muţ mistrovskou hrou na housle a mladá 
ţena okouzlovala všecky přítomné andělským svým hlasem. Zdáloť 
prý se obchodníkovi, stojícímu mezi sluţebnictvem v předpokoji, ţe 
mladou zpěvačku zná; i ona asi ho poznala, neb jdouc okolo něho 
sklopila prý způsobem velmi nápadným oči, všecka se zapálivši. Byl 
teď přesvědčen, ţe to byla Stázička od „Beránka―. 

Nová to rána pro matku i bratra, nabývajících téměř jistoty, ţe 
jsou jejich děti ve spolku s komedianty a podobnou chamradí! Teď 
měla Stázička po svém kajícném návratu teprve klášter jistý. Vzali si 
tedy přec jen příklad ze skřivánků, které Stázička tak napjatě 
stopovala, jedouc s matkou na procesí k Sv. Markytě. Čím byl pro ně 
Koňský trh, stánky a jejich klepy, „Beránek― a všecko v něm 
bohatství; čím sláva, čest a jmění světa toho? Učinili podle nich, 
zvolivše si za to volnost, zpěv, lásku… 

Kdykoli se dostal Černý Petříček k bodu tomu v rozjímání svém 
o oné nešťastné události, sklesla mu ruka s knoflíkem napolo jen 
vyleštěným, i pohlíţel pak tak dlouho do prázdna, aţ ho nějaký 
kupec neb soused otázkou nenadálou z němé, nepohnuté té 
zamyšlenosti mocně nevytrhl. Čím to přec jen bylo, ţe ta Stázička 
utekla před ţenichem jako výlupek, s nímţ mohla, pokojně pod 
čepec se dostavši, počestně uţiti všech světa rozkoší, dělati jak náleţí 
paní a býti pro svoje jmění a manţelův „karaktér― všude váţenou? 
Proč si místo něho zvolila takového kluka, jako byl jeho Frantík, jenţ 
podle jeho náhledu se nemohl v ničem, ale v ničem s panem 
Ferdinandem měřit? Jak to přijde, ţe s ním raději snáší všecky 
svízele ţivota neuspořádaného, namáhavého, povrţeného, ţe si s 
ním na veřejné silnici v hanbě a nouzi raději chléb svůj vydělává 
kejklemi v spolku, který povaţoval za vyvrhel člověčenstva, neţ by 
se synem regentčiným účastna byla všech výhod a radovánek stavu 
zámoţného? Co si měl konečně pomysliti o Františkovi samém, jenţ 
pohrdl pro takovou zimomřivou, nevyspalou opičku čepicí 
biskupskou? Jaký to ţivel okolo něho se vlnil, o němţ dříve nevěděl 
a věděti nechtěl, v němţ pojednou maně se octl, s nímţ mu bylo 
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zápasit a jenţ ukázal se mu tak mocným, ţe všecky ostatní překonal, 
připraviv mu onu poráţku? Bylať to skutečně láska, a byla ona tedy 
více neţ povídačkou vymyšlenou pro ukrácení chvíle, více neţ 
slabostí lidí rozumu nedospělého, více neţ vrtochem dětským? Byla 
to síla? Byla to moc? 

Jsou to vzdory, nic jiného, hučíval pak nevrle, rozmazleným 
dětem se něčeho zachtělo, sami nevědí čeho; dařilo se jim tuze 
dobře, zbujněli, vyhodili si kopýtkem, vyšli si na led k tanci. Aţ se té 
své nevázanosti nabaţí, coţ bude dnes neb zejtra, pak budou ţelet, 
ţe se nám tak postavili, a jeden to bude na druhého svádět, nebudou 
chtít o sobě ani vědět, jak to dělají zloději, jimţ krádeţ se nevyvede, 
solí a dýmem si budou v očích… Měl bych to věru někam napsat, 
abych jim to mohl přečíst, aţ přilezou zkroušeně ke kříţi, a oni 
viděli, ţe jsem navlas předpovídal, jak jim to jednou přijde a kterak 
to s nimi konečně dopadne. 

Ale podobalo se, ţe aspoň co se toho případu týkalo, od Černého 
Petříčka vyhlášený jeho duch pro rocký nadobro odstoupil. Přišlo to 
přec jen zas jinak, neţ on to předpovídal. 

 
Asi pět let po onom osudném procesí ve Sv. Markytě spustil 

Černý Petříček jednou zrána jako obyčejně poklop u stánku svého. 
Byloť dnes ještě velmi časně, všude v okolí dosud ticho a prázdno. 
Nemívalť teď praţádného spaní; jak se počalo dost málo svítat, jiţ 
byl vzhůru. Právě se rděly nad branou první červánky a mezi stánky 
procházelo se hejno holubů, sbírajících si skrovné svoje snídaníčko. 

Černý Petříček dlouhou chvíli na ně pohlíţel v tichém zamyšlení. 
Nezajímali ho dnes holubi více neţ jindy, nýbrţ vzpomněl si, ţe jest 
jitro to podobné jako jedna kapka mléka druhé onomu, kdy vešel 
páter Josef, provázen sousedkou, do stánku toho, aby ve skrytosti 
mu tam pokřtil nového bratříčka. Jak horlivě sousedka rodinné 
právo nevítaného malého příchozího u něho hájila, na duši mu ho 
vázala! Nezapřel František přec jen, ţe v jeho ţilách proudí krev 
„zelená― dítěte nezákonného, nedovolené lásky, strhnuv dceru své 
příznivkyně do proudu vášnivosti po rodičích zděděné, překaziv jí i 
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bratrovi nejpěknější a nejmilejší jejich do budoucnosti plány. 
Takovým způsobem bývá tedy teď dobrý, lidumilný skutek 
odměněn. Nebyli—li by oba lépe udělali, kdyby byli novorozeňátko 
někam zanesli, jak v podobných případech ve světě obyčejem, 
svěřivše ho cizí zaplacené péči, a nikdy k němu se nehlásili? Co si 
měl člověk po zkušenostech takových pomysliti o řízení boţím a 
osudech lidských? 

Petříček, jak vidno, jsa zklamán ve víře k duchu vlastnímu, počal 
rozebírati ducha všehomíra, nalézaje v jeho působení mnoho 
pováţlivých nedůsledností a nedopatření, jichţ nebyl dříve pocítil. 
Byloť to proň zčásti útěchou, ale zčásti to rozmnoţovalo ještě 
hořkost jeho. Kdyţ věčný duch všude a ve všem nestačil, jakţ mohl 
on tedy na vše dostačit? Ale na co tedy se spoléhati a o co opírati, 
kdyţ všude neurovnanost a ve všem nedostatek jakýs? 

Vytrhnuv se mocně z myšlenek, které počaly být opět hlodavými 
a traplivými, uchopil se Černý Petříček koštěte a jal se před vařením 
snídaní stánek svůj zametati. Otevřel přitom dvéře, aby se mu v 
něm tolik prachu neusadilo, a ejhle, na jeho prahu byla schoulena 
jakás ţenština, dítě spící v náručí. Nejspíše ţe spala také. 

Chvilinku si myslil, ţe ji nechá pokojně sedět, nechť se vyspí; ale 
vtom ho uchvátila jeho dávná nechuť k ţenštinám, zostřená teď ještě 
hněvem na Stázičku, kteráţ mu bratra odlákala, pohrdajíc ţenichem, 
kterého jí vybral. Proč tato ţena právě na jeho práh se usadila, proč 
ne na vedlejší? Nebylo tu stánků jiných dost? Co to měla za dítě? 
Kdo ví, čí je, kdo ví, co to vůbec za ţenštinu – oděv měla chatrný, 
obnošený, poblácený, jako po dlouhé cestě pěšky po silnici v 
kaţdém povětří konané – není to zajisté ţádná pořádná ţena, k níţ 
záhodno mít šetrnost, vyspávala by jinak kdesi pod střechou, nýbrţ 
tulačka jakás. Přistoupí k ní, aby ji probudil a od stánku svého 
odehnal, ale jak se k ní nakloní, otevíraje ústa k hanlivým slovům – 
pozná v cizí ţeně – Stázičku. Nespí, má oči otevřené, avšak pohlíţí 
naň přec jako v těţký sen pohrouţena, zraky vytřeštěnými, 
ztrhanými. Neleká se ho, nejeví nejmenší nesnáze, neomlouvá se a 
neprosí jako hříšnice kající, kteráţ leze ke kříţi. 
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„Jiţ má František housle koupené?― táţe se ho, ohlíţejíc se do 
stánku, „ať si pospěje, nerada bych se tu dlouho obmeškala; je tu 
dusno, k udušení dusno, a horko, jako kdyţ na člověka samý oheň 
padá. Nepřijde—li brzo, na hlavu zahořím.― 

Petříček trne. Jak se to jeví, kterak to mluví, a pak její vzezření! Je 
kost a kůţe, bledá a přepadlá jako neboţka, na obou lících hoří jí 
temnorudé skvrny a z očí jí sálá šílenost. 

Stázička se zachvěje, přejede si rukou čelo, a nemohouc se dočkat 
odpovědi, plaše se ho zas táţe: 

„Viď, ţe si zašel do Prahy pro housle? Roztloukl si svoje, bude tu 
zajisté za chvilku. Odešel—li ode mne, vţdy zas za okamţik tu 
býval; jak já bez něho, tak nemůţe on dlouho být beze mne. Viď, ţe 
není zabit a zahrabán?…― 

Zabit, zahrabán?… Petříčkem to škubne. Jeť bůh tedy dosud 
soudcem spravedlivým, jenţ netresce sice hned, ale pak tím 
důtklivěji?… 

Mezi Stáziččinými vášnivými otázkami dítko v náručí jejím se 
probudilo. Nepláče, jak by zajisté jiné dítě činilo, neţádá si ničeho, 
zírá na Petříčka jasnýma, mírnýma očkama… můj ty boţe, 
Františkovy jsou to oči… 

„Viď, ţe se mi to jen zdál onehdy v noci tak strašný sen o mém 
Františkovi?― doléhá Stázička na Petříčka pořád ztřeštěněji a 
divočeji, „viď, ţe není pravda, kdyţ v onom krásném jsem zpívala 
zámku, pán jeho uráţlivě na mne pohlíţel, a po zpěvu ke mně 
přistoupiv, potupná slova mi pošeptal? Viď, ţe není pravda, ţe 
František zaslechnuv je uhodil ho za ně houslemi, jeţ na sto kusů se 
roztříštily, načeţ pán, strhnuv ze zdi kord, probodl mu prsa 
věrná?!― 

A Stázička převalivši se nazad do stánku dá se do křečovitého 
pláče, svíjejíc se na podlaze. Přestane Černý Petříček v srdci svém 
velebit boha, ţeť soudcem spravedlivým, jenţ tresce pozdě sice, ale 
tím důtklivěji…, odvrátí od nešťastné ţeny tvář, aby neviděl obraz 
bolesti zoufalé, a pohled jeho sklesne na její dítě. Poodešlo 
vrávoravě od matky a zalezlo si do koutka za postel, kdeţ spatřilo 
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pohozený ostřiţek papíru, počalo si s ním hráti na témţe místě, kde 
otec jeho, jsa na zapřenou na světě, strávil svoje dětství, pohrávaje si 
s papírovými čepicemi, které mu Petříček dělával, byl—li právě v 
dobré míře… 

V Petříčkovi se děje něco podivného, nikdy dříve nepocítěného, 
netušeného, nemůţe si pomoci, musí tomu ulevit, děj se co děj. 
Nahne se k malé holčičce, kteráţ sotva k ní se přiblíţí, důvěrně a 
usmívavě k němu ručky vztáhne, a přitisknuv ji k prsům, jako 
tehdáţ bratra, kdyţ mu ho ponejprv sousedka v náruč poloţila, 
zanechá Stázičku a spěchá, dítě v náručí, přes ulici přímo do 
průjezdu k „Beránku―, kamţ po tolik let ani nevkročil a kde býval 
jindy hostem tak váţeným a vítaným. 

Paní od „Beránka― je ještě v posteli, ale musí ho sluţky k ní pustit 
Vejde do sednice, a neţ ona, vzpřímivši se na loţi, se ho můţe otázat 
coţe se to děje a k ní ho vede, poloţí jí dítě v náruč, opakuje přitom 
táţ slova, jimiţ ona bratra novorozeného péči jeho tehdáţ svěřila. 

„Copak tuto brouče za všecko můţe? Jen pohan by se mu za to 
mstil! Ještě ničím se neprovinilo – bůh nad ním jako nad námi!― 

 
Opět se strhl povyk po celém Koňském trhu. Stázička od 

„Beránka― se prý vrátila s děťátkem, roztomilou to holčičkou, jíţ 
říkají Františka. Petříček ji nalezl ráno na prahu svém, právě kdyţ 
vymetal stánek. Vrátila se sama, všecka pomatená a poblázněná. 
Františka probodl nějaký velký pán, jemuţ Stázička se zalíbila, kdyţ 
před ním zpívala. Matka si do stánku sama pro dceru nešťastnou 
přišla a vše jí odpustila. 

Ale Stázička nevěděla ni o matčině odpuštění, ni ţe pod její 
střechou odpočívá ve své někdejší posteli vystlané jako věţ 
prachovými peřinami, do níţ vţdy zapadávala jako do vln 
mořských. Paní od „Beránka― přišedši si pro ni do Petříčkova stánku 
nalezla ji tam bez vědomí a musila ji dát odtamtud odnést Povolala 
k ní ihned několik lékařů, ale všichni krčili rameny. Měla Stázička 
prý zapálení mozku po přestálém utrpení, které se jevilo tak 
nebezpečným, ţe nebylo téměř ţádné naděje na uzdravení. 
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Uhodli to. Stázička zápasivši celý týden se smrtí konečně jí 
podlehla. V hrozných záchvatech horečnatých popisovala s děsnou 
pravdivostí všecky podrobnosti onoho výstupu, který stál ţivot 
milence jejího. Popisovala i jiné výjevy kočujícího jejich ţivota, 
zmiňovala se o hladu a mrazu, jeţ společně s Františkem snášeli, 
jakoţ i o triumfech, které slavívali před znalci, u nichţ bývali 
častováni a hejčkáni. Často jim nabízeno postavení výnosné, jeţ však 
vţdy zamítli ze strachu, aby nebyli vyšpehováni, udáni a k návratu 
do vlasti k příbuzným rozhněvaným donuceni. 

Dostalo se Petříčkovi opět dostatečné příleţitosti rozumovati při 
blouznění jejím, zdali láska jen bajkou, výmyslem to hlav rozumu 
nedospělého, či silou nad jiné mocnější… 

Poslední den, asi hodinu před smrtí, právě kdyţ jí páter Josef 
udílel poslední pomazání, přišla Stázička zcela znenadání k sobě, 
mladost její v ní ještě jednou v plné bujnosti zakypěla, neţ se vzdala 
smrti. Vyjasněnýma očima se rozhlíţela, poznavši sednici, kdeţ se 
mládí její tak jednotvárně plouţilo ve stínu černých kachlových 
kamen, a u nich svoje sedátko; ach, dosud byla za nimi v koutku 
narovnána taková hranicka dříví, jako kdyţ František v neděli po 
večeři tam se stiskával, k ní pošilhávaje…, dosud stály na pavlači v 
zelených hrncích její rozmarýny, z nichţ jí matka přec jen ţádný 
věnec neuvila…, dosud poskakovali mezi nimi na zábradlí vrabci, 
tak zvědavě do okna pokukujíce, jako kdyţ tam zpívávala při 
zvucích Františkových houslí – co leţelo mezi těmi dny a 
dnešními… Slzy zkalily její zrak, sklesla nazpět na lůţko. 

Chtěl páter Josef pouţiti okamţiku toho, aby učinila pokání, a 
podávaje umírající svíčku do ruky, tázal se jí: 

„Přiznej se ve jménu boha a svaté matky Kristovy, ţe lituješ své 
hanby uznávajíc, ţe tě stihl spravedlivý trest za provinění tvoje?― 

Sebravši poslední síly svoje, Stázička se ještě jednou vztyčila, 
svíčku daleko od sebe odhodivši. 

„Nelituji ničehoţ― zvolala hlasem silným a pevným, aţ to všecky 
přítomné do hlubin duše promrazilo, „nikdo nebyl tak spokojen na 
výsluní štěstí, jako jsme byli my ve své bídě, nikdo na vrcholu slávy 
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tak ctnostný, jako jsme byli my ve své hanbě – láska naše všemu se 
smála, vše překonala – co celý svět vedle ní?… Dnes zrovna tak jako 
tehdáţ bychom uprchli před vámi, kdybyste nás nutit chtěli do toho, 
co vám se líbí, ale proti srdci našemu jest; vy proste, abychom vám 
odpustili, nám nemáte co odpustit, ne při vás, při nás stojí pravda a 
právo boţí…― 

Zapomněla panímaminka i Petříček znenáhla na všecky přestálé 
strasti nad malou Františkou. Byloť to dítě v kaţdém ohledu k 
pomilování, které se takovým způsobem chovalo k babičce i k strýci, 
jako by jim chtělo vše láskou a mravností svou nahraditi, čím je 
rodiče jeho zarmoutili. Černého Petříčka zvláště si oblíbilo, 
obmeškávajíc se nejraději u něho ve stánku. On pro neť svou 
omládl, okřál, znova oţivl a se rozveselil, otevíraje pro ni všecky 
poklady vzácné své zkušenosti a znalosti lidské, kdyţ dosáhla věku, 
kdy z nich čerpat mohla. On sám řídil její vychování a bděl nad ní, 
aby se při ní panímaminka týchţ chyb nedopustila jako při 
nešťastné své dceři. Přemítaje o Stázičce teď však nikdy jiţ 
pohrdlivě hlavou nehodil, mumlaje jako dříve: Copak ta! Vynutila 
mu bezděčně úctu a obdiv, hájíc aţ do poslední chvíle přese všecko 
hoře zaţité práva srdce svého i milencova. Jiţ nepohlíţel tak 
uráţlivě na ţenštiny, co seznal sílu jejího citu, a utvořil si o lásce 
jejich poněkud jiný obraz, v němţ nezaujímal čepec a muţíček jako 
výlupek místa nejpřednějšího. Především se ale smířil s řízením 
lidských osudů a uznával opět v bohu mistra nedostiţného. 
Dopustil vše, co se dělo, patrně jen proto, aby se dostal „Beránek― 
do rukou moudřejších, neţ on si toho ve své krátkozrakosti ţádal; 
mělť připadnout ne synu regentčinu, nýbrţ Franťišce. Místo bratra 
kanovníka měl teď neť, nastávající domácí paní v Praze – přestal 
Petříček znenáhla reptat a se mrzet, ţe se mu onen plán 
neuskutečnil, dosti uspokojen a lahoděn obratem věcí. 

Františka se velmi záhy provdala za mladého nadějného lékaře, s 
nímţ tak se milovala, jako se někdy milovali nebozí její rodiče. 

Dočkala se panímaminka velmi šťastného stáří v kruhu 
pravnoučat. 
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Černý Petříček zůstal ve své budce; nebyl k pohnutí, aby se také k 
„Beránku― stěhoval a knoflíkům dal konečně výhost. Srostl s nimi a 
se stánkem takřka v bytost jedinou. Rozkaz, aby stánky přesídlily k 
Sv. Havlu, a myšlenka, ţe má na stará léta buď zvykat jinému okolí, 
neb stánek opustit, tak velice ho dojala, ţe druhé ráno nato, co ho 
úřední o tom návěstí došlo, byl nalezen ve stánku svém – mrtev. 
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