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,Toni¢ku, kdo dyl?”

,Co pak, Lidusko?”

,Divejme se sobé do oc¢i, kdo dyl?” A Tonicek se dival s
Liduskou do o¢i, kdo dyl. Svaty boze, coz to za krasné oko! Kde jest
v svété ta barva, kterd mu se mtize pfipodobnit? A kdyby ta barva i
byla na svété: kde jest to, co za tou barvou se divé z oka? Ani modré
nebe neni hez¢i nezli Lidus¢ino oko. Kdez je v nebi tolik lesku, tolik
dobroty, tolik nezkalené ¢istoty? A ta mild duse, jiz je vidét skrze to
vse - az ¢lovéku prechdzi zrak, kdyz to v8e vidi pohromadé.

Tonikovi se zakalilo oko, Lidusce se vykradala drobnd slzi¢ka,
jako malinké poupétko liliové, to poupéatko puklo, rozvilo se - a
slzi¢ka padla na rtizovou tvar.

»~Nemohu dyl, Lidusko!”

~No nezt! Ja dyl!”

A oba si padli do naruci.

Kdo by si troufal povédét, ¢i polibeni bylo sladsi? Muzika hréla a
Tonik musil k muzikantdm. Ale kterak moZzno hrat? Nevidélt ani
jedinou notu; tak se zakoukal do Lidus¢inych o¢i, Ze je vidél porad
pfed sebou, ze sebe vidél ustaviéné v nich - aZ ho prechézel zrak.
Kdyby byl mél nyni zahrat, musila by to byt néjaka zvlastni
pisnicka; asi takova, Ze by musil kazdému pfechézet sluch, tak jako
jemu zrak, kdyZz uvidél Lidus¢ino oko. Kamardd Tonika $touchnul.
,Toniku, u ¢erta, hrej!”

,AZz druhou pisni¢ku; boli mé hlava.”

,Nevidano! Tak najednou!”

,Jen hiejte beze mne.” Hrali bez ného.

Tonik si el pro Lidusku a pravil: , Lidusko, tys mi udélala. Pojd’
k tanci: vSude vidim tvoje oko. KyZ ti také mohu udélat!”

»Neni zapotiebi, Tonicku. Co by fekl m®j mily?”

,Kdo je tvlij mily, Lidusko?”



,Hadej, vsak ho znas.” Tonik hddal, ale naschval na jiné. Liduska
se dala do smichu. ,Podivej se rano lépe do zrcadla, at ho znas.”
Tonik pfivinul k sobé Lidusku jako svoje srdce. Tancili, Ze se na né
radost podivat. To Lidus¢ino oko mu musilo vskutku udélat, délaly
se mu pied o¢ima mzitky a Tonik, vyhlaSeny tanec¢nik, nemohl se
drzet v kole. Brzy zarazil o still, Ze na ném sklenice zacinkaly, brzy
vrazil do nékoho, aZ odletél, brzy zas byl v kole a porad na jednom
misté - az najednou upadl. ,Haha! Tonik upadl,” kficeli a smali se
jedni. ,Prvni ohlaska!” piisvédcovali druzi. ,Dej ti panbtih Stésti,
Tonicku, bude brzy svatba!” smél se Vovorkiv Jenik, kdyz se Tonik
sbiral se zemé. , Ale to ti poviddm, hochu, nepozves-li mne za
mladence, at jsem ¢i jsem, nezkazim-li ti to pfed samymi dvermi!”

Bylo smichu jesté vice, Tonik se taky sméal sobé sam, Liduska se
smaéla Tonikovi a zase se tancilo jako o zavod.

Ale i Liduska se zakoukala do Tonikovych o¢i a nemylim-li se,
neméné vroucné a opravdové, nezli Tonik do jejich. Nésledujici
pisnic¢ku, kterou hrél Tonik s ostatnimi muzikanty, netancila. Sedla
si do kouta, ale s Tonika nespustila oko. VSecko v ni jen hrélo, ale
prfi¢ina toho byla, ze hral Tonik. - Nikdy se ji jesté pisni¢ka tak
nelibila, jak tenkrat a snad Tonik ani o tom nevédél, ze se ji vtiskla
do duse. Ty jeho o¢i - kyZ se mozna do nich divat tak dlouho, az se
jich nasyti! A pro¢ by to nebylo mozna? myslila si Liduska. Tonik
bude beztoho mtij, tak jako jsem ja jeho - v ocich ji zaslehla divoka
radost, pravé kdyz se Tonik s partesti podival na ni. Nékdo ji zddal o
tanec, Liduska neslysela. ,Nevidano!” pravil hoch a Sel k vedlejsi.
Liduska to ani neslysela, nebot’ by jisté byla $la k tanci, kdyby byla
uslysela, zZe ji hoch zad4. Lidé si v hospodé ledacos povidali, nékteti
Septem, néktefi nahlas; ti, co mluvili nahlas, povidali, Ze je Liduska
pysnd, Ze na ni dojde taky, Ze jesté vSecko nepfeckala a na to
nejhorsi Ze nikdy neni po c¢ase. To mluvili nahlas néktefi a ti, co
Septali, mozn4, Ze mluvili jesté haf. Ale coz na tom.

Za chvilku tancil s Liduskou Tonik, po Tonikovi tancil s
Liduskou jiny, a bylo fec¢em konec; aspori na cas.



Za chvilku pfiSel k Tonikovi ten, ktery prve zadal Lidusku o
tanec, a fekl: ,, Poslouchej, Toniku, at to d4 Liduska pali¢kou ohlasit
po vsi, Ze nejde s kazdym k tanci a Ze si vybira. Sic, na mou dusi,
jestli mi to udéla jesté jednou, at se koukd, kdo ji pfivede nazpét,
kdyZja ji vyvedu z hospody.”

» Ty z hospody? To chci vidét!” rozkfikl se Tonik a vstal.

, To se ti také snadno mtize stat! Nebot jestliZe si ji navadis, aby s
nikym nesla do kola, to si ji dej doma za sklo, aby ti na ni moucha
nesedla. Myslisli ale, Ze je hospoda sklenéna klec, pak ti dokdzu ja
sam, Ze je tomu jinak!”

Tonik se necitil. Snad by byl po ném skocil, kdyby jej byli
muzikanti nedrzeli zpatky. ,Toni¢ku, nechte ho!” pravil jeden.
»,Tondo, sedni a nech ho!” pravil druhy. ,Nadéla fuky, jako by ho
byli ukazovali po svété. Nevidano!”

»,Mate pravdu!” umirnil se Tonik. ,Nestoji mi za to. Ale vite co,
hosi, hrejte beze mne pro dnesek, ja budu tancit.”

Muzikanti byli hned pi#i tom, tak jako byvaji viibec pti vSem.

Boufe utichla a Tonik tancil s Liduskou. Byl v hospodé taky
»zlaty Zenich.” Tak se totiz jmenoval ¢lovék, jenz byl ptl blazna a
ptl starosvata. Zlatym Zenichem ho jmenovali proto, Ze kazdému
fikal ,zlaty.” Tak na pifiklad: zlaty Zenichu, zlatd nevésto, zlata
panno nevésto, zlatd panimdmo, zlaty pantato atd. Pravili o ném, ze
to ikd proto, Ze ma v hlavé o kolecko vic anebo min; jini zase proto,
Ze ma z lidi rozum a vi, co se lidem libi. Tézko se domakat pravdy.
Ostatné neublizil nikomu a byl-li blazen, byl jeden z dobrych.
Chodival po posvicenich, po muzikach, po poutich a k lidem se
blizil tim, ze kazdému fikal ,zlaty.” P¥i muzikach tancival s kazdym
a s kazdou. Co blaznu mu vSechno proslo a holky se s nim ¢asem
vyrazely dost a dost.

Ten, ktery se prve stavél proti Tonikovi, jmenoval se Krejza. Byl
ze statku a protoZe snad mél jméni, dovoloval si ledacos, co se i
nesluselo, nebot myslil, Ze mu musi v8echno projit. Lidé arci o ném
fikali, Ze mu v hlavé rozum strasi; o tom on ale nevédél, nebot to
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lidé fikali po strané. Zlaty Zenich pfisel k Tonikovi a Lidusce a
zé&dal Lidusku o tanec.

Lidusce by ani bylo nenapadlo, aby se zdrahala, a protoz sla k
tanci.

Kdyz zlaty Zenich pretancil, postavil Lidusku zas vedle Tonika a
nékolikrate se ohnuv dopfedu a dozadu, jak to byval jeho zvyk,
pravil: ,Zlaty Tonicku, to budete mit zlatou nevéstu. Jen se ji
podivejte do téch zlatych o¢i, jestli by ¢lovék s ni hned nechtél mit
zlatou svatbu!” A Stipnul Lidusku do tvare. Jak jsem jiz povidal,
jemu u holek vSecko proslo. Tonik se dal do smichu.

»Zdali pak bys chtél od Lidusky hubicku, zlaty zenichu?” ptal se.

»1 coz, zlatou hubicku od zlaté nevésty - to by to mlasklo!”

»Ale Tonicku, jak to mluvis!” zdrahala se Liduska. , VZzdyt je to
zert! - Ale vi$ co, zlaty Zenichu, mas ji dostat od Lidusky, ale musis§
Krejzu dopaélit.”

,Hej, coz je o to, zlaty Toni¢ku! Na Krejzu j4 mam také zlaté
svrchu,” pravil zlaty Zenich, obratil se a jiz byl ten tam.

O tom, co zde Tonik mluvil se zlatym Zenichem, nevédél mimo
né nikdo. Hrélo se a tancovalo, jako o svatbé.

Najednou se vratil zlaty Zenich do hospody a drzel néco pod
kabatem. Nevsimal si toho nikdo, avsak podle toho, Zze se dival
ustavi¢né za Krejzou a Ze na ného ¢ihal, kdykoliv se v kole pfitacel k
nému, mohl ten, ktery o né¢em védél, soudit, Ze to neni nadarmo.

Pravé se blizil zase Krejza v kole k nému. Zlaty Zenich néco
vyndal zpod kabatu a dfive pomysleni mél Krejza na hlavé slamény
veénec.

Zlaty Zenich béZel za nim a kficel, Ze ptekficel celou muziku:
»Zlaty pane Zenichu, zlaty pane Zenichu! Neztratte sviij zlaty
vénecek!” Lidé se najednou zastavili v tanci, muzika prestala hrat a
celd hospoda jeden chechtot, jeden smich, div se lidé nesvalili na
zem. Krejza byl jako v ohni.

~Kde jsi, ty Zebracky pse!” kficel a honil se za zlatym Zenichem a
pro zlost si zapomnél strhnout slamény vénec s hlavy.



Ale to bylo pravé, jako by rozlechtal vSechen smich, takze se uz
lidé ani nemohli smat. Jak pak ne! Napied zlaty Zenich a za nim
Krejza na hlavé s véchtem!

,Cuc!” kiicel zlaty zenich a ubihal pted Krejzou. ,I to ja ne, zlaty
pane Zenichu! To tak nékdy roste nékomu z hlavy, kdyZ se neurodi
na poli!” Krejza byl jako bez sebe.

Zlaty Zenich se konec¢né zastavil a vyhybaje se kazdé réné s
Krejzovy strany, dal se do kajicného place a zpival usedavym
hlasem:

Umfies ty nebo ja -
neumfem oba dva.

Kdo vyhraje, bude panem,
zazpiva druhému amen

a pak jej pochova.

Tu teprv bylo smichu, jako kdyZz prsi s nebe. Co si mél Krejza
pocit s blaznem? Nechtél-li se navzdy dat lidem do ast a uvalit na se
véény smich, musil spolknout zlu¢ a sednout si a délat, jako by vse
bylo Zertem a on Zertu rozumél.

Ale zlatého Zenicha si podavaly holky i hosi zrovna z ruc¢ky do
rucky.

Liduska se podivala Tonic¢kovi jesté do o¢i; najednou se ale
zamyslila, sly$ic, kterak se zlatym Zenichem lidé provadéji Zerty.

,Mtj ty Boze,” myslila si, ,coz to ¢lovék za podivny tvor, kdyz
neni Gplné pri smyslech!”

Jak poviddm, to si jen tak pomyslila na chvilku, jako kdyz
mracek pres slunce preleti a hned je zase jasno. Malokdy byva z
ného dest. Bylo uz hnedle k ranu, kdyz $la Liduska domt. Tonik ji
tenkrat doprovazel s celou muzikou. Byl ale dnes vesely, ten Tonik,
jako by se byl z rana ve veselé vodé vykoupal. A Liduska?

Jiz byla pod pefinou, jiz se ji o¢i zaviraly, a pod okny jesté
muzika a ta ji uspava v klidny sen. Cela ves je jesté na nohou, stafi i



déti poslouchaji pod okny. Jak dobfe rozeznava Liduska
Tonikovy housle! Jak ji musi mit Tonik rdd! A ty jeho oci! Do smrti
by nechtéla vic, nezli ty o¢i nazyvati svymi! Tolik krasy v nich! Kdyz
se ¢lovék do nich divé - aj, tot je v nich jako v prekrasné krajiné a v
ni se prochéazi Tonik, ona s nim, jsou svoji - -

Muzika pfestala hréat, Liduska usnula, zda se ji o ném. Dobrou
noc!



II.

Podivné povésti pocaly se trousit v Zarubech. Nejprve sice litaly
osamélé jako prvni lastovky z jara; znendhla jich ale pfibyvalo a
rostly a rostly, a bylo Sevele a mluveni, jako v jarnim héji. Jen Ze
nebylo vse dobré, co se povidalo a nelahodilo v8e srdci, jako ptaci
Zpév.

K Starikovtim zacal dochédzet Krejza. Zlomyslni lidé povidali, ze
jde na tacky k starému Starkovi, jesté zlomyslnéjsi dokladali, Ze mu
padla stara Statikova do oka a ona Ze za nim ,vétif;” vSichni ale
vyrozuméli z téch feci tolik, jako Ze Liduska se nebude dlouho
zdrédhat a Ze bude co nevidét svatba.

Dobra.

Kdo neznal starého Soucka, ten by ho byl koupil; to jest, ten by
byl o starém Souckovi néco povédél, v co by byl ani sdm Soucek
nevétil. Byl ale taky Soucek vybrana kopa. Veseli, Zert a vtip mél

Y

zrovna v krvi a tfeba uz mu sedm k#izk viselo na zddech, jak sdm o
sobé fikal, mohl jesté mnohému omrzelému mladiku byti vzorem,
kterak i pfi polovi¢énim nedostatku Ize se vesele divat na svét. ,Nac
pak by ¢lovék mluvil smutné véci,” fikdval, , beztoho jich ma kazdy
az dost; a kdybysme jesté méli smutné mluvit, tot by byl cely svét
klasterem a ne svétem.”

A mél pravdu. Spal pfitom v noci tak dobte, Ze ani dvefi
nezamykal. Nebot co pry by si zlod&ové u ného ukradli? Zenu? Tu
pry jim od srdce pieje, aby taky védéli, co jest na svété kiiz. Na
posviceni strojil vzdycky hody; nakoupil kofeni a nadélal omécek,

Ze to vonélo na dvé mile cesty. Sezval pry vsecky péany z vikoli;
ale pomoz si, kdyz $li pani na faru a do zdmku a u ného se
nezastavili! Omacky pry mu zkysaly a dal je sousedové koze.

,Pani nosi bradu vzhtru,” fikal. ,Ale jen pockejte, pockejte! Ja
jich uz mnoho poznal, Ze si nezachovali na stara léta ani tolik jako ja:
spokojenost a veselou mysl.”
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Stary Soucek se nazyval rejsttikem zchudlych; nebot zapisoval v
pamét svou vsecky, ktefi hospodafi od péti k ¢tyfem; o kom on fekl,
ze dodél4, netrvalo to ani rok a on dodélal. Pak ho pfijal Soucek do
své armady; dostal totiz halenu a do ruky kopac a nebyl-li s to jiz ani
slouzit v Souckové armadé, avansiroval na Zebracky pytel a dostal z
milosti hil. Stary Soucek mél zkuSenosti svéta jako neboZztik Nestor.
Lidé se pfi ném nasmaéli do sytosti, ale méli ho ve vaznosti a acté. O
kom ale zac¢al Soucek prorokovat, ze dodéla, o tom védéli, ze Soucek
mluvi pravdu, a proto jim byl Souc¢ek osobnost polo tajemna. Kazdy
se jeho proroctvi bal vice nezli Zebracké hole; nebot se Soucek posud
nikdy nezmylil. Bylo poledne. Soucek Sel z prace a zastavil se v
hospod¢, jak fikdval, ,na pul stricha.” Sedél tam kostelnik a
rozumoval pro sebe a myslil, Ze ma rozumu za celou obec. ,Co
nového, Soucku?” ptal se. ,Moc,” odpovédél Soucek. ,Krejza se u
mne hlésil, abych ho zapsal do své armady.”

,Je-li mozna!” vyjel vSecek polekany kostelnik. Nebot slysel také
v poslednim ¢ase mnoho o té mozné svatbé se Starikovou Liduskou
a vypocitaval vedle toho, mnoho-li mu skapne do postranni kapsy.
,Je tomu tak,” fekl Soucek. , Ale nebylo z toho nic. Chlapik musi
prijit jesté parkrat. Ale neujde mi. Nosi se jesté po pansku a boji se
mozold. Ostycha se jako nevésta. Avsak on pfivykne. S po¢atku mu
dam trochu vtile, aby se osmélil - déle to ptjde samo.”

»,No, ale tenkrat si jisté nevidi§ do huby, Soucku,” povstal
kostelnik a myslil, Ze promluvil moudrost. ,To nic nedéld, stryce.
Myslis ty, ze kdyz obsluhujes za oltafem pana pétera, Ze mas taky
tolik rozumu, jako pan pater? To nemas, kmotfe, a v rozumu se taky
kazdy den nekoupds. Ty hlupaku, ty musi$ pracovat na stfechach
tak jako ja, a pak prehlidnes celou ves; pak teprv uvidis, co se déje

ve dvore i za humny. Ale myslis-li, kdyz v nedéli uvidis lidi v
kostele ve svate¢nim Saté, Ze jest u kazdého svatek doma; to musis
jesté dlouho do hlavy rozumu ptikladat, nez se na ném ohiejes.”
Bylo patrno, Ze se stary Soucek dopalil. Vytahl jednim razem svého
ptl stricha a jiz byl ze dvefi ven. -
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Podivny ¢lovék byl hospodsky. Ze mél nerad prazdnou
hospodu, to mu odpustime. Ale slyste jen, jak ferina hospodsky se
snazil, aby byla jeho hospoda plna. Bylo-li tam docela prédzdno a
mimo hospodského ani zivé dusSe, tu pocal mluvit k sobé sam;
nejprve Septmo, pak nahlas, pak kfikem, potom huldkdnim, az
konec¢né se pustil do sebe sam, nadaval sobé a svétu a s sebou sam
se pral. Tak ptivolaval do hospody lidi, nebot podle jeho rozpoctu
musil kazdy okolojdouci myslit, Ze je v hospodé plno, Ze se tam néco
dilezitého déje, Ze se tam perou - vesel tam, za chvili druhy, za nim
tfeti a tak to rostlo dal, az bylo v hospodé plno, hospodsky utichl a
hosté rozmlouvali sami mezi sebou.

Jak vime, byl tam nyni kostelnik. Ale coz byl hospodskému
kostelnik? Ten by mu nestél za fe¢, kdyby nebyl pravé hospodsky
schvéalné chtél rozdélat fe¢, aby bylo hosti vic. Nebot co miize
kostelnik utratit? myslil si a moZn4, Ze pravem. A protoz pocal:

,Hrom do svéta! Na Sibenici s nim!“

,Ale, ale, Senky#i!” domlouval mu kostelnik. ,K ¢emu pak se
tolik zlobit!”

,Tisic latet! Kostelniku! Myslite, Ze je rychtadf vétsim pénem,
nezli kdyZz nebyl rychtaifem? At jsem $pinavym hadrem, jestli mu to
nedokézu jasné jako abecedu, ze neni ted vétsim panem, nezli byl
dfive. Vé&fite mné anebo sobé, kostelniku?”

,Vam, Senkyfi, vam!”

,To je vase &testi! Ale hled'te, kostelniku, tak jako Ze jsem
jaktéziv sklenici piva nikomu nepfipsal - moje je to nestésti!”

Kostelnik vyvalil na hospodského o¢i.

,Haha! Divite se, kostelniku, divite! To v&fim! To si dam libit!
Gert miize za svou naturu! Clovék ale nemfiZe za svou naturu. Na

mou dus$i mné to véfte, kostelniku, ¢lovék nemtize za svou
naturu, a kdyby byl ze samého Speku a z alabastru!”

~Kyho $laka! Snad se nechcete dat udit, Senkyti!”

,Udit! Ja udit! Ja se dat udit! Hahaha! Ale hled'te, to je viecko jen
proto, protoze si véfim vic neZz doktorovi, a kdyby byl ten
nejucenéjsi a vsecko konal podle piedpisu.”
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zacinal jiz nésti ovoce.

Do hospody vesel Tonik Jarostv.

, 1 hle, hle! Tonicku!” vital ho kostelnik. , Vite-li pak co nového?”

»Nevim nic.”

»To jsem si myslil!” vskoc¢il mu hned do fe¢i hospodsky. ,Ale to
ja vam mohu povédét nejlépe, protoZze to nejlépe vim. Krejza se
hlasil u starého Soucka k odvodu!”

A nyni vySpoulil hospodsky pysky a dival se po Tonikovi,
kteraky dojem ta zprava na ného ucini a kterak ho poleka.

Ale Tonik jako by ho volal nékdo k obédu. ,CoZ ten!” pravil.
,Ten uz tam mohl byt ddvno a bylo by ve vsi stejné dobie. Co ten
dobrého proukaze, od toho by zadny z nas neztloust.”

,To ma Tonik pravdu, Senkyfi, na mou dusi ma pravdu
dosvédcéoval kostelnik a pfipil si. ,Nu, a coz pak ta svatba?”

»Jaka svatba?”

»Nu, ja myslim, jako ta tady naproti.”

,Co naproti?”

,Ale jdéte, jdéte! Budete najednou se délat, jako byste neumél pét
pocitat. Coz pak nechodi Krejza za Liduskou?” Tonik si odplivl.

Za chvilku ale, jakoby zcela nic, pravil: ,Kdyz ho to tési a ji taky,
proc¢ by tam nechodil?”

»,No a myslite, Ze z toho néco bude?” patral na ném kostelnik.

,Néco z toho bude, na to vdm mohu dat slovo a muZete
kazdému vynadat osld, ktery vam fekne, Ze z toho nebude nic!”

»Vida, Senkyti, Tonik taky povida, Ze z toho néco bude; a ten
blaznivy Souc¢ek ndm tady chtél néco povésit na nos!”

,V8ak jste si to jesté s nosu nesundal, kostelniku!” usmal se
Tonik.

Kostelnik si mimovolné sahl po nose a podival se do dlané,
jestlize si néco sundal. Nevida ale ni¢eho, co by stalo za fec,
pokracoval:

, To byste udélali muziku, Toniku, co?”

144
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,To si myslim! Na tu byste jaktéZivi nezapomnéli!” svédcil
Tonik, ale hned na to udélal tak hluboky dousek, jako by chtél néco
splachnout az do nejhlubsich atrob.

Za chvilku vedel do hospody Krejza. Nejvice se tomu ovsem
divil hospodsky, ponévadZz Krejza si sotva v nedéli pral sklenici
piva. Thned ale pochopil, Ze to musi mit dnes svoje zvlastni proto,
kdyZz Krejza vSedniho dne nelituje na sklenici piva. ,No tak, hosi,
bude svatba!” pravil Krejza jesté diive, nezli si usedl.

~Svatba? Jaka pak?” vyzvidal ferina hospodsky, jako by nevédeél
o ni¢em. ,Nu jaka! Moje a Lidusc¢ina.” Tonik se dal do smichu.
~Myslis, Toniku, Ze ne?”

,Ine. Ja nemyslim nic.”

»A proc se tedy sméjes?”

,Proto, Zze chci.”

A Tonik se dal znovu do smichu.

,Kdo pak si kterého bude brat, ty Lidusku aneb Liduska tebe?”
zacal znova nabirat Krejzu Tonik.

,To je otdzka! J4 si vezmu ji a ona si vezme mne!”

»A nemad to zaddny hacek?”

,Jaky hacek?”

~Nu, jen tak. Ja myslil jen, jestli to ma néjaky hacek?”

,Jaky to mlize mit hacek? Stary tomu chce, muj otec nema nic
proti tomu a ja tomu chci taky.” Tonik se dal zase do smichu. ,Rad
bych védél, Toniku, pro¢ se mi sméjes?”

,Tojajen tak.”

,Mysli$ to opravdu aneb Zertem?”

»Jak sam chces.”

,KdyZz té to tak pali, jA4 za to nemohu. Ale ohlasky mam co
nevidét v kapse a potom at se sméje ttebas cely svét.”

»,No, dej ti panbtih stésti!” A Tonik se dal znova do smichu. To
ale jiz zacalo Krejzu nalezité dloubat. Mél totizZ vypocéteno napied,
kterak tou svatbou dopéli Tonika, ba mtZze se skoro tvrdit zcela
bezpec¢né, Ze hlavné to privedlo Krejzu na tak opravdivé myslenky s
Liduskou, aby se Tonikovi pomstil za to, ¢eho on byl pfi predeslé
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muzice pfi¢inou. A hle, Tonik jako by nic. Tonik se Krejzovi sméje,
misto co by se mél Krejza smat Tonikovi. Toho se Krejza nenadél.
Kdyby byl védél, Ze cela ta véc nebude mit jiného t¢inku na Tonika,
to by byl véru neudélal jesté krokti tak opravdivych. ,Ale nezt si!”
myslil si Krejza. ,, V8ak ono ti to, Toniku, ptijde, Ze to ani tak snadno
neunese$. Nebot neni jesté vSem vécem konec.” Kdo ale nevédél ze
vSech, na ¢em vlastné stoji, byl kostelnik. Nejprve, Ze bude svatba,
pak zas pfijde Soucek s proroctvim, Ze Krejza brzy dodéla, pak zas
Krejza, Ze bude svatba, a kone¢né Tonik, jenz se vSéemu tomu sméje
- tot by se ani pan péter v tom nevyznal. A kostelnik si prece pfeje,
aby svatba byla a byt by méla byt co nejdfive. ,Jak pak?” zacal
kostelnik.

»~Az budou ty ohlasky, tot pfece abysme délali taky néjaké
intrady!”

»A, tot se rozumi! Intrady museji byt!” dokladal hospodsky.

~A tot' se vil” pfisvédcil Krejza. A Tonik se dal zase do smichu.
Kostelnik sdm se jiz divil tomu, Ze se Tonik tak pofad mtize smaét,
kdezto jemu to pfece neni docela k smichu. Netroufal si ale na
Tonika, nybrz ¢ihal jako kocka na pfilezitost.

,Tot bude asi mnoho hosti,” patral hospodsky. ,Jak pak by ne!
Tot se rozumi! Takova svatba! Tot se vi, hosti bude dost!”
dosvédcoval kostelnik, ,neni-1iz pravda?”

,Jak pak by nebylo hosti na mé svatbé!” odpoveédél Krejza zcela
sebevédomé. ,Pozvete taky zlatého Zenicha?” tazal se znenadani
Tonik.

Krejza byl jako v ohni. Oko mu zrovna hotelo. ,Toho si mtzes
vzit sdm na starost!” odpovédél a bylo patrno, Ze to v ném vie. Ale
Tonik, jako by to jiz byl mél ve zvyku, dal se zase do smichu a
mozna-li, jesté do hlasitéjsiho neZli prve.

Krejza uz nevédél, na kterou stranu se ma obratit. Tonik vstal a
tak mirné, jako by se nebylo pranic pfihodilo a jemu nezalezelo na
ni¢em, co se zde mluvilo, ptibliZil se ke Krejzovi, poklepal mu na
rameno a pravil: ,Jesté nejdeme od oltate, Krejzacku, to si
pamatujme.”
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»,Ale my od oltate plijdem!” naparoval se Krejza. ,Nu, dej ti
péanbtih stésti!” A Tonik odesel.
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III.

Voda tece, feci se mluvi a lidé se méni. Krejza Sel k Statikovim
na tacky. Ovsem Ze néktefi témto tadc¢kdm jiz fikali ndmluvy, néktefi
dokonce, Ze jde jiz jako do svého a jini pak, Ze uz vskutku do svého.
Ale to nic nedéla.

Krejza vesel, matka se usmala, otec pfendal dymku s levé strany
ast na pravou, Krejza si samolibé mrknul, a Liduska si toho ni¢eho
nevsimla. Ani to krdsné modré oko nepozvedla, aby pozdravila
svého Zenicha.

Krejza zacal povidat, jaké jest u nich chystani k svatbé, mnoho-li
slepic, kutat, kachen, hus, ovci a prasat jest na krmniku, mnoho-li
stryckd, teticek, bratranci, sestienic, dédeckd, babicek - vzdalenych
i blizkych bude pfi svatbé, kdo vSecko bude ze vsi pozvan; ale
Liduska jako by to neslySela. Tot se rozumi, Ze to musila slySet; jak
pak by neslysela, kdyZ to Krejza tak nahlas, tak zfetelné vykladal, ze
Stan€k a Starikovd plynuli v proudu otcovskych i matefskych
radosti. Ale jako by si hlavu postavila a fekla: ,Just ne!” - a neslysela
nic. Jako by se ji to ani netykalo, jako by Krejzova zaleZitost nebyla
téZ jeji! A pfece byla ona nevéstou. Podivné.

Krejza kone¢n&, aby dokazal svou vSestrannou zfetelnost,
pfisedl k ni a bral ji za ruku. ,Pockejte, padaji mi vlasy,” pravila
Liduska, vyndala lehce ruku svou z ruky jeho a urovnévala si vlasy.

Tot je uz skoro patrno, Ze naschval.

»Jak pak vy se pfipravujete, Lidusko!” tazal se Krejza.

K cemu?”

,Haha! K ¢emu? Coz pak nevite, ze bude svatba?”

,Tak?”

,1 ty mj boze! Vy se tomu divite?”

,Gemu?”

,Inu, Ze bude svatba!”

,Ci?”

~Moje a vase.”
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,Kdy?”

,Nu, co nevidét.”

»Tak?”

»Ale vite co, Lidusko. To vykani mné se zda tak cizim. Tykejme
si, Lidugko!”

,Pro¢?”

,Inu, vzdyt budem svoji!”

»AZ po svatbé totiz.”

,1 tot se vi, Ze az po svatbé. Ale vzdyt si miizem zacit tykat diiv,
tfebas hned.”

,AZ po svatbé.”

»,Ale jdéte, pro¢ pak bysme nezacali hned?” Liduska mlcela.
Krejza to mél za polovi¢né svoleni.

»,Dej mi hubicku, Lidusko,” Septal Krejza a sklonil se k jejim
Gsttm.

,Opovazte se!”

,Nedas mi hubicku?”

,Nedam; az po svatbé.”

»A co, kdyz si ji vezmu?”

,To vam neradim. Vzdyt vidite, Ze je zde matka. Co pak by
tomu fekla matka? A otec je taky zde.”

Matka a otec se podivali na sebe, usmali se, jako by si fekli: ,Nu
vzdyt tomu rozumime. Hraje si na nevéstu. V8ak ji hracky prejdou.”
Krejza ale neustéle loudil. ,, Co pak mi ned&s zddnou hubic¢ku?”

~Ne.”

»A kdyz budu doléhat?”

~Pockejte, az ptijdu.”

A Liduska se zdvihla a $la ven.

Nevim, jak dlouho Krejza c¢ekal, az se Liduska vrati.

Ale to vim, Ze by se byl dlouho nacekal, nez by se ji byl dockal.

Liduska 8la do komory a tam se zamkla. ,Z toho si nic nedélejte,
Krejzo,” pravil otec. ,To jsou tak div¢i vzdory; pfejdou samy sebou.
Ma sice svou hlavu, to je pravda. Ale co nejde po dobrém - nu,
vzdyt jsem otec.”

18



Matka $la za Liduskou ven, ale nenasla ji. Nevédéla, kam se
podéla a kdyZz zkous$ela kliku u komtrky a dvefe byly zamknuty,
nemyslila, Ze je dcera v komote a vrétila se s nepofizenou do
svétnice. Zatim byl vecer.

Za Statikovou stodolou se tahla zahrada do poli a zrovna u
stodoly stal siroky, veliky bezovy ket v plném kvétu. Pied bezem se
méa smeknout, kdyZ se jde okolo, fiké se, protoze je bez lékem na
devadesat devét nemoci.

Uvidime pozdéji, zdali je to pravda. Bez vonél a na jeho vétvi si
prozpévoval vecerni pisert maly sedmihlasek. Nebyl daleko domova
svého; zrovna pod nim se kulatilo mékké hnizdo a z ného
natahovalo kr¢ky pét pisklat. Nikdo je nevybral, kluci i holky byli
zdravi jako buci, a proto zpival sedmihldsek vesele, jako by mél
strojit svatby. Nikde se ani nic nehnulo, brouc¢kové uz podfimovali,
musky jesté bzucely, netopyr jesté nelital a sedmihlasek zpival z
plného hrdla. Kazdy ¢lovék ma svou hvézdu. A proto vychazely
hvézdy na nebi, az milo; a proto se leskly, jako by dnes nebylo na
svété nestésti, a proto se k sobé pliZzily, jako by na svété nezbyvalo
nikomu vice, ¢eho by si pral.

Pod bezovym kefem se néco hnulo a sedmihldsek se ulekl.
Uvidév ale, Ze to je Liduska, Ze se diva k nebi, aby si taky nasla svou
hvézdu, zpival dale, jako by se bylo ni¢eho nepiihodilo. Bezovy ket
byl Lidus¢inym zalibenym mistem. Tam sedavala kazdy vecer, tam
se ji skladaly do hlavy ty podivné myslenky, z nichz zalezi lidsky
zivot, tam myslivala na Toni¢ka, tam se bavala v srdci, tam
plakavala, tam zpivala svoje pisné - a sedmihlasek védél, ze je dobra
jako andél, Ze neublizi ani tém jeho pisklatiim, a proto byl vesel.
Okolo zahrady $Sel Tonik. Laska uslysi i sebe leh¢i krok. Liduska se
pod kefem ponékud pozdvihla, sedmihlasek utichnul. ,Pst!” zvolala
Liduska.

Tonik se hned ohlédnul za kefem a vida tam svou Lidusku,
skokem se pfesunul pfes nizky plot a jiz byl u ni.

,,Cekas zde dlouho, Lidugko?”

»Ine dlouho. Na tebe bych ¢ekala jesté dyl.”
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,Tys ¢ekala na mne?”

, Toni¢ku, to vi$, na koho pak bych ¢ekala?”

,1jdi, holoubku, vzdyt ja to vim. Vid, Ze mne mas rada?”

»Mam.”

,Dusinko, divejme si do o¢i.”

Polibili se a divali si do o¢i.

»Ale Lidunko, ty mas néjak uplakané o¢i.”

»1jdi, to se ti jen zda.”

A Liduska se nutila do smichu.

, V& mi, nezda se mi to. Prosim t¢&, tys plakala?”

,I to bylo jen tak.”

,Kdo ti smél ublizit?”

,I'nic. Tak mi ledacos pfipadlo na mysl, a to vis, dlouho-li pak to
netrva, ze se ¢lovék musi rozplakat.”

,Ma dobra duse!”

»,Nasi zrovna jako by ani neméli srdce, jako jini lidé. Krejzovi k
nam dovoli chodit, vyjednavaji o svatbé, ohlasky maji jiz doma a
dité jako by jim nestalo ani za otdzku, aby se ho optali: miize$ s nim
byt stastna?”

A Liduska se dala do place, do hlasitého place. Na srdci
Tonikoveé jako by vSecka ta jeji bolest teprv roztala, to v8ecko, co za
tak dlouhy ¢as musila v sobé tajit, co ani rodi¢im nemohla svéfit,
jako by se v8e bylo proménilo v slzy, jimZ nebranil ani jediny dech,
aby finuly ze srdce, jak v ném povstaly, nezkalené, ¢cisté, z
nejvniternéjsitho srdce. Tonik ji nechal, aby se vyplakala. , Tot ani

otroku se nemuze vést hiif,” stkala Liduska. ,I ten Zebrak se pta
ditéte, co by rddo, a rodice nevédi, Ze jejich dité jest taky clovékem.
Prodavaji dité, jako by je cely ¢as odchovavali na prodej a ¢ekali na
kupce, kdo d& vice - 6 boze, ¢lovéku div srdce nepukne. V& mi,
Toni¢ku, kdybych neméla mit tebe, ja bych to nevydrzela; bud'to
bych si vzala Zivot, anebo bych se zrovna musila zblaznit.”

,Upokoj se, dité mé, vzdyt se ti nic nemtize stat,” chlacholil ji
Tonik.

Lidusce se vskutku ulevilo, Ze se tak neli¢ené vyslovila Tonikovi.
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, V& mi, Toni¢ku, ¢asto mi pfipadd, Ze to ani panbth nemtze
pokladat za htich, kdyZ si ¢lovék vezme Zivot. KdyZ s ¢lovékem tak
nakladaji, jako by ani nebyl z nich, kdyZ se pfanim a slzam mym
sméjou, jako by ani nebyly hodny, aby je slysel ¢lovék, jako by slovo
ditéte nebylo hodno, aby zavadilo o jich sluch - Tonic¢ku, ja jsem
velmi nestastna!” Tonik vzal hlavu jeji na svj klin, slibal ji slzy s
krasnych oci, zlibal tsta jeji a tiskl hlavu jeji k srdci svému, aby tam
slySela, co tluce v jeho fiadrech pro ni a kde je ona domovem.

Sedmihldsek utichnul. Pisklata natahovala krc¢ky, néco jako by
zvatlala, ale samecek letél k nim, néco jim poseptal a mlcely taky.

Nebe jiz bylo plno hvézd, tak Ze se ¢lovéku zdalo, jako by se tam
uz ani jedna nevesla. Pravé jedna padala s nebe a o tu bylo mii. Ci
to byla hvézda? Liduska se zotavila.

O¢i jeji byly jako fialka, kdyZ ji umyje ranni rosa. Zahledéla se do
téch oc¢i Tonikovych a bylo ji, jako by se do smrti své nemohla
odtrhnouti od nich. ,,Vid, Toni¢ku, tys nikdy o mné& nepochyboval?”

,Kterak nemozno tobé vé&rit docela?”

~Nepochybuj i déle. Nevim, co nasi se mnou zamysleji a jak nad
mym osudem rozhodli. Jest mi to jiz Ihostejné. Ale at’ pfijde cokoliv,
vét, Ze se ti nezpronevéfim nikdy, a kdyby mne to mélo mtj zivot
stat a ja se méla stat nestastnou.” Tonik ji na misté odpovédi polibil.
Sedmihlések zase zazpival, jako by mu bylo pfibylo kuréze.

,Ted sejiz rozejdéme, Lidusko, vasi by t& mohli pohtesovat.”

,V8ak jest mi, jako bych méla jit mezi cizi, kdyZ jdu domt. Zdej
se tobé 0 mné, a bud’ ujistén, Ze i mné se bude o tobé zdat, tak jako
Ze jsem véc¢né tva.”

,JiZz vim to davno, Lidusko, Ze jsi silnd dost a Ze odolas vsemu.
Dobrou noc!”

Ale Liduska jesté nemohla fici: ,Dobrou noc!” Tak jako by se
méla odtrhnout od srdce svého: tak ndramnd bolest ji najednou
prisla do duse, jako by se navzdy méla s Tonikem rozloucit. Padla
mu okolo krku, zlibala celou jeho tvar a horkymi slzami ji zkropila.
Vlastnim nasilim se jenom mohla odtrhnout od ného a hlasem
Stkajicim volala za nim: ,, Dobrou noc!”
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Nevesla ani vice do svétnice, nybrz zrovna do své komfrky.
Ulehla si, zamhoutfila o¢i a myslic na Toni¢ka, myslila i bezpochyby,
Ze ji ptijde sen o jejim milacku.

Venku se néco Sustlo, klika zavrzla, dvefe se oteviely a do
komitrky vstoupila Liduscina matka se svickou v ruce. Liduska se ji
lekla.

,Pro milosrdenstvi boZi, co jest!” vyktikla a usedla si na ltzku.

Matka neodpovidala. Délala, jako by néco hledala, pfevracela
véci vrub na vrub, byla brzy tu, brzy tam a na dceru jako by se
nechtéla podivat. Kone¢né postavila svicku na sttil, odkaslala si a
pravila:

,Kde paks byla?”

,Za stodolou, maminko, pod bezem.”

,Sama?”

Liduska neodpovidala.

~Nemas fe¢? Bylas tam sama?”

,Blth to vi, Ze nejsem nikdy sama. A jestli ten, na kterého
myslim, co mi sta¢i myslenky moje, jenz jest se mnou vzdy: paklize
ten tam se mnou byl osobné, pak jsem ani tam nebyla sama.”

»No hezky. A Zenicha jsi nechala sedét.”

,Ja Zadného zenicha neznam.”

,Skoro by tak mohlo byt. Aspon se tak chovas.”

,Tak jako vzdy. A nezménim se nikdy.”

»~No nezt. Ale at to vi§, Ze na druhy tyden je svatba.”

, To nebude, matko!”

, Tot se vi, zrovna tobé k vali.”

,Mate-li jinou nevéstu, nezli mne, mozna. Ale moje svatba
nebude, to vam zde slibuju, anebo at mne Btih zavrhne z milosti
své.”

»~Nech Boha. Tys beztoho jiz vypadla z milosti jeho. Nebot to
nestoji psano, aby rodic¢e jednali podle ditéte, jak mu se zlibi.
Rozumis?”

,Délejte si, jak chcete. Moje svatba nebude. Mdj pohteb - to by
mohlo byt, ale svatba nikdy. Nebot to zavisi také od viile mé!”
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,Hled'me dcerusku! Najednou! Jak umi rozvazat.”

,Proboha vés prosim, maminko, nemluvte jiz déle do mne, sice
mne ptivedete o rozum. Odmlouvat vdm dlouho nebudu, to bud’te
presvédcena. Jednejte si, jak chcete a jak z toho méate rozum, ale mne
k oltafi neptivedete.”

»Snad té tam ponesem! Bodejt by ne! Hled'me, tu velkou pani!”

Liduska jiZ neodmlouvala ani slovem. Ulehla si do pefin a jako
by se ji to ani netykalo, co k ni matka mluvi; délala jako by spala.
Matka ale pokracovala: ,Hezké jsou to déti, to je pravda. Hlavu
mate jakou! Zvedené jste to holcicky! Rodice aby vas hejc¢kali, a vy
pak feknete: Nechci! Dobfte tak.”

Liduska se opét pozvedla. ,Probth vas prosim, matinko, vzdyt
pfece méte aspon srdce lidské. Zapirate-li v sob&é matku, budte
aspori ¢lovékem a nechtéjte mermomoci, abych byla nestastna.”

,Lary, fary! Ja vSecko tobé k vili, a co ty udélad nam k vdali,
zdarné dévcéatko? Odpovidat umis, to je pravda, ale mne nezmates.
Svym chytractvim se nam nevytocis. To jsou jiz staré véci a ty zndme
podrobné.”

~Nuze, matko, délejte, jak chcete. Musim-li, ptjdu. Ale to vam
povidam svatosvate, Ze neudéldm ani o vlas vic, nez co musim.”

Liduska si ulehla a matka v domnéni, Ze dcera svoluje, vzala
opét svicku a odesla z komory. Kdyby se byla Liduska divala po jeji
tvati, byla by vidéla, kterak samoliby tsmév preleté]l matcéina tsta.

Dvefe se zavtely, na misto svicky vbéhly sem paprsky mési¢né a
dlely tak klidné na zdi tiché komirky, jako by zde bylo vsecko
dobfe. Pevné rozhodnuti ztuhlo v rozboufeném srdci Lidus¢inég, odi
se primkly, Gsta se usmala - zdélo se ji o Tonikovi.

Na blizkém bezu zpival jesté sedmihlasek, hvézdy se leskly na
nebi a u Starikt ztichlo vSe. Snad bylo vse dobre.
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Iv.

Véci zrajou mimo nadani a mimo nadani nejrychlejsi jest c¢as.

Stary Soucek chodil dnes po vesnici v paradé. Mél totiz svate¢ni
nalejvak, jak fikal svému klobouku, ¢istou bilou kosili, svatecni
spodky, satek na masli a viksované boty. Rikal, Ze se schvalné dnes
stal onacejsim, aby se Krejza nelekal jeho armady. Lidem to ovSem
bylo divné, pro¢ to pravé fika dnes, kdyz ma byt Krejzova svatba.
Ale Soucek je nenechal pfijit k slovu, kostelnikovi vynadal osli a byl
pysny na svij rejstiik ¢ili na svou armadu, jejimz jest on generalem.

Zlaty Zenich béhal po vesnici dnes jako posedly, ale netikal, ze
bude zlata svatba. Byl také u Tonika, a kdyz od ného odesel, mél
zlost. Byl u Statik®i, chtél mluvit s Liduskou, ale Liduska ho
nepustila k sobé. Bouchl tam dvefmi, odesel do hospody a pil na
zlatou zlost. Soucek piibyl k nému, shodli se, nadédvali celému svétu
oslti a telat a zlaty Zenich vyrazy vzdy jen zmirnil v zlaté osly, v
zlata telata. No neZzt.

U Stankt mél plné ruce prace dnes kostelnik. Vzali si jej za
starosvata a starosvat ted’ cvicil Lidusku, jak ma jit k oltafi, jak se ma
rozloucit s rodi¢i, jak ma kleknout, jak ma byt rodi¢t a muZze
poslusna, jak ma se loucit s druzkami a jak ma plakat. Posledni
navod byl zbyte¢ny: plakalat Liduska beztoho dost a dost. A coz
Tonik?

Myslim, ze bude lépe, kdyz si nechdme Tonika az naposledy.
Prozatim jen to, Ze se dél4 lhostejnym, Ze nevéfi lidem a Ze se zda
byt pii kurdzi. K Statikovim se jiz sjizdéli hosté se vSech stran a se
vsech kouttli svéta. Na svatbu se jezdi veseleji, nezli se svatby domd,

a proto jiz hosté vejskali na navsi, jesté nezli vjeli do vrat. Stary
Stanék je spokojeny, jako by byl dnes dobte spal a Statikova je dnes
nejmoudtejsi ze vSech ¢ast zivobyti svého; vdavat dceru a tu se
dostavi moudrost sama sebou. Cela armada bab se sestavila pod
okny a mustrujou kazdého od hlavy az do paty, kdo vjizdi a kdo
ptichazi. Baby jsou vSude hlavni véc: kdo u nich neobstoji, neobstoji
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nikde. A coz pak ted jsou jiz pti kurdzi. U Stanku se nelituje piva a
rosolky; plecha¢ a skleni¢ka koluje jiz mezi babami, a proto se
dostavi u nich za chvilku rozum. Soucek se ted taky postavil
stranou. Naiikd, Ze doma ustrojil velikou hostinu, omacka Ze mu
zkysa, protoze dnes se hrne vsecko jen k Starikovim. Ale to pry nic
nedéld; vsak pry si Krejza na ného vzpomene, az oklepad holicky.
Dnes Ze mu to jesté pieje, Ze pry zejtra beztoho ptjde k odvodu,
Soucek ze mu zaklepa na ramena a zZe mu fekne, Ze je chlapik.

To baby dopalilo, Ze mluvi Soucek proti Statikoviim, kdeZto
pfece ony dostavaji dnes od nich stédfe jist a pit. Ani mu nedaly
pripit. Jedna baba pravila:

,Ten Souc¢ek ma nevymachanou hubu. Vida! Jako by mu
Starikovic zrovna méli udélat k vali, aby Lidusku nevdali! Bodejt by
ne! Udélaji vam to, jen se jdéte ohlasit. Neviddno! VSak ona ma
Liduska Krejzu dost rada!” Soucek se dopalil.

,1 ty babo jedovata! Ze ti nechce hrom vyrazit ten tvlij posledni
zub! Sedni na kosté, ¢arodéjnice, dej do sebe nasypat prachu, zapal
ho a vylet do povétii! Ty jedovatd oznobenino, dej se za ¢ubku k
nasemu feznikovi, pak mutze$ stékat. Co pak myslis, ty srazeny,
plesnivy Sindeli, Ze je to malickost, udélat dceru nestastnou? Ty
stard kobzo! Takovych bysme pottebovali par tuctd, jako jsi ty, a
bude z nasi vesnice kaluz, Ze v ni ani ¢melici nebudou chtit byti
domovem! To si pamatuj, shnild drachno. AZ bude$ potfebovat
kosté, ptijd ke mné, mizes mym kominem vyletét do povéti.”
Jedni se smali, druzi kiiceli, baba stékala a prekticela vsecky, jenze ji
nebylo rozumét. Ptijel Zenich.

To bylo strkani, to bylo povidani, to bylo Septani, to bylo
chvéleni! Jako by ho Zadna byla posud jakZiva nevidéla.

Krejza pitijizdél k vratim. Vtom se ze zastupu zde nachomytl
zlaty Zenich. Jel na prutu a k¥icel, Ze je zlaty husar, a pfejel Krejzovi
pres cestu u samych vrat. Smali se vSickni, nejvice zlaty Zenich a
nejméné Soucek.

Koné nechtéli do vrat.
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Baby si Septaly, Ze by to mohlo znamenat nestésti, ale
postouchavaly se mezi sebou, aby se to nefeklo nahlas - dnes Ze pry
je to jen tak.

Neschézel jiz nikdo a svatba mohla zapocit. Starosvat zacal
komedii svou; odiikdval vselikd louceni, aby rozplakal rodice a
nevéstu, aby rozplakal baby i déti, a hlavné aby dostal hodné mnoho
penéz, protoZe to slo slavné. Uz se véru dost byl natloukl hubou,
nebot se jiz rozplakali vSichni. Jenom Liduska neplakala.

Liduska ani nevédéla, co se s ni dé&je. Stala vedle Krejzy, ale
divala se na ného tak lhostejné, jako by ho ani neznala, jako by to byl
cizi ¢lovék, jako by ani nevédéla, pro¢ zde stoji.

Starosvat dotlachal svoje zvasty a nutil Lidusku, aby si klekla.

,Pro¢ pak?” ptala se Liduska.

,Vzdyt vidite, Ze jiz Krejza klec¢i,” Septal starosvat a nutil
Lidusku, aby priklekla k nému.

,Ale nac?”

,Inu rodi¢e vdm daji pozehnéani!” odpovidal starosvat.

,Ah tak!”

A Liduska neklekla.

Starosvat ji taktka strhl k zemi, aby klekla. Liduska klekla, ale
nevédeéla, co a jak. Klecela dlouho. Ani ji nepfipadlo, Ze mé taky
zase vstat a byla by klecela jesté dyl, kdyby ji byl zase starosvat
nezdvihl se zemé.

Dité mélo pozehnédni rodi¢t na dikaz svrchované lasky a vice
nepotiebovalo.

Lidem bylo ovsem chovani Lidus¢ino divné, nepochopitelné.
Stary Soucek nadaval oslt a telat a zlaty Zenich zlatych oslt, zlatych
telat, ale Stanék a Starikovéa byli dnes nejblazenéjsi ze vSech lidi na

svété. Musit jit hezky jedna véc za druhou. Poradek jest hlavni
véc a jak se to délo jindy, musi se to dit jesté dnes.

Pfisla muzika, rozestavili se na dvofe a zahrali slavny mars.

To bylo znameni, Ze se m4 jit do kostela. Nac¢ také otalet. Véc se
musi skon¢it, ¢asu k rozvéazeni bylo jiz dost a dost, a ted se musi
myslit na jiné véci. Hospodyné ma dila plné ruce, 1épe tedy, kdyz se
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odbude svatba dfiv, nezli pozdéji. Tonik stal také mezi muzikanty a
zdal se byti veselym. A pro¢ by nebyl veselym? Jako by se vse
musilo dit obvyklym zptisobem! Jako by jen tenkrat musil byt
¢lovék smutnym, kdyZz place, veselym, kdyz vejska! Pro¢ by to
nemohlo byt taky jednou naopak?

Svatebni priivod se hnul z domova. Liduska nebyla ani ¢ervens,
ani bledd, ani se netfasla, ani nesla pevné; §la obycejnym krokem.
Vysli na dvir a Liduska hledala okem Tonika mezi muzikanty.
Nasla jej hned, i Tonik ji vidél hned, ale zatal zuby. Liduska se na
ného podivala jaksi vyznamné. Kdyby byl umél Tonik ¢&ist v
lidskych o¢ich, byl by tomu pohledu porozumél; on ale ¢ist neumél
a neporozumél mu. Liduska se na Tonika usmdla a to mu dodalo.
Kdyby byl umél ¢ist v lidském tsmeévu, byl by mu rozumél; on ale
¢ist neumél a neporozumél. Az do posledni chvile nevéfil, ze
Liduska ptjde s Krejzou k oltafi; vynadal kazdému, smél se
kazdému a nechal mluvit kazdého, kdo mluvit chtél. Myslil si svgj
dil a véfil pevné. Za Lidusku by byl dal Zivot, za vérnost jeji byl by
vsadil dusi svou a ted’ vidél, Ze by byl prohral. Kdyby jen byla sla a
z mrtvych byla nevyvolala celé to hejno myslenkovych piiser z jeho
nader!

Ale ona se i usmala, hodila mu almuznu z toho, co bylo dfiv jeho
majetkem, hodila mu darek, aby jim omluvila sv{j hiich, hodila mu
kapku na Zhavy jazyk a jeho duse hofela plamenem straslivym. Ne
dal!

Opovrzenim ji splatil tu zebrackou almuznu, pod nohy ji hodil
Jidasav peniz proradny, za ktery ona jej zaprodala.

Ani nevykfikl, ani nepadl do mdlob, ale ¢elo jeho se zamracilo,
srdce jeho zatvrdlo a zlu¢ se rozbihala po celém téle.

Pohledy ty ovSem nevidéla vice Liduska. Pr@ivod nesmél
zevlovat, v kostele se jiz ¢ekalo: zasméla se na Tonika a odesla ke
kostelu se svymi druzickami a mlddenci.

Muzikanti spustili mars$, hrnuli se za privodem a lidé fikali, ze
to slavné, tuze slavné, nebot je muzika.
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Toho si nev§iml nikdo, Ze se Tonik z muzikant( vytratil a Ze
utekl domt. Jet dnes nevésta a Zenich hlavni osobou, jet dnes veselo
vsude, v kuchyni, na kominé, na dvote, v Gstech, v srdci, v hlavé -
tuze veselo je vSude. Kterd bolest je s to, aby tu veselost prekficela a
na sebe obrétila zietel? Jisté ne ta, Ze Tonik utekl muzikantiim, Ze se
ztratil z pravodu.

U kostela byla vystavena zelend, ovéncend, opentlend brana -
snoubenctim na slavu. Zahoukly nékolikrat taky mozdyte, vysttelili
nékolikrat z pusek a hluku bylo dost. Vesli do kostela.

Zde jiz bylo nabito, sotva se privod protlacil. Snoubenci klekli
na klekadlo cervenym suknem zvlasté prostiené, coz se nedéje
kazdému; dali obéma na hlavy vénecky a obfady zapocaly. Nevésta
vypadala odhodlang; kazdé slovo, které mluvila, bylo hlasité, pevné,
tak Ze je mohl sly3eti kazdy po celém kostele a musil véfit, Ze jde ze
srdce. Knéz se ptal Zenicha: , Béfete si tuto nevéstu z lasky?” Zenich
odpovidal: ,Ano.”

Knéz se ptal: ,Nemadte s zadnym dévcetem jinym slib, ktery véas
vaze?”

Zenich odpovidal: ,Nemam.”

Bylo hrobové ticho.

Knéz zdvihal $tolu, aby jim ruce spojil.

Jenom se jesté mél zeptati nevésty.

,Béfete si pfitomného Zenicha z lasky?” tazal se.

,Neberu,” byla nevéstina odpoveéd.

Knéz myslil, Ze se Liduska zmylila a ptal se jesté jednou hlasem
nade vsecku pochybnost zfetelnym: ,Béfete si pfitomného Zenicha z
lasky anebo z pfinuceni?”

»Z piinuceni!” odpovédéla Liduska hlasem nade vsi pochybnost
ztetelnym.

Nikdo ani nedychl, neb kdyby byl dychl, bylo by ho slyset.

Knéz se ptal: ,Tazi se vas pfed Bohem po tfeti a naposledy,
béfete si pfitomného Zenicha z lasky anebo z pfinuceni?”

,Z pfinuceni!” odpovédéla Liduska urcité, pevné.

Knéz se jen jesté ptal: ,Mate s nékym jinym slib, ktery vas vaze?”
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~Mam!” odpovédéla Liduska.

Bylo po obtadech.

A¢ v kostele povstal mezi lidem Sumot, Septani divné, podivné,
povstal Selest, divné zraky se stfidaly, divna slova je provazela - vse
bylo jako vyplasené ptactvo, kdyz se se zemé zvedne a ulitd pres
hory a doly.

Knéz spustil stolu, odvratil se k oltati, Zenich a nevésta vstali a
bylo po svatbé.

Na kiiru byli rozestaveni muzikanti; chtéli po ukoncenych
obradech provozovat hudbu a kazdy stal jiz pfipraven, aby spustil.
Po této zméné ale zistali kazdy jako zkamenély; pestré skupenti, ale
bez viile a Zivota.

Liduska se obrétila ke kiiru a hlasem pevnym volala: ,Toni¢ku,
muj jediny Toni¢ku, pristup k oltari!”

Sevel mezi lidem rostl, kazdy se obracel ke ktiru a o¢ekaval, co se
bude diti. Muzikanti se divali po Tonikovi, ale nebylo ho tam.
Liduska cekala, jako ten, kdo hyne Zizni, na kapku vody; ale Tonik
nesel.

,Toni¢ku, pfistup k oltafi!” zvolala jesté jednou. Nikdo se
neozval, nikdo neodpovédél. Lidusku projelo divné tuseni. Klestila
si cestu skrze lid a ten jako omameny ustupoval vpravo i vlevo.
Bézela na kiir, volala Tonicka, a nebylo ho tam.

Sbéhla doldi, bézela pres naves, letéla jako nastielend lan. Lid se
vyhrnul z kostela, muzikanti sesli s kiiru dolfi, svicky u oltafe
zhasly, knéz odeSel z kostela a na vesnici jako by nékdo hodil
zmatek. Muzikanti §li do hospody. Kam taky jit? Hosté ani nechtéli
vice k Statikoviim k obédu, 8li také do hospody. Starikovic béhali
jako smyslem pomateni, béZeli do hospody, zvali k obédu, jenz byl
uz uchystan, k némuz se dély dlouhé piipravy. Nékteii sli, nékteti
nesli. Byla to podivna svatba.

Krejza nevédél, kam ma4 jit, ma-li jit domd anebo k Starikovim.
NeSel ani sem ani tam, Sel hledat Lidusku, aby snad se jesté
napravilo, co se pokazilo. Liduska zamétila nejprve kTonikovi do
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bytu a kdyZ ho nebylo ani tam, vylitla z domu jako zoufala. Trhala si
vinek s hlavy, trhala si vlasy a v jejich ocich mozna ¢ist hrtizu,
zdéseni. Vtom ji potkal Krejza.

,Lidusko, prosim té, mé&j rozum!” pravil k ni. ,Prabidni lidé
volala Liduska. ,Nemdm-li rozum, kdo jest toho vinen, neZli vy
vsichni, ktefi jste si zahrali s srdcem mym!” Jako zoufald béZela do
hospody. V hospodé kazdy vypravoval jiz, jak mohl. Liduska
zaméfila zrovna k muzikantm. , Kde je Tonik?” vykfikla a padla na
zem. Sotva Ze se vzchopila. Tonik zde nebyl.

Jedni povidali, Ze odesSel, druzi ze odeSel v tu stranu, jini, Ze ve
stranu jinou. Liduska si usedla a o¢i jeji byly jako potrhany.
»,Svrchované nebe, coZ jiz nemas vice milosti!” a slova zajizdéla
lidem jako bfitvy do srdce.

Jedni se désili, jini plakali.

»Zahrajte mi Tonikovu pisni¢ku!” zvolala.

Muzikanti ji zahrali.

Liduska vzala toho, ktery seddval u Tonika, k tanci. ,Tys mij
Tonik!” pravila a tancila s nim. Tancili sami, nikdo jiny netancil.
Liduska si usedla a byla jako polomrtva. Pominula se rozumem. Za
den tolik pfezit - neni divu.

Tonik odeSel do blizkého mésta a dal se na vojnu. Byla to
podivna svatba.

'//
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Od ¢asu toho uplynulo mnoho let.

Prichazi jaro a puci kvéty, prichazi podzim a kvéty vadnou.
Plynou léta a lidé dospivaji, pfichazi smrt a déla véemu konec.

Nité Zivota jsou v tak nescislnych zptsobech setkdny, Ze to
malokdo pochopi. Mistr je sleduje, smrt je pfestfihne. VSichni Zijeme
jeden Zzivot, jeden vedle druhého, kazdy jinak. Sto zivot vidime
vedle sebe a ¢asto si nevime rady pro okamzik p¥isti. Nejblizsi chvili
neuhodne nikdo. Kdo ale jedna proti véénym zdsaddm lidskym,
proti zakontm pfirody, na tom se msti i lidskost i pfiroda strasné.
Skoda, Ze tato msta zasdhne asem i obét nevinnou! Predsudky
lidské byvaji straslivé. Lhostejné se divaji na bratrovu krev, la¢ni a
pijou vlastnich déti krev. Neboha Liduska!

Znejte clovéka, znejte piirodu, a rozumite vsemu, ¢eho maéte
potiebi pro Zivot ten. Kdo se od nich odvrati, hanobi je, hiesi proti
nim a sobé kope vlastni rukou pfedc¢asny hrob.

Co pomohla rodi¢iim Lidus¢inym vSechna lamentace, vSechno
lomeni rukama? Nestésti se nedalo napravit, Lidusce rozum navratit
nemohli. Ze Stésti ditéte nedd se vstipit nasilim, poznali docela.
Avsak bud’ jim véény pokoj. Zemé jiz je kryje a co si zde udélali, at
to tam zodpovidaji. Stary Soucek jest jesté svéZzi jako vitr. Jest posud
generalem své armady, k niz nalezi také Krejza. Pfislo brzo vse na
jevo a proroctvi Souckovo se vyplnilo. Jméni Krejzovo bylo
zbudovano na vétru, chtél si Liduskou pomoci a Liduska to zaplatila
rozumem. U Stankd jest pusto, velmi pusto. Lidé se toho staveni
boji, nikdo tam nevkro¢i a Zebrdk maje tam zaklepat na dvefte, jde
mimo. Bez za stodolou zvadnul, sedmihlaskové Zijou v nékolikatém
pokoleni, ale jejich hnizdo na bezu jest pusté. Liduska sedavala
prvni ¢as mnoho a mnoho pod bezem. Myslila, Ze tam k ni pfijde
Tonik. Darmo c¢ekala; Tonik neptiSel, nechodila tam vice,
sedmihldsek také vice nepftilétal, bez vice nevonél, a proto je tam
smutno, tuze smutno.
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Mnoho let opét uplynulo a ty mnohou zménu piinesly. Starsi
odumfeli a vzali Lidus¢ino tajemstvi s sebou do hrobu; déti vyrostly
a ty o tom nevédély mnoho; védélyt jen, Ze Liduska blazni. VSickni
k ni byli chladni, tak jako je ve svété viibec, kdyz se ndm obrati
stésti. Kluci na navsi za ni poktikovali, tropili si z ni smich; ona se
branila a kluci se smali jesté vic.

Liduska nevynechala Zddnou muziku v celém viikoli. Kde jen
slysela, ze jest muzika, a kdyby to bylo kolik hodin cesty vzdalené,
musila tam byt a vydrzela tam vzdy aZ do réna.

Netancila nikdy. Stavala vzdy v kouté a divala se po
muzikantech. Pakli néktery muzikant na ni promluvil, byla celd
blaZena. Proto ji fikaji ,muzikantska Liduska.”

Ze hleda mezi muzikanty svého Tonika, o tom oviem zadny z
muzikantd jiZ nevi, a proto si z ni leckdys tropi smich, Zert a leckdys
ji urazeji. Liduska ovSem tomu nerozumi, a to jest jeji stésti. Snad by
vydrzela u muziky cely tyden, kdyby tak dlouho trvala. Zapomnéla
by jist i pit, jen kdyz mtze slySet muziku.

Maélokdy se zasméje, ¢asto place a to vzdy, kdyZ si vzpomene, Ze
tam Tonik neni. Lidé si arcit toho place neviimaji. Rikaji, ze je
bldzniva, a mysli, Ze tim fekli vse.

Mozn4, Ze maji pravdu.

Kdo zn4, co bylo dfiv a co je ted, zplakal by nad ni sam.

Bylo to letos o posviceni, kdyz k nam taky pfisla ,muzikantska
Liduska,” tak jako byva kazdy rok u nés.

Byla u muziky az do rdna a rdno mne pfisla zbudit, abych se
podival, co jiz udélala za praci. J4 se Sel podivat a vidél jsem, Ze
vSechno uklidila, uspofadala v domeé. Ona z toho meéla nesmirnou
radost. Pochvalil jsem ji a tim jsem si ziskal Gplnou jeji divéru.

Sedla si pak na schody a zddla se byt velmi zamyslena.

,O ¢em premyslite, Lidusko?” ptal jsem se ji.

,Nasi strojili svatbu a pfevaftili méslo,” odpovédéla mi a dala se
do smichu.

,Maéte z toho radost, Lidusko?”
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,To ne. Ale kdyby nebyli pozvali kostelnika, bylo by vsechno
dobte.”

»A koho méli pozvat?”

Liduska se najednou zalekla a Zzadnd moje otazka ji vice
nepfiméla k odpovédi. Zamyslila se a zdalo se, Ze neslysi.

Dobra moje matka mne zavolala stranou a poseptala mi, abych
se ji zeptal na Tonika a pak abych ji zpival jakousi pisnicku.

Sedéla jesté pofdd na schodech a kdyz jsem se k ni priblizil,
patrné se mne opét zalekla. ,Lidusko, to méme dnes cisto ve
staveni,” pravim k ni.

»Ja jsem dnes uklizela, hled’te,” chlubila se opét.

,Musim vés za to pochvalit.”

»Jsou zde déti, at to neslysi,” pravila a bazlivé se ohliZela kolem.

,Proc¢ pak se bojite déti?”

,Jsou nezbedny; smaly by se mi.”

,Ine. Mély by z vas radost.”

,Ze by mély? Vid'te, dobte jsem uklidila. O, j& bych byla dobra
hospodyné!”

,Kdyby vés tak Tonik vidél, ten by mél radost, vid'te!”

Liduska vyskocila. ,Kde je Tonik?”

, To nevim, Lidusko.”

,Kde jste ho vidél?”

,O, ten jest daleko.”

»,Ba, vim to a nemohu jej najit,” zasteskla si Liduska, sedla opét
na schody a plakala jako dité. Rec¢i jeji byly souvislejsi a ¢lovék by
skoro mohl myslit, Ze se ji opét rozbfeskuje. ,Nepovite to
zaddnému?” tazala se bazlivé. ,Nepovim, Lidusko.”

,Tedy vézte, Tonik byl mdj hoch. Vadm to povim, ale jini to
nesméji védét. Oni by mi ho zase nedali. Lidé jsou zIi.”

Opét sedla na schody a divala se na mne tak, Ze jsem z toho
vyrozumeél, abych si vazil, Ze mi svéfila tajemstvi.

Ja jsem jako mané zacal hvizdat jakousi pisnicku, kterou
muzikanti hravaji.

Liduska zacala poslouchat velmi napnuté.
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Pak jsem pfeSel z jedné pisnicky do jiné, z té opét do jiné a
hvizdal, co mi pravé napadlo. Liduska najednou sebou trhla. Oko se
ji vyjasnilo, tvar taktéz, nékolikrat si dala hlavou jako takt a pak
zacala zpivat jakousi starodavni polku zcela sprdvné a dopodrobna.
Zdalo se, ze celd v té pisni Zije, na tvafi se rozhostila blaZzenost,
moznd Ze i v srdci. Aspony, kdo by ji byl uvidél, byl by fekl, Ze je
$tastna. Jiz byla u konce, zacala opét znova, radost jeji rostla.

Nevytrhnul jsem ji ani slovem, ani pohnutim. KdyZz dokoncila,
sedla opét na schody a zamyslila se. Casem se ji jesté pohnuly rty a
jednotlivé hlasy mne poucily, Ze si tu pisen zpiva jesté v mysli a Ze
jesté zije aplné v tom, v co se zabrala. Podivala se pak na mne,
vstala, vzala mne za ruku a pravila:

,To je Tonikova pisnicka.”

»,Mival ji rad?”

,Tu hraval, ja jsem ji tancila, pak prestal hrat a tancil ji se mnou.
O, ten umi tancit!”

~A hezky byl?”

,Ba Ze. Jeho oko! To bylo krasné oko!”

Opét sedla na schody a dala se do place. Abych ji pfivedl na jiné
myslenky, zacal jsem opét hvizdat vselijaké pisnicky. To tc¢inkovalo.
Netrvalo to dlouho a ona jiz zase zpivala ,tu Tonikovou;” zase byla
na chvilku stastna.

Vidét ¢lovéka v nejvétsim nestésti na chvilku $tastnym, kterak
uplné véfi, ze jest opravdu Stasten, vidét hned v pfisti chvili ale na
ného se opét valit celé ty balvany hrlizy, které jeho dusevni poklid
rozmackaly - to se ¢lovéku srdce v téle rozplace. Liduska dozpivala
a opét se plnym okem divala na mne.

,Tonik ptijde,” pravila.

,Jisté Ze ptijde, Lidusko,” pravil jsem ja.

,Vy to taky vite?”

A vstala.

,Ovsem, ze vim.”

,Mtj dobry Toni¢ek! Pak mi zas bude dobfe. Ten mi neda
ublizit. Lidé jsou ted” velmi zli. Nadédvaji mi, kluci se mi sméjou,
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hazeji po mné piskem, a j& musim plakat. Ale az pfijde Tonik, bude
vSemu konec. Tonik mne nedd. Pak pijdeme zase pod bez, vite tam
za stodolou, tam si budem povidat, co jsme zkusili a budem se mit
radi. Uvidite, Ze sedmihlasek zase pfileti, jen co pfijde zase Tonik.”
Vtom spustili na navsi muzikanti, ktefi chodivaji v pondéli o
posviceni po vsi s muzikou. Liduska se vzpiimila.

,Slysite ho?” ptala se a vzala mne za ruku. ,Koho pak,
Lidusko?”

»Tonika! To je Tonik! Tonik uZ se vraci!” A sotva to dopovédéla,
jiz byla ze dveii ven a béZela za muzikanty, aby tam uvitala svého
Tonika. Okolo muzikantt obihal zlaty Zenich, v ruce mél zlaty kolac¢
a odhanél zlaté kluky. Jakmile uvidéli kluci Lidusku, opustili
zlatého Zenicha, béZeli ji naproti a kficeli: ,Muzikantska Liduska!
Muzikantska Liduska!” Liduska probéhla muzikanty k#iz na kiiz a
nenasedsi svého Tonika, usedla na navsi na kdmen a dala se do
pléace.

Tonik se ale posud nevratil. Zadny nevi, kam se podél. Lidugka
posud na ného c¢eka, bezpochyby, Ze darmo. A kdyby se i vratil -
mij ty boze, jaké by to bylo shledani.

Podivna to véc. Zlaty zenich, kdykoliv uvidi Lidusku, place s ni.
Snad Ze si rozuméji, aspon se tési vespolek. On jest jediny, ktery ji
nefikd ,muzikantskd Liduska,” nybrz jen Liduska. O ,zlatém
Zenichu,” budete-li chtit, povim vam jindy.
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