Prvni parta

Karel Capek

l.

Je to bida, boze, je to bida: pét let studovat na realce, a najednou konec,
umfe ti teta, ktera té krmila aspori tou Sedivou culifindou, a ty se jdi Zivit sam.
Ted si muze$ dat za Cepici ty své logaritmy, deskriptivni geometrii a kde co,
uz jsi byl zpitomély strachem a dfenim, a jeSté to nebylo kantordm dost, pry
takovy chudy chlapec jako vy, Pulpane, si ma vic vazit vzdélani, kterého se
mu poskytuje, a snazit se, aby to nékam pfivedl — — Snazit se, snazit se,
snazit se, a pak prask, teta si zamane umfit, a je dosnazeno s deskriptivni
geometrii. Neméli by chudé kluky davat na studie. Ted' tady sedisS se svou
geometrii a francouzskymi slovicky a loupes si na dlanich mozoly. Jak Ze to je?
Nejdfriv je pSouk od havife, pak dlouho nic a teprve potom pfijde vozac. A pak
se fekne snazit se! 5

Pravda, byla tu jesté ta dvé léta. Dvé |éta ve stavitelské kancelafi. Rika se
tomu kresli¢ a ma to pét nebo Sest stovek mésicné, ale Clovék jesté mlze
Vvéfit, Ze po veCerech dostuduje a jednou udéla zkousky, nu, a dotahne to
tfeba i na nezaméstnaného inZenyra, ne? Ale ty vecery, to snad bylo to
nejhorsi: sedét nad Skolnimi knihami a brejlit na vzorce a rovnice — pro pana
krale, jak to vlastné je? Kdyby tu byl ten nejhorsi pes z profesorského sboru,
fekl by na vysvétlenou jen par slov, a uz bys védél, co je a jak se na ten
vzorec prijde, ale takhle na to koukas hodiny a hodiny, a pofad je ti z toho tiz
a vrtohlavéji. Kriste, to byla dvé léta! At nékdo fekne, Ze jsem se dost
nesnazil! Dvé léta, prosim pékné: kazdy vecer az do noci diepét nad knizkami
a tlouci se pésti do hlavy, musis to pochopit, musi$ se tomu naucit — to neni
zadna malickost, pane. Divné, co ¢lovék vydrzi, mél by vlastné davno chcipat
na souchotiny z hladu a beznadéje. A pak se stal firmé ten malér, poroucela
se novostavba, inu, okradalo se na betonu a Zelezech, Ze uz se na to Pan Bih
nemohl divat, zasypalo to sedm zednikd, a stavitel se rad€ji zastrelil, kdyz ho
chtéli sbalit ve jménu zékona. Co délat, stavitelsky kresli¢ Pllpan Stanislav mél
zase dosnazeno, kampak by se hrabal o misto, kdyby se zminil, Ze pracoval u
té nestastné stavebni firmy? Co vas nema, mladiku, s tim se moc neohanéijte,
nikdo neda praci lidem, ktefi byli zaméstnani pfi takové lumparné.

A toz, ve jménu boZim, stan se, co bylo souzeno. Neboztik tata pracoval v
koksarné, i bude syn rubat uhli. S péti rocniky reélky a po dvou letech nad
stavitelskymi modraky bude Standa kopat na Kristiné. Né¢im se ¢lovék musi
Zivit, kdyZ mu je pomalu osmnact let. Asi je to u Pdlpan@ v rodé: déda byl
dlinim tesafem, a tatika dali na koksarnu, kdyZ mu to v dole zlomilo nohu. Vy
PllIpani jste tu jen proto, abyste délali ¢ernou praci. Zadné rysovaci prkno,
Z&dna deskriptivni geometrie, s uhlim budes pracovat, jako Ze jsi Pllpan. Tak
je to, holenku, a z toho se uz nevysnazis. Ne, nevysnazim, ale aspor nebyt
dlouho vozacem, hergot, aspon ty voziky nemuset porad strkat! Nikdy se



tomu nenaucim, mysli si Standa zoufale, to uz je jedno, ze od toho boli kfiz a
ruce, ale jen kdyby se mi kazdou chvili nezasekl hunt na vyhybce! A pak jim
strkej a lomcuj, az hekas namahou, jesté tu mrchu vykolejis, a mas ostudu.
,Koukej, ty vole, to musis takhle,' ucakne potom Bad'ura nebo Grygar, a jen
tak jednou rukou ti ten vozik postréi, a uz to jede, jako kdyz namaze. Takovy
jednoduchy fortel je to. Koukej, ty vole, uz to jede. Tak na¢ ma Clovék pét tfid
realky, na€ se mofil s francouzskymi slovicky, na¢ bylo vSechno to kresleni a
rysovani! Na¢, povidas? Asi na to, Clovéce, abys jesté vic citil svou bidu a
samotu.

Ano, samota: to je to slovo. Jako by ji nebylo dost uz na realce! Takovy chudy
kluk to na skole nema lehké: musi se vic ucit, musi byt snazivéjsi a hodné&jsi
nez ti druzi, pofad se mu dava najevo, ze ji jenom z milosti chléb vzdélani a ze
si jej tedy musi zvIast' zaslouzit vzornym chovanim, pili a vdécnosti. Kdybyste
rad&ji daval pozor, Stanislave Pélpane! Ja vam to vyloZim jesté jednou, zaku
Pélpane, abyste byl Iépe pfipraven pro postup do vyssich tfid a vibec pro
Zivot, mate toho zapotfebi. — Maly PdIpan si uvédomuje uz ve skamnech, Ze
se s nim zachazi néjak krutéji a soucitnéji nez s témi druhymi kluky, jako by
byl kdovijak slabsi, jako by byl zrovna nemocny ¢i co, citi se tim jaksi vyfazen
a pokoren, az se mu tlaci do odi slzy vzteku a litosti — kde jen se v Clovéku
nabere té citlivosti a zatvrzelosti! — Nac zase myslite, zaku Pdlpane? Kdybyste
radéji sledoval vyucovani, abyste byl nalezité vyzbrojen pro prakticky Zivot!
Prakticky zivot: tohle je, pane, prakticky Zivot. Tlacit po kolejkach vozik s
uhlim nebo hlusinou a davat pozor, aby se ti nezasekl ve Spickach. ,Pust’, ja ti
to vytlaim,' zahudi Grygar nebo Bad'ura a jednou rukou, jen tak mimochodem
a pohrdavé, postréi vozik, ze bézi sam, stézi jej stacis bremzovat. Tak se to
déla. Pravda, maji zlost, zdrzuje je to, ale kdyz jim daji na porub takového
nedomrlého spratka, takovou papéru ze skol, — kdo se ma na to divat, jak
zapoli s huntem, az mu odi z hlavy lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,'
utrousi koutkem huby mladolamac¢ Bad'ura a vezme mu z rukou lopatu.
,Takhle se nakldda na vozejk, ty prezente.' A Standovi je pokorené a bidné,
jako by stal pred skolni tabuli. Jste slaby v poctech, Zaku Pllpane, musite se
vic ucit. A zatinaje zuby opfe se vozac Standa o vozik. Ja vam ukazu, jsem-li
slaby! Ja uz toho mam dost, aby se se mnou zachazelo jako s onuci! Kdyby to
byl Grygar, — Grygar je lamac a silak, hnaty ma jako pivovarsky valach, ale
Bad'ura, takovy mizerny scvrkly CloviCek, vyschly jako dosek — Vozac Pllpan
se kradmo porovnava s druhymi, kdyZ se vsichni po Sichté myji pod sprchami.
Pravda, nema jesté tak nabéhlé Zily a uzlovité klouby jako ti ostatni, ale
nemyslete si, lidicky, Ze vy jste néjaci krasavci, co se toho téla tyce, cert vi,
kde se v téch kostrounech nabere tolik sily a Sikovnosti! Kostrouni, pravda, ale
ty jsi hadr proti nim a se svymi osmnacti lety — nejlepsi vék, Fika se, ani vozik
nestacis nazvednout, kdyZ se vsunuje na toCnici. ,Pust’, ja ti to tam Soupnu,!
vycedi mezi zuby maly Bad'ura a odplivne si do toho mouru. ,Pozdrav blh, z
tohohle kluka Ze ma byt havif? Kdybys radéji Sel do kantiny nosit poradnym
muzskym pivo!*

Nemaji mé radi, mysli si Standa zranéné a urazené. Nemyslete si, ja se vam
nebudu vnucovat, beztoho nemam s vami o ¢em mluvit. Jako ten Bad'ura —



leda o své krélikdrné dovede Zvanit. Maji na mne vztek, Ze jsem chodil do
Skol, to je to celé. Chtéji mi ukazat, Ze nepatfim mezi né. Nu, nepatiim. Ve
Skole jsem nepatfil mezi ty druhé, protoze jsem byl syn délnika. A tady —
protoze jsem vzdélanéjSi nez vy vsichni. Ledacos bych vam mohl povidat,
takovych knizek jsem cetl, ale kdyz néco feknu — tfeba o nasSich délnickych
vécech, utrhne se na mne takovy Grygar jako pes. ,Kdybys nekecal,' fekne,
,jesté by bez nas netrefil domd, a uz ndm chce tady kazat!' Tak dobfe, pane
Grygare, vam nic povidat nebudu, ale jsem délnik jako vy, i kdyZ jsem jenom
voza¢, a mam pravo na své nazory jako vy, jenom zZe vy nejste dost vzdélany,
abyste si se mnou mohl rozumét. Ale jen pockejte, jednou budu ja mluvit a vy
budete poslouchat, budu mluvit za vSechny vozace a havife, za strojniky a lidi
z koksaren, za vas horniky z Kristiny, z Murnau, z Berchtolda i z Rudolfovy
Sachty. Budu mluvit o vasi ¢erné praci a vasi ¢erné bidé, s pany u zeleného
stolu budu jednat za vas. Panové, my havifi se hlasime o své pravo. Kde by
bez nas byl vas prlimysl, vase elektrarny, vase vyhraté vily a zafici palace?
Bez tohohle cerného uhli by byl konec s celou vasi nadhernou civilisaci. Ale
jdéte se, panové, jednou podivat Sest set metr( dold na ort, jdéte se podivat
na takového lamace Grygara, nahého po pas, zalitého potem a mourem, jak
vrtackou razi novou prerazku, jdéte se podivat na mladolamace Bad'uru, jak
vyrubava sbijecim kladivem uhelny pilif a zastavi se jen, aby vykaslal chrchel
uhelného prachu, nebo na toho chudaka vozace, jak krvavymi dlanémi tlaci
vozik nalozeny timhle drahocennym uhlim, honem, ¢lovéce, honem, abys
udélal svij denni pocet hunt(l! Tady vidite, panové, jak se déla uhli, ale pozor,
aby vam nespad| na hlavu kus z nadloznich vrstev, abyste se nenadychali
kfenu, aby vas nepfimackl utrzeny hunt, my havifi jsme uz zvykli se ohlizet,
kde na nas ¢ekd zubatd. U nds i smrt déla cernou praci. A ted’ ndm feknéte,
panové, co by vam museli dat, abyste délali tuhle robotu! Nemyslete si, my ji
milujeme a nechtéli bychom ji ménit za Zadnou jinou, my jenom Zadame, aby
se hornikové praci dostalo tak vysoké cti a odmény, jaka ji ndlezi. Domluvil
jsem, panové. — Prosim vas, kdo je ten statecny havii? — To je soudruh
Pllpan Stanislav. Mohl by byt nadddlnim nebo Sichtmajstrem, je to vzdélany a
Studovany clovék, ale nechce opustit své kamarady v Cerné praci. Ma ohromny
vliv v celém reviru, havifi ho zboznuji, je to muz, se kterym se musi mluvit.
Standa se sam zastydél, kdyz si to takhle predstavil. Pravda, jsou to hlouposti,
ale jisté bych ledacos mohl — Jen kdybych uz nemusel ty pitomé voziky
strkat! Teprve pét nedél, a uz mam ty pracky kfivé a ztuhlé, Ze ani prsty
nenarovnam, uz nikdy v nich neudrzim rysovaci pero — Vozac se tomu fika. A
Standa se zkfivenou hubou si vyssava na dlani mozol strzeny do krve.

II.

Teprve pét nedél, a jaka se to zda byt nekonecna doba. Jako by clovék
zapadal hloub a hloub a citil, ne, z tohohle se uz nedostanu, to uz mam
nadéleno pro cely Zivot. Standa se pokousi predstavit si cely Zivot, ale néjak
mu to nejde, predstavuje si sebe sama, jak navrtava uhelnou flec jako Grygar,
ale najednou, bum! vytvori se takova zvlastni situace, tfeba je to ddini
katastrofa, a Standa néco udéla, to budete koukat, a pak si ho zavold nahoru



sam feditel a fekne, Pllpane Stanislave, gratuluju vam, to bylo havifsky
jednano, vzhledem k vasemu mladi z vas mézeme udélat zatim jenom dozorce
v poli, ale vy to jisté pfivedete dal. Takovych muzd, jako jste vy, je nam na
dole tfeba. Coze, vy méate dokonce pét trid redlky? Tak vidite, a takovou silu
jsme nechavali blihvijak dlouho strkat voziky! 5

Pro¢ ne, mysli si potaji Standa. Jako tuhle, kdyZ ten Svéd zaméroval tu novou
smérnou tridu. Inzenyr Hansen, ale tady mu v osazenstvu fikaji Hans, pry
pracuje na né&jakém novém dlinim patentu, a pry pasak je to, i kdyZ dovede
stézi pét slov Cesky. Standa zrovna tlacil prazdny hunt k porubu, a Hans se na
ného pékné modre podival a ukazal rukou, podrZzte mi tu tyc. Tak vida, zrovna
Standu si k tomu vybral! Za chvili uz 3mejdil voza¢ Pilpan nosem kolem
Svédova instrumentu — byl to Breithaupt@v dlini theodolit — a pasak Hansen
mu tvrdou némcinou vysvétloval, kde a jak se na ném odecita nonius. A
nazitfi si uz sdm poslal palniho Zitka pro Standu, aby mu Sel pomahat pfi
méfeni. Standa se nafoukl az tryznivym blahem a Sel za inZenyrem. To
koukate, kluci, co dovede ten va$ poseroutka! Mohl oCi nechat na dlouhém
Svédovi, aby mu vycetl z mrknuti oka, co ma délat a jak se ma k tomu méreni
postavit, ale Hans nic, jen kyvl opocenym nosem, gut, gut, a hledél si svého,
jako by nebylo na svété zadného horlivého Pllpana. Kdyby se aspon zeptal,
jak se jmenuju, mysli si Standa rozechvéle, tfeba bych mu mohl né&jak
naznacit, Ze mam skoro celou realku — Soll ich noch etwas machen, Herr
Ingenieur? — Mlady Svéd s kozenou prilbickou krouti hlavou. ,Is gut, danke.' A
Standa se s krvacejicim srdcem vraci na ort, aby zase nakladal uhli do voziku.
Grygar se ani neobrati, maly Bad'ura Spuli pod ¢ernym rypakem rty a piska,
maji asi vztek, ze Standa se né¢im vyznamenal. — ,Ten Hansen je bajecny
pasék,' hlasa Standa bezméla mstivé. — ,Jen si u né&j Splhni, ty,' chrchla
Bad'ura a zachmufené vytlouka sbijeckou uhelny pIast /A koukej nakladat, jo?"
Nic platno, Standa se do dlouhého Svéda zamiloval, a2 mu je stydno. Sel by za
nim jako pes, nosil by mu méfici pfistroje, byl by Stasten, kdyby se mohl otfit
0 jeho koZeny kabatec. Je to blbé, ale ma strasné rad jeho dlouhé nohy, jeho
nedbalou a trochu chlapeckou chiizi, pan Hansen ma takovou svétlou
Svédskou kusnicku, a kdyz si kolem nosu rozmaze mour, vypada legracné jako
veliky a usfiupany kluk. Stanislav P@lpan by asi nemohl Fici, co je to
zboznovani, ale kdyz vi, ze jeho inzenyr je v poli, jede mu vozik sém od sebe
jako hrom. Heled'te, jaky jé& jsem vozac! A Hansen mu vzdycky malicko
pokyvne lesklym nosem, kdyz ho potka na tfid€, ani to vidét neni, ale Standa
vi, Ze to plati jemu, a po n&jakou chvili se nadouva nevyslovnym Stéstim. Je
ukrutné hrd na to, Ze vSichni na Kristiné maji jeho mladého Svéda radi.
Hansen je pasak, jen Ze se nemdze s lidmi domluvit. VSak onehdy se Standa
rozbéhl do mésta a rovnou ke knihkupci. Nemate néjakou ucebnici Svédského
jazyka? Ne, neméli, a tak Standa marné hlouba, co by pro pana Hansena
udélal.

Je zrovna léto, a toz Standa po Sichté ze samé osamélosti obchazi kolem
Hansenovic vily, kvetou tam pnouci riize, celé slapy a gejziry pnoucich rdzi,
modré ostrozky a jakési Zluté slunecnice, a mezi tim vsim se ohani s kropici
konvi pani Hansenova, dlouhd jako sdm Hans, svétlovlasa a nohata v



dlouhych platénkach, a néco po Svédsku volad na ¢touciho Hansena, a oba se
fehtaji jako uli¢nici, nebo vyjdou zavéseni, mavajice tennisovymi raketami,
Zd'uchaji se, skacou pfes patniky a hvizdaji jako svicka. Standa bezmezné
zboznuje pani Hansenovou, predné proto, Ze patfi k jeho Svédovi, a za druhé
proto, Ze je takova, jak bychom to fekli, inu, docela jinaci, nez zenské byvaiji,
spi$ néco jako kluk, a pfi tom pékna, — Clovék ani nevi, kam s ofima, kdyz ji
vidi béhat v téch plandavych nohavicich. Jednou div nevrazili pred vilou do
Standy, Standa se zacervenal, Ze by se radéji propadl, a zamracené ze sebe
vypravil Zdar blih. Hans se pratelsky zasklebil a pani prelétla Standu jasnyma
zelenyma ocima. Standa byl tehdy hrozné, zmatené nestasten a pfi tom se
blhvi pro¢ zalykal prudkou blaZenosti, uz by se u té vily za nic na svété
neukazal, a kdyz uz, tedy v noci, kdy rlizové a zlaté zafi okna Hansenovic
domova nad kaskadami pnoucich rizi. Jak je tu krasn€, mysli si voza¢ Standa
skoro se slzami v ocich. Hansen je pasak.

Co bych mohl udélat, premysli Standa. Kdyby se tak naskytla prileZitost a ja
utrousil pfed panem Hansenem par slov francouzsky, — ten by se podivil!
Koukejme, pouhy vozac, a dovede mluvit francouzsky! (Standa si uz ze svych
francouzskych slovicek sestavil par vét, dokonce jednu se subjonctivem, ale
neni si jist, nema-li v tom né&jakou chybu.) Pani Hansenova jisté umi
francouzsky, tfeba by potom pozvali Standu na ¢aj — — Nebo ne, to nic neni,
ale kdyby takhle pani Hansenova $la sama na prochazku tou pésinou mezi
haldami a rybnickem — je to Spatné misto a potloukaji se tam vselijaci lidé, i
Standovi tluce srdce, kdyz tamtudy nékdy ze zvédavosti projde, a tam by ji
prepadl jeden takovy otrapa — nebo ne, dva by byli. Pani Hansenova se
zoufale bréni, chtéla by volat o pomoc, ale ten pobuda ji Skrti. A vtom je tu
Standa. Jednoho kopnout pod bficho, druhému pésti do brady, a je to. Pani
Hansenova zveda zafivé zelené oci (ne, to jsou tak svétle Sedé), chce néco
fici, ale jenom se ji chvéji rty. Pas de quoi, Madame, fekne prosté Standa.
Nayez plus peur. Ja tady pockam, az budete v bezpeti. — A den na to pfijde
pan Hansen za vozacem Standou na porub. Nic nefekne, jenom mu silné
stiskne ruku jako muz muzi. Musite k nam pfijit, pane Pdlpane, na ¢aj, ma
pani vam chce podékovat. — Grygar a Bad'ura budou pfi tom stat v pozoru a
mrkat. Vida, ¢apka, kdo by to do ného fekl! — A pani Hansenova bude nalévat
zlaty Caj v té rliZové besidce. Tfeba bude mit na sobé ty plandavé nohavice —
Z&dna jina Zenska je nenosi. A pry musite k nam prijit ¢asté&ji, pane Pllpane.
Standa se rozhodné bude ucit Svédsky. A pak pani Hansenova plijde zalévat
kvétiny, a Standa zlstane se Svédem sam v besidce. A ted' si, PdIpane,
musime promluvit vazné o vasi budoucnosti, nem{Zete zlstat pouhym
vozacem mezi témi lidmi. Vezmu vas k sobé do kancelare, abyste mohl dal
soukromé Studovat. — Standa zavrti hlavou. Dékuju, pane Hansene, ale ja
Zadnou odménu nepfijmu. Mné staci, Ze jsem mohl... pro vas... néco...
Standovi se az rozbouchalo srdce pychou a radosti. Ano, tak bych mu to fekl.
Aby Hansen vidél, jaky jsem.

A k vili ni ne, ¢lovéce? Nebylo by to k vdli ni?

III.



Tak co, je Standa zamilovan do té pani nebo ne? Arci Ze je, i kdyz to za nic na
svété nepfizna ani sam sobg, ale je to takovy divny a slavnostni cit — na
pfiklad nejvic a ukrutné se mu na ni libi, Ze ma tak nesmirné rada svého
chlapeckého Svéda, je to az prili§ vidét na kazdém jejim pohybu, zrovna to s
ni hazi, hned by mu visela na krku, a tu mé mas, ty mdj jediny, az to trka, jak
ti dva ¢ahouni jsou spolu Stastni a opojeni jeden druhym. Standa neni dnesni
a dovedl by si Zivé predstavit, co ti dva spolu, kdyz stahnou rolety, a tak, ale
tohle si zakazal, a dost. Kdepak, ani pomysleni, néco by se mu tim porusilo a
zkazilo — i na panu Hansenovi. Snad je to hloupost, ale uz by se na né
nemohl divat s takovym nadSenym obdivem, kdyby si o nich myslel to a ono.
Takhle jsou jako z jiného svéta, takovi krasni a zafici a Uzasné cizokrajni, at’
se to, ¢im pretékd Standovo srdce, jmenuje jakkoliv, plati to jim obéma.
Pravda, neni to snadné, ¢lovék ma srdce jako ve dvi, ale kazda laska musi
néjak bolet.

Kazda laska. Standa to vi az prilis dobfe, nebot’ prodélava jesté jednu lasku —
to je hrozné, co se toho nékdy Clovéku nahrne do srdce. Tohle je ovsem jina
proto zbozruje na dalku svou nohatou Svédskou bohyni, aby si vydechl z té
tryznivé lasky, ktera ho dusi doma. Ahah, jaka Uleva, divat se z povzdali, jak
se mihaji mezi kvetoucimi rdzemi $tihlé nohy pani Hansenové, pak se za ni
priklackuje pan Hansen ve svétlych Satech a poloZi ji ruku kolem krku, ona se
na ného rychle podiva — takova je to pohoda, takova radost na pohled, i ty
rlize u Hansen@ zrovna fi¢i samou radosti. Na zahradce pod Standovym
oknem taky kvetou rize, ale docela jiné, to aby ¢lovék jednu utrhl, pfipjal si ji
na srdce a potichu ekl sbohem, sbohem, radéji zmizim jako ve vodé kamen.
Tak je to v domku Adamové.

A bylo to takhle: KdyzZ Standu vzali na Kristinu, fekli mu lidé, u Adamd budou
mit volny pokoj, on Adam je taky lamacem na Kristing, tak tam budete jako
doma. Standa se Sel pozeptat — pékny novy domek se zahradkou, a u okna
Sila pani. Pry az se vrati muz ze Sichty, fekla a Sila dal néjaké modré Satecky.
A kdyz Standa k veceru pfisel znovu, ryl na zahradce dlouhy a hubeny ¢lovek.
Pry tady pronajimate pokoj, povida Standa pres plot. Tu ten Clovék zvedl
hlavu, a Standa se skoro lekl: takové mél zapadlé a divné oci. ,Co? Pokoj?'
fekl, jako by to nemohl pochopit, a poskrabal se na bradé, az mu Stétiny
chrastély. ,A, vy myslite pokoj,' vyhrkl potom a obratil se k oknu. ,Co myslis,
Mafenko, mame tady pokoj?* — ,To ty vi§ sam,' vydechla sklonéna hlava za
oknem. — Clovék si hladil tyl a dival se zamyslené dold na vozace Pdlpana.
,Pokoj by byl,' fekl neur¢ité. ,A pro¢ —

Trvalo to chvili, nez Standovi ukdzal ten pokojik v podkrovi, byl tak isty a
zanovni, Ze z toho bylo Clovéku skoro teskno.

Nu co, Standa se nastéhoval do Adamova domku, nékde ¢lovék musi bydlet,
ale uz prvni noc se mu tam zdalo néjak ticho, vyklonil se z okna a vidi — dole
na kamenném schidku sedi Adam, hubu opfenu o dlan, a diva se do tmy, pak
se tézce zvedl, az mu klouby praskaly, a po $pickach zasel domd. Potom jesté
zaprastéla postel, a konec, jako kdyz se zavre ¢erna tan.



Budu chodit s Adamem na Sichtu, myslil si Standa ze zacatku. Ale kdezpak,
nesel s nim nikdy, bdh sud’, jak se vzdycky rano ten Adam vytratil ze svého
domku — Standa ho po kazdé zastihl az u znamkovny, kde si bral své Cislo, a
to se jesté na ného Adam podival z téch zapadlych o¢i, jako by Standu ani
neznal, a potom zacal ze sebe az blhvi odkud vytahovat néco jako lidskou
fe¢, odchrchlal, zarazil se, polkl na prazdno a teprve pak zahucel na p@l huby
Zdaf blih. Takovou praci mu to dalo. Nékdy s nim Standa sjizdél kleci dol& do
Sachty, smrdélo to natla¢enymi muzskymi, starymi Saty a nakyslym dusnem,
havifi hluceli, bud’ Ze si z nékoho délali srandu nebo jen tak povsechné
nadavali, jenom Adam stél jako kdl, chranil dlani sv(jj kahan a dival se
nepiitomnyma ocima na ty ubihajici kolmé stény, nikdy nerozlepil hubu a
nikdo ho taky neoslovil, nejvys ,Té blh, Adame', a dost. Vozac Standa
pracoval na jiném predku nez Adam, ale bylo to hned vedle, nékdy, kdyz
zvykal sviij kus Speku s chlebem a nebyl tam dozorce, Sel se podivat na
Adamv ort. Adamova parta pravé rubala silny uhelny pilif, a Standa, jak se v
tom jesté nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat odi, sic mu tréely ze
zad obratlové trny jako hieben, ale snad navrtéval pilif téma zapadlyma
oCima, Ze se mu piimo drobil na kusy, uhli Cisté vyrubano po samo nadloZi,
jez zrovna svitilo jako klenba — krasna prace, citil novacek Plpan. ,Clovéce,
aby ti to nespadlo,' povida Adamovi Grygar mrkaje na tu klenbu. Adam se
narovnal, div Ze mu ty obratle nezachrastily jako klokoCovy rizenec. ,Co?" Fekl.
JA, to jesté doberu.' — Pry mé& Adamova parta vzdycky o tretinu vétsi vykon,
fika zavistivé Bad'ura. ,Lidi, ja byl tam u nich jednou vozacem, ale to jsem se
nabéhal s huntem jako listonos. Vsad' se, Ze to jednou Adama zavali, leze za
kazdym kouskem uhli, kdyZ uz se mu strop sype na palici. Jednou dozorce na
predku povida, tak, vyrabovat vydrevu a pry¢. Tak odebrali kopny a stojky, a
hned to zaCalo nahore ve skale varovat. A najednou Adam povida, ten uhel
tam na stropé nenecham, jesté by nam udélal zapaf. A ja fikam, pozor,
Adame, uz to tam harasilo, podvoli se to. On nic a leze tam se sbijeckou,
Clovéce, tfi plné hunty jesté nadélal, nez vylezl, a najednou, Zuch! z nadlozi
sletél balvan jako sargdekl, takovy kdmen jsem jesté nevidél. Balvan jako
chram, Clovéce. Vsak to fouklo, az nas to vSechny porazilo jako kuzelky. A
Adam — bledy ti jako papir. Ty tam jednou zlstanes, ty troubo, fikam mu. A
taky jo, uvidis. Ale proC to dél3, to bych rad védél.'

»Ten? Ten by davno byl dozorcem, kdyby umél otevfit hubu,' minil Grygar.
,Clovéce, na porouceni musis mit drzku.'

»,Copak, to on si vydéla své,' premyslel Bad'ura. ,Domek pry ma uz skoro
zaplaceny, a jeho zena Sije na Zenské — Ja nevim, ze by byl Adam tak na
penize.!

.10 vi§, Adam,' brucel Grygar. ,Holt nema to v pofadku,' dodal neurcité a plivl
na misto, kam nasazoval vrtacku.

*

Asi to tak bude, ze Adam nema néco v poradku, a takovy se to zda byt hodny
Clovék. Na celé Kristiné neni vétsiho dfice, slova na porubu nepromluvi a vrta,
vrta, jen se mu ty obratle jeZi pod kizi, a kdyz se skondi Sichta, dobra, slozi

Cisté své nadobicko, natahne si kosili a kabat a jde beze slova ke kleci. A pak



se pll hodiny myje pod sprchou. Jiny si po hfisném téle udéla smyk smyk
mokrou prackou, otfepe se a uz leze do kalhot, ale Adam ma sviij vlastni
karta€ a houbu, a kdyz uz se ostatni davno trousi ven, mydli a drhne si své
kostnaté hnaty, jen mu ty zapadlé, roztrzité oci mrkaji z mydlin. Po¢kdm na
ného, mysli si nékdy vozac Standa, ale kdepak, uz nevi, co by na sobé myl a
utiral, protoZe na mladé kizi se mour tak nedrZi, uz nevi, jak by si znovu
zavazoval a rozvazoval strevic, a dlouhy Adam si jesté porad drhne pod
sprchou hubena stehna a tahlé, rousnaté bricho, konce to nebere. — Tak co,
Adame, pljdete uz? — A, jen si jdéte,' hu¢i Adam a mydli si propadlé doliky
mezi Zebry. Toz pravda, pry jsou havifi nejéistsi z dénikd, protoze se denné
myji, jak je Pan Bih stvofil, ale u Adama je to zrovna jako obfad, tak dlouho a
vazné se meje. Rikejte si, co chcete, ale kdyz je bozi tvor nahaty, nema
koukat tak zkrousené jako kostelnik pfi pasijich. Jeden si pii tom piskd, druhy
frka a treti dava k lepSimu néjaké vejSplechce, nic pro baby, ale to uz mezi
chlapy patti k véci, kazdy néjak halasi, je rad, Ze uz ma po Sichté, jenom
Adam mici a zadumcivé mrka z hlubokosti své tézkosti. Adam je divny. A
nefikejte, ze je tohle v poradku: on spi v kuchyni a jeho zena — v takovém
pokojiku, sama zaclonka, co si sama nasila. Pokud je Standovi znamo, nikdy
Adam do toho pokojicku nevkrocil. Pfijde z prace, vezme si z trouby kafe a
pomalu ji, sedé na truhliku s uhlim, Marii klesnou vedle v pokojicku ruce se
Sitim do klina, a ona sedi, fekl bys, Ze bez Zivota, kdyby se ji nékdy tak silné
nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik, déla kanarek nad jeji hlavou a zkusi
zatrilkovat, ale sdm se toho lekne a prestane, takové je tam ticho. Potom se
Adam zvedne a po Spickach se $atra ven, na zahradku. Marie sevie rty a
zaCne zase Sit, zahrdi Sici stroj, zaCne rolovat a kFicet kanar, na dvorku cukruje
parek hrdlicek. Kolohndt Adam se na zahradce schouli na bobek a pleje mezi
mladymi sazenickami karotky nebo petrZele. Nebo se vytrati na dvorek a néco
tam robi, tfeba novou klec na hrdlicky nebo trelazku pro své fazole, a s
nesmirnym soustfedénim mrka téma zapadlyma, tézkyma ocima na svou
titérnou praci. Na zéprazi vyjde Marie a fekne kamsi pred sebe: Ja jdu tam a
tam se Sitim. Adam néco zahudi a nezvedne ani hlavu, ale jak zaklapnou
vratka, narovna se, jak je dlouhy, a diva se za svou Zenou, — jde rovné, ani ty
pékné, vysoké boky se ji nepohnou — Kdepak, uz zasla Marie mezi hornickymi
domky! a Adam jesté porad stoji bez hnuti a vyzird za ni zapadlyma ocima. Uz
to tak bude, Ze to nékdo tady nema v hlavé nebo v srdci v poradku.

*

A jednou se to tedy vozac Standa dovédél, fekl mu to Falta, feCeny Pepek,
takto mladolamaC a huba nevymachana. ,Ja bych s takovou Zenskou zadné
okolky nedélal,' prohlasil Pepek, ,Clovéce, jen ji poradné ukazat, ze jsem
jakou dikladnosti by ji to ukazal on. ,Zeptej se Ancky, Clovéce,' vycedil
sebevédomé, ,Tak se to dél, pak si zenskou takhle otocis kolem prstu, jak je
na tebe mékka. — Co Ze je s Marii? Ale, ona byla dcera poddtiniho tamhle z
Murnau, chodila na né&jakou skolu, kde se holky udi Sit a hackovat, — ja
nevim, co na téch deckach a krajeckach maji, ani vysmrkat se do toho
nem{zes, takova holka si pak o sobé mysli, Ze je kdovico jemného. Zkratka ta



Marie zacala chodit s néjakym ucitylkem — z kalhot bys ho vytfepal, takovy
tuberak nebo co — a ten ji nosil samé knizky a basnicky. Nafezat ji méli,' minil
Pepek. ,Copak je se Zenskou, kdyz se ji vrazi knizky do hlavy! Chodi jako ve
snach, a ty abys ji ukazoval na nebi mésiCek a Fikal ach a och, a jeSté abys
vonél jako konvalinka, Ze jo. Clovéce, ja si taky sem tam néco prectu, copak o
to,' dél Pepek znalecky, ,ale Zenskym bych to do rukou nedal, jaképak
romany, no ne? Ale pak toho ucitele nékam prelozili, a Slus, tuberacek se uz
ani neozval. Marie se z toho néjak poméatla, pry i do vody skakala, tamhle v
holanském rybnicku, a pak bloudila jako télo bez duse. Tehdy ji poznal Adam,
a hned, Ze by si ji vzal, tak ho zvrtacilo, Ze byla takova jako slecinka, vis?
takova vzdélana, smutna a vibec,' ekl Pepek a pohrdavé odplivl. ,To vis,
Adam: beran je a v bibli si ¢te — Se divim, jak se takovy nacek mohl stat
havitem. TFi roky teda kolem ni chodil jako kolem svétosti, konecné holka —
ja myslim, Ze ji mama néjakou vrazila, protoZe Sla na tu svatbu jako neziva,
jen ji dat zavoj a do ruky zlomenou svici a pochovat ji tamhle Sest stop pod
zem, ale Adam, to’s ho mél vidét: ved! si ji, jako by ze skla byla — Co a jak se
délo tu noc, to on asi nikomu nepovi, ale druhy den rédno Marie lezi,
rozkolisané rty, pry srdecni kieCe nebo co, a Adam si stéhuje svou postel na
chodbu. Tak je to, clovéce. A do tydne Adam zestarnul, jako je ted’, kouka
jako z hrobu, hrbi se a slova neukapne. A dre jako blazen: zaclony pro
Marenku, nabytek pro Marenku, domecek pro Mafenku — vSecko, co ji na
ocich vidi, a doma ani nedejchd, aby ho nebylo citit havifem. Proto se tak po
Sichté drhne. Jo, Clovéce, jak té jednou Zenska nechce, tak si to na ni ni¢im
nevymodli$ ani nekoupiS. To se vi, Adam neni Zadny frajer nebo hrdina z
romanu, ale muzsky, to on by byl, hergot, snad si’s vS§imnul, kdyz se koupe —
teda chlap, to zas jo, ale neda se nic délat. Ona se vzdycky na noc zamkne, a
on si teda Cte v bibli nebo co. Tak je to u nich, abys védél, a to uz trva
néjakych pét let. Ne Ze ona by ho méla nerada, — kde by taky nasla vétsiho
dobraka, no ne? Jiny by ji numero sichr kopnul do panimandy a narazil by si
jinou, proto se prece nikdo nezeni, aby se v noci modlil. Nékdy oba probreci
celou noc — Tézka véc, pane, kdyz ma Zenska takovy odpor. J& myslim, ze v
tom je ten ucitel a ty knizky. Jo, kdyby on Adam doved! vzdychat a vrkat jako
ti v romanech, andéli méj, hvézdo ma a takové voloviny, tak ji, kamarade,
zahrkaji kolena a ona fekne ach a je to, ale to vi§, Adam hubu neotevfe a
jenom vrta téma ocima — Rikd Anca, co s ni jako Ziju, Ze kdyz se na ni Adam
téma beranskyma o¢ima podiva, tak se cela zavie a nemohla by s nim byt
pohromadé ani za prase. Hu, pry radé&ji zemfit. Jako bubak pry. A to mas Ancu
cumplocha. Ale Marie — na takovou Zenskou se musi ¢arovat, nebo ji
zkvaltovat. J4 bych Adamovi ukdzal, co a jak. Kruci, takova pekna Zenska,'
litoval Pepek. ,Clovéce, ta to ma v sobé: jako lunt, jen ji podpalit

— Hned se zaCervena az pod bldizu. Holt tichd voda, Ze jo. Ale dej si pozor,
Stando, kdyby se’s na ni ohlid, tak Adamovi tadyhle nabéhnou Zily, a pak by té
tfeba blind zabil. VSak pockej, dlouho tam bydlet nebudes, jesté nikdo tam
nevydrzel — —
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Tak, ted tomu Standa rozumi. Asi to tak bude, jak to povidal Falta, fe¢eny
Pepek, ale Pepek to vidi svyma ocima a Standa taky svyma. A nejen to vidi,
slysi tu zamlklost a citi ten Zal, sam taji dech a chodi po Spickach, aby tu nic
nezahlucelo. Kdybys zakopl o schod, zadunélo by to v tom tichu jako vystrel,
Marie by zbledla leknutim a Siti by ji kleslo do klina, — béZ k ni, béz a klekni ji
u nohou, poloZ ji hlavu do klina, nebojte se, Marie, to ja jsem zakopl ze samé
mladosti. A ona — ruménec by ji stékal az pod blfizu a prsty by se ji tfasly. —
J4 vim, Stando, Ze vy jste taky tak na svété sam. Pfipomindte mi nékoho,
koho jsem znala pied léty, od té doby jsem si s nikym, s nikym nerozuméla. —
Ne, to nemdZe byt, nebot’ Adam na dvorku déla novou klec pro hrdlicky, nikdy
se nehne z domu, leda na Sichtu, vSude se divaji jeho zapadlé oci. Kdyby tak
byl Standa jednou na smrt nemocen (Standa jesté nestonal, ale predstavuje si
to hrozné krasné a smutné), lezel by nahore a tézce dychal horeckou, potom
by tiSe, tiSe zapraskaly schody, a ve dvefich by stala Marie. — Potfebujete
néco? — Ne, dékuju, nic, ja vim, Ze brzo umiu. — Nedivejte se tak na mne,
mate oCi jako nékdo, koho jsem milovala. Umfel, a mé srdce je mrtvé. — Neni
mrtvé, slySim je bit az sem. Kdybych vam smél poloZzit hlavu na prsa, prestala
by mé tak Silené bolet, buch, buch. — A pak ticho, nic, jenom chvéjici se prsty
ve vlasech — Boli vas jesté hlava, Stando? — Jezisi Kriste, Marie, Marie,
Marie! —

Standa si zatind nehty do dlani, je to jako posedlost. Jeji ramena sklonéna nad
Sitim, jeji silné a bélostné hrdlo — Kdyby tu netrcel porad ten Adam! Zaklepal
by u jejiho pokojicku, poloZzila by Siti do klina. — J& jsem k vam prisel, pani —
nemam s kym mluvit o svém Zivoté, lidé jsou tak hrubi. Prosim vas, Sijte dal,
lip se to sni, kdyz je slySet Sustit latku, je to tak zenské a smysIné, kdybych
smél tu latku mackat v hrsti — Marie, vzdyt' to jsou vase prsty, vzdyt' to jsou
tvé ruce! — Pustte, Adam prijde! — Ne, Adam uZ nikdy nepfijde, slysiS, Marie,
uz nikdy —

Pravda, uz ho nesou nohama napred ze zavodni brany. VSak Bad'ura fikal, ze
ho to jednou zavali, nemél se tak na akord dfit, chudak Adam, mél to tadyhle
napsano, ze se mu jednou néco stane, tuhle mezi oima to mél napsano. Ted’
leZi na své posteli v kuchyni, bradou vzh@ru a svici u hlavy, a uz ani nemrka z
téch hlubokych dilk@. A v noci, v noci — to jde Marie nahoru, je bosa a chvéje
se. — Stando, Stando, ja se bojim Adama! — Nebojte se, Marie, polozte si
tady hlavu na mé rameno, a ja vas budu kolibat jako bratr, Marie, jako bratr,
vidite pfece, Ze mam ruce sepnuté a modlim se. Vidim vase prsy pod kosili,
Marie, a citim vonét tvé vlasy, ne, nic, ani se nehnéte, jste mi tak svatg, ze
mé az mrazi. — A Marie tiSe, zhluboka dycha, az usne. Tak vidiS, Marie. Byt
hoden ddvéry: to se Clovek citi muZzem nejsilnéji.

Standa si kouse prsty. Boze, jak to udélat, jak to udélat, aby s ni jednou mohl
mluvit mezi ¢tyfma ocima! Jako onehdy — vSak mu to dalo vymysleni, ma u
Adam{ vyjednano, Ze v nedéli mu daji snidani, a tu nedéli si pro ni nesel.
Sedél nahote ve své svétnicce, rlizi na stole, a délal, jako ze ¢te. Co bude,
Kriste, co bude: pfinese mu Marie tu snidani, nebo na ného zapomnéli? Bylo
to désné, snad to trvalo hodiny a hodiny, konecné jde nékdo po schodech, a
Standovi se rozbouchalo srdce, Ze se tim snad zalkne. Nékdo klepe —
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Jvejdéte", ekl Standa vyprahle, a pani Marie mu nese na tacku snidani. Ted’
bych mél promluvit, ted’ nebo nikdy, citi Standa s hrlizou, vzdyt' to musi byt
slySet, jak mi boucha srdce! Ani nemohl zvednout odi, vidél jen jeji ruce,
rozpichané prsty a svétlé chmyfi na bilém predlokti. ,Dék-dékuju," vypravil ze
sebe zoufale a brucivé, a ty bilé ruce jesté okamzik zavahaly, snad by mél
jesté néco fici, snad by se mél omluvit, Ze se jen tak zaCetl — ale konec, na
véky konec! Nefekla nic a pry€ je, nikdy vic, nikdy vic se Standa neodvazi
Cekat, ze sem Marie vkrodi. Tak, to je konec. Co vSechno by ji byl mohl Fici —
tfeba vyskocit, vzit ji ten tacek z rukou a dotknout se jejich prst: zaCervenala
by se, az by ji ruménec pod bldizu zatekl — A zatim se tady jenom zufivé
kabonil do knihy, takovy mél na sebe vztek, tfeba si jeho mraceni vsimla a citi
se urazena, a Standovi je bidné a spraskané jako nikdy.

Ne, to se musi jinak, premitd Standa. Marie musi vidét, Ze i ja stojim nad
svym okolim — myslim dusevné a viibec. My dva bychom mohli mit tolik
spoleénych zajmd! Na priklad kdybych tu mél knihy, co nejvic knih: jisté by
jednou pfisla, nezlobte se, ale ja bych tak rada Cetla tuhle knihu. — To je
zvI&stni, Marie, to zrovna je kniha, kterd je psana jako krvi mého srdce,
zatrhal jsem si tam nékteré véty, pfi kterych jsem musel myslet na vés. — A
pak se dva lidé skloni nad jednou knihou, jeji vlasy ho Simraji na tvari, jeji
paze se dotyka jeho ramene. — Stando, to je Uzasné, vZdyt' tohle, co jste
zaskrtl, jsem citila tisickrat! —

I vypravil se Standa jednoho dne po Sichté do mésta a rovnou k antikvari,
vsak uz skoro neji, aby mu zbylo nékolik korunek ze mzdy vozacovy. — Knihy,
jaké knihy? — Standa bez konce vaha a vybira v fadach a hromadach knih, na
konec si toho nese dom{ daleko mensi baliCek, nez si myslel. A kdyZ v nich
doma listuje, zda se mu nejisté, Ze si snad nevybral ty pravé, nemdze tam
najit ty véty, které by zatrhl pro Marii, neni tam to, po ¢em touzi duse
zklamana a nepochopena, vis, to veliké hrdinstvi, ta prava a velika laska a
vykoupeni. — Pres to Standu jaksi povznasi, ze uz ma doma hromadku knih, a
pokousi se ji celou procist. Kdopak vi, tfeba kdyz pracuje dole pod zemi, prijde
sem Marie poklidit, vezme do ruky jeho knizku, sedne si tady na kraj postele a
Cte, Cte, uz to je néco jako pouto — feknéme, takové dusevni pouto, je to
skoro tak dévérné, jako pit z jedné sklenice. Kéz by z téch knizek zavonél
slabounky dech viiné Mariiny! ProcC té tak miluju, Marie, pro¢ na tebe musim
tolik myslet! Pro¢? Asi proto, Ze mame tolik spole¢ného, my dva Zijeme s
hrubymi lidmi, se kterymi si nem&zeme rozumét, a v malosti, ktera nas dusi.
Mél bych ti tolik co Fici, Marie! Ale jednou, pockej, jednou si pfitisknes ruce na
prsa, a Stando, feknes mi, Stando, je tu Adam, ja nikdy nezruSim své slovo,
musite to pochopit, — jdéte, jdéte pry¢, uz se neuvidime, ale nikoho jsem v
Zivoté tak nemilovala jako tebe.

Ano, tak budiz, tak je to, ale Standu mate, Ze se to vSechno smutné a
vznesené citi tak hrozné télesné. Chtél by libat nebo kousat véci, kterych se
dotkla, mysli na jeji kolena, jeji ruce, jeji sklonénou Siji, Marie, Marie! A v noci,
v noci si leha tvafi na holou podlahu, tam dole spi Marie, — ted’ jsem ti
nejbliz, snad té slysim dychat, snad slysis, co ti Septam, to kleCim u tvé
postele, to citim tvé teplo, — to jektaji tvé zuby nebo mé? To jsem j4, Marie,
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slysis, to jsem ja, kdybych smél polozit tvar do ohybu vaseho lokte, kdybyste
vystrcila jenom malicek, tu mas, kousni si! — Standa se sam uz hrozi své
milostné zufivosti. Co té to posedlo, ¢lovéce Stando, co jsi se tak zblaznil!
Pravda, takhle by to neslo, a Standa se pokousi myslet na pani Hansenovou.
Reknéme, nohy pani Hansenové, nebo jak se ji rysuje zadnicka, kdyz béha v
téch nohavicich po zahradé — Ne, ne, nic takoveého, a Standa moci zatlaluje
tuto vzpominku. Ta Svédka, to je néco jiného, ani jako by to Zenska nebyla,
¢lovék se na ni jen z délky divd, a je mu néjak lehko, néjak odpoutané a
St'astné. Kdezto Marie — to je vic takovy duSevni vztah, mysli si Standa.
Takova désna blizkost nebo co. Asi to bude laska.

V.

Asi to je laska. (To predtim... ta pitominka, kdyz byl kresliem... to vlastné
nebyla laska. Kdepak!) Standa si zrovna prohlizi novy puchyf, ktery se mu
udélal na dlani pfi dnesni Sichté, a vraci se k tomu véénému thematu: co by
bylo, kdyby Marie byla dole sama. Sel by rozhodné za ni — né&jaka zaminka by
se uz nasla, mysli si Standa nejisté, a z Cista jasna by ji fekl: Chtél bych védét,
co vas trapi. — Ruce by ji klesly do klina. Proc¢ to chcete védét? — Protoze
jsem tak sam, Marie. Kdyz s vami nemohu a nesmim mluvit, chtél bych s vami
aspon citit. —

Dole je tak ticho, jen kanarek skace a cifika nad Mariinou hlavou, — snad ze
neni Adam doma! — Standa se vyklonil z okna. Ne, je porad na zahradce,
skréeny na bobku, a dlouba se prstem v ptidé kolem né&jakych sazenicek, ani
nezvedne ty zapadlé odi, tak je ponofen do své piplacky nebo do néjakého
predlouhého Zalu. Najednou pozved! hlavy, jako by né¢emu naslouchal. Ne,
nic, a Standa se uz chtél vratit k svym dlanim a myslenkam, kdyz se tu Adam
vztyCil a dival se napjaté k silnici. Nic tam neni, jenom néjaké auto tahle troubi
a Zene si to ke Kristiné. Najednou se Adam cely néjak rozklatil spéchem a bézi
doml, uz je zase venku, v béhu si obléka kabat a utika, ani vratka za sebou
nepfirazil. T&—da, dole po silnici uhdni ambulance, a za ni druha. Ve Standovi
vzruSené hrklo. Néco se stalo. Tuhle, tamhle vybihd havif z domku, utahuje si
femen kolem bok@, vyskakuje na kolo a uz si to svisti tudy dol8, nejspis ke
Kristiné. Divné, kdyZ takova ulicka dostane tak jednosmérny pohyb, i Zenské
vybihaji na zaprazi a vechny se divaji tam dolli, kde mezi stromy je vidét
kominy a téZnou véz jamy Kristiny. Néco se stalo, citi Standa a Zasne, jak to
tady vsichni tak najednou védi a jak je toho hned vsude pino.

Dole na zaprazi vychazi Marie a diva se taky tam dold, tiskne k prsoum né&jaké
Siti a stoji bez hnuti. V Standovi se rozbouchalo srdce, krev se mu vali do
hlavy, musi se odvrétit od okna, aby mohl dychat. Tak tady to mame. Ted' je
Marie sama doma. Ted' je sama. A uz nestoji dole na zaprazi, zasla asi domd a
jisté si znovu rozklada své Siti po kliné. Kdybych tam zaklepal — co bych ji
fekl? Standovi se spékaji Usta, nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie
je sama! Zimni¢né si rovnd u krku limec a jeSté vykoukne oknem: nevraci se
Adam? Ne, ale po ulici svisti na kolech celé hloucky havif{, jsou naklonéni az k
fiditk&m a vSichni chvatné mifi tam doll, néjaka zenska béZzi a vzlyka, skoro az
vyje — Standa se fiti dold po schodech, dupe jako ki, ale ted’ mu to je
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jedno, dole na chodbé to v ném jesté hrozné zahrkalo, najednou takova
slabost v kolenou nebo co, ale uz je venku, chvala bohu, uz je na ulici a padi
tam doll, kam se Zenou vSichni, uhani dlouhymi skoky, samo ho to nese, jesté
nikdy se mu tak ohromné nebézelo, Standa zrovna leti a citi se silny, lehky a
rychly jako nikdy.

U zavienych miizi Kristiny je uz lidi jako u Cesna vcel: hornici se svymi bicykly,
flakadi, Zenské — nékde u mfize jedna hlasité kvili. Standa se tlaci kupfedu.
,Co se stalo?" Stary havii se na ného mracné ohlédl a nerekl nic. ,Néco tam
vybuchlo," povida druhy. — ,A jsou tam dole lidé?" — ,Jo, lidi tam budou, ale
jenom druha Sichta, co déla na pfekopu. Moc jich tam nebude." — Standa se
dere dopredu, aby aspon vidél do dvora. Je tam prazdno a hrozné ticho, jen
hloucek lidi ¢eka u ambulancnich voz{, od tézné véze dva strejci nékoho
odvadéji, plete nohama jako ozraly a klati hlavou — ted’ ho strkaji do néjakych
dvefi, asi je tam doktor. , To je Pesta?" ptaji se lidé a natahuji krky. Ne,
Kolman je to. ,Tak Kolman to ma dobré." — Ze znamkovny vychazi havif. —
.T& bdh, Ferdo! Zdaf bdh, Purkyte," volaji lidé, ,tys byl tam dole?* — ,Jo,
byl." — ,A co se tam stalo? — ,Ale detonace, Clovéce. Zavalilo to tu novou
smérnou, vis? U tfiaSedesatky. Franta tam zlstal." — ,Ktery Franta?* — ,Ale
Brzobohaty. Ja mu vidél jenom nohu." — ,,A Madr tam neni?* — ,Madr? Ten
uz je venku, ne?* — ,Je tam Ramas?" jeci Zensky hlas. ,Vidéli jste tam
Ramase?" — ,Ale prestarite, Ramasova," domlouvaji lidé, ,vzdyt jesté nikdo
nic nevi™ — Ted' se to na dvore pohnulo trochu vic, nesou nékoho na
nositkach k ambulan¢nimu vozu. Ktery to je? — Bleha, povidaji lidé. — ,Kdo?"
ptaji se ti v zadu. ,Né&jaky Bleha," odpovida zklamany hlas, ,toho ani neznam."
— Standovi tluce srdce vzrusenim. Tedy takhle vypada ddini nestésti, clovék
by si myslel, ze ze Sachty se bude valit ohefi a dym, a ono zatim nic.
Ambulanéni vz se rozjizdi k vratim, mfiz se otevira, misto! misto! a do té
tlacenice zaval z vozu zapach karbolu nebo ¢eho. Standovi se z toho déla
mdlo, chtél by se vytratit, ale uz nemdZe, stoji v prvni fadé, néjaka Zenska
vedle ného lomcuje mfizi a fve, pustte mé tam, pustte mé, ja tam mam
muze! — ,Ale tak nekficte, Kuldova," domlouva ji vratny s druhé strany mrize,
Jtreba jesté prijde."

,Kristina je sviné Sachta," rozklada nékdo za Standou, ,,Co ja vim, tak nemine
tydne, aby na ni nékde nehorelo." — ,Murnau je horsi," ozval se jiny hlas,
~tam se poad délaji plyny." — ,Dej se vycpat s Murnau," namit| nékdo.
~Takova paseka tam nikdy nebyla jako tady pred patnacti lety. Clovéce,
Kristina je nejvétsi previt, to ti fekne kazdy." — ,Jen pockej," brucel clovék z
Murnau. ,Murnau ti jesté ukadZe, co dovede!™ — A najednou se roznesly bdhvi
odkud blizsi zpravy. Tak tam zlstali Madr, Ramas a Kulda, pry jsou nazivu, ale
nemdZe se k nim, chodba se zabofila. — ,A co Franta Brzobohaty?" — ,A jo,
ten. Franta to ma odbyto. Chtéli ho vyhrabat, jesté mu koukala noha —" Ale
tak prestarite, lidi! tamhle je jeho Zzena. — ,Nu co, vSak ho uvidi, az ji ho
pfinesou. Chtéli ho vyhrabat, ale padaji jim shora kameny." — Tak ho tam
nechaji chcipat, ne? zacali se rozCilovat lidé. Treba ma jesté kousek Zivota —
Hergot, at’ nas tam pusti! To bychom se podivali! Psi zatraceni, pustte nas
dovnitf! — ,Vrat'te mi muze," kfi¢i zensky hlas. — To je Brzobohat3, Fikaji si
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lidé. Nenechte si to libit, Zenska! — Standovi tluce srdce roz€ilenim, né&jak ho
to zveda a nese, chtél by taky volat: Pust'te nas tam, vy vrazi! My tam své
kamarady nenechame! — ,Pustte nas tam," zakfiCel, ale hlas mu néjak selhal,
jen to tak zbytecné vyjeklo. , To vi§, tebe tam nejvic potrebuji," vysmival se
nékdo za nim, je to skréek Bad'ura, ta filcka. Standa by mu néco fekl, co by si
Bad'ura nezapsal, ale najednou je tu novy rozruch. Frantu nesou! Tak ho
prece jen, chudaka, vytahli! — Dva lidé vlekou od téZné véze néco na
nositkach s jakousi ndramnou opatrnosti. Po dvore bézi kvilejici zenska, nékdo
ji zadrzuje, pojedete s nim, pani, pojedete s nim, jenom bud'te tiSe! Pomalu,
pomalu vsunuji ta nositka do zachranného vozu, dvoje ruce pomahaji
vzlykajici zené dovnitf, a druha ambulance se zvolna rozjela k zavodnim
vratlim. ,Kruci, toho to zfidilo," lituje nékdo uvnitf dvora a utira si pot, ,ale
jesté je Ziv." A nemocnicni viiz krokem projizdi ustupujicim a tichym
zastupem.

VI.

Konecné tamhle ze spravni budovy vychazi hrstka lidi. Ten maly, rliZzovy pan s
bilou bradickou, co jde napred, to je sdm feditel uhelné panve, reCeny stary
pan, ma néjak divné narazeny svétly kloboucek, na tvafi uhelnou ¢mouhu a
bila vousiska usfiupana mourem, — asi sfaral dold, tak jak byl, a ani se jesté
nemél kdy oplachnout. Ten druhy, ten umounény v havirskych Satech, je pan
zavodni, a za nim se klati pan Hansen, ma na sobé kozeny kabat a kozenou
pfilbu na hlavé, pll ¢ela do krve odfeno a kolem nosu je ukoptén jako ten
Cerny vzadu, kdyz kluci chodi koledou, jen modré o¢i mu plavou ve svétlych
dllkach, jako by se mu roztékaly. Pak jesté jeden brejlaty a ponékud umazany
pan, asi od revirniho Uradu, a néjaky cerny dozorce utirajici si ¢elo nesmirné
Spinavym kapesnikem — pékna spolecnost, jen co je pravda, kdyby se takhle
ukazali na rynku, myslili by si lidé, Ze se dnes roji kominici. Jenze tady to
vypada jina¢, néjak slavnostné nebo jak by se to feklo, hlucici zastup u mrize
utichd a natahuje krky, a zavodni vrata se Siroce otviraj.

Dav u vchodu se rdzem roztfidil. Ti, co ted’ vstupuji do dvora, jsou jenom
muzové z Kristiny, ti druzi se tla¢i u vchodu, jako by tam byl napfi¢ napiat
provaz, natahuji krky a stavéji se na Spicky. Standa kraci do nadvori a je mu
jaksi dlezité a hrdé. Ano, ja patfim sem, vy lidé, taky ja jsem jeden z Kristiny!
Je jich tam asi padesét nebo Sedesat, a jesté prijizdéji hornici z vesnic na
kolech, uz to neni zastup, ale néco jako Cerny batak, ktery nastupuje na své
misto. Standa stoji v prvni fadé a hleda oima Hansena, tamhle sedi na
hromadé prazcl a utira si rukama oblicej, jenom Ze si tim vic rozmazava po
tvafi mour a krev, te¢e mu to z odfenych kloubd, hrliza se podivat. Standa se
za to stydi, Ze nem{ze vidét krev, ma pocit, ze omdli a bude ostuda, ale zatim
se ten vousaty stary pan postavil pred havite a sundal si zlaté brejlicky.

JZdaf blh," fekl, rozhlédl se kratkozrace kolem a zacal si horlivé Cistit ty
brejle.

.Zdaf blh," zahucelo to tu a tam v ¢erném batailonu.

Hornici, stalo se ndm vazné nestésti," zacal nejisté stary pan. ,Nastala...
nastala detonace pii razeni vétrni spojky mezi vtaznou chodbou ¢islo Sedesat
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tfi a vydusnou ¢islo osmnact. Bohuzel tato detonace... si vyzadala nékolika
obéti. Lamac Brzobohaty FrantiSek... zasypan a velmi téZce ranén. Bleha Jan...
poranén dosti vazné. Kolman Rudolf, voza¢, poranén lehce. T¥i lidi ndm tam
bohuzel jesté zlstali. Jsou to ... jsou to Madr Josef, revirni dozorce, Ramas
Jan, ddIni tesaf, a naraze¢ Kulda... Kulda..."

LAntonin," napovédél nékdo.

»Kulda Antonin, otec sedmi déti. Na Stésti... na Stésti se zda, Ze jsou jesté Zivi,
aspon nékdo z nich. Bylo slySet, jak ddvaji znameni... HoSi, my je tam
nemdzeme nechat."

.TO Vi§, Ze ne," ozval se nékdo v cerném bat'aku.

Stary pan se rychle podival tim smérem a nasadil si brejlicky. ,Spravné. Tak
koukejte, lidi," pokracoval néjak lehceji. , Ta nova vétrni prordzka odbocuje
skoro v pravém Uhlu od osmnactky a bézi asi sesdmdesat metrd smérem na
chodbu ¢islo Sedesat tfi. Na tom prdceli jsme museli raZeni chodby zastavit,
protoZe... protoze pri té délce se nam tam zvedaly spodky. Zkratka mohla by
prijit vétsi detonace, a byl by malér. Tak jsme zacali s razenim proticelby z té
vtazné chodby dislo tfiaSedesat. S té strany je uz prorazeno asi dvaatficet
metrd @ mélo se kopat dal — Teda tam dnes pracovala v druhé Sichté
Madrova parta, zbyvalo prorazit uz jenom tfi nebo Ctyfi metry celiny, aby se
spojila obé priceli — A v té kratsi chodbé pravé nastala detonace."

.VSak se tam ta tfida nemusela kopat," vyhrkl nékdo z havird. ,Beztoho je tam
uhli samy proplastek." .

Stary pan zrudl pohorsenim. ,,Co? Ze nemusela?" zakoktal se podrazdéné.
.Kdo to Fekl? Pojd'te sem, kdyZ tomu tak rozumite!™

,VSichni to fikali," trval hlas na svém. ,Rikali tomu mrcha t¥ida."

»Drz hubu," huceli jini. .

Stary pan se né&jak uklidnil. ,,Clovéce, byla to vétraci chodba, razena v zajmu
vasi bezpeénosti, s Uplnou detonacni vystroji. Nam se nemdze nic vytykat,
mladenci, byla to vyssi moc, vSak on to revirni Urad vySetfi — Tedy v té kratsi
chodbé se néam to podvalilo v délce asi patnacti metr, a Madrova parta
zlstala za tim zavalem. To se rozumi, hned se zacalo se zmahanim zavalu...
pracuje tam zachranné muzstvo s revirnim inzenyrem, ale —" Stary pan se
zarazil, sundal si brejle a zacal je znovu horlivé Cistit. ,Jak tim hnou, sype se
jim shora novy kdmen. Celé nadlozi je tam rozruseno. Tou stranou se k t€m
tfem tak hned nedostaneme," brucel do bilych voust. ,Zatracena prace!™
»Tak co bude," ozval se hlas z ¢erného bat’aku.

,Hned," fekl stary pan a nasadil si brejlicky. ,,Pak tam zbyva ta druha, delsi
chodba z osmnéctky, co se v ni prestalo razit. Tu ta detonace zmackla taky,
vydrevu to v ni poldmalo jako sirky, ale da se tamtudy jesté prolézt az na
konec. InZenyr Hansen tam byl a... zfeteln& slySel, jak tam ti tfi davaji
znameni. Tukaji na sténu. Odtamtud k nim nem&zZe byt dal nez tfi nebo Ctyfi
metry, ale je to Cistd prordzka —" Stary pan si znovu strhl bryle. , Tudy by
snad $lo dostat ty tfi ven. Jenze my tam nem{Zeme ... a nesmime nikoho
poslat. VSechny stropnice jsou ve dvi... vrstvy v nadloZi jsou otfeseny, a kdyby
roubeni jesté trochu povolilo — Tady pan inZzenyr Hansen mysli, Ze by se to
prece jen mohlo zkusit, ma povinnost je kazdého pred tim varovat, ale...
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kdyby se nékdo hlasil dobrovolné, tak... ja bych si to vzal na svédomi,
rozuméli jste?"

»Rozuméli," mrucelo nékolik hlas.

»Tak si to rozmyslete, lidi," dél stary pan a nasadil si brejle. ,Ale at' se mi tam
nehlasi nikdo... kdo ma doma Zenu a haranty, vime? Ono to tam nebude jako
na porubisti. J& vam tu necham podddiniho Vojtu, mdzete si s nim jesté
promluvit. Prvni parta, kterou povede inZenyr v poli Hansen, by sfarala hned,
dali jsme pripravit nafadi... Hosi, ja vim, Ze vy sami budete hledét —* Stary
pan si dojaté narovnal brejle. ,Tak zdar blh, Kristinaci."

»Zdaf blh," zahucelo to kolem, a stary pan, najednou jaksi rozcileny, bézi
zpatky do kancelafi.

Tak, ted’ jsou pani pry¢, jen inzenyr v poli Hansen sedi na brevnech a koufi
mrkaje do zemé&, a ten umounény podddini vytahuje notes a lovi v kapse po
néjaké tuzce. Cerny bat'ak se svira do kruhu.

«Tak, Vojto, ted’ nam to povéz jesté jednou, ale po nasem."

#Tak, kluci," Fekl poddtilni, ,kdo se dobrovolné hlasi. Sichta tfi hodiny. Budete
muset podepsat revers, ze tam jdete dobrovolné. Je to na té chodbé moc
Seredné, to vam fikam. Visi to tam ¢lovéku nad hlavou, hergot sakra —*

Ty tam pljdes?

.Ne, j& mam doma fakany. Pét kusd."

VZdyt’s tam uz byl™

.Byl, co bych nebyl. Ale po druhé bych tam, ¢lovéce, nesel."

A kolik nam za to daji?"

»Trojnasobny plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty hlade. Tak honem,
mladenci, kdo tam chce jit s inzenyrem Hansenem?"

Ticho, nékdo odchrchlava. Leda bych byl blazen, Fikd nékdo sdm sobé. A
Standa najednou citi, jak se mu presilné svira hrdlo, je to strach nebo co —
Kriste pane, co to je s ttma nohama? Z Cista jasna jdou samy od sebe, jdou
do stfedu toho kruhu, Zivou moci je nemizZe zastavit, uz stoji pred podddinim
Vojtou a klati bezradné rukama —

#Ty se hlasi$ dobrovolné?"

Vsichni kolem se divaji, i ti tam u vrat natahuji krky, ale Standovi to vSechno
splyva a slysi jen, jak n&jaky sevreny hlas vyhrkava ,Ano".

»Jak se jmenujes?"

,Pllpan Stanislav, vozac," vypovida ten cizi a matozny hlas. Vzdyt' to mluvim
ja, uvédomuije si Standa, pro pana, jak to prijde! ,,Koukejme to miené," slysi
odnékud skrcka Bad'uru, ,ten to vytrhne!™ Ale tamhle sedi pan Hansen, cuca
cigaretu a mali¢ko kyva hlavou. Standovi je ted’ docela jasné, citi dokonce, jak
mu vitr chladné nacechrava vlasy, jen srdce mu jesté tluce, ale uz je to dobré,
uz je to dobré, jen aby nikdo nevidél, jak se mu tfesou nohy.

»Mne si tam taky zapi$," povida nékdo, a stoji tu vyschly stafik a ceni dasné
skoro bezzubé. ,Jen pis, Suchanek Antonin, havif —*

»Bodet,, déda Suchanek," poznamenal nékdo.

Starik se zachechtl. ,To viS, ja tam budu chybét! Ja znam Kristinu nejlip,
holenku. Pfed patnacti lety jsem pfi tom taky byl —
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Ze zastupu se vydira néjaky ramenaty obr, zdda ma jako kidr a hezkou,
kulatou tvaF. ,Ja tam tfeba p@jdu," povida nevinné. ,Martinek Jan, daini
tesar'."

»Svobodny?" pta se poddiini Vojta nejisté. ,No jo," Fekl tesat. ,Napiste:
svobodny."

»Tady," ozvalo se ze zastupu. ,Falta Josef, mladolamac."

»Tak pojdte sem!™

»Mas tam jit, Pepku!™

V zastupu se to zahemzilo. ,No tak, Pepku!™

Pepek se tlaci ven, ruce v kapsach. ,Kolik daji mné?"

JTrikrat tfi Sedesat."

»A kdybych natdhnul?"

,Funus s muzikou."

»A co Ancka?"

VY jste se uz vzali?"

»Nevzali. Dostala by néco?"

PoddUini Vojta se Skrabe tuzkou na Cele. ,To ja nevim. Ja vas radsi Skrtnu,
ne?"

A to zas ne," postavil se Pepek. ,Si z toho délam legraci, clovéce. A bude
remunda, kdyz je vyndame?"

Podd@ini pokrcil rameny. ,Tady jde o lidi," fekl suse.

Pepek mavl velkomysIné rukou. ,Tak ja se jich ujmu. A jede se." Falta Josef se
rozhlizi, co by jesté fekl, ale za nim uZ stoji nékdo dlouhy a upira zapadlé oi
nékam mimo lidi.

VY se hlasite?"

»+Adam Josef. Lamac."

.Vy jste pfece Zenaty," vahal podddini Vojta.

«Co?" Fekl Adam.

»Zenati se nemaji hlasit."

Adam polkl a pohnul rukou. ,J& bych Sel," brucel zaryté.

»Jak chcete." Podd(ini Vojta pocital tuzkou ve svém notesu. ,To vas je pét. A
dozorce Zadny?"

Od zastupu se odlepil malicky clovék. ,Ja," fekl sebevédomé. ,Andres Jan,
palni dozorce."

+Prachar pes," hodil nékdo mezi havifi.

.Treba pes," odsekl hbité Andres. ,Ale svou povinnost udélam."

Poddtilni Vojta si tukal tuzkou na zuby. ,Andresi, ty pfece jsi taky..."
JZenaty, ja vim. A tfi déti k tomu. Ale nékdo tam musi jit s muzstvem,*
prohlasil velkolepé a div se nepostavil na Spicky. ,K vili pofadku."

Z davu se tla¢i nékdo mohutny a upira krvi podlité oci na Andresa. , Tak ja jdu
taky."

,Co chcete?

,Ja jdu taky." Z odulé tvaFe se upiraji Cervené oci na psa Andresa, jak by ho
sezrat chtély. ,Matula Frantisek, zednik."

,To tam nemate co délat, kdyz jste zednik," namital podd@ini Vojta.

.S tesafem, dreveni délat," chrcel ten kolos.
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Poddini se obratil po tesafi Martinkovi. ,Ale jo," fekl mlady obr dobromysIné.
»~Tam bude prace i pro dva."

. Tak jdéte vsichni do kancelafe podepsat revers," dél podd(ini Vojta. , Ted’
druha parta. Kdo se hlasi?"

»Tady. Grygar Cyril, lamac."

»Pivoda Karel, vozac."

~Wagenbauer Jan, tesaf."

»Revirni dozorce Kazimour."

,Vlcek Jan, lamac.®

LKralik Frantisek, mladolamac."

JFaltys Jan, lamac."

+Rubes Josef, lamac."

,Sivak Josef, tesar."

+Kratochvil Jan, vozac."

(Holy FrantiSek, vozac."

Cerny bat'ak se sestupuje tésnéji kolem poddéiniho. ,Tak uz tam napi$
vSechny po poradku, ¢lovéce. Budes$ to mit rychlejsi."

VII.

Stanislav Plpan se pomalu svléka s ostatnimi. Je mu téZko a stisnéné, neciti
se v té parté doma — i na takového Grygara a Bad'uru si ¢lovék zvykne. Pred
péti, ne, pred Sesti nedélemi se tady v té umyvarné sviékal po prvé, ukazali
mu, tady je tvé vésadlo na Saty, tim fetizkem si je vytahnes ke stropu a
fetizek si zamknes. Tehdy se zvédavé a vzrusené dival, co visi téch Satd u
stropu, vypadalo to jako hejno velikych netopyrd zavésenych hlavou dold,
bezmala se tehdy nemohl dockat, aZz pofara doll. — Kterypak z téch vésaka je
asi tesafe Jana Ramase, kde tu visi svrsky Kuldy Antonina, otce sedmi déti? —
Ted', kdyZ tu nevidi pana Hansena, pfipada mu cely podnik hrozné divny,
nesmysliny a témér neskutecny, do ¢eho se to ten Standa hrabal! ,Koukejme
poseroutku,' slysi z vlastniho nitra vysmésny bad'urovsky hlas, ,to si's chtél u
Hanse Splhnout, vid?* — Standa se jaksi stydi, — pravda, nemusel se hlasit
prvni, vSichni na to koukali, jisté jim to nebylo milé, — takovy novacek a
vozac, a dere se to dopfedu, jako by na ném bihvijak zalezelo! Pockej, viak
dole ukazes, co jsi zac!

Standa se kradmo a nejisté diva na ty druhé, ale nikdo si ho zrovna nevsima.
Déda Suchanek leze vyschlyma nohama do pracovnich kalhot, zastrkuje si
kosili a potéSené brebenti o tom, jak to bylo tehdy pfed patnacti lety. Jo,
tehdy jich tam zdstalo sto sedm, to byl jinaCi mazec, vSak jsme je tahali
nahoru po kusech — — Adam sedi s jednim stfevicem v ruce, diva se nékam
do prazdna a na dlouhém krku mu prebiha ohryzek, ted’ si nad nécim mavnul
rukou a obouva si tu tézkou, zkornatélou Skorni. Pepek je jesté nahy, drbe se
na zadech a vyklada mladému tesafi néco o té zlodéjné tady, o dlvérnické
lumparné a viibec, svaly mu vyskakuji na pazich a bedrech jako uzly, chlupaty
jako Cerny pes, a Cpi to z ného — jen co je pravda, Pepek je porizek, tesar
Martinek se na ného blankytné diva shora a Skrabe se pomalu ve zlatych
rousech na klenuté hrudi — boZze, to je krasny ¢lovék, koukd Standa skoro se

18



zatajenym dechem, takové mohutné a klidné télo, Siroka ramena a hnaty jako
bfevna — Standa se najednou hrozné stydi za své vytahlé a bledé télo, diva se
na své plihé paze a Uzky hrudnik, — jakypak je tohle muzsky, mysli si
malomysiné a honem si pretahuje pres hlavu svou pracovni kosili, ale jak z ni
vystrci hlavu, vidi, Ze se na ného tesai Martinek détsky usmal svou kulatou
tvari. Standa se potésil. S Martinkem budu kamarad, citi s jistotou. Jak méze
byt stary? Asi tficet let — D@Ini zednik Matula funi potykaje se se svou kosili,
pandéro na ném visi jako Zok, visi mu fadra jako Zenské, t€zka a mocna zada
zalitd sadlem — Standa vrasti nos odporem. Jako hroch, jen chrochtat.
Kone¢né dostal ty tlusté, jakoby nadufelé paze do rukavl a pfetahuje si
Spinavou kosili pfes jezatou a odulou palici, ted tu sedi a supi, vyCerpan tou
namahou. Pomoz blih, soudi Standa znechucené, tohle ozralé prase pljde s
nami! A vlibec, nevypadame zrovna jako hrdinové, jen si Cuchnout, jak to z
nas smrdi potem a zatuchlinou, tohle tedy je, ¢emu se fika zachranné
muzstvo! Takova nepatrna hrsticka hornikli — vzdyt' nas v té veliké umyvarné
neni skoro vidét! Potom se fekne zachrana Zivotd! Pro¢ nas neposlou vic —
vSech Ctyfi sta padesat kopact z Kristiny by mélo sfarat, aby se rvali s
podzemim o své kamarady! Co tam budeme platni, citi Standa s klesajicim
srdcem, Kriste, takovy Zalostny hloucek nas je!

Uz je tu palni dozorce Andres, feCeny pes, ma na sobé stejné pomackané Saty
jako ti druzi a stejné okoraly klobouk, ale naparuje se a pocita oima své
muzstvo. Prvni parta prestala hovorit, jako kdyz utne. Zednik Matula zachrcel
a obratil krvavé oCi na psa Andrese, svira a rozvira napuchlé pracky, jako by
ho chtél zaskrtit. Prachaf Andres po ném mZikl, ale déla dal stramaka.
,Hotovi?"

.No jo," fekl za vSechny déda Suchanek a ze zdvorilosti vycenil bezzubé
dasné.

,1ak kahany a jdeme."

Radka muzl jde rychle ke klecim a komiha tézkymi kahany. Tamhle nad lesy
za haldami a ploty stoji zlaté odpoledni slunce, Standa by se chtél zastavit,
vzdyt' je to snad naposledy, u srdce je mu krésné teskno, ale musi skoro
béZet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlusty umastény strojnik a diva se za nimi.
.Zdaf blh, hosi," vola.

»Zdar bah!™

UZ Ceka klec, namackali se do ni, a uz to mlze jet. Nékdo jim jesté podava
ruku. ,Zdar blh, mladenci, a vratte se!™ Klec se propada, ale jesté je vidét,
jak se tam nahofe nékolik modrych bliz u lan obraci a zveda ruku k ¢epici.
»Zdar bah!™

»Zdar bah!™

Psu Andresovi tvrdne obliCej, déda Suchanek hybe rty, jak by se modlil, a klec
sjizdi dol& ¢ernou Sachtou. Standovi se tlaéi do odi slzy, je to véechno né&jak
slavné a smutné jako louceni. Sdm Pepek se mraci a drzi hubu, Adam nékam
upird zapadlé odi, ale nevidi asi nic, Matula téZce supi, jenom tesarova Siroka,
jasna tvar pokojné a trochu ospale zafi. Klec se rychle propada, a Standovi je,
jako by mu padalo srdce hloubéji a hloubéji. A pofad ubihaji nahoru ty ¢erné
stény, porad je tiz a dusnéji, hrsticka lidi s blikajicimi kahany se bez konce
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svazi dolll, — to neni mozné, dési se Standa, tak hluboka ta Sachta nikdy
nebyla, vZdyt' uZ padame takovou dobu! Snad se mi to vSechno jenom zda,
napada Standu, Stipe se potaji do ruky a zavie na chvili oci, ale porad ubihaji
nahoru ty potici se stény a matné se lesknou v mihotavém svétle kahand,
porad ma Andres tak seviené celisti, déda Suchanek mele bezzubou hubou a
Adam nevidomé vejii blhvi kam, jenom tesar Martinek na Standu mrkl jako
starsi kamarad a pratelsky rozpacité se usmal, no vidis, uz tam budeme, nebo
tak néco. Standa si oddychl. Klec zpomaluje a zastavuje se narazem, nékdo ji
zvendi otvira a fika ,Zdar blh", stoji tam dvé nositka a hloucek lidi ,Zdar bdh,
mladenci!™

»Zdar bah!™

Tady to zni jeSté néjak vaznéji nez nahote, Standovi to zrovna vazne v krku, a
ta nositka tady, a ti lidé s bilou paskou a ¢ervenym k¥izem na rukavé — Jeden
dozorce se pripojuje k Andresovi a uz jdou klatice svymi kahany, stoji tu fady
prazdnych huntd, je tu mrtvo a divné, takhle to Standa jesté nikdy nevidél.
Copak tady: tady jesté sviti se stropu zarovky a bézi dopfedu jako 3rilira,
parta vyrovnava krok a jde, jde tou nekonecnou klenutou chodbou mezi
kolejkami, déda Suchének se rozpovidal a Falta Pepek si mezi zuby hvizda.
Nékdy je potka ¢lovék s kahanem a zastavi se — ,Zdaf bah!™

»Zdar bah!™

Tady je rozcesti. Dozorce s kahanem se zastavuje. , Tak ja musim zpatky. Zdar
blih, mladenci™

»Zdar bah!™

Pes Andres vykroCil jako maly Sikovatel, ktery vede svou ¢etu do zakop(. Jesté
by mél mit Savli v ruce, potvora. Tady uz neni vyzdéna chodba ani siidira
Zarovek, Standa nejisté Silhd po vydrevé, — strop jako hrom a stojky jako
varhany, konec konc{ to snad nebude tak zIé, dodava si Standa odvahy. Zase
odbocka, zapazena vétrnimi dvefmi. N&jaky bledy, dlouhy Clovék otvira vratka.
»Zdar bah!™

JZdaf bih!™
»Tak tohle uz je osmnactka," vyhrkava déda Suchanek. , Tu jsme razili pred
dvaceti lety. Mrcha t¥ida to byla, kazdou chvili ndm vyrazila po¢va — — A

porad tam roste spodek." Je tu dusno a zalehle, Standu zaléva pot, taky
Matulovi stékaji po Cele tézké kapky, Pepek si utird nos hibetem ruky a Siroka
tvar tesare Martinka se pocinad bohaté lesknout jako livanec. ,Horko, ze?"
povida Standovi usmévave, jako by sli spolu polni cestou, poledni slunce Zhne,
s obou stran vysoké Zito voni suchem a chlebem, ale tam by bylo citit na Cele
aspon lehynky vanek, kdezto tady — takova nehybna tiha. Standa si utird celo
drsnym rukavem, je mu k padnuti, zatim déda Suchanek si to Slape a porad
néco vesele brebenti, suchy a svraskly v tvarickach jako pytlik z méchufiny,
Adamova schylena tvar se suse leskne jako vydélana usen, a pes Andres
vypada jesté zlostnéji a vyprahleji nezli jindy. Jeho svétélko se kmita porad vic
napred, jako by zapadal do nekonecné tmy, ale dal a dal se pred nim rysuje
$ikmé pazeni pard, z rozpér a stropnic visi bilé krapniky, bulvy a tfasné ddinich
hub, a je to zase zaviena chodba, jako by to na tebe padalo, musi$ jen Slapat
a klopytat dopredu za tim neklidnym svétylkem.
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Najednou prachaf Andres napied zakrouzil kahancem, jako by daval znameni.
.Koukej," povida pokojné tesar Martinek, ze stropu vyklesa praskla stropnice,
dlouhy Adam se musi sehnout, aby do ni nenarazil celem, a za ni druha, treti,
cely fad zalomenych kopen. Ve Standovi hrklo, ted’ uz snad nemdzeme dal,
vzdyt' to na nas spadne! Ceka, ze se ti druzi zastavi a feknou, dal to nejde a
Slus, ale Adam se jen ohnul vic nez jindy a Slape dal, tesaf nahrbil Siroka
ramena, veliky Matula za Standou funi, tak lez, Clovéce, a poskakuijici svétélko
Andresovo se zavrtava porad hloubéji do té tmy napred. Uz i Standa se musi
krcit pod tim promécknutym stropem, boji se mrknout nahoru, jak se tam pod
tizi rozlamaného nadloZi prohybaji tenké Svartny, vzdyt' to musi prasknout a
ten kamen nas zasuje! A taky Ze zasuje, vzdyt' uz je tu plno ssutek na pocvé a
kolejkach, jak se tu sypou hlusiny mezi prasklymi pazinami. Ja uz dal nejdu,
chtél by prohlasit Standa, ale Andresovo svétylko bézi porad stejné rychle dal,
nejde uz rovné, nybrz klickuje né&jak a skace, blika tuhle a tamhle, Adamova
ohnutd zada a Siroka ramena tesarova bézi ted’ rychleji, tézky dech zednika
Matuly supi Standovi do zad porad bliz, Standa uz bézi poklusem, prendavaje
tézky kahan z ruky do ruky, chtél by si Sdtkem utfit pot, ktery mu tece do odi,
ale ted’ na to neni kdy, honem, honem, abychom tu chodbu méli uz za sebou!
Krucifix, tady to uz vylomilo taky stojky, vyhrezly ze stén jako zpteldamané
trisky, cely strop se naklonil a leZi jenom na téch rozvalenych podpérach, —
kam nds to ten Andres vede! Standa by plakal strachem, ale musi dal, musi
klopytat po hromadach kameni, aby do ného nevrazil svou chundelatou palici
Matula, co za nim funi, sehnuty jako beran. A najednou narazil sdm Standa
nosem do Sirokych pleci tesafe Martinka. ,Dal uz to nejde?" vyhrkl. ,Ale jo,"
povida Martinek pokojné a soukd se rameny a zadnici mezi vzpri¢enymi drevy.
»Bude se to muset spravit." Standa si nedovede predstavit, jak se tohle mize
dat nékdy do poradku: s obou stran vyborcené dieveni a kopny ve dvi,
rozdrcené zavalem nadloZi, jez celou tihou lezi na praskajicich pazinach. Vzdyt
uz se odtud nedostaneme ven, citi s hrlizou Standa, tohle na nas musi
spadnout kazdou chvili! I vtahuje hlavu mezi ramena, po zadech mu ¢lrkem
bézi pot, nohy mu divné sldbnou a vaznou kazdym krokem vic, a vpredu se
porad Cile komiha tancici svétélko Andresovo. JeZisi Kriste, kdy bude konec
téhle cesty!

Ted' se to svétélko zastavuje a dava znameni, pes Andres ¢ekd na ty druhé.
»Tak co? Jste tu vSichni?" Nu, co bude? Tamhle sedi na prevrzeném huntu
inzenyr Hansen a drZi si hlavu v dlanich. Andres pocita o¢ima své muze a suse
kaze: ,Za mnou!™ A masiruje k inZenyru Hansenovi, srazi paty, v levé ruce
kahan, pravou vojensky pfipazenou. ,Zdaf bdh," hlasi sluzebné.

Hans zved! hlavu, uSmourany nos se mu leskne drobnym potem, a na Cele
pod kozenou prilbickou ma bouli, jako by se byl popral.

»HIasi se palni dozorce Andres a jeho muzstvo. Lamac Adam, lamac Suchanek,
tesar Martinek, mladolamac Falta, zednik Matula a béhac Pélpan." — Takovy
férek, citi Standa zahanbené.

Hans povstal a pozveda ruku k Cepici. ,Gut. Gut." Standa se napfimuje jako
vojacek, déda Suchanek ani nemrka, obr Martinek rozpacité sklada tlapy ke
Svlim kalhot, i Pepek vypina prsa a Sklebi se, jen Adam koukda nékam do kouta

21



a Matula Zere krvavyma ocima Stramdka Andrese. Pan Hansen by chtél néco
fici, ale neumi chudak Cesky, tak se jen bezradné usmiva umounénou
kusnickou, kyva hlavou a opakuje gut. ,No jo, gut." povida déda Suchanek, a
vsichni kyvaji hlavou, Hans je pasak, maji ho radi. Ted’ jim néco povida,
nejspise je to po Svédsku, a ukazuje dlouhou rukou do toho zaboreného
kouta, pfed kterym sedél. ,A jej," vyjelo Pepkovi. , Té blh," fekl znalecky
Suchanek a sedl k tomu na bobek. VZdyt' je to, kouka Standa, jenom hromada
trosek: prelamana dreva vrazena do sebe a zahrnuta zficenym kamenim, tuhle
z toho trci néco jako roztfiSténa stojka, se stropu visi zaval na dvou
zalomenych stropnicich —

Déda Suchanek vstal a utahoval si femen u kalhot. ,Ja se tam podivam, pane
inzenyr," fekl. ,Ja uz se v Kristiné vyznam."

Pan Hansen mu sice nerozumi, ale vi asi, o¢ jde, povida néco a tukad mu
prstem na rameno. ,No jo," kasa se Suchanek, ,vzdyt' ja ddm pozor. Kladivko,
kluci, ja tam na ty tfi zatukam." Standovi zacina svitat, Ze tohle snad ma byt
ta zaldmana chodba. MdZe pry se tamtudy prolézt az na koneg, fikal stary pan
nahore, ale ted’ uz se to asi zmacklo nadobro, a neda se nic délat. Zatim déda
Suchanek kle¢i na vSech ctyfech a strkd holou hlavicku do mezery pod dvéma
zaklinénymi kuladi. ,Ale jo," brumla, ,pljde to." Uz je v té Skvife az po zadek,
zamrskal sebou, a pred uzaslym Standou zmizely dédovy Skorné v té zméti
zprerdzenych drev.

Falta Pepek si sviéka kabdt a kosili a sklada je na ten prevrzeny hunt, zapélo
to ostfe a skoro divoce jeho potem. Standa si nemdZe predstavit, co a jak tu
vlastné budou délat, zatim jen bezradné obhliZeji tu spoust’, a uz jich tu je
nacpano, ze se hnout nemohou. Tesaf Martinek se modre diva na
uSmudlaného Hanse. ,Pane inzinyr," povidéd pomalu a ukazuje za sebe tlustym
palcem, ,my bysme s Matulou zatim mohli podrazit tam tu Streku, Ze jo." Pan
Hansen kyva hlavou, tak vida, rozumi vSemu. Martinek si sviéka kabat a
rozepina si pod bradou knofli¢ek koSile, néjak mu to témi silnymi prsty nejde,
a mzoura pii tom nahoru na ty zalomené kopny. ,Koukej, jaka sila," divi se
chlapecky a uznale a musi si na ten strop sahnout dlani. ,To je sila, lidi,"
Zasne a zazafi Stastnym usmévem. , Tak pojd’, Matulo, budeme stavét."
Matula se téZce odtrhl od pozorovani psa Andrese, zachrcel a supé vravoral za
tesarem, je asi na madéru, mysli si Standa. Zatim prachat Andres stoji pofad v
pozoru vedle pana Hansena a ¢ekd nejspi$ na rozkazy, Adam si pretahuje
kosili pres hlavu, Pepek uz si plivl do dlani a vytahuje kameny z té hromady
trosek. — ,Pockej", hu¢i Adam a zkousi tam pohnout né&jakym vzpficenym
drevem.

Andres se najednou vztekle obratil na Standu. ,A vy jste sem priSel jenom na
C¢umendu, co? Koukejte odnosit ty kameny™

Kam?" pta se Standa nejiste.

Prachar zasykl netrpélivosti nad takovym bozim drevem. ,Tak pojdte," vystékl
a vedl ho asi tficet krokd dal do tfidy. ,Tady. A pékné na hranici, rozumite?
Uhli zvlast a jalovinu sem."

Standa si svlékl kabat a pocal nosit kameny, zalit potem. Jako galejnik, fekl si.
A tomuhle se fiké zachranovat lidské Zivoty!
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VIII.

Uz ho boli v kFiZi a ruce ma rozbité od téch kamenl, mezi lopatkami mu stéka
pramének potu, pot ho Stipe do oci, Simra na nozdrach a pali v Ustech, pil by,
pil by, az by ficel. Uz davno shodil propocenou kosili, a ted’ se mu lepi kalhoty
na hubenou zadnici, urcité bude mit vika, jak béha uficen s témi hlusinami.
Copak pan Hansen nevidi, jak se diu? A to jesté pfijde pes Andres, kopne do
téch kamen( a fve: ,Tohle Ze je hranice? To je hromada hnoje! Hezky metr
na metr, at’' to ma rovné rohy —"

Zatim se Adam s Pepkem potichu domlouvaji u té kupy trosek: ,Pockej, ja ti to
podeberu.' — ,Uz se to hnulo? Tak pockej —' ,Jen délej, ja to drzim,' supi
Pepek a svaly mu naskakuji jako boule. Adam zrovna navrtava téma
zapadlyma ocima zaklinéné ssutky a roztfisténa dreva, uz to vypada jinak, uz
tam je dira, Ze se da do ni po Ctyfech viézt. Z dalky je slySet rany, jak se tluce
do drev a kramli, to asi Martinek s Matulou. Pes Andres horlivé prebiha od
Martinka k Adamovi, postoji nad Pepkem a jde zase kusnit na Standovu
hromadu kamene, aby mél co délat, pan Hansen se opira o prasklou stojku,
oci privieny — asi poslouchd, nékdy to tak divné harasi nad hlavou, jako kdyz
se kameny sesouvaji a Slehaji. Jen aby se mu nic nestalo, mysli si Standa
starostlivé jako Zenska, nebot’ sam na sebe uz jaksi zapomnél. Clovék si
zvykne.

+Pockej," hu¢i Adam a obraci se po Andresovi. ,Suchének nejde."

Prachaf Andres se zastavil jako pribity, pan Hansen se odlepil od stény a
poslouchaji. Ticho, je slySet jen Fezani pily, a zase to zaharasilo, jako kdyz se
kameni sype.

»Ja bych tam tfeba vlezl," mumla Adam a starostlivé mrka. ,Uz by tu mél byt."
Andresovi zase tak tvrdne oblicej. ,Jdéte se podivat, co s nim je."

Adam po ctyfech leze do té diry, uz za sebou vsoukal dlouhé nohy, uz ho je
jen slySet, jak tam nékde hluboko Sramoti. Standa se znovu shyba pro kdmen,
ale Andres po ném piisné strelil ofima. ,Ticho," sykl. — Inu, kdyz ticho, tak
ticho, Standa se vysilené oprel o sténu a zavrel odi. Tak tohle je to celé. Zadna
statecnost, Zadné nasadit Zivot, jenom nosit kamen jako otrok —

Zase to zasramotilo bliz, ze Stérbiny mezi vzpricenymi klestinami vyCouchla
Adamova Skorné. ,Podej mné Spic," brudi to z vnitrku pridusené. Pepek
skokem podava krumpac, a Skorné se zase zatahla dovnitf. Standa se nejisté
diva s pana Hansena na Andrese, snad se néco stalo. A Martinek zatim
pokojné tluce sekyrou. Tam z vnitiku to néjak opatrné t'uka a Sramoti, pes
Andres klec¢i na bobku u té diry a posloucha s tvrdé napjatou tvari.

»Snad by mél Standa skocit pro nositka," vyhrkuje Pepek, ale Andres vrti
hlavou a poslouchd, a najednou leze do té Skviry rychle jako jezevec. Jen
zatahl nohy, a uz za nim proléza po Ctyfech pan Hansen —

»Néco se stalo?" vydechl Standa.

+Asi to zasypalo dédka," cedi Pepek mezi zuby. ,Nac¢ tam takovy poprda leze!™
Pepek zlostné utrhl tfisku ze zlomené stojky a stahl si na bfise femen. ,Se tam
musim podivat. Pockej tady." A pak se protlacil tou dirou za druhymi.
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Tak, ted’ tu je Standa sam se svym tlukoucim srdcem. Dédka to zasypalo.
Jesté pred pél hodinkou se tady kasal — Zase to nékde ve stropé zarachotilo,
vzdyt' nas to vSechny zasype! Hrozné (zko je Standovi, posloucha u té diry a
sviti si do ni kahanem, — nic, jen takova zmét' diev a kameni. Buch, buch,
bouchd to temné s té strany, kde pracuje Martinek. Standa se tam rozbéhl, uz
ani nemysli na tu zpreldmanou vydrevu. Tesar Martinek vrazi kladivem silny
podraZec pod prasklou kopnu, Matula ji nadzveda tlustym ramenem a berani
hlavou a tézce supi, jesté kousek, povida klidné tesar a boucha velikym
kladivem, az se kolem otfasaji stropnice. ,Suchanka to zasypalo," hlasi Standa
bez dechu.

,Jo?" divi se mirné tesar. ,Tak jesté kousek." Od spodu ho ozafuje kahan, je
vidét, jak se mu pfi kazdém rozmachu kladiva mocné nadzveda hrudni kos.
Matula funi a drzi prerazené drevo tu¢nym zavalem Sije, kazdym Uderem
kladiva se cely otfese a zaheka to v ném, nad hlavou mu praska dfivi a chrupe
drceny kamen, ale Matula drZi, rozkroCeny a leskly potem, jesté kousek, buch,
a mdzes pustit. Tesal Martinek hladi dlani vzepfeny kulac. , Tak, dobry,"
povida svym milym a jakoby moucnym hlasem. Zednik Matula si mne
opuchlou prackou mokry zétylek a chraptivé oddechuje. ,Ono to da praci,"
vysvétluje tesar a ohliZi se s libosti na dva podrazené pary vystroje. ,Ale drzet
to bude." A otiraje si dlané o kalhoty jde tesar Martinek pro novy kolous.
»Suchanka to zasypalo," opakuje Standa Matulovi.

Zednik zvedl krvavé odi. ,Jo, Fikal's."

Vsechny nas to zasype!™

.Jo, a proc?

Proc¢? Standa nevi, jak by to vysvétlil tomu tupému hovadu, copak neslysi, jak
to praska a rachoti nad hlavou? Celou t¥idu to zavali —

»Celou tfidu to zavali," tvrdi Standa hore¢né.

Zrovna se vraci tesar a nese na ramené kus kulatiny. ,Ale nezavali, Clovéce,"
povida spokojené. ,To uz bude drzet."

VY neslysite, jak to porad rachoti?"

»Ja nemam kdy poslouchat," usmiva se Martinek. ,Tak pojd’, Matulo, ted’
tuhle.®

Standa se stisnéné louda k té zaborené chodbé. Je tam uz Pepek a vyndava z
vnitiku sesuté kameny.

»Tak co je?" vyhrkl Standa.

»Ja nevim," vréi Pepek zamracené. ,,On tam mize jenom jeden za druhym —
Lame se tam strop."

A co Suchanek?"

+VSak tam $li za nim," dél Pepek neuspokojive. ,Podej mné Spic!™

Tupci, tupci, mysli si Standa zoufale. Clovéka to zavali, a jim to nestoji ani za
slovo. S nikym se neda mluvit — BoZe, co mam délat? Zase to zarachotilo v
nadlozi, ale Pepek ani nezved! hlavu a pacil krumpacem zakleslou skalu, az se
mu zada zkrabatila Usilim.

Standa si sklicené vzdychl a shybl se pro kdamen, aby jej odnesl na hromadu.
Tak, a pékné na hranici, aby to mélo rovné rohy. Narovnat kdmen na kamen
— At ten Andres jesté fekne, Ze to vypada jako hromada hnoje! Standa
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pohlizi s jakymsi uspokojenim na své dilo. Jesté chvili, a bude to metr na
metr. A vozaC Standa nosi kdmen za kamenem a nemysli uZ na nic jiného.

IX.

Ze Skviry vyléza pozpétku pan Hansen a oprasuje si Saty. ,Is gut," kyvne na
tazavy Stand@v pohled a détsky se usméje. Ted' vyléza pozpatku pes Andres,
tvar mu povolila, je najednou az houbovité mékka. ,,Dédek je venku," povida
nedivaje se na nikoho. ,Pada tam strop, nemohl zpatky —" A uz se jde
podivat na Standovu hromadu, ale nenadava, jen hubou potrhne. ,Tak
délejte, at’ se to tady vyklidi™

Standa to citi skoro jako pochvalu, vlastné se uz na prachare nezlobi. Pes je,
to se mu musi nechat, ale kdyz vidi pofadnou praci, tak mé aspon uznani a
nefekne nic.

Z diry se soukaji Adamovy dlouhé hnaty, uz je tu cely Adam a namahavé
vstava, jako by se musel cely davat dohromady. Je mokry potem a stézi se
drZi na nohou. , Ted' si odpocinte, ClovéCe," bru¢i pes Andres né&jakym jinym
hlasem, a pan Hansen néco povida Adamovi po Svédsku a vypada, jako by ho
chtél poplacat po rameni. Adam si mne o¢ni dilky, tolik se mu do nich nabralo
potu a prachu. ,Malo... mista tam bylo," vypravil ze sebe, a musel se opfit o
ten prevrzeny hunt, jak mu klesaly nohy.

Ted' se Sétraji ven z diry jesté jedny stievice, a pomalu, tadpavé se vysunuji
ven vychrtlé nohy dédy Suchanka, uz asi nemlze dal a zlstal leZet pdli téla v
té dife. ,No tak, dédku," pobizi Pepek hrubé a taha dédu Suchanka za nohu ze
zmacklé chodby. UzZ je venku, sedi na poCvé a hladi si lysé temeno hlavy, cely
néjak plihy a bez vlady, jen zardélé tvaricky se mu nafukuji a splaskuji rychlym
dechem. ,Vidi$, co’s tam lezl," povidd mu Pepek znechucené. ,Pojd’, ja té
odvedu."

,C0 — co jsem tam lezl?" brani se déda Suchanek matné. ,Ja jenom chtél na
né zatukat, vi§? Ja to tady znam."

A mohl jste se tam zadusit," hubuje prachaf Andres.

,Kdyz to za mnou spadlo," namitd tenkym hlaskem déda. ,Lidi, ja nemohl
zpatky. Kopu nohama, kruci, tady prece musi byt dira... a ona tam uZ nebyla."
Déda Suchanek se zasmal bezzubymi dasnémi. ,Nebyla tam, no."

Pes Andres se k nému naklonil. ,Koukejte, Suchanku, Falta se Standou vas
odvedou.”

,Pro¢?" podivil se dédek. Dyt’ ja m@zu délat. Ja jsem se tam jenom dusi
Déda Suchanek se nejisté zveda na ochablé noZzicky. ,A kde mam kahan?"
,Tam.™

#Ajej," divi se déda. ,Tak to mné tam zlstal." Uz zase kleci a strka hlavicku
do té Skviry.

~Kampak?"

,Pro ten kahan," brumla Suchének a uz mu kouka jenom jedna noha, ale
Pepek ho tahne zpatky. ,Zatraceny dédku!™

,Co?"

VZdyt' se tam bofi strop! Tady si sedni a dej pokoj."

|\\
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Déda Suchanek sedi na zemi jako hromadka nestésti a krouti nechapavé
hlavou. ,,Ja tam nechal kahan," Sept3, ,Pepku, mné tam zdstal kahan!

Zatim se prachat Andres pokousi domluvit se s panem Hansenem po
némecku, ale jde jim to néjak tézko, soudic podle toho, jak si pomahaji
rukama. Mohl bych vam piekladat, mysli si Standa, ale kdyz mé na to
nezavolate, taky dobfe, budu nosit kameny. Hans horlivé kyva hlavou a povida
to ted’ po Svédsku, ale Cert vi, né&jak si ti dva na konec rozuméji. Kus dal na
tridé je slySet, jak Martinek podrézi a kramluje vydrevu.

»Tak poslyste, lidi," rozhlizi se dozorce Andres po svém muzstvu, ale ma tu jen
Adama, Standu a dédu Suchanka, ktery se jesté nesebral. ,Pan inZzenyr fika,
Ze se do té chodby takhle nem(ze. Musime ji pofadné prorazit, aby se
uvolnila."

»Mydlaky jsou tam, mydlaky," drmoli déda Suchének. ,Ani to ned4 znameni, a
Sup, uz to pada. Ja nic neslysel, a najednou se mi to sesypalo na panimandu.
Kruci, fikam si, to budou mydlaky™

»Musi se to tu nejdFiv uklidit a dat do pofadku vzduchovod," pokracoval
Andres. ,Aby tu bylo ¢isto jako na ortu, rozumite? Tohle svinstvo se tady
nemiZe nechat, kdyZ se ma razit dal." 5 y

,UZ to mam," vyhrkl déda Suchanek radostné. , Tukali tam. Tukali. Ja jsem
klepal kladivem na sténu, a oni odpovidali —* Suchanek se zarazil. ,Kde mam
ten mlatek? Ja tam nechal to kladivko!™

Pes Andres se po ném otocil, vzruseny, az to v ném hrkalo. ,.Suchanku, vite to
jisté, ze tukali?*

,Jo, tukali," trval na svém déda. ,Vzdycky tfikrat: klep klep klep. Ale ja tam
nechal kladivo."

»Tak to jim tam jde vzduch," oddychl si Andres. ,Hergot, to je dobre!™

.Ja," kyva Hans. ,Gut."

Ze zalamané chodby to Sramoti a ven lezou Pepkovy nohy.

,Co jste tam mél co délat?" utrhl se na ného Andres.

,Jsem se tam byl podivat," ucezuje Pepek a vstava. ,Tady mas ten kahan,
dédku."

Suchankova tvar se svraskla radosti. ,Zatraceny kahan! A mlatek tam nebyl?"
Jaky mlatek?"

takové fory —*

Pepek po ném blyskl vzteklyma ocima. ,Ja vam tu diru seZeru, ne?" Ohlizel se
po svém krumpadi. ,Mélo by se to podepfit... za tficatym metrem. Klesa tam
strop — Uz aby se tam lezlo jenom po bfiSe," chrchlal Pepek a délal, Ze jako
vyndava z trosek néjakd prerazené drvo a po ostatnim Ze mu nic neni.

»,Mné bude nékdo povidat, Ze tam klesa strop," soukal ze sebe Andres, jako by
mluvil k nékomu jinému. ,Bude se to halt muset znova prorazet —"

,Kdyby se to tam zatim podrazilo," hu¢i Pepek nékam do stény, ,tak by se
mohlo razit az u té prorazky vzadu —*

,Jo," povida Andres do stropu, ,nékdo mné tam vleze, a pak ho to shora
sevre."
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Pepek odplivl a pofad se zabyval tim drvem. ,Copak, ja bych to podeprel,"
brumlal jako pro sebe a ukazoval psu Andresovi neuctiva zada. Aha, chlapi se
postekali a ted’ spolu nemluvi.

,— — Budu ja kazdého hlidat, ne?" uryl Andres na nikoho se nedivaje a Sel
okazale za Martinkem.

.Pes," zasykl Pepek hodné slysitelné. ,Tebe uz mam piné zuby, ty moulo!
Bude se na nas vytahovat —"

Bylo slySet Andresa, jak si tamhle dal vyjizdi na tesare, Martink{v hlas mu
odpovida tence a pokojné — y

.Ze jo," obratil se Pepek na pana Hansena. ,Ze to mam zatim podepfit?"
Hans pokyvl lesklym nosem.

»Tak vidis," broukl Pepek uznale. ,Ten se taky neboji," a mrkl vdé¢né na pana
Hansena. ,Stando, pilu! A stréi$ tam za mnou néjaké drevo, rozumis?" Nacez
si nalil na dlan oleje z kahanu a natiral si tim Siji a ramena. ,Tak ja tam lezu,
Adame. Kdyby prachaf néco fikal, tak at’ mné polibi —"

Adam potfasl hlavou a zacal zase rozebirat zaval.

Déda Suchanek jesté porad krouti zdrcené hlavic¢kou. , To se mné piihodilo po
prvé, ze jsem nékde nechal néradi. Tricet let se mi to nestalo, lidi. — Ja ti
pom{izu, Stando," dodal horlivé a pocal odklizet ssutky, chudak dédek, ze
samé hanby se poniZil sam na béhace, ted’ tu nosi kameny, cupita s nimi
udychané —

+Kolik vam je let?" nezdrzel se Standa.

~Pétapadesat. Proc?"

Jen tak." Clovék by mu hadal skoro sedmdesat, copak to tady v dolech lidi
tak vysusuje ¢i co —?

PriSel zamraceny prachafr. ,Poslouchejte, Andres," vyhrkl déda a pustil z rukou
kamen. ,Kdyby se ten mlatek nenasel, tak... at’ mi to strhnou z platu."

Pes Andres na to nefekl nic. , Tak délejte, lidi," brucel unavenég, ,at’ uz se
dostaneme na ten vzduchovod." Potom poklekl u zaborené chodby a
poslouchal. Ano, Pepek je tam. A prachar se mradi jako Cert, jen kousat.

X.

Tak uZ Standa objevuje jakysi pofadek v té praci. Tadyhle Martinek s Matulou
postupuji porad bliz ke k¥izéku, podrazec za podrazcem, dobré je to, Clovéce,
a tady by se to mélo rozepfit. Pan Hansen se prijde podivat, potrese
spokojené hlavou a jde zase dal, hned tu, hned tam zveda leskly, uSmourany
nos k vydreveé a starostlivé pozoruje, zda se ty stropnice dal neprolamuiji.
Nebo se zastavi a napjaté poslouchd. Nebo si sviti vétérkou u pocvy, neni-li
tam plyn, a kdyz potkd Standovy oci, zamrka, jako by fikal, nic, nic, gut, zatim
je vSechno v poradku.

Déda Suchanek prestal brebentit a prohazuje zavalek, nozicky ma kfivé a
trepotavé, ale co toho takova drobot’ Clovicek nadéla! Adam pracuje micky a
pomalu, ale jako by se pred nim ta zaldémana chodba otvirala, uz pracuje kus
uvnit¥, klece na kolenou, a vyklizi dalsi metr chodby. Co se Andrese tyce, asi
ho omrzelo, Zze nema komu nadavat, a vlezl do diry za Pepkem, ted’ tam na
sebe v hloubi zemé podrazdéné vrdi a stékaji, jako kdyz se sejdou dva jezevci
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v nore. Jinak je tu vlastné klid, Zadny shon nebo zmatek, jenom se pracuje, ze
Clovék ruce neciti. Tak vidis, takhle se bojuje za lidské Zivoty, neni to zadné
hrdinstvi, ale jenom pofadna dfina.

PriSel se na kfizék podivat tesai Martinek. , Tak jak vam to jde?" pta se
pokojné. ,Nam vezou nové drivi." Mlady obr si sedl na ten prekoceny vozik,
spokojené si hladil Sirokou prackou nahé paze a modryma, usmévavyma
o€ima se dival na tichou a pomalou praci Adamovu. ,Taky to da fusku," minil
po chvili.

Z nory zadkem napred vyléza dozorce Andres, uz na zadnici mu je vidét, ze to
v ném vaii vztekem. Jen se postavil na nohy, a uz se div nezakousl do
Martinka. ,Co," vyjekl, ,vy tady jenom kibicujete?

»No jo," fekl klidné tesaf a ani nespustil o¢i s Adamovy prace.

»Jdéte na své misto," zafval pes Andres, az mu hlas preskakoval. ,Tady nejste
pro to, abyste se flakali, vy — vy —"

Za zady mu to zachrcelo, a Andres se otoCil jako na obrtliku. Stoji za nim
Matula, naklonény jako gorila, oéi zalité krvi, a hrozivé funi. ,Co? Kdo Ze se
flaka?"

Prachar se pritocil zady ke sténé. ,Co chcete?" vyhrkl ostre a zatal pésticky.
LHergot," vydechl déda Suchanek a leknutim si dal prsty na rty jako holCicka.
Mlady obr se ani nehnul. ,Nech ho, Matulo," fekl dobracky, jako by Slo o
hafajiciho psika. ,Ono ho to prejde samo."

Andres se oddélil od stény. ,VSak ja se podivam, jak jste daleko," fekl napjaté
a Sel, na nikoho se nedivaje. Zednik Matula se za nim otaci jako byk a rozvira
pracky, jen rdousit. ,Ted ho nech," opakuje klid'as tesat a hladi si dal nahé
paze. Zvlastni, i tady v dole vypada Martinek néjak cisté a nazlatle, clovék
musi myslet na zralé obili. Diva se vlidné a trochu ospale na Adamovu
pomalou praci. Adam se zavrtava do té chodby, ani se neobrati, kalhoty mu
pomalu klouZou dol& po Uzkych bocich, patef se mu jezi, ale ty dlouhé,
nespéchavé ruce pracuji s takovou jistotou, Ze bys nejradéji oteviel hubu a
koukal.

Andres se vraci, tuhy a zamraceny. ,Mély by se dat jeSté krovy do posledniho
paru," povida neosobné. ,A poradné vyskobit."

.Jo," fekl tesaf s nevyrusenou privétivosti. ,Kolik je vlastné hodin?"

Prachar vyndal hodinky ve Zlutém slidovém pouzdre. ,Bude pll devaté,"
brucel zase tak neosobné a odvracené.

Ja bych ti to tady zadrevil, Adame," povida tesai Martinek a spokojené ziva.
Adam se narovnal a povytahl si kalhoty na holou a spocenou zadnici. ,,Mohlo
by se," huhlal Ihostejné.

Dozorce Andres preslapuje a mradi se, vida, davaji mu najevo, ze ho
nepotfebuiji. ,Pllpane," vystékl podrazdéng, ,vlezte tam za Faltou a feknéte
mu, Ze uz se mdZze vystfidat!™

+Prosim,* vyhrkl Standa, ale bylo mu najednou né&jak mékko v brise a kdesi u
Zaludku ho sevrel ohavny tlak. Jak to, vlézt do té zmacklé chodby? — Ale
vzdyt' tam uz ti druzi taky byli, ne? — Pravda Ze byli, a vysmali by se Standovi,
kdyby tam nesel, tak vidis, ty utfinose, nac jsi se hlasil prvni? — Kdyby se tu
aspon vyskytl pan Hansen a podival se — jisté by pokyvl, a uz by to Slo.
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»No tak, bude to?" vréi prachaf Andres.

Standa strka hlavu do té ¢erné diry, srdce mu tluce az v krku, ale nékdo ho
St'oucha nohou. ,Kahan, clovéce!™

Standa proléza po Ctyrech pod ty trosky a sviti si kahanem, plazi se po
hromadach Sutru, nékdy po kolenou, nékdy se miize skoro postavit, se stropu
visi zpfelamana dreva, kazdou chvili do nich narazi hlavou nebo rameny.
Najednou ztuhl hrlizou: ted’ mu to zasramotilo tésné nad hlavou. ,Pepku,"
vola zoufale, ,Pepku, pada to! Mas jit zpatky, Pepku!™ J& se uz vratim, ja dal
nem{zu, citi Standa zalit potem a lezi pFiplacly na ostrych kamenech. Ne, ja to
musim Pepkovi vyfidit, nebo ho to zasype! Standa se smyka dal, jen kdyby se
mu tak netfasly nohy, kdyby mu tak nemékly kosti, ma je uz chabé jako z niti.
— ,Pepku," vola slabym a plactivym hlasem. Tak, jesté ke véemu si prevrhl
kahan, pSuk, a zhaslo to. Standa lezi na zemi v CernoCerné tmé a jika
strachem. Ted’ musi opravdu zpatky, pokousi se vycouvat, ale narazi nohama
na samou rozvalenou sténu. Standa by skoro fval o pomoc. Jezisi Kriste,
Jezisi, kdybych mél aspon svétlo! Pepku! SlysiS, Pepku! — Standa $atra rukou
do té hrozné tmy, nahmatéava néjaké prézdno pred sebou a leze dal, ted’
nahmatl jenom zmét' tfisek a dreva, tak to je nadobro konec, dal se nemdze.
Standa s rostoucim désem saha po téch drevech — a ted’ to pfed nim Sramoti,
ale néjak pravidelné. ,Pepku," Fve Standa a tape dal, ano, ne, ano, tady je
Skvira a za ni jako SirSi otvor, Standa se tam prodird odfenymi rameny, leze
po kolenou a narazi hlavou o strop, uz to Sramoti a tluce trochu bliz a kmita to
tam matnym svétlem.

<Pepku," kfici Standa.

Sramot ustal. ,Co je?"

Standovi se ulevilo. Ted' uz je vSechno jedno, hlava nehlava, jen kdyz tam je
Pepek. Uz to Cpi Pepkovym silnym potem, uZ je vidét chvéjivy plaminek jeho
kahanu, ted’ teprve si uvédomuje, jak kieCovité drzi ve spocené dlani zhasly
kahan, ani prsty nem{ze uvolnit.

+Pepku," vydechl, ,mné zhasl kahan."

»Tak mi ho sem podej," povida Pepek a odsunuje zadnici trochu stranou, aby
mohl prostrcit ruku dozadu, tak tésno tu je mezi podrazenymi sloupky.
.Pepku, vzkazuje ti prachaf, Ze se mas vystfidat."

,J0?" bruci Pepek. , Tak mu mizes fict, aby se dal vycpat. Ja si to tu dodélam.
Tu mas."

Standa bere svijj rozzaty kahan, je mu skoro blazené, ze ma zase svétlo.
»Pohadal se s tesarem," sdéluje ze samé radosti.

LAle jdi," divi se Pepek nahle pin zdjmu a prestal bouchat do svého Spaliku. ,A
co mu fek Martinek?" y

LInu," vymysli si honem Standa, ,Rekl mu... aby na nas tak nestékal, Ze nam
nema dvakrat co poroucet."

«Hm," zafrkal Pepek nespokojené. ,Drzku mu mél roztrhnout.” Nahle se zacal
chechtat, az se mu panimanda tfasla. ,Clovéce Stando, ja ho tady kopnul do
té kuSny! Strkal ti mné sem nos, a tohle pry neni po havifsku udélano, a tak
— Tak jsem délal, Ze jako lezu zpatky, a uz mél kramflek v zubech. Clovéce,
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ten prskal — Pepek sebou zmital nadSenim. , Ti feknu, Ze tohle uz mné stoji
za to. — Kolik je hodin?"

,PCl desaté. Nebo uz bude vic."

,T0 Uz nas pomalu prijdou vyménit," odhaduje Pepek. ,Tak kdyz uz jsi tady,
pojd’ si na né zatukat, nechces?"

»Na koho?"

.Na ty tfi." Pepek se plazi ¢ile napfed, Standa mu nemdze stadit, uz mu to
nepfipada tak hrozné, kdyz vidi pred sebou se posunovat Pepkovy nohy a
zadek, je mu jen divné, jak je ta chodbicka dlouha. ,Tady dej pozor,"
upozoriiuje Pepek a leze po kolenou dal. ,Tady by to chtélo spadnout." A
porad dal, po bfise, bokem a jak to zrovna jde. A ted’ se Pepek prestal hemzit.
+Polez sem, bliz," povida tajemné, jako kdyz si kluci hraji. , To musi$ prese
mne, Clovéce, abys tam dosahl." Standa preléza po bfiSe pres tuhé a spocené
télo Pepkovo, sviti pfed sebe — nic nez zavalek. ,Tady tukej," ukazuje Pepek.
Vem si néjaky Sutrak a tlu¢ na tohle misto."

Standovi se tfese ruka, div mu kamen nevypadl. ,SlySel's?™ vydechl Pepek
rozechvéné.

Standa slysi jenom, jak mu krev hudi v usich. ,NeslySel," supi se sevienym
hrdlem.

»Tak to zkus jesté jednou. — Ted — ted’ davaji znameni," Septa Pepek
vyjevené. Tik — tik — tik, jako by nékde hodinky zatikaly. A zase: tik — tik —
tik. Standa div nesklouzl roz¢ilenim s beder Pepkovych. Tedy jsou tam
opravdu! Jsou tam Zivi lidé a odpovidaji na Standovo znameni! Jako by jim
ruku podaval, jako by s nimi skoro mluvil — Tik — tik — tik. Standa busi
Sutrakem do toho priceli, ano, jsem tady, jsme tady vSichni, ja a Pepek, pan
Hansen a tesar Martinek, cela prvni parta! Buch, buch, buch, tlu¢e Standa do
Celby. Slysite nas? Jen se nebojte, my si pro vas prijdeme, i kdybych mél
jenom holymi nehty ty skaly rozSkrabat — Tik — tik — tik. ,Sly3iS, Pepku,
odpovidaji nam," Septa Standa uchvacené. ,Rekni, Ze jim pomlzeme, Pepku,
Ze je tam nenechame!™

»Tak uz slez, ¢lovéce," hekd Pepek.

Standa se nerad svazi s Pepkovych mokrych zad, jesté by chtél jednou
zatlouci na ty lidi, silné a pomalu, tak silné, aby to védéli, pomoc je tady, tady
je prvni parta. UZ jdou pro vés a budou se rvét s tim pilifem tady, kameny
budou odnaset, tfeba si dlané az na kost sedreli: tady, tuhle je nase ruka,
kamaradi za Ziva pohtbeni, to by bylo, to by bylo, abychom vam nepomohili!
,UZ lezes zpatky?" pta se Pepek opatrné a $atra za sebou nohama. ,Abych ti
nenaboural ksicht."

«Pockej chvilku,* vydechl Standa, kledi na kolenou a diva se vyjevenyma
ocima na Pepkdv zadek, ,Rekni, Pepku, Ze ty taky udélas vSechno, abychom
jim pomohli! Vis, my vsichni, my, prvni parta — Vid’, Pepku, ... my jim to tady
pfisahdme... i kdyby nas to mélo Zzivot stat!"

,Jo," brucel Pepek a vlozil néjak do své zadnice krajni vyraz netrpélivosti. ,A
az docamras, tak mi to fekni. Koukej mazat zpatky, ty —"

Standa se micky Sine pozpatku z té Gzké chodbicky. ,Pepku," zeptal se po
chvili, ,a maji tam svétlo?"
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»Maji kahany, ale to viS, taky jim dojdou."

Standa ustrnul. , To je désné! V takové tmé — Pepku, to musi byt hrliza, kdyz
Cekaji v takové tme™

,Hm," Fekl Pepek. ,Poslouchej, polez kousek dal, tady to chce spadnout."

Ale Standa to snad ani neslysi. ,Pepku, Pepku, my je tam nesmime nechat!"

XI.

Kdyz Standa s Pepkem vylezli na tfidu, stoji tam s panem Hansenem a
dozorcem Andresem néjaky zavality ¢lovék a rozklada rukama. Tesar Martinek
si uz pretahuje kosili pfes hlavu, Adam odklada peclivé Spic a popotahuije si
kalhoty — Podsadity clovék se Cile obratil, byl to Sichtmajstr Pastyfik. ,,Zdar
blh, hosi," fekl, ,jdeme vas vystfidat. Jak to tam vypada?"

Standa se silné rozmrzel. Tak, ted’ ndm to piijde vyzrat druha parta, kdyz my
jsme udélali tu nejhorsi praci, ted’ nam vytahnou ty tfi, to by kazdy dovedI!
Ale ja bych jim to fekl, fekl bych jim, m@zete jit do haje, my jsme tu byli prvni
a my svou praci dodélame az do konce, prvni parta si své zasypané vynda
sama. Jesté to tu vydrzime tfeba do réna —

Standa se ohlizi po druhych, ale Adam se lhostejné soukd dlouhymi pazemi do
rukavi kosile, Pepek si utira podolkem zpocena prsa a Martinek se marné
pokousi zapnout si pod bradou knofli¢ek, jeho mlada, Siroka tvar je jasna a
ospala.

Najednou je tu zaschly ¢lovicek se smutnymi plavymi kniry, srézi paty pred
panem Hansenem a sménmistrem, v levé ruce kahan, pravou pfipaZenou.
»Zdaf blh," melduje hrkotavé. ,HIasi se revirni dozorce Kazimour se svym
muzstvem. Faltys Jan, lamac, Grygar Cyril, lama¢, Wagenbauer Jan, tesar,
Kralik FrantiSek, mladolama¢, Kadlec Josef, tesafsky pomocnik, Pivoda Karel,
vozac." Sest muzl se jakz takz narovnava, pan Hansen déla oc¢ima kratkou
prehlidku, kyva hlavou a zveda ruku ke koZené Cepicce. ,Gut. Gut." Vypada
strasné unaven, ma pod ocima cerné kruhy —

»Jak to tam vypadd?" pta se potichu Grygar Adama.

Adam zamzikal z podelbi, chtél by néco fici, ale jaksi mu to nemluvi, zachrchlal
jen a mavl rukou.

.BIb&, Clovéce," brumlal Pepek. ,Samy mydIak. Ti povim, tak blbou diru jsem
jesté nelezl. Mlddenci, pozor na padeséaty metr."

»Suchanka to zasypalo," vyhrkl Standa s jakousi pychou.

Jo?" fekl Grygar netecné a zacal si svlékat kabat.

Zatim Martinek ukazuje druhému tesafi néco na dieveni, oba se drbaji v tyle a
horlivé poSupuji placatymi ¢epicemi na hlavach, asi je to nesmirné zajimavy
hovor.

~Tak jdeme," zakrakoral Pepek a vykroCil do Cerné chodby, houpaje néjak
chabé kahanem. Déda Suchanek ani nedutal a cupal za nim. ,Ja jdu taky,"
zavolal Martinek a zase se obratil k druhému tesafi. ,Koukej, tady ten par by
chtél tuhle podvliknout — Matula tupé klopyta tfidou a funi, Adam se pomalu
klati a shyba se pod zlomenymi dvefejemi, vzadu stézi mota nohama pan
Hansen a krok za nim pes Andres, vypjaty a v pozoru jako vzdycky. Standa z
Cista jasna citi tu hroznou Unavu, ani hlavu nemdze udrzet, to Ze jsme tam
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byli jenom tfi hodiny? Jesté Ze ty nohy Slapou samy od sebe, jesté ze hlava
ma sama ten rozum a bez divani se sehne pod prokleslymi kopnami. Sedm
tfesavych svétylek putuje v potrhaném fadku nekonecnou ¢ernou chodbou.
Pozdrav blh, tohle je paradni parta, brady tomu padaji vysilenim, sotva to
nohy vleCe, maminka by je mohla tdhnout za rucicku, pozor, nehapej! Kdyz uz
ani ten Pepek hubu neotevie — Zaklopit na chvilku odi, a uz bys je, clovéce,
nerozlepil, tak to s nami vypada. To by nikdo nevéFil, jak takové tfi hodiny
Clovéka oddélaji. Standa jde, prekracuje kolejky a vyhyba se stojicim vozikim,
ale ani o tom nevi, je mu Unavou smutno, jako do place. Dohonil ho Martinek
a jde beze slova po jeho boku, o¢i ma pfivieny, jako by uz spal. ,Ale Ze nam
to dalo," ozval se konecné a poloZil Standovi Sirokou pracku na rameno.
Standa se narovnal a vykrocil trochu siln&ji. Jako kdyz byl mali¢ky — to 8li
tenkrat odnékud z pouti, klouCek Standa uz stéZi plete nozickami a zlstava
pozadu, tatinek... tatinek ho bere za ruku, hezky pojd'... Tatinek trochu kulha,
a Standa se ho drzi pevné a pysné za prst. To se nam to jde, vid', to se nam
to jde...

Standa se podivil a oteviel o¢i dokofan. To uz jsme u kleci? Cekd tu néjaky
Clovék a pta se, jak to tam vypada? — Nadhera, ¢éce, bruci Pepek a hrne se
do klece. Co je téch lidi namackanych v kleci, Standa se jich n&jak nem(ize
dopocitat, hlava se mu bimb3, jen ji nékomu opfit o rameno a spat ve stoje.
Martinek uz taky spi, Adam zhluboka mrkd a chudakovi Hansovi plavou
Unavou oci, div se mu nerozteCou, a klec leti nahoru tou ¢ernou Sachtou, tou
Cernou noci, snad bude porad tak stoupat s témi sedmi unavenymi lidmi,
nikdo ani nepromluvi, a klec s lidmi bude bez konce padat nékam nahoru.

*

Uz se svlékaji, beze slova a tapavymi pohyby. ,Sakra," bruci nehlasné Pepek a
diva se na své rozbité ponozky, Adam upira oci do zemé a zapomnél zouvat
se, Martinek si hladi tyl a Siroce ziva — A tu ptichazi stary Tomsik, feCeny
Vinca, takto uklize¢ v umyvarnach, a nécim cinka.

,Co to mas, Vincku?" pta se Pepek, zvedaje hlavu od svych ponozek.

»T0 vam posila pan feditel," pSuka bezzubé Vincek. ,Konak. Korak."

A sakra," podivil se Pepek. ,Mladenci, to je — Ukaz to sem!"

Pepek prohlizi vinétu a ¢ucha zkoumavé k zatce. ,Tak vam feknu — Lidi, stary
je pasak. Vi, co se patfi. — Nalej ty, Vinco, j@ mam prsty jako rohliky." Pepek
uz nazveda tlustou sklenku s koriakem proti svétlu, ale vtom si to néjak
rozmyslil. ,,Koukej, Vincku, jdi s tim k Hansovi, at’ se napije prvni."

»Ale pan inZenyr uz bude ve vané," brani se stary Tomsik skoro zdésené.
»Tak mu to dones do vany a hled’ mazat. Kdyz nas stary mize byt kavalir, tak
my taky, Ze jo. A fekni, ze mu to posila prvni parta."

Tomsik tedy Sel a vyjadfil svlj hluboky nesouhlas aspori zady.

,Co myslite," ozval se tesai Martinek, ,neméli bysme poslat sklenicku taky
Andresovi? Co bys ty, Adame —*

Adam pokr¢il jednim ramenem. ,Kdyz tam byl s nami —*

»Suchanku™

.No, jako pracharovi, Ze jo," zabreptal déda. ,Ja myslim, Ze bysme mu méli tu
poctu vzdat, ne?"
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,My na to kasleme, Ze je prachaf," prohlasil Pepek. ,My jsme tady ndhodou
jako dobrovolna parta, rozumis? Prachat neprachaf, to na nas neplati."

Ja bych mu poslal," fekl tesaf rozvazné. ,Pes on je, ale vydievé rozumi. A
strachy se taky nepodélal."

»No jo," brumlal Pepek. ,Ale tady jde o to, Ze to tfeba odmitne. A to by si
nase parta nemohla nechat libit, Ze jo."

,VSak on neodmitne," minil tesaf mirné. ,Pro¢ by mél odmitnout?"

Aby se vytahoval. J& nevim, to neni jen tak," chmuril se Pepek. ,Co ty myslis,
Matulo?"

Matula zachrochtal na znameni protestu.

,Co Standa?" fekl Martinek, a Standa se potésil. Tak vida, taky se ho zeptali!
,Ja myslim," zacal s prodlevou, aby udélal misto pro ndzor spravedlivy a
pojaty jaksi s vyssiho stanoviska. ,,Andres se hlasil stejné dobrovolné jako
my."

»Dozorce musi, ty nadivo," poucil ho Pepek. ,Jakypak by to byl dozorce, kdyby
se nehlasil! Ten to ma jako povinné, vis? Na priklad ty ses nemusel viibec
hlasit, protoze jsi jenom vozac a ¢apek, a taky nejsi tak placeny. — Ale zrovna
prvni ses taky meldovat nemusel," dodal Pepek nespokojené. ,Nejsi zadny
havif nebo tesarsky mistr, Clovéce."

»To on tak Standa nemyslel," ozval se Martinek smiflivé. , Takys nékdy Slapnul
vedle, kdyz jsi byl takovy kluk jako on."

,Ja délal horsi voloviny," brucel Pepek, ,ale abych se takhle vytahoval pied
starSimi kopaci na Spicky, to zas ne, to se nedéla. Kruci, to bych byl od nich
dostal pohlavek!™

Standa byl studem jako opareny. Hrkalo v ném deset odpovédi, na priklad ze
jako vzdélany clovék zna svou povinnost lip nez nékdo jiny, nebo ze tady
neslo o n&jaké vytahovani, nybrz o zachranu lidskych Zivotd, ale micel,
protoZze mél krk sevireny tim pokofenim. ,Jen to zkus, s tim pohlavkem,"
vyhrozoval temné Pepkovi a sklonil se hluboce nad svym stfevicem, aby mu
nebylo vidét slzy v ocich.

Tesar se podival na Pepka a ukdzal hlavou na Standu. ,Kdy?Z je vdl," fekl
Pepek pratelsky. ,Tak Standa je taky pro, abysme poslali sklenicku pracharovi.
No, jak chcete, mladenci, ja uz jsem si to s Andresem nahodou vyfidil."

»Pan inzinyr se necha mockrat dékovat," hlasi staroch Tomsik uz ve dvefich
radostné a horlivé.

A pil?

,Pil. Celou ji vypil naraz."

#A co fek?"

»Nic. Rek néco jako skol a zamlaskal."

A byl ve vané?"

.Byl. Zrovna se mydIil."

A chutnalo mu?"

»Chutnalo. Dank fylmas, povidal."

»A fek’s mu, Ze se z té sklenice jesté nikdo nenapil?" staral se Pepek.

.Ne, to jsem mu nefek."
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JAle tak vidiS," mrzel se Pepek. , Tfeba se mu to osklivélo, Ze pije po nas! Ty
jsi taky — — To jsi mu mél Fict, Clovéce, Ze je Cista™

posila prvni parta na jeho zdravi."*

Parta se pomalu svléka, ale jen tak, aby se nefeklo, ve skutecnosti Cekaji
vzrusené jako chlapci. Je ticho, jen voda odkapava ze sprchy, a Matula funi a
Skrabe se témér hlucné na prsou.

+Tak to jsem zvédavy," vydechuje Pepek. ,Musi prece védét, ze nikdo tady ho
nemdze ani cejtit."

,Co by nepil," mini tesaf po delSim premysleni. ,Konak je konak."

LKdyZ je pes™

»T0 je. Ale o¢i ma vSude."

,To ma."

A naparuje se," odplivl Pepek. ,Lidi, toho ja nerad vidim™

Adam uz je svleCeny a jde potichu pod sprchu, aby zacal se svym nekonecnym
umyvanim. Martinek, nahy po pas, sedi s rukama v kliné a pfivira ospale oci.
Dédovi Suchankovi je nejspi$ zima, i sedi s rukama na prsou skfizenyma jako
stydliva holcicka —

Pil, pil," vyhrkuje ve dvefich stary Tomsik s prekotnou ddleZitosti.

A co Fek?

»Ze mockrat dékuje, a Ze pry teda na zdravi prvni parté."

«A mél vztek?"

Nemél. Rek, Vincku, jisté mné to posila parta? Jisté, pry?"

A cos fek ty?"

»Ja mu fek, jo, pane palni, parta, a pry na vase zdravi. To jim poslal sdm pan
feditel, tu flasku."

+A co fikal on?"

.No, zamrkal, a povida, jisté, Tomsiku?"

,A co délal?"

,Co by délal! Jako se zasmal, a to pry je dobfe —"

A pil

»Pil. Jenom ruka se mu klepala, a tak si to rozlil po kalhotech. A pak povida,
feknéte jim, Tomsiku, Ze dékuju celé parté. Jo, fekl pak, Vincku, kluci délali
jako Certi. Povidal pry pan Hansen, to pry jsou hornici, radost se podivat."
Cela parta se tla¢i kolem Tomsika, nemdZze se jaksi nabazit téch novinek,
jenom zednik Matula sedi, skrabe se a krvavé vejii do zemé&, a Adam pod
sprchou vazné posloucha.

A jak pfi tom vypadal, Vinco?"

Stary Tomsik nevi, jak by to fekl. ,No, jak — Jako kdyby to necekal. A ptal se,
nevite, Tomsiku, koho to napadlo? — To ja nevim, pane palni, ale asi véem."
.Tos fek dobre, Vinco."

Parta napadné oZivla a rozhlaholila se. ,No tak vidis!™

+Koukejme Andresa! Jesté bude z ruky zrat!"

»Mladenci, ted’ my."
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Pepek si prehodil pres ruku kosili misto servitku a podéva tlustou sklenku
dédovi Suchankovi. ,Tak, dédku, ty jsi nejstarsi. A mizes byt rad, ze jsi jesté
tady." To bylo po prvé, co se o tom nékdo zminil.

Dédovi Suchankovi se tfese ruka, kdyz bere sklenku. ,Ale to kladivko, to mé
mrzi," brepta a olizuje koriak. , Tak na zdravi!™ Prevratil do sebe konak a
rozkaslal se. ,Panenko Maria, ta je!™

Pepek nese sklenku Adamovi. ,Ted' ty."

Adam dlouze cichl ke sklence a podava ji plnou zpatky. ,Na zdravi," povida a
utird si Usta. Standa nevéfil svyym ocim: Adam se usmal! Pravda, byl to jenom
stin Usmévu, ale pfec — najednou jako by to ani Adam nebyl.

Ted' vzal sklenku tesaf, pozvedl ji proti svétlu a preklopil ji do sebe. ,,Dobra
je," vydechl spokojené a tiSe se rozzaril.

,Matulo!™

Ja nechci," bruci zednik.

.No tak, Franto, nedélej drahoty —"

»Po Andresovi... ja... nepijul™

»Ale nekaz nam partu, clovéce!

Matula bere sklenku do opuchlych prstd. ,Ja ho zabiju," hudi, ,ja ho zabiju —"
.10 si s nim vyfid' jinde, ale tady dej sakra pokoj!™

Zednik Matula se podrobil a prevratil do sebe sklenku. ,Dej mi jesté,"
zachrchlal a utfel si dlani fialovou hubu.

JTed ja." A Pepek, Siroce rozkroCen, vrhl si konak do chitanu a zaficel rozkosi:
Ted ty, Stando!™

Standa to jesté nikdy nepil, olizl nejdfiv konak, a pak do sebe zvratil celou
sklenku jako ti druzi. Zamrkal a hrozné se zakuckal, byl razem opily a
nesmirné blazeny, o¢i mu plavaly v rose, umyvarna se kolem ného tocila,
nevédél, co si samym nadSenim pocit. Postavil se pfed Martinka a divil se, jak
se s nim kymaci podlaha. ,Martinku, ja t& mam rad," vyhrkl viele.

Mlady obr se pékné radostné usmal. ,No tak vidis."

A na Pepka se viibec nezlobim," tvrdil Standa rychle. ,Viibec ne. Pepek —
Pepek prisahal, Ze jim pom{Ze. Pepek je pasak, ja ho mam docela rad. A pan
Hansen — Clovéce, ten je jako blh. Vid,, ze je jako bih?"

.No," pfisvédcCil tesar vazné. ,,Copak Hans!™

,Vi§, pan Hansen — tomu ja fikdm hrdina. Prvni tam byl a posledni odeSel —
Tesari, j& bych tam hned sfaral znova. Ja jsem je slysel, jak tukali —
Martinku, vid', Ze jim pom&zeme?"

.To vi§," dél tesar. ,A mné fikaji Jenda. Jdi se umyt."

Standa s rozkosi prské pod sprchou a jen tak chvatné prejizdi rukama svou
hubenou nahotu. Pfed Martinkem se uZ nestydi. Ne, pfed Martinkem ne. ,Jen
aby nam je ti druzi nezachranili," drkota zuby. ,Clovéce, to musi byt, kdyZ je
vytahnou ven — Co myslis, je Andres statecny?"

Martinek supi pod proudem vody a drhne si zada. ,Co Fikas?"

»Je Andres spravny chlap?"

Tesar o tom premysli, krasny a silny jako socha ve fontané. ,Je," fekl
konecné. ,Praci on rozumi. A nékdo musi poroucet," skoncil jakousi oklikou.
A kdyz tak vSude vleze — mysliS, Ze je to odvaha?"
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»To on pro poradek," vysvétluje Martinek rozvazné. ,Musi si vSechno zméfit a
zapsat a udélat o tom hlaseni, vis? On hrome rad déla hlaseni. To by vlezl
tfreba do ohné —*

,Po mné se porad vozil," stéZoval si Standa. ,Pry mam stavét kameny pékné
na hranici, a uhli zvlast — Nac, prosim té —"

.10 je pro poradek. To on si pak pfeméfi a zapiSe do notesu, vozac ten a ten,
tolik a tolik kubikd hlusiny a uhli —"

,To se musi hlasit?"

»Treba nemusi, ale Andres to ma rad. Vis, ja rad udélam kus prace, a on zas
to rad preméfi. Ja bych se s tim neméfil, to ja citim v rukou, udélal jsem dost
prace, a je to." Mlady obr si utira rucnikem klenuty hrudnik a spokojené,
hluboce oddechuje. ,Ale Andres nema nikdy dost prace, protoze jde na
vSechno s tim svym metrem — a pak se zere, pro¢ toho jako neni vic. Jo,
délat a méfit, to jsou dvé véci. — A taky by jednou chtél byt revirnim nebo i
ddlnim — ¢lovéce, ten by k vdli tomu viezl i do pekla." Tesaf se zasmal. ,VSak
tam dole, vid’, Stando, tam to vypadalo!™

.Mysli§, Ze to tam je... Ze to bylo tak moc nebezpe¢né?"

»No jej," dél tesaf pokojné. , To jesté uvidis. Hans, Andres, Adam — vsichni
tam néco Cekaji, to je na nich vidét."

»Co Cekaji?™

,JO, to ja nevim," Fekl Martinek a utiral si rlizovy obliCej. ,Ja jsem tesar.
Copak, vydreva tam bude dobra, on Wagenbauer je Sikovny ¢lovék — Ale co,
zatim to mame za sebou, Ze jo."

Standovi se néjak todi hlava, snad je to po té sprse. ,Jendo," vydechuje jako u
vytrzeni, ,ja bych chtél pro ty tfi néco udélat. Néco... velikého, vi§? Abych sam
citil, to je to pravé, co ma Clovék udélat... kdyz jde o Zivot. To ti je takova jako
Zizen ve mné — Co mysli§, co mam délat?"

Martinek chapavé prikyvuje. , To teda musi$ pofadné stavét ty kameny na
hranici, vis?"

XII.

Parta se v hloucku coura k znamkovné, odevzdat Cisla. Je uz noc, devét pryc,
na Kristiné je ticho a cerno, jen tu a tam rozhozena svétélka, strojovna sviti
vysokymi okny, na obzoru se blyské na pocasi, nu, takova temna noc. U okna
znamkovny stoji v pozoru prachar Andres a hovoti s panem Hansenem.
Pepek se zastavil, oslnén nadhernou myslenkou. ,Mladenci, pojd'te jesté do
hospody! Treba k Malkfim."

»A proc?"

«No, kdyZ jsme jednou dohromady parta. — To by se mélo oslavit."

.Ze by se ti chtélo," povida ospale tesar. ,Ja mam doma vecefi — a ja rad
spim, Clovéce."

+Tak prijd  tfeba aZ po vecefi," svoloval Pepek velkomysiné. ,Matula pljde,
Standa a dédek taky —"

,Co?" ptal se Suchanek nechapave.

Do hospody, jako parta."

A jo, to jo," souhlasil dédek pIn horlivosti. ,Jako parta, to jo."
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Od okna znamkovny se oddélil dozorce Andres. , Tak zitra," fekl odmérené,
»Zitra v pét hodin odpoledne... by se mélo zase nastoupit."

.No jo," Fekl tesaf Martinek. ,My prijdeme." A hodil své cislo na okno
znamkovny. ,Tak, platim™

.Jaké to tam je?" ptal se vratny.

»Se tam miZete podivat," brucel Pepek, ,to se nasméjete. — Tak jdeme!
Aus!™

Venku pred mfizovymi vraty ¢ekd nékolik postav. Samé Zenské. Jedna chvatné
bézi vstfic. ,Pepku," vydechuje ufvané, ,jsi tady? Zaplat’ Panbdh!™

.No jo," utrhuje se Pepek. ,Jdi ted’ domd, ja pfijdu. — Krucifagot," brui pro
sebe a potrhuje zlostné hlavou, jako by ho skrtil limecek. ,No tak odraz!™
Hubena Zenskd postava pristupuje beze slova k prachafi Andresovi. ,Co je?"
ukrajoval Andres zbézné. ,Nic? Déti v poradku? Tak pojd-."* A vykroCil tak
rychle, Ze mu stézi stacila, byt’ byla o hlavu delsi nez on.

Ta tieti je Marie, stoji nehnuté, jen tiskne zkfizené ruce k prsoum a diva se
pred sebe nezvykle rozsitenyma o¢ima. Adam se k ni zmatené klati. , Ty,
Marenko?" vypravil ze sebe. ,A pro¢ — Tos ani nemusela." Marie nefikd nic a
porad se tak divné diva na Adama. ,Nu, vidis," bruci Adam stisnéné a odvraci
oi. ,VZdyt to nic nebylo."

Z vratek vychazi chlapeckymi kroky pan Hansen, a jemu rychle, rovné jde v
Ustrety ta Ctvrtd v dlouhém plasti. Pani Hansenova, dlouhonohd Svédka. Ted'
se mu povési na krk, mysli si Standa a ani nevi, jak by se honem dival jinam.
Ale pani Hansenova jen podava Hansovi ruku a néco mu povida, jako by nic.
Pan Hansen se usmal, pokyvl hlavou a vzal pani Hansenovou pod pazi, tak,
vyrovnat krok, a uz jdou a povidaji si, jako by se ani nic nestalo. Jako by si to
drandili na tennis nebo co. Standa se za nimi diva bezméla s otevienou
hubou. To mi jsou lidé!

.No tak, Mafenko," mruci Adam skoro prosebné. Marie ma najednou oci piné
slz & co, musi se odvratit a jde slepé vedle Adama. Standu to zrovna boli u
srdce. Mél by ji nékdo vzit pod pazi a vést, jak pan Hansen vede svou Svédku,
zatim se ten Adam vahavé klati na metr od ni a je mu vidét na zddech, Ze za
Zivého boha nevi, co by ji fekl. Marie jde jako nevidoma, macka v ruce Satecek
a Ceka, jisté na néco Ceka, jenze Adam si s tim nevi rady, kréi rameny a
rozpacité brumla, ani lidska fe€ to neni. Standa se diva za nimi, srdce ho boli,
je v tom vSem takovy tézky Zivot —

»Chces-li, tak pojd’," naléha Pepek. ,J& mam hlad, clovéce, jako pes."

Standa bezdomek se k nému s povdékem pfipojuje a mysli jesté na Marii, asi
ji tak vzrusilo to nestésti v dolech, kdyby vidéla, jak to tam vypada, a kdyby
slySela tukat ty tfi jako Standa —

,Koza jedna," hubuje Pepek.

,Kdo?"

+Ale Ancka. Kdyz se Zenskd na Clovéka povési, tak... aby ses ji drzel za sukné,
ne? A ja nemlZzu vidét Zensky brekot. NemdZzu, no. To mé nasere, Clovéce."
Pepek zlobné potrhava hlavou a rameny. ,,Kdo se ma na to koukat, ne? Jako
tam ty tfi slzavé nany —"

Které?
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»Ale tam u vrat, ty tfi vdovy, tys je nevidél? Ta Kuldova a Ramasova, a ta od
prachaie Madra. Co z toho maji! Budou tam stat celou noc a téma ocima
porad vyhlizet — Nékdo by jim mél fict, ted’ jdéte domd, Zenska, a dejte nam
tady sakra pokoj, aby kazdy nemusel zrovna kolem vas — Se vi, Ancka musela
s nimi brecet. To je néco pro ni."

LPoslechni," zaCal Standa vahave, ,vsimnul sis... Adamovych?"

.Jo," fekl Pepek. ,A to se mné taky, Clovéce, nechce libit."

,Proc?™

+Tak. Aby tam Adam nezlstal, v té chodbé dole. KdyZ je nékdo vrtohlavy, tak
by ho neméli na takovou praci ani poustét."

.Myslis, Ze... nedava dost pozor?"

.Copak pozor! Adam vzdycky dava pozor. Ale leze tam... jako na smrt, tos
nevidél? Jako by fikal, mné uz je vSecko jedno. Kdyby Adam nebyl takovy...
takovy biblicky, tak bych fek, jo, chce tam sichr zlistat. Ale u nas si tihle
berani malokdy sahnou na Zivot."

Standa se podivil. ,,Pro¢ by tam chtél Adam zlstat?"

»Ale skrz tu svou Marii," vrcel Pepek. ,N&jak mu to leze na mozek." Pepek Sel
micky a o néem premyslel. ,Ale tak se mi zdalo — J& nevim."

,Co?"

A, co nam je po tom! Jenom jsem se divil, Ze mu ta Marie pfiSla naproti. Ja
nevim, jestli sis vSimnul, jak se na n&j koukala —"

»Jako by méla slzy v ocich.

.No jo. Zenska je hned mokra, nahore i dole, to ji poznas na ocich, kdy v ni
vsechno mékne. Kdybych ja byl Adam, Clovéce, tak ji chytnu pod pazi —av
plli cesty by mné visela na krku. Tak to s ni vypadalo, holenku. Jo, dnes ona
se Marie na noc nezamkne, nebo at’ nejsem Pepek. Kdyby ten Adam nebyl
takovy vrtak vrtacka, tak by to musel vidét, ne? A on zatim jde, hlavu dole a
ruce na panimandg, jako slepy. — A co," vydechl Pepek, ,tfeba si to Feknou
doma. Ja bych jim to pral, ¢lovéce," dodaval velkodusné. ,Rekni, co maji
takovi dva ze zivota!™

Standa micel, zatinaje zuby prudkou tryzni. Ne, tak to neni, Pepek tomu
nerozumi, Marie — prosté Marie je hrozné citliva. Bala se lidsky o Adama, to je
pfirozené, a pak, byly tam Zeny téch tfi zavalenych, — ja bych mél taky oCi
pIné slz, ¢lovéce, a jsem muz. A vzdyt' tam cekaly vSechny manzelky, to uz
snad je takovy zvyk, kdyz se néco na dolech stane. Na Pepka taky cekala ta
jeho Ancka, — takova rajda, fika sdm Pepek. VSechny pfijdou a ¢ekaji na své
muze, jako sochy. — Standu zaléva silné dojeti. Jednou bude jedna cekat u
mrize na ného — je to trochu Marie a trochu pani Hansenova, dlouze se
podiva téma ocima plnyma slz, ale Standa na ni vesele kyvne, a uz ptjdou
zavéseni, jako by se nic nestalo. Pojd’ dom(, Mafenko, mam hlad jako pes. A
pljdou terasovitou zahradou, po niz stékaji pnouci riize jako kaskady, jenze
ted' to neni Marie, je to pani Hansenova v plandavych nohavicich a jde tim
dlouhym, lehkym krokem pred Standou. A pak doma — Standa vrasti Celo,
nedovede si predstavit zadné doma. Vidi jenom své podkrovi, tak Cisté a
zanovni, Ze je ¢lovéku trochu smutno, a Standa sedi u stolecku a Ceka. Marie
mu nese na tacku jidlo, md na pazich zlaté chmyfi. Sedne si na kraj postele,

38



protoze tam neni druhé Zidle, a ted’ povidej, Stando, povidej, jak to tam dole
vypada! — Ty tfi jsme uz zachranili, fekne Standa prosté. To vis, je to tam
jedna hrliza, déda Suchanek by tam byl malem zlstal, musel jsem vzit Spic a
plazit se po bfiSe do chodby, kde padal strop. — Marie spousti Siti do klina,
bledne a o¢i ma pIné slz. Stando, Stando, ja nevédéla, jaky ty jsi hrdina!
Standa se vytrhl a zastydél. Pepek syka mezi zuby a koufi, az mu jiskricky od
huby litaji.

»Kde zlstal Matula?" podivil se Standa.

».DomU Sel," fekl Pepek Usecné. ,Pfijde potom."

»,Copak on je Zenaty?"

.No jej. Takovouhle machnu ma," ukazoval Pepek. ,Nékdo ho musi vodit z
hospody dom{, ne? — Clovéce, to ti je zIa Zenska! Matula ti je nékdy bit — a
klecet musi na zemi," uchechtl se Falta.

»Matula?" uzasl Standa. , Takovy silak?"

,Viz s cihlami uzvedne. A vidi$, spratek Andres, a Zena se ho boji jako ¢erta."
,Pro¢ ma Matula takovy vztek na Andrese?" vzpomnél si Standa.

.Nikdo nevi. Tfeba mu prachar fekl kfivé slovo. Pockej, ten mu jednou néco
udéld — Proto se Matula hlasil, vi§? K vili Andresovi, aby si nasel pfileZitost.
Treba ho primackne néjakym dievem — Jen at’ si da prachaf pozor, s Matulou
nejsou Spasy."

A doma kleci," divil se Standa.

.Jo, Clovéce, to mas zenské," dél Pepek znalecky.

A pro€ ty jsi, Pepku, nesel doma?"

»S Anckou?" Pepek potahl a odchrchlal. ,Neméla brecet. To Clovéka... ujairmi,®
fekl nejisté. ,Jak jednou zacne$ Zenskou utéSovat, tak t& ma v hrsti. Kdepak,
Pepek se nedd! — Tak, tady jsme."

Standa se zastavil. ,A poslys, Falto... pro¢ ty ses vlastné dobrovolné hlasil?"
.Pro prachy," vycedil Pepek. ,Nejsem dnesni, holenku. Za tfi hodiny makani,
to mné stoji za to. — A fakany mam, abys védél. S Anckou. Dva," vyhrkoval
neochotné. , Tak co madm délat. A pojd’ uz, jo?"

XIII.

Standa hitavé jedl, naklonén nad talifem polévky. Vedle u stolu sedél jeden
kopac z Murnau, vrtél sebou a hlavu si mohl ukroutit, ale Pepek micky
prezvykoval a hasil Zizen.

»Tak vy jste z Kristiny?" nezdrZel se konecné havif z Murnau.

Jo," uryl Pepek.

#Pry se u vas stalo nestésti."

,J0, néco jsme slyseli," odpovidal Falta odmérené.

»Pry to tam zasypalo tfi lidi."

LAle jdéte," divil se Pepek. ,Koukej, Stando, co vsechno lidi nevédi™

Ten z Murnau se ponékud urazil, ale za chvili mu to nedalo. , Toho tesafe
Ramase ja zndm, byval u nas, na Murnau, a ja mu fikal, nechod’ na Kristinu,
to je dnes nejhorsi Sachta, tam uZ nikdo nejde, leda koho jinde nechtéji."
Cvrnk, Pepek polozil vidlicku. ,A jesté néco?
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Havif z Murnau se napil. ,Ja jenom fikdm, Ze Kristina je jama tfetiho fadu. To
je, co ja fikam."

.No jo," dél Pepek melancholicky. ,Nem{ze byt kazda Sachta jako Murnau.
Tam berou holt jenom ty, co hrajou na hornu. A dolujou tam holuby z nosu,
Ze jo, protoze tam uz nemaji uhli."

Ten z Murnau se opravdu urazil. ,,Povidam, Malku," fekl hostinskému, ,ja
nevim, jak to je ted’, ale dfiv, kdyZ se néco stalo, tak to byvala véc celé panve.
To tfeba prijelo zachranné muzstvo z Kristiny na Murnau nebo na Rudolfku —
Ted' uz aby se ¢lovék ani nezeptal. A pak se fekne délnicka solidarita! Budu
platit™

Pepek se za nim $klebil. ,Zadné starost, my t& potom pozveme na funus. —
On je z havifské kapely," vykladal Standovi. , Troubi na hornu a hraje na vSech
nasich pohrbech. Proto si mysli, Ze musi byt pfi kazdém nestésti, to uz obchazi
a pocita, jak bude slavny funus a kolikrat zatroubi havifskou tus — Tady je
Suchanek. Nazdar, dédku."

.Zdaf blh," zdravil déda Suchanek distojné a obfadné, vzal si na to dokonce
svatecni havifskou Cepici od uniformy se skiizenymi kladivky.

Jdes zapit to kladivko?" doziral ho Pepek.

Déda se zarmoutil. ,,Ale, ani mi to nefikej! To se mné nestalo dvacet pét let,
abych nékde zapomnél naradi."

Jo?" fekl Pepek, , Ty’s byval dfiv na Murnau, ze? Ted' tu byl jeden z Murnau a
povidal, Ze tam dnes nasli rezavy mlatek. Pry nejmin dvacet let tam lezel. Tak
si s tim lamou hlavu, kdo tam to kladivo mohl nechat."

.Koukej, Pepku," Zbrblal Suchanek. ,Pro¢ mi nedas pokoj™

Pepek se naklonil k neStastnému dédkovi. ,Vzdyt' ja jsem mu nic nefek,"
hucel dlivérné. ,Bodet/, budu nékomu povidat, co se déje u nas na Kristing,
ne? Aby se nam smala cela panev."

Stary Suchanek zamyslené mrkal. , Tak ten Brzobohaty — pry je jesté ziv."
Jo?"

JPatef... patef pry mu to prerazilo. To on ted' bude pobirat pensi."

»Kolik m(ize mit?" zajimal se Pepek zivé.

,Ani ti nefeknu. A toho Kolmana taky odvezli do Spitalu. Nejdfiv se zdalo, Ze
nic, a sam dosel dom(, ale pak zacal zvracet a byl bez sebe — Asi to bude
néco s hlavou." Déda Suchanek zaklepal od spodu na stdil. , To musim fict,
mné se teda jesté nic na dole nestalo, a faram uz pétadvacet let."

Jenom to kladivo dnes, Ze jo," utrousil Pepek. ,Zato si’s pfines dvé na Cepici."
A nalil do sebe sklenici piva, ani to nezblunklo. ,Hergot, ja dnes vypotil nejmin
védro vody."

LA vidi§," fekl déda, ,to ja se nepotim. DFiv jo, takhle pred dvaceti lety, to
jsem se taky potil, ale tehdy nebyly doly tak vétrané jako ted'. VSak taky
Zadny havif nemival regma. VSecko vypotil. A téch kantin co se uZzivilo,"
vzpominal stary Suchanek. ,Ted’ uz to davno tak neni. Kdepak, kdyz jsem byl
maly kluk, to jesté byla havifska slava™

.Mél by prijit Martinek," dél Pepek. , Ten umi pékné zpivat."

Déda Suchanek se zamysilil. ,Jo, tehdy se zpivalo — pockej, jak to bylo? Uz
sbohem, milko ma, ja musim dol& sfarat —
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Pepek zakyval hlavou. ,A vis, pro¢ tam musel sfarat? Protoze tam zapomnél
naradi. Tak to bylo."

.No tak koukej, Pepicku," fekl dédek litostive. , Tak uZ s tim pfestan. Zeptej se
koho chces, a kazdy ti fekne, Suchének, ten jesté nikdy nic nezapomnél.
VZdyt ja tam byl do pll téla zasypany, Clovéce, uz jsem myslel, Ze je se mnou
konec —"

A jak vam pii tom bylo?" zeptal se Standa. ,No jak," zmatl se déda Suchanek.
+Abych ti fekl, nijak. Myslel jsem si, kdyZ to pljde, vsak oni pro mne kluci
pfijdou. A pak jsem si fikal, co ono bude s AnyZzkou, vi§, ona je od narozeni
mrzacek — Copak ta druha dcera, Lojzicka jako, ta je vdana, vsak za toho
Faltyse, co je v té druhé parté, vis? Tak ta uz mné nedéla takovou starost, ale
Anyzka, to uz je takové nestésti, on to byl tézky porod — Jo, nac ses to
vlastné ptal?"

Jak vam tam bylo, kdy?Z jste tam lezel zasypany."

A jo tak, to jo. Jak mné tam bylo — Ani ti, hochu, kloudné nefeknu. Jako
kdyz lezis a nemUzeS usnout, tak ti pfijdou na mysl vdechny tvé starosti —
Na¢ mas taky myslet, no ne?" Déda Suchanek si odchrchlal. ,Ale s tim
kladivem, to mé mrzi."

Ja se ti po ném zejtra podivam," fekl Pepek zamracené.

.No jo," vyhrkl dédek potésené. ,To bys moh. Ale aby ten mlatek zatim
nenasla jind parta! Co by si o mné mysleli... mné se to jaktézivo nestalo —*
»Tak, tady je Matula," vital Pepek. ,Té blih, Matulo! Co ti fikala stara? Pustila
e

,Co by nepustila," chréel Matula a zavalil Zidli svym tézkym télem. ,Pustila.
Koukej," a vytahl z kapsy plnou hrst penéz, néjaky Sestdk se mu pfi tom
rozkutdlel z téZkych prstd, tlustych a fialovych jako jelita, ale zednik Matula se
ani nepodival na zem. Vypadal jako balvan, kdyZ se tak rozloZil na stole lokty
a tlapami, a Standa tiSe sykl, kdyZ vidél jeho rozbité nehty, do cerna podlité
krvi, — nebylo prstu na téch prackdch, ktery by nebyl né¢im zmrzacen.

A kdes nechal Cepici?"* vyptaval se Pepek bezcitné.

,Cepici?" blekotal Matula a nejisté mzikal zalityma o¢ima. ,J& nepotiebuju
Zadnou Cepici.®

»Tu ti vzala, vid?" tyral ho Pepek dal. ,Abys nemoh do hospody, Ze jo?*

»Ja se ji budu ptat," hucel Matula.

A co ty vlibec fikas zenskym, Matulo?" pokraCoval Pepek s gustem ve své
trapicské produkci, mrkaje na Standu.

,Co bych ja Fikal," brumlal kolos uhybavé.

»Co myslis, jsou hodné?"

,Jo, hodné."

»Ale kdyZ pfijdou pro nékoho do hospody — To by nemély délat, Clovéce,
nemyslis?"

»A proC ne," bruCel Matula stisnéné. ,Vsak ony védi —"

,Ja myslim, Ze by pfi tom nemusely naddvat," postival Pepek dal.

.10 jina€ nejde," chroptél Matula a zvedI buldoci oci. ,Co maji délat, ne? Co ty
vis, Clovéce, jakou ja mam Zenu!™

»+Hodnou?"
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»+Hodnou.”

»A je to pravda, ze musis doma klecet?"

Zednik Matula temné zbrunatnél. Ted' poleti sklenice, lekl se Standa, a kopl
pod stolem Pepka, aby uz prestal drazdit.

»TO neni pravda," koktal Matula. ,To... to jsem hledal na zemi knoflicek, vis?
Knoflicek."

»~Aha. A pak’s nemoh vstat."

»Jo. Pak jsem nemoh vstét. J& nemam v nohach tu silu."

Pepek vylovil pod stolem Matullv Sestak a Sel k orchestrionu. ,Tak ja ti
zahraju, nechces?" Orchestr pocal finCet talianskou pisen, hrnulo se to z ného
jako proud, Matula kyval do taktu chundelatou, napuchlou palici —

»Nazdar, mladenci," fekl do toho mékky, jakoby moucny hlas, a tesai Martinek
klepl Sirokou pésti do stolu.

. Tys prisel?" potésil se Standa.

.No jo." Tesar vsunul svj silny dfik a hromska ramena mezi chlapy, ted tu
sedi a zafi, ani se zady neopie, tak mu je lehko. ,Tak co mate?"

»,Co doma?" vyptaval se obfadné déda Suchanek.

»To vis, déti," ekl tesaf potéSené. ,Nez se Clovek od nich dostane —"

Ty mas déti?" podivil se Standa.

,Dv& mam. Holku p@l Sesta roku, a kluka, ted’ bude rok —*

+Ale vzdyt ses hlasil jako svobodny!™

»No jo, tam," mavl Martinek ledabyle rukou. ,Co jim to budu povidat! Kdyz
chtéli svobodné, tak jo, tak jsem svobodny, no ne? A sedm let uz jsem Zenaty,
Clovéce," chlubil se s ofima sviticima jako chlapec, ktery nékoho napalil.
»Holka uz sama ¢te — VSak by ses k ndm moh nékdy podivat."

»Musi§ ndm zazpivat, Martinku," navrhoval Pepek.

+Zpivej si sam, kdyz se ti chce," fekl tesaf a ¢maral tlustym prstem po orosené
sklenici. ,A kluk — t¥inact kilo ti ma, toho bys mél vidét, Stando. To ti je
kuliferda — VSak mu dévame mrkev a Spendt a vSecko, a kazdy tyden
zapisuju jeho vahu, aby mél jednou paméatku —*

»To mé podrzte," vyhrkl Pepek a mrkal prekvapené ke dvefim. Stal tam
dozorce Andres, pratelsky se Sklebil a zvedal ruku ke klobouku. ,Zdaf b@h,
parto."

XIV.

»Zdaf blh, parto."

»Zdaf blh," vybleptl Suchanek a chtél povstat, ale Pepek ho stahl za kabat na
Zidli.

»Jen sedte, Suchdnku," brani se Andres horlivé a pfistupuje bliz ke stolu.
+Nevyrusuijte se, ja jsem jen tak na skok... abychom si promluvili, co zitra —"
LAle jo," povida tesar Martinek klidné a odsunuje svou zidli stranou, aby si
mohl prachat prisednout.

,Dejte mi... dejte mi tfeba pivo," fekl dozorce roztrzité a pfisedd mezi chlapy,
proti nému sedi Matula, ma seviené pésti polozené na stole, Zere psa Andrese
krvavyma ofima a temné chréi. Déda Suchanek rozcilené mrka, Pepek se
uvnitf bavi a tesaf upird modré oci na Matulu, Andres déla, jako by nic

42



nevidél, ale je zfejmé napjat, jeho drobné télicko se porad néjak tyci a
vytahuje —

.NejdFiv jsem vam chtél Fici," zacal trochu prekotné, ,totiz... je to ma
povinnost fici vdm vSem... Ze jste dnes pracovali... pfimo vzorné. Budu to taky
hldsit nahote," vyhrkl s Glevou. ,Délali jste pro své... pro nase zavalené
kamarady, co jste mohli. Ja doufam, Ze taky zitra my vsichni tady... Ze nase
prvni parta zase ukaze, ze je na svém misté... svyma rukama ... i svym
srdcem. Tak to jsem vam chtél fici ... jako vas soudruh."

Bylo chvilku ticho. ,No, to vite," ozval se tesaf konecné, ,my budeme koukat,
ze jo."

,Pro nase kamarady," opakoval prachaf. ,Nase parta se hlasila prvni, a musi
zlstat prvni... az do konce. Svym vykonem... a svou obétavosti."

+Ale jo," fekl tesaf za vSechny. ,Nam je to jedno, kdyz to musi byt, tak beze
vseho."

Pepek vstal a loudal se k orchestrionu, aby si na ném d@kladné prohlédl
vymalovanou bohyni s lyrou v ruce.

»Dékuju vam," pronesl| viele prachar. ,Zitra teda nastoupime znova do boje —

Klik, a orchestrion spustil Castaldo mars, jen to bfincelo. Andres pohorsené
umlkl, a Pepek se obratil od orchestrionu, blbé se sklebé. ,Jo tak, ja myslel, Zze
uz pan dozorce domluvil. Ted' uz se to holt neda zastavit," omlouval se a Sel si
zase sednout.

»Sakra, k tomu se to masirovalo," vydechl tesaf. ,Tram tara ram tam tada!
Ach, kluci!™

Prachar se uvnit vztekal, ale zacal podupavat nohou. ,Byl jste rad na vojné?"
fekl najednou Martinkovi.

»No jej."

.U kterych?"

,U pionyrd. Ja byl kapral.*

,Ja taky, u osmadvacatych, v Praze. A ty?"

,V Pardubicich, mostni pluk."

Andres razem roztal, zved! sklenici a mrkl na Martinka. Tesaf s pochopenim
zamzoural a taky se napil. Pepek lité zafrkal, tu to mame, pes Andres bude mit
spojence, — tohle nam chybélo! Snazi se zachytit Martinkovy modré oci a
dava mu hlavou znameni, ¢lovéce, prr, s tim si nic nezaCinej, ale tesar se tise
usmiva a mysli si své, a Castaldo si to finéi k svému slavnému konci.

Vtom Pepek skoro ztuhl. ,A kruci," vyjelo mu, ,Adam!" Ve dvefich hospody
opravdu stoji dlouhy Adam, rozhlizi se zapadlyma ocima po vycepu, a kdyz
vidi Andrese, vrti s podivem hlavou —

~Adame, pocem, Clovéce!™

,C0? Adam? No tohle!™

+Hergot, to je chyba," vyhrkl Pepek potichu. ,To zas s Marenkou nic nebylo."
A hned zase hlaholné: ,No tak si pojd’ sednout, Adame! Kde se tu beres?"
Adam se matné pokousi o cosi jako Usmév. ,Kdyz je tu celad parta — Zdar
blh," zdravi smérem k Andresovi a nevi, kam si sednout, vsichni by mu chtéli
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délat misto, ale Adam si stavi Zidli k rohu a rozpacité se na ni sklada. ,Adame,
byls uz nékdy viibec v hospodé?"

~Co?"

»Ze jsi dnes po prvé v hospodé?"

»Po prvé ne, ale — Adam jen mavl rukou.

»Tak, ted’ jsme vsichni pohromadé," rozhlédl se Andres blahovolné, a narazil
na cizi odi party, az zamzikal.

.My teda jo," fekl Pepek dlirazné, a bylo ticho, prachar neklidné poposed|,
snad vstane a odejde —

.Poslouchejte, Andresi," ozval se tesar pokojn€, ,pro€ vy jste viastné takovy
pes?"

Ku podivu, jako by prachar na tohle skoro ¢ekal, sedl si pevnéji a vzal do ruky
svou sklenici. ,A sakra," zasykl Pepek a dychtivé se vyklonil, déda Suchanek
vykulil polekané o¢i, Adam pomalu a pozorné mrkal ze svych d@lk{, Matula
povolil napjaté ruce a vzrusenim funél, vSechny oci, kromé téch modrych
Martinkovych, zrovna visi na Sedivé tvafi Andresove.

Andres zved! odi, vypadal zmucené, ale klidné. ,Ja nejsem pes," fekl tiSe.
VSichni Cekaji, ze fekne jesté néco, ale prachar jen bezradné kréi rameny. ,No,
nejsem."

»No jo," povida Martinek nespokojené. ,Ale na lidi jste pes."

LUkfivdil jsem nékomu?" vyhrkl Andres a diva se s jednoho na druhého.
Tesar potrhl rameny. ,Neukfivdil, to zas ne, ale — Vzdyt' to musite vidét sam,
Ze jo, co si o vas kazdy mysli."

,Ja jenom pInim svou povinnost," namitl prachaf a znovu pokrcil rameny. ,,Co
mam délat!™

.Jo, ale vy chcete, aby ji pInil kazdej. A to nejde, Clovéce, kdepak. NemizZete
Zadat, aby byl kazdy sam na sebe takovej pes, jako jste vy. Vy jste zlej sam
na sebe, Andresi, to je ta chyba. Moc se vytahujete... na sebe... a na vsechny.
— On za to nemUze," obratil se tesar k druhym dobromysiné. ,Je holt jako
kudla, a tak se stavi na Spicky, ze jo."

»Jako kudla, jo," fekl pracharf horce. ,Vam se to mluvi. Mne nechtéli vzit ani na
vojnu, az po treti mé vzali, pry jakypak vojak, vzdyt' je jako kudla. Tak jsem
jim ukazal, Ze jsem vojak, Clovéce, a vidis, uz nefikali kudlicka. Pes kapral, to
jo. Hergot, ja to prohanél! A za valky — velkou stfibrnou mné dali. Pak fikali,
Andres, z@starite na vojng&, z vas bude roték, ale ja jsem se chtél Zenit — A
holky se taky smaly — pry kudla a mrfious. Clovéce, ja to nemél lehké."

.No jo, koukej," dél rozvazné mlady obr. ,To ja vim, ale na nas by ses
nemusel vytahovat. My tadyhle vime, Ze jo, Andres svy véci rozumi, mé na to
hlavu, a kdyz néco fekne, tak vime, no, pravdu ma, a udéla se to. Ale hubu si
nemusi$ otvirat, ¢im vic kFicis, tim vic je na tobé vidét, Ze jsi mrfious. —
Copak, nam je to jedno," dodal tesar smiflivé. ,My to uz s tebou vydrzime."
Prachar byl ku podivu témér dojat. , Tak vidis," brucel. ,My vojaci si to
fekneme rovnou —" Ale vtom to zacalo kiecovité chréet z Matuly. ,Mrfious,
kudlicka," dusil se zednik chraptivym chechtem, patrné pochopil teprve ted,
co se mluvilo.

Andres zbledl a vysunul bradu. ,,Co?" vystékl.
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,DrZ hubu, Matulo," ekl tesaf pomalu, Matula zved! tupé oci a zlstal s
otevienou hubou. ,A kdyby nékdo, kluci, fekl na reviru kudlicka," pokracoval
Martinek, ,tak si to vyridi se mnou. Co se tady u stolu a v parté feklo, to tu
zlistane, ze jo."

Pepek byl zfejmé nespokojen a mradil se, ale déda Suchéanek si oddechl a
zamzikal s Ulevou bledyma ockama. ,A ja vam feknu," vybreptl horlivé, ,ze
havif ani nema byt velky. Lip vSude proleze, kdyz je jako kudla." Stafik se
zarazil a zamrkal. ,Totiz, j& myslim, kdyz je jako mensi postavy. To byl u nas
driv jeden kopac¢, mrious a skréek mu fikali —*

Pepek vyprskl a musel jit zase k orchestrionu, aby se vyfehtal. Standa toho
pouZil a ztratil se na zachod, nebyl zvykly na pivo, hlava se mu trochu motala
a byl hrozné ospaly. Na chodbé ho nékdo dohonil, byl to dozorce Andres.
+Poslyste, Stando," vysypal ze sebe polohlasem, ,ja bych se vés chtél na néco
zeptat. Co myslite, mohl bych... mohl bych prvni partu nécim pocastovat?
Kdyz jste mi poslali ten konak, tak... ja nevim... jako na revans. Co myslite,
prijali by to ode mne?"

Standovi bylo najednou Andrese az lito, jak se tak rozechvéné ptal. Pravda, je
to vazna otazka, to se musi fadné rozmyslit. ,Ja nevim, pane palni," zacal
vahavé, ,ale... ja bych to snad nedélal. Treba by pak nékdo fekl, Ze nechce —"
.10 je praveé to," chmufil se dozorce. ,A ja bych tak rad... Ja mél... radost,
kdyz jste si na mne vzpomnéli. Prosim vas, kdo to navrhl?"

,Vsichni," |hal Standa. ,Pepek — a Martinek — vsichni."

Prachaf skoro zazafil. ,Jist€? Tak co ja bych pro né... co myslite —

»Snad... nechat na stole cigarety," navrhl Standa. ,To uz se tak nebere. Kdo
nechce, nemusi si vzit —"

»~T0 mate pravdu," zaradoval se prachafr.

A jesté néco," dodal Standa vazné. ,Jdéte domd dfiv nez oni, pane palni."
JProc?"

Andres se mali¢ko zamyslil. ,Mate pravdu," fekl a chvatné stiskl Standovu
ruku. ,Dékuju vam!™

Standa se vracel s pocitem Uspésného diplomata. ,,Co ti chtél?" ptal se Pepek
podeziravé.

,Nic," fekl Standa nevinné. ,Jenom netrefil."

Andres se vraci a hmatd si ndpadné po kapséach. ,Kdepak mam... Pane Malku,
dejte mné cigarety. Stovku."

Otevrena krabice cigaret leZi okazale uprostied stolu a zrovna se sama nabizi
svou narovnanou plnosti. Zednik Matula odvratil tézké oci od Andrese a kouka
upiené na tu bilou hromadku.

Vemte si," povida prachaf a na nikoho se nediva.

Rozbité prsty Matulovy sebou cukly. ,,Dékuju, ja mam," bruci Pepek a
ostentativné si naklepava svou vlastni cigaretu o stlll. Martinek se opfrel
pohodiné loktem. ,Jo, mladenci," nacinal zvolna, ,tak bych chtél védét, co tam
ted’ déla ta druha parta. Kdyby oni dali do poradku kolej, aby se mohla ta
forota odvazet, vid', Stando?" A pfi tom jeho silné prsty jako mimochodem a
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roztrzité, ale pomalu, aby to kazdy vidél, vylovily prvni cigaretu z Andresovy
krabice. Standa si skoro oddychl, Martinek je pasak!

»Ja o tom mluvil s Kazimourem," navazoval Andres s povdékem. ,Ale
Kazimour Fika, jo, kolej, ale kdyz ona je tu zvednutd pocva a bude se muset
pribirat —"

Nékolik pard odi se obratilo na dédu Suchanka, ktery zrovna sahal do
Andresovy krabice. Déda se zarazil a lekl. ,No jo, pocva," breptl jako pfistizeny
a honem schoval ulovenou cigaretu do kapsy. ,Tam vzdycky byla previt pocva,
na osmnactce. Sucha, moc sucha."

10 mate pravdu," dél prachaf uznale. ,A zakufte si, Suchanku."

»Dékuju, ja uz mam," branil se dédek a mzikal nejisté po ostatnich.

,Jen si zakurte!™

Déda Suchanek, cely nestastny, si bere jesté jednu cigaretu. ,No tak dékuju
mockrat, ale ja vlastné nekoufim, leda fajfku. To ja pro zet'e, jako Faltyse.
Pepku, nechces?

+Nechci.," Pepek se mraci a bani pohrdavé na své smradlavé retce. Neda se nic
délat, nalada je vsiva, i Andres se kouse do rtd a obli¢ej mu tvrdne a popelavi,
jen tesar zafi sdm pro sebe, a Adam — jako by tu ani nebyl, ma pied sebou
netknutou sklenici a mrka z téch hlubokych délké —

Najednou Pepek zamackl rychle cigaretu a narovnal se jako Skolak.
»Mladenci," vydechl, ,Hans je tu."

A do dvefi veSel pan Hansen, kyvl na partu nosem a sedl si k vedlejSimu stolu.

XV.

Celd parta vstala. ,,Dobry vecer," pozdravil Martinek za vSechny, a Hans
zakyval pratelsky hlavou. Dozorce Andres stoji jako vojak, ruce na Svech, jako
by chtél spustit: tak a tak, hlasi se palni dozorce Andres a jeho muzstvo,
Adam Josef, lamac¢, Suchanek Antonin, lama¢, Martinek Jan, ddini tesai —
Martinek Jan si pokojné sed| zady k panu Hansenovi, vSak to jsou zada, rovna
a silna jako u stodoly vrata. Celad parta rozpacité useda, naposledy prachar
Andres, a to jesté s jakousi Uklonou, jako by se za to omlouval u vedlejsiho
stolu, ale Hans se uz nediva a bubnuje si prsty na sttl. Udélalo se slavnostni
ticho jako ve Skole.

. Tak povidejte néco," vyhrkl Pepek a obraci se oima na Andrese, aby jako
zacal, ale Andres, kdepak! je ho mifi nez jindy a sedi na krajicku zidle, az ho je
Clovéku lito, a mZika ocima na tesare, zacni ty, Clovéce, nebo tak. ,No jo,"
zahajil Martinek hovor a mrkal na Standu, ale Standa ma ted’ oci jen pro pana
Hansena. Heled'te, lidi, tak on pfiSel mezi nas! Takovou Zenu ma doma, to
byste koukali, a milujou se ti dva, to vam je laska, ze se to vyliCit neda, a
vidite, doma ji nechal a pfisel za nami. J&4 musim za svou partou, fekl ji. Aby
hosi vidéli, Ze patfime k sobé&, nebo tak néco. — Standovi zrovna tluce srdce
radosti a pychou. Tak vidite, jakd my jsme parta! I Adam pridel, i Andres, i
pan Hansen — Jako bychom byli rodina, a vic nez rodina, rodinu nechaji doma
a jdou, chlapi k chlap@m. Tak to ma byt, citi Standa pfesilné. My musime drzet
k sobé, uz pro tu praci, a vy, Zzenské, vy musite stranou, my se vratime, ale
nejdriv je parta. Tak je to.
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Standa se rozhlizi po parté a téméF ho mrazi nadSenim. J& vas mam rad, vy
muzsti, ja vas mam rad, Ze se to fici neda, nikdy jsem nebyl tak Stasten —
Clovék by vas objimal, jak tu sedite pohromadé, pivo je z vas citit a tabak,
chlupati jste, sama kost a Stétiny, ale kdybyste védéli, jak jste krasni! To vim
jen ja — a pan Hansen jisté taky, Hans to vi, a proto sem za vami priSel. Ano,
i Andres je krasny, i Matula, i Pepek, vsichni, sdm Bih na vas mlze odi nechat
a mysli si, hergot, spravni kluci jsou to, sfarali prvni ze vSech a takovy flak
prace tam dole udélali, kdepak na svété by se nasla druha takova parta! Vsak
pockejte, zitra to nakreslime tém druhym tam dole! Holyma rukama budeme
ten pilif lamat, tik-tik-tik, to ti tfi davaji znameni, uz pro vas jdeme, lezeme po
bfise a zvedame svymi zady tu zemskou kdiru, co vas zavaluje, rup, zemé se
otvira, tady jsou nase ruce. Zdaf biih, kamaradi za zZiva pohtbeni! Hlasi se vam
prvni parta: Hans Hansen, inzenyr, Andres Jan, palni dozorce, Adam Josef,
lamaé, Suchanek Antonin, lamac¢, Martinek Jan, d@ini tesaf, Matula Frantisek,
zednik, Falta Josef, fe¢eny Pepek, mladolamac. A Stanislav Pdlpan, s
odpusténim vozac.

Standa probira o¢ima jednoho po druhém. Jak to sedi, chudéci, trochu
Skrobené a slavnostné, a tak tak udrzuji néco jako hovor. Tak vida, to pes
Andres vysvétluje Pepkovi, jak se déla lamacska zkouska, a Pepek ani nemrka
a fika ,,ano, ano," — to jsou véci! Kdyz Pepek fika ,ano", tak to uz se muselo
na svété mnoho zménit. I ti druzi tu a tam néco pripodotykaji a uzivaji k tomu
vzdélanych a nezvyklych slov, to je jedno, Ze pan Hansen nerozumi éesky, —
je tu mezi nami, a to teda uz je jind spolecnost. Martinek sedi vzpfimen jako
hodny chlapecek, mohutné tlapy sloZeny v kling, Pepek — jako pozorny
Skoldk, zamraceny samym Usilim, Matula nespousti psi oci s pana Hansena,
déda Suchanek se vrti a div Zze se samou horlivosti nehlasi jako pilny zacek ve
tridé, prosim, ja, ja, ja to umim, Andres je skromny a snaZivy, — inu, docela
jako pan uditel, kdyZ mu pfijde do tfidy Skolni inspektor. Jenom Adam se zase
néjak hrouti do sebe, nahrbil zada a mrka na svou netknutou sklenici, a pan
Hansen, ten viibec o ni¢em nevi a kresli si cosi na starou obalku — asi to bude
néco s tim ddlnim patentem.

Pan Hansen zved| hlavu a kyvl nosem na Standu, pojd‘te sem. Standa se
nafoukl, az ho to bolelo, a strkaje do vSech Zidli Sel k Hansovu stolu, minil
kracet nedbale a hbité zaroven, ale néjak se mu nepovedlo, to uz je jedno.
Pan Hansen mu ukazuje dlouhou rukou, sednéte si, ma jesté za uchem
uhelnou Smouhu, jez Standu prudce dojima, — chudak, ani se kloudné
neumyl, aby mohl béZet k pani Hansenové, a ted' tu sedi s nami! Hansen je
pasék. Zatim se parta vSi moci namaha udrzet jakys takys hlasity hovor, aby
se nezdalo, ze posloucha. Co jsem to chtél Fici, jo tak, mladenci, a pfi tom
jeden kope pod stolem druhého, tak zacni, ty nekolo, a mluv néco —

Pan Hansen se naklonil k Standovi. ,Bitte," Fekl svou tvrdou a tapavou
némcinou. ,Vy jste mi poslali konak. J& vdm vSem dékuju. Co myslite, mél
bych... pro v8echny... néco..." A ukazal prstem kolem stolu. Aha, pocastovat.
»To ne," vyhrkl Standa. ,Nein. Nein. To nesmite." Jak bych mu to honem ek,
premita horecné, Ze by to partu urazilo, kdyby ji chtél... jaksi dat odménu
nebo co. To by nebylo jako mezi rovnymi, pane Hansene. A viibec, copak
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nevidite, ze vas ti chlapi maji radi? Pro nas je vic, ze jste priSel jen tak za
partou, — a ne proto, abyste nam néco oplatil. Nein, nein. To nam nesmite
udélat, pane Hansene!

Standa to tak dobre a presné citil, ale néjak to nemohl dat dohromady, Zivou
moci si nemohl vzpomenout na né&jaké mirnéjsi slovo nez Beleidigung. Es wére
fir uns — jak by se to feklo? I vrtél jenom hlavou a dival se na leskly,
dobrosrdecny nos pana Hansena. ,Nein, bitte, nein," vydechl prosebné.
Jenze pan Hansen, jak se zd3, to docela jasné pochopil, ani se to fikat
nemuselo. Zakyval hlavou a potéSené se zasklebil, az se mu ten nos malicko
svrastil. ,Gut, gut," fekl uznale a zat'ukal Standovi dvéma prsty na prsa.
Standa by na misté radosti a pychou umfel. Zdali pak to vidéli kluci?

Standa se uctivé zveda se Zidle, pracky na kalhotech. ,Noch etwas, Herr
Hansen?"

,Ja," kyva Hans a ukazuje prstem na svou sklenici a na partu. Standa dnes
rozumi vSemu, tak lehko a jasné mu je. Vraci se k parté jako okfidlen a dere
se na své misto. ,Hosi," vyhrkl, ,Hans vam chce pfipit!™™ Ani si v rozcileni
nevsiml, Ze fika tém starym havifdm hosSi a Ze snad mél fici pan Hansen, ale
snad si toho nevsiml nikdo, nebot’ celd parta se otaci, pan Hansen uz zveda
svou sklenici, parta Sramoti zidlemi a vstava, pan Hansen taky povstava, drzi
sklenici a chlapecky se Skefi, no tak, prvni parto! Jenze parta se cela
napfimuje a vypada najednou hrozné vazné a slavnostné. Taky pan Hansen
néjak zvaznél a diva se véem chlapim do odi. ,Also, skoll," Fekl, napil se a
zpUlsobné uklonil hlavu.

.Dékujeme, pane Hans," dél tesaf s tvafi slavnostniho fecnika.

»Zdaf blh," dodal prachaf obfadné, a vSichni uklonili hlavu jako pan Hansen a
dlstojné se napili. I Adam se napil a hledél upfené na pana Hansena. Hans se
usmal a Adam se taky usmal, — jak krasné se dovede Adam usmivat, uzasl
Standa, ale to uzZ parta useda a oddychuje jako po tézké praci, Matula je az
zpocen a funi, déda Suchanek smrka pohnutim. ,Dobres to fek, tesafi,"
pochvaluje Pepek a musi to zhluboka zapit.

«Rekl, ze vam dékuje," hlasil Standa rychle a potichu.

»Jo! Jisté?" Parta sestrcila hlavy dohromady. ,Tak povidej, Stando!"

.Rekl, Ze by nas chtél poCastovat, ale ja jsem mu fekl, to nejde, pane
Hansene, to ndm nedélejte, my jsme radi, ze jste piisel, a je to pro nas jako
pocta, ale dat ndm na pivo, to by nés jako mrzelo, to byste nebyl jako jeden z
nas, z party."

A sakra," podivil se Pepek. ,Kdo by to do kluka fek! A co on?"

»Ze nam chce pfipit na zdravi."

»Tak vidite! A jaks mu to rek?"

.No, némecky," tvrdi Standa s nestydatou samoziejmosti.

,T0s mu fek dobre, Stando," uznal tesaf s obdivem, a vsichni k tomu kyvali
hlavou, i Adam. Standa div nepukd hrdosti, mél by chut’ povidat jesté vic, co
vSechno fekl panu Hansenovi, ale ono ma vSecko své meze. Vlastné i ten
Andres ma péknou a mékkou tvar, hraje mu to v oCich, zveda sklenici,
zplsobné uklani hlavu a Septa pres stdl: ,Stando, skoll!" Parta to pfijala s
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tichym nadSenim, — tak vida, on i ten Andres je pasak! Jeden po druhém
pripiji Standovi, skoll! I Adam pokyvuje na Standu a jeho oci pratelsky mrkaji.
»Mladenci," prohlasuje Pepek diirazné, ,ale to zlistane mezi nama, to skoll. To
jinému Fikat nebudeme."

»To ne," prisvéddil tesar vazné. ,To je jen pro nasi partu."

Nikdo uZ nepokukuje po panu Hansenovi, aby ho neobtézoval marnou
zvédavosti, at’ ma Hans svaty pokoj, no ne? Ale pres to vsichni védi, kdyz si
pan Hansen déva novou sklenici, a spokojené na sebe pomrknou. Pit on umi,
to se mu musi nechat — jako nasinec, hned vidét, ze neni docela nic hrdy. A
taky, Ze tu je s nami rad. Standovi je blaze a ospale, ani nevi, co si parta
povida, tak vida, i ten Andres je tu uz jako doma. A Standa si troufl usmat se
na psa Andresa a zvednout k nému sklenici. ,Skoll™

,Skoll," odpovédél prachar a pékné zdvorile se uklonil. Boze, to je parta, citi
Standa s radosti, a oci se mu zaviraji. Néco mu horlivé brebenti déda
Suchanek, snad o tom kladivku, ale to uz je jedno, najednou je Standovi
pfijemné, jako by byl malé dité a usinal, dospéli si jesté povidaiji, ale je to jen
takové mumlani — nékdy cvakne sklenice o tacek —

»— — no tak, Martinku, zazpivej nam néco," naléha Pepkdv hlas.

. T0 prece nejde," stydi se tesar Martinek... Martinek je k sezrani, ¢lovék musi
myslet na chalupu se stodolou, voni to tam slamou a kravami, ve stdji to silné
oddechuje, to asi klin. ,Ale dej mi pokoj," brani se tesaf Jenda. ,Koukej,
Standa uz spi —"

»Nespim," tvrdil Standa blazené, a zalilo ho ptijemné ticho.

Standa se probudil, jak mu najednou klesla hlava. Co to je? To zpiva tesar
Martinek, oci pfimhoureny a hlavu vysoko, zpiva vysokym a mékkym hlasem,
opfen rukama o stil. Pepek ukazuje hlavou na Matulu, nebot’ Matula lezi
obéma lokty na stole a place, tlusté slzy se mu hrnou po fialovych tvafich.
Andres posloucha znalecky a soustfedéné, s hlavou trochu na stranu, jako
délaji pani na koncertech, Adam se diva nehnuté na Martinka, a Hans... Hans
odlozil své papiry a tuzku a taky poslouchd. A obr Martinek zpiva vysokym
hlasem, hlavu zvracenu nazad a s o€ima pfivienyma. — kde se v tom silném
krku bere tak jemny hlas! Standa se opfel bradou o stl, aby se mu lip
poslouchalo. Tak dal, mysli si s rozkosi a pfivira oci.
, Tak, mladenci, kterou ted'?"

»Modré oci, pro¢ placete!"

,Jdi s tim! Poslouchej, Martinku, Nemelem, nemelem
»No jo, Nemelem!™

A Martinek zpiva. Standa mZzoura ospale ocima. Ted' zpivaji vSichni, pes
Andres si dava rukou takt a zpiva, zpiva druhy hlas, oci zavieny, jako kdyz
kokrha kohout, Pepek déla m-ca, m-ca, déda Suchanek medi tence jako
kozicka, Adam tiskne ruce mezi koleny, hledi upfené k zemi a potichu brouka s
sebou. Adam zpiva! Standa je pfiliS v limbu, aby se jesté nécemu divil, a snad
by Adam prestal zpivat, jako kdyz utne, kdyby pocitil, ze nékdo ho pozoruje.
Hans pfisunuje zidli bliz a naklani se k Martinkovi. Andres prestal kokrhat a
déla panu Hansenovi misto, ale Hans vrti hlavou a natahuje krk pres
Martinkovo Siroké rameno, div se mu do huby nediva. Tesaf o tom nevi, opira

™
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se obéma rukama o stdil a zpiva. Snad by chtél pan Hansen zpivat s sebou a
hyba aspon rty. Andresova krabice cigaret je uz napolo prazdna — To se to
krasné povedlo, citi Standa a otfasl blaZzené rameny, jako kdyz si clovék
pfitahuje pefinu az pod bradu. Lidi, to je nadhera, ta nase parta! A Martinek
se podival na Standu a kamaradsky zamzikal, jen spi, ¢lovéce, jen spi.

Kdyz se Standa probudil, mél Celo poloZzeno na tesafoveé Siroké ruce. Pan
Hansen se uz opira loktem o stdl party a opravdu se kouka Martinkovi pfimo
do huby, Martinek tiSe zpiva, oCi sklopeny, a Andres, Pepek, Adam, vsichni
délaji jenom pompompom, pompompom, jako kdyz se na struny brnka
doprovod. Coze tak tiSe, mysli si Standa, ale Martinek se prerusil. ,Tak lez,"
fekl Standovi, a Hans prikyvl, lezet a dost. Taky dobte, mysli si Standa a zaryl
se nosem do Martinkova hrubého rukédvu. A zase se to zacalo, pompompom,
pompompom, a mlady, vysoky muzsky hlas zanotoval piseri o vojné.

XVI.

Nékdo trese Standou. ,Vstavej, jde se dom@."

Standa se probudil a nevédél chvili, kde je. Parta uz stoji, povytahuje si
kalhoty a bere Cepice. Standa se stydi, ze tak usnul, a krecovité ziva.

»Kde je pan Hansen?"

.Ten uz Sel, a Andres taky."

Tak dobrou noc, mladenci, dobrou noc, Stando, teda zitra v pét, a jde se, a
parta se hlu¢né vali ven do tmy. Standovi se trochu pletou nohy zdrevénélé
rozespalosti, a nevidi, nevidi ani na krok, takova ¢erna tma. Ale nékdo na
ného Ceka a pripojuje se k nému, je to Adam. ,Mame spolecnou cestu, Ze jo,"
huci a vykrocil do té tmy. Standa uz zacina rozezndvat néco jako cestu, zatiasl
se chladem a probudil se docela. Adam jde po jeho boku, dlouhy a nahrbeny,
a nerika nic, o ¢em s nim mluvit?

.Bylo to pékné," vydechl Standa vdécné.

Adam polkl. ,Pékné... moc," mumilal.

.Jak je pozdé?"

... Jedna hodina."

Tak pozdé uz? Standa si vzpoming, jak Adam s téma truchlivyma o¢ima délal
pompompom, kdyZ Martinek zpival, musel se tiSe zasmat. Co by asi udélal
Adam, kdybych mu fekl, Ze ho mam rad? Standa to ma vlastné na jazyku, ale
radéji to spolkl. ,Mate rad pana Hansena?" zeptal se najednou.

— — Jo," fekl Adam.

»Prima od ného, Ze za nami prisel, Zenu necha doma a jde k parté. Vidél jste
nékdy jeho pani?*

,N-ne. Nevidél."

.Pe&kna Zenska, takova dlouha. Vite, jak se ti dva k sobé hodi — to se tak hned
nevidi. Hrozné Stastni museji byt. Kdyz se dva maji tak radi —"

Adam nic, jenom je slySet, jak té€zce dychd. Standa se zarazil a byl by se kousl
do jazyka, pravda, o tomhle by se pred Adamem nemuselo — ,Jakou Zenu ma
Martinek?" otacel honem fec jinam.

»— — Ja nevim."
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.10 je tata, ten Martinek! Porad jen déti, déti, déti — To musi byt radost, kdyz
ma nékdo tak ukrutné rad haranty," vyzbleptl Standa, a uzZ zase toho litoval,
— kdyby se to dalo vzit zpatky! Adam nefekl nic, uz ani nedychl, jako by se v
ném vSechno zastavilo. Takové pitomé slovo — jako bys hodil kdmen do
propasti, je strasné ticho, to ten kdmen porad pada, konce to nebere, boze,
jaka hloubka! Konecné to zasramoti, kdmen dopadl| na dno, konecné Adam
vydechl a vykrocil rychleji. Standa uz nevi, o ¢em by mluvil, kluse cely
nestastny vedle dlouhého Adama a kouse se do rtd.

.Myslite, Ze to pdjde, ty tfi zachranit?" zeptal se, kdyZ uz to miceni nemohl
unést.

Adam o tom néjak dlouho pfemita. ,To nevim," zamumlal po chvili.

»Bych chtél vidét," navazuje Standa, ,,co se tam zatim udélalo."

»— — Snad uz budou délat prorazku," souka ze sebe Adam. ,Je-li tam
vzduchovod v pofadku — Farate — faras rad?"

Jak to myslite?" podivil se Standa. , Tam k tomu zavalu?*

»Ja myslim viibec," huhla Adam roztrzité. ,Vibec farat dolG."

.No, uz jsem si zvykl," odpovida Standa chlapsky, neni to sice tak docela
pravda, ale to nemusi nikdo védét.

Ja — nerad," vypravil ze sebe Adam. ,Jako by to vZdycky na mne padalo."
Wy mate strach, kdyzZ farate?" uzasl Standa.

,J0, strach. Divné je mi. Kdyz uz jsem dole na praci, ...to uz tak ¢lovéku
nepfijde, vi§? To jen kdyz se rozjizdi klec — Jako bych padal."

A jak dlouho uz jste —

»Dvanact... dvanact let. Ja myslel, Ze to jednou prejde." Adam si hladi dlouhou
rukou tyl. ,Ja jen... mas-li taky ten hloupy pocit."

Standovi je divné, Ze Adam mluvi o sobé&, snad bych mu taky néco mohl fici —
na priklad, Ze jsem vlastné Studovany Clovék a Ze to bylo jen takové nestésti,
Ze jsem se dostal sem. Adam by to jisté pochopil. — Standa citi zvlastni
naklonnost k tomu dlouhému, tichému ¢loveku, rad by pred nim ekl néco
krasného a vazného, co uz mezi dvéma muzi zlistane na vzdycky.

»Jak mas ty knizky, Stando," vyhrkdva pomalu Adam. ,Ja jsem taky dfiv Cital,
ale pak ma Clovék své —" Adam s nécim vaha. ,Ale kdybys chtél nékterou
pGjéit Mafence —

»Moc rad," fekl Standa honem, to aby Adam nepozoroval, jak v ném hrklo.
»0na... hodné ¢te," huhld Adam zahloubané. , To vi§, ja — Taky jsem se na ty
jeji knizky podival, ale... j& tomu nem{zu rozumét." Adam se zastavil. ,Jak to
vSecko moZou védét, co tam je psano! Clovék se tieba kouka na nékoho... po
cely Zivot... a nevi o ném nic, i kdyby se rozkrajel. Jak mas taky védét... na
priklad... co si nékdo mysli, nebo jak mu je! Ale v romanech ... védi vechno.
Tak ja opravdu nevim —" Adam zakroutil hlavou a dal se zase na cestu.
»~Copak ty! Ty jsi Studovany Clovék —"

»Jak to vite?"

+Rikali to. Ale nic si z toho nedélej, taky to jednou zapomenes. Vis, ddl... z
toho uz nevylezes."

#Proc?"
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»~— — Ja nevim. Takova cizota. Koukas na druhé lidi... jako na cizi, jako by byli
odjinud nebo co. VZdycky si myslim — sdhnu na néco, a ono se to zamaze od
uhli. A ne se toho zbavit. To vi$, toho Siti u nas doma... Radsi tam ani nejdu,
abych to Marence neumazal. J& nevim... nepfipada ti taky, jako bys byl samy
mour?"

LPfipada," prisvédCil Standa spésné, a srdce se mu sevielo litosti. Chudak
Adam! Chudak Adam, jak tady chce néco zamluvit nebo vysvétlit! Ubohy
rozpacity Adam —

Adam si oddychl. , Tak vidi$. A ¢lovék se z toho nikdy neumeje. Nékomu to
tfeba nevadi — ja nevim.“ Adam umlkl a vykroCil néjak rychleji, Standa mu
stézi stadi v kroku. Chudak Adam! jesté pred chvili délal hubou pompompom a
celym télem klatil do taktu, a ted’ tady bézi a jenom se hrbi pod svym kfizem.
UZ neni Zadna parta, ale je zase Adam a je Marie, je zase Standa se svou
opusténosti, kazdy je zase sam sebou, kazdy sam se sebou, kazdy tak hrozné
sam. Mozna, ze pes Andres je ted’ taky tak sam, i Pepek, i zednik Matula, i
Suchanek, kazdy prezvykuje svou vlastni starost nebo bolest a béZzi dom(,
hlavu mezi nahrbenymi rameny —

Adam se zastavuje u vratek svého domku.

Byl jsem... moc rad," dostal ze sebe. ,Tak dobrou noc." A jeho kostnaté,
suché, horké prsty silné sviraji Standovu ruku. Standovi je zase tak nesmirné
unavené — a vlastné smutno. Po paméti stoupa po Spickach do svého
podkrovi, ani se mu nechce svlékat se, a sedi na kraji postele — najednou tak
smutno. Dole jesté cvakla klika, zdali pak tam nékdo promluvi, budou-li tam
spolu mluvit dva lidé, copak si nemaji co fici? Je ticho, nékde daleko piska a
rachoti vlak s uhlim. Zdola je slySet kradmé kroky, téZce zaskfipéla Adamova
postel, a pak se to miCeni zavrelo jako Cerna tln. Chudak Adam, mysli si jesté
Standa litostivé, chudak, chudak! A pak uz nemysli na nic.

XVII.

Réno se Standa probudil s blahym pocitem: dnes nemusim do Skoly. Jesté se
slastné protéhl a pak teprve si vzpomnél, kdepak Skola, ¢lovéce, ale farat
nemusim, az v pét hodin. AZ v pét hodin — to je celé more Casu, jako Skolni
prazdniny. Venku zafivy den, asi k ranu sprchlo, dole fici kanar a cukruji
hrdlicky, u soused@ durdivé kdaka slipka, a Standa samou bujnosti vyskakuje
z postele, aby nic z té krasy nezmeskal. Jen tak Ze si hlavu omocil ve vodé, a
uz béZi ven, dupe po schodech jako ki a stoji na prahu. BozZe, to je krasny
den!

V zahradce kle¢i dlouhy Adam a dlouba se prstem v zahonku. Zved! hlavy, a
na jeho dlouhé, hubené tvafi zatanulo néco jako Usmév.

,Dobré jitro," vola Standa.

Adam se narovnal. ,Nazdar, Stando. Mas... mas tam snidani."

To sice nebylo ujedndno, ale snad Ze je dnes takovy den jako svatek — inu,
dgji se to véci! Uz jsem tu skoro jako doma, citi Standa s radosti. ,Ja hned
pfijdu,” vola, ,jen co si pfinesu noviny." Cist rano noviny, to je taky jako
svatek. Hornicka kolonie jako vymetena, chlapi jsou na Sichté a jen my mame
volno, — no, nadhera! ,Marenko, dej Standovi snidani," povida Adam do
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okna, a Standa si jde pro noviny jako pan. Jako pan, bodet, ale nejradéji by
skakal po jedné noze, jakou ma ze vseho radost.

Ted’ sedi u Adam{ v kuchyni a rozklada pred sebou noviny. Pani Marie mu
nese na tace snidani, — Standa Silha po jejich bilych pazich s nazlatlym pelem,
co by asi fekla, kdyby ji polibil tady u lokte — snad by upustila tac a rekla
polohlasem, co to délate! — To ja ze samé radosti, pani Marie, to se smi, dnes
uz je takovy den.

JenZe ted' uz je na to pozdé, Marie postavila tac na stll a rovna na tabuli bily
ubrus. Teprve ted’ Standa vidi — na tace je konvice kavy, tenké krajicky
chleba a talitek s platky rlizové prokvetlé slaniny. Standa je jako u vidéni,
tohle jesté nikdy nesnidal, je tim nesmirné poctén a dojat, aZ se zacervenal.
+Dékuju,™ vypravil ze sebe a nevi, co s hlasem, co s rukama a viibec. Docela
zbytecné odkaslal a zamracené, témér prisné vyhrkl: ,Adam... Adam mné
fikal... abych vam p@jcil néjaké knihy." Tak, ted’ je to venku, a Standa si
oddychl.

Ruce pani Marie se zastavily na ubruse. ,Adam?" vydechla uzasle. ,To vam
fekl Adam?" 5

JVCera... véera vecer to fikal. Ze pry rada ctete —

VZdyt' se mnou o tom ani nemluvil," fekla n&jak zmatené, nu, co to je, — rty
se ji chvéji a diva se oCima dokoran nékam za Standovu hlavu. ,Mné... mné se
ani nezminil™

.MUzete si vybrat, kterou chcete," bruci Standa, ale Marie snad neposloucha,
porad tak vyjevené zira, a ted’ se ji najednou zalily oCi slzami, rychle se
odvraci, aby ji nebylo vidét do tvare.

,Jisté to sam fekl? Sdm od sebe?" vyhrkava néjakym zvlhlym a kolisavym
hlasem. , Tak mu feknéte, Ze... Ze budu rada..." A bums! zabouchly za ni
zasklené dvere do jejiho pokojicku, zavésené z vnitfku bilou zaclonkou. Standa
se za ni prekvapené diva a krouti hlavou, — co tohle ma byt? Pro€ ja mu mam
fikat — jako by spolu ani nemluvili! Tak co, rozhréi se tam Sici stroj a zakfici
tam kanar jako pred chvili? Ne, nikdo tam snad ani nedycha, jen hrdlicky
venku se mohou udusit samym cukrovanim. A co mi je po tom, mysli si
nevolné Standa, ja nebudu nikomu nic vyfizovat, feknéte si to sami. A Standa
se vrha s chuti na svou snidani a své noviny.

Tak tady to je v mistnich novinach: katastrofa na jamé Kristiné. Standa se
dychtivé naklani, aby mu neuslo ani slovo, nebot’ je jaksi Ucastnikem té
pohromy a ma pravo na to, aby byla vylicena podrobné a podle pravdy.
Celkem je to tady spravné popsano, uznava Standa: kratce po zahajeni druhé
smény... detonace v nové smérné tfidé... zprava se roznesla rychlosti blesku.
Spravné. Obéti jsou... to asi dali do novin z feditelstvi nebo ze zavodni rady.
Thned byly zahajeny zachranné prace... a tuhle: ,K praci na téZce poskozeném
a zvlasté nebezpecném severnim Useku se prvni dobrovolné prihlasili tito
hornici —* Standovi zatlouklo srdce, musel na chvilku prestat Cist. ,, ... prvni se
dobrovolné prihlasili tito hornici: Josef Adam, Josef Falta, Jan Martinek,
FrantiSek Matula, V. Pllpan a Antonin Suchanek, ktefi ihned sfarali na pomoc
zasypanym kamarad@im. Zachranné prace v detonacnim poli pokracuji po
celou noc..." Standa to ¢te znovu: ,.... prvni se dobrovolné prihlasili tito hornici:
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Josef Adam, Josef Falta, Jan Martinek..." Vynechali pana Hansena a prachare
Andrese, to snad udélali naschval, ale spravedlivé to neni, mini Standa
pohorsené, a jeho tam jmenuji V. Pdlpan! Standu to hrozné mrzi, celou radost
ma zkazenou, ale pak udélal nozem dirku tam, kde bylo to hloupé pismeno V,,
takze se uz neda precist, a ulevilo se mu. Ted' je to dobie. ,Prvni se
dobrovolné prihlasili tito hornici." Pane, to neni jen tak, prvni a dobrovolné, —
pomoc zasypanym kamarad@m. Na zvlasté nebezpecném Useku. Tady to je,
pane, a kazdy si to mlize pfecist. Standa to uz umi zpaméti, ale Cte to znovu a
znovu. Rikejte si, co chcete, ale tohle vypada slavné, jsou toho piné noviny, a
Standa citi aZ ve vlasech Uchvatné mrazeni slavy.

Ani uz nemUze dojist a bézi s tim ven, k Adamovi. ,Kouknéte se, tady,"
ukazuje udychané. , To si musite precist!" Adam pozvolna vstdva — to mu to
trva, nezZ se cely narovna! a utira si ruce o kalhoty. ,Co tam je?" pta se
nechapavé a prohlizi ty noviny od shora dol@.

»Tady ten Clanek™

Adam upira vazné, zapadlé oci na ten kus papiru, a hybe pomalu rty, jako by
se modlil. Standa to nem(iZe vydrzet a ¢te to s nim znovu, uzZ davno si nejmi
desetkrat prefikal, Ze ,prvni se dobrovolné pfihlasili tito hornici," ale Adam
porad jesté hybe rty a pozorné se procita nékde doprostied clanku. Ted' se
zarazil a prestal hybat rty, jeho zapadlé oci se vrétily kousek zpatky a pomalu,
pomalu Ctou dal. Ted' uz snad ani necte, a jenom nehnuté kouka do téch
novin.

»Tak co tomu Fikate?" vyhrkl Standa nedockave.

»No... p&kné," hu¢i Adam a porad brejli zhluboka na ten list papiru.

»T0 bude parta koukat," nadyma se Standa.

Adam nic, jeho dlouha tvar je nehnuta jako maska, jen kouka a pomalu mrka.
~TU Mas," ozve se konecné, podava Standovi ty noviny a obraci se k svému
zahonku. ,Snad... snad bys to mohl ukazat... taky Marence," souka ze sebe a
shybd se k svym nocnim fialam.

#Nechcete ji to ukazat sam?" vaha Standa.

LAle ne. Ja... Nac€ ja," mumla Adam a sklani se jesté vic. ,J& mam ruce od
hliny..."

Standa jde do bilé kuchyriky. Vedle je ticho, ledaze kanarek tikne a preskoci s
bidylka na bidylko. Standovi se docela malicko zastavilo srdce, kdyz zaklepal
na ty sklenéné dvere. ,Dale," fekl sevieny hlas, a Standa po prvé vstupuje do
Mariina pokoje. Marie sedi za Sicim strojem, ale nema v rukou zadné Siti, je
zardéla kolem oci a diva se zmatené na Standu, — asi Cekala, Ze prijde nékdo
jiny.

.Tady... byste si mohla precist... tohle," ukazuje Standa v novinach. Jak to
prijde, ze ma vzdycky tak hruby a brucivy hlas, kdyZz promluvi na Marii! Marie
bere noviny a hledd — ,Tady ten ¢lanek," bru¢i Standa a ukazuje prstem,
dotkl se pfi tom nahodou jeji ruky a honem ucukl. Marie ¢te. Ted' se ji naklonit
pfes rameno a Cist to s ni jesté jednou, jak by ho asi jeji vlasy Simraly po
tvari, jak by to zavonélo mydlickem a pleti, a bylo by slysSet, jak tiSe a hluboce
dycha. ,Prvni se dobrovolné pfihlasili tito hornici..." Standa nejisté preslapuje a
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diva se na Mariinu sklonénou hlavu a ramena, na kanarka nad jeji hlavou, na
bilé zaclonky, na Mariinu bilou postel, na Mariiny bilé ruce, mraci se ze samych
rozpak@ a musi odkaslat, a sam se zhrozil, jak hrubé a nasilné to zarachotilo.
Marie Cte, prsty se ji tfesou a slaby ruménec ji stékd s tvafi az do vysttihu,
taky to Cte néjak dlouho a nehnuté. Ted' zveda hlavu, odi ji zafi a néco se v
nich tfese a rozléva, takova velika slza, a kolem pootevienych rté ji to mékce
a chvéjivé cuka.

»Mohu... mohu si to schovat?" pté se roztfeseny zensky hlas.

»Ja vam to prinesu," vyhrkl Standa zamracené. ,J4... ja to musim jesté ukazat
kamarad@m." Ted' teprve ho napada, Ze by ty noviny mohl koupit jesté
jednou, ale uz je pozdé. ,Ja to pfinesu," opakuje jesté nevlidnéji a nevi, co by
dal fekl, jen jesté zakopnout o ty sklenéné dvere, tak, a uz je venku a vzteka
se sam na sebe. Ty troubo, méls ji ty noviny nechat!

Adam po ném obraci dlouhou tvar. ,Ja to ukazu parté," povida Standa, aby
néco fekl.

,J0o, tak pockej," Fekl Adam, otird si ruce o kalhoty a jde do ke@lnicky, kde ma
své nejrliznéjsi nafadi. Za chvili se vraci s tlustou modrou tuzkou. ,Ukaz,"
mumla, ,to by se mélo zatrhnout, aby to nasli."

Adam rozlozil noviny na lavici, dfepl si na bobek jako dité a pozorné mrkaje
kresli d@kladny modry rémecek kolem toho ¢lanku o katastrofé na jamé
Kristing, ted’ se na to diva vazné a uspokojeng, a jesté peclivé opravuje jeden
roh. ,Tak, ted’ jim to m{zes ukazat."

XVIII.

Nejdfiv k Pepkovi, Pepek bydli tamhle v ndjmu u Tomsd. Standa strci hlavu do
jeho brlohu, a div se nezalkne, jak to tam ¢pi détmi a bidou. Ancka cumploch
sedi na stolice a krmi IZickou usmrkané décko, druhé, jesté usoplenéjsi, sedi
na zemi a vazné si hraje s vareckou.

+Pepek neni doma?"

Jesté spi."

V kouté v posteli to zahekalo a zapraskalo, Pepek zveda jezatou palici. ,Co?
Co je™

»Ja ti néco nesu."

,J0, pockej venku, ja hned pfijdu."

Pepek vychazi na zaprazi v kalhotech a koéili a ziva. ,Nazdar, Stando! Co
mas?"

»Tady si precti tohle," ukazuje Standa.

Pepek ziva a Skrabe se na chlupatych prsou. ,Jsem si dnes jesté noviny
nekoupil. Tak ukaz!™ Nacez si to rychle a zamracené precetl. ,No, a co?"

»Co tomu Fikas?"

»Se s tim nadélaji," cedi Falta pohrdavé. ,Kdyby radsi kapli remundu!™
,Jakou remundu?"

«No, prachy. Za takovy melouch, Clovéce — to se nemd platit od hodiny."
.Nechces to ukazat Ancce? Ze jsi v novinach?"
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Pepek zase tak zlobné potrhava hlavou, jako by ho Skrtila kosile. ,A, nac¢ pak!
Zenska tomu houby rozumi." Pepek se mradi. ,, Tady feknou, nebezpecny Usek!
Jim se to mluvi! Poslat je tam, ty hrdiny, jo!I

»Jaké hrdiny?"

JAle ty, co to piSou. NemUZu vystat, aby mné pak nékdo klepal na rameno a
fikal, chlapik! Bud’ at’ to zaplati, nebo nic, ale davat to do novin, to si mézou
nechat. Bude jim to nékdo délat pro tu slavu, no ne? Leda Andres," uchechtl
se Pepek, ,a toho do novin just nedali! — Clovéce, mné se o tom celou noc
zdalo, o té chodbé, porad ze strop pada —*

Standa je silné zklaman tim, jak Pepek reaguje na tu slavu v novinach. ,Ale
vCera u Malka, to bylo pékné," obraci fe€ jinam.

»Jo, prima," ozivl Pepek. ,S tim Andresem, to byla legrace."

»A Hans Ze prisel."

»,Copak Hans," minil Pepek. ,Kdyz ten jako ma uznani, to si clovék necha libit,
ten tam byl s nama se vSema a vidél tu praci. Jo, kdyby ten umél ¢esky, s tim
by byla fe¢."

»A vidéls, jak i Adam zpival?*

,J0, vidél. Copak Adam, to on je dobry kamarad." Pepek se nad tim zamyslil.
.Poslouchej, Stando, — nevidéls nic, jak to ted’ u nich vypada? Ja myslim,
jako s Adamem a s tou jeho Marenkou."

,Ja nevim," fekl Standa vyhybavé. ,Pofad si po mné néco jako vzkazuji."

,Ale jdi! Copak oni spolu nemluvi?" .

+Mluvi, ale... néjak jim to nechce z krku. Clovéce, jako by se... ostychali nebo
co."

»Hm," hloubd nad tim Pepek. ,Koukej, Stando, ty bys je moh dat néjak
dohromady. Ty jsi vzdélany Clovék, na tebe tfeba Marie da. Kdybys jim fek,
neblbnéte, lidi, nebo tak — Jo, vidéla Marie, Ze je Adam v novinach?"

»Vidéla. A hned si to chtéla schovat na pamatku."

.To je dobie," potésil se Pepek. ,Jesté ji ukaz, ze tam jmenujou Adama prede
vSema na prvnim misté."

»To snad je podle abecedy," namital Standa.

10 je jedno, to ona tfeba nepozna. Vis, aby vidéla, Ze Adam je jako... nejlepsi
ze vech, rozumis? To nékdy Zenska potfebuje," Fekl Pepek zkuSené. ,A vidis,
takovy je to hrdina, ten Adam. Zit tolik let vedle takové pékné cisté
majdalény, byt po ni jako posedly, a pfi tom nic, ani Sdhnout, — kdo by tohle,
Clovéce, vydrZel! A pfi tom jenom Mafenko sem, Mafenko tam — Jo, Stando,
to neni zadna slava, ale — hergot, to ja bych nedoved!™

Standa mlci, nebot’ tohle znd sam: byt po Marii jako posedly, a pfi tom nemoci
nic, nic — na priklad pohladit jeji sklonénou hlavu, nebo vzit ji za ty silné,
hladké paze — Co ty vis, Pepku, jaka je to tryzen!

Pepek premysli a Skrabe se na prsou, az to chrasti, tohle je néco pro ného,
nebot’ Pepek mé vzdycky ohromny zdjem, pokud se tyce zenskych, takovy
kozel je to.

.No, abych Sel," fekl Standa honem. ,Nevis, kde bydli Suchanek?"

.Dédek? Tomu to chces$ taky ukazat? Tak to musi$ tady dol@, a pak tou cestou
az za zeleznici — a tam uz ti feknou, kde je u Faltys@. A fekni mu," uculuje se
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Pepek, ,Zze to kladivo uz nasli a Ze je donesli s muzikou na direkci. Tak té bih,
Stando!™ A Pepek se pro zménu drbe na zadech a ziva.

U Faltysd je pékné a Cisto jako v Adamové domku, pfed domem zahradka s
fazolemi a rajcaty, zéhon macesek oblozeny struskou, cesti¢ky vysypané
Cervenym piskem, — hezké to tu maji. Z okna vykoukl déda Suchének. ,Jo,"
vola tise, ,ja pfijdu hned."

Suchanek vysel ven ve vesté a kosili, zfejmé je to svatecni kosile, takova
Skrobena. ,Ja jsem tam u décek," hrkotd, jako by se omlouval. ,On Faltys,
jako zet, jeSté spi, mél v noci Sichtu, a Lojzicka nékam odbéhla — Chces se
podivat?"

JNac?™

»No, na déti." Déda Suchanek vede Standu po Spickach dovnitt. Je tam dusno
a Cisté, na plotné se vafi pradlo, u okna sedi dévce, ma nozicky jako hilky a
prekrasné, polekané oci, a pokousi se vstat. ,To je AnyZzka," Septa déda
Suchanek. Asi to je néco s patefi, Ze je tak kfiva, mysli si Standa a pratelsky
na ni kyva. Anyzka se zaCervenala a klesla zpatky na sv(j polstaF. Na zemi si
hraje holCicka, ma stejné krasné a polekané oci jako Anyzka, upira je Siroce
na Standu a schovava za zada usmolenou panenku. ,Boji se t&," sméje se
bezzubé déda Suchanek. ,,On k ni ted’ chodil doktor skrz krticky, a tak se
nycko boji. Ten nejstarsi, jako Jenicek, po zetovi, uz chodi do Skoly. Ale tady
se podivej, v kocarku!™

Standa se sklonil nad kocarek, spalo tam décko se zatatymi péstickami,
takové hrozné droboucké, jenom s velkym, vypouklym celem, bylo to z ného
citit zvlhlymi faldicky a zasypem. ,To je nas Tonicek," Septa déda Suchanek
pySné a prstem mu odtahuje uslintanou pésti¢ku od pooteviené pusy. Dité
zavrnélo, a déda honem ,3$-5-8", a houpe vozitkem. Standovi tu je né&jak
hloupé a stisnéné, nu, neni to nic pro ného, pro¢ mu to zrovna ukazuji! ,Néco
jsem vam pfinesl," bruci a jde po Spickach ven. , Tady si to prectéte."

Nic platno, déda si musi jit pro brejlicky, a ted’ to pomalu na lavicce Cte,
Zmoulaje bradou. Standa se mu naklani pres rameno a ¢te to s nim znova.
»Tady dole, vidite?"

Déda Suchanek sklada peclivé noviny, vypada najednou neobycéejné distojné
a skoro slavnostné. ,Tak vidiS. A to ja si musim koupit taky, aby to vidéla
AnyZzka a Lojzicka. Ja dnes jesté nebyl venku — Ale o Faltysovi, jako o zetovi,
tam nic neni," vzpomnél si najednou. ,A ten se taky dobrovolné hlasil!™
Jenze ten je az v druhé parté," vysvétluje Standa.

»A jo, to jo. To snad bude o ném v novinach az zejtra. Pockej, néco ti ukazu."
Déda po Spickach prinasi tlustou modlitebni knihu. ,To je po neboZzce, jako po
mé zené," omlouva se honem. ,J4 tam mam své papiry, aby se mi neztratily.
Tady, koukej," a podava Standovi zeZloutly vystfizek novin.

,Volby do zavodni rady," ¢te Standa. ,Do zavodni rady na dole Kristiné byli
zvoleni soudruzi: Bidlo Fr,, Muzik Jos, Suchanek Ant. —"

Déda Suchanek mu kouka brejlickami pres rameno. , Tuhle, vidis, Suchanek
Antonin," upozorriuje ho. ,,A tady mam jiny ¢lanek o sobé —"

Volby do bratrské pokladny havirské," ¢te Standa, a dal, podtrZeno Cervenou
tuzkou: ,Za nahradniky zvoleni Al. Michl a Ant. Suchanek,"
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Standa vraci dédovi zazloutlé vyst¥izky. ,Kdyby té to snad zajimalo," brouka
Suchanek nejisté, ,tady mam jesté né&jaké papiry —"

Standa opatrné rozvira rozpadavajici se listiny. Krestni list, jméno ditéte,
nomen filii, Suchanek Antonin. Vysvédceni, Ze Suchanek Antonin, rozeny tam
a tam, se podrobil zkousce lamacské. Oddaci list, Suchanek Antonin a
Broumarova Aloisie —

»Tak to je vSecko," brumla Suchanek Antonin a peclivé uklada své papiry do
modlici knihy po nebozce Zené. ,,No, moc toho neni."

Ne, neni toho moc, mysli si Standa, ale zato samé ddlleZité véci, dédecku
Suchanku. Ze se nékdo narodil a pojal manzelku Aloisii, i zkousku lamacskou
slozil a dozil se té cti, ze byl zvolen do zavodni rady a za nahradnika do
bratrské pokladny, a to je cely Zivot, téch pét nebo kolik udalosti. A pak si
nékdo mysli, kdo vi na ¢em ze zdlezi!

.Dédo," zacal vahaveé, ,co vy myslite, — hlasil se Pepek do party jenom pro ty
prachy? — On to totiz fika —"

+Ale ne, kdepak," rozhof¢oval se déda. ,To on je jen takova drzka. To mu
nesmis vérit."

»Tak proc se hlasil?"

,Jo," zamyslil se nad tim stary Suchanek. , To ti ani nepovim. Kdybys mu fek,
ze chtél jako pomahat tém zavalenym kamarad@m, tak si na tebe otevie
klapacku — jejej, to je huba nectna! Vis, on Pepek — to uz je takova natura,
musi ho byt vSude plno, vis§? A uz dostal ledaskde fezu — no, a zas vSudyz
vleze. To je pro néj jako psina. Musi pfi vSem byt, takhle kdyZ je stavka nebo
v hospodé kraval — to holt ma kapo. Takova nepokojna krev, to je Pepek. Ale
jina¢ pracant a kamarad, to on je, i kdyz musi houpat a dozirat, kde koho
potka. Copak o to, legrace s nim je —"

JA je... stateCny?"

»A jo, to on je," mini déda. ,S celou hospodou se sepere, at’ je bit. A tfeba do
ohné by vlez, to mu je jedno. A vidi$, nic se mu nestane, nékdy je dodélany,
Ze to je hrliza — a rano jako nic, zas mele hubou. State¢ny, to jo, on se tak
utraci, vis?"

»A co Martinek?"

,No Martinek," zmatl se déda. ,To zas neni pfirovnani. Kdepak Martinek! Ten
se nepere a nic — Jo, jenom jednou, ale to, sakra, to Slo o Zivot. VSak z toho
byl taky soud, ale Martinek to dostal podminéné. To byl néjaky reznik — ja
nevim, jak se to semlelo, ale ten Sel na lidi s nozem a néjaké dva popichal. Ale
on se tam nahodil Martinek, a hned, hergot, pustte mé na néj, ale ten ti ho
oddélal, jako toho feznika, ja uz nevim, kolik to bylo tehda Zzeber — Jo, nac
ses to ptal?"

.ProC se hlasil Martinek, kdyz ma Zenu a déti?*

Déda Suchanek zamyslené mzikal. ,No, on je vojak — a silu ma, holenku, to ti
je sila — A on se vic drzi doma, jako u déti, nebo sedi na prahu a spokojené
kouka, jako méjte mé vsichni radi. Tak ja si jako myslim, vi§, ona sem tam ta
sila musi ven. Jako tehdy s tim feznikem. To on se Martinek do ni¢eho
nezene, ale kdyZ n&co je, tak si fekne, ale jo, pro¢ bych do toho nesel, a jde.
Ze by néjak uvazoval, pro¢, to ja nevim, nebo ze by mél néjakou ctizadost, to
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ne. On ma jenom ty déti, no — a nékdy na néj pfijde ta sila. Moc hodny
Clovék."

»A co Matula?"

A, Matula. Co ty toho chces védét! Matula je prece chudak."

»ProC chudak?"

»Tak. Nema vlbec zadnou vdli. Tomu se musi porucit, a pak jde. Nebo kdyz
na néj prijde piti — tak jde, a nemd@ze si pomoct."

A proC se teda sam hlasil?"

»Ale ma vztek na Andrese. Za to on nemize, to je jako pominuty. VSak
davame vsichni pozor, aby na Andrese nemoh. Ale kdyby mu nékdo rek,
Matulo, tady pada déim, opfi se, tak jo, jde jako hovado a opfe se. Désna sila,
Clovéce, ale na praci, to Matula neni. Na nitce ho mizes vodit, ale aby sém
néco délal, to nemize. Tak to mas takovou tézkou véc."

Déda Suchanek kyval micky holou a vymydlenou hlavickou. ,A kdyZ se tak
porad ptas," vyhrkl najednou, ,tak proC jako jsem se ja hlasil s téma prvnima.
To bylo pro tu havifskou Cest. Aby se jako nefeklo, tadyhle stary Suchanek, v
zavodni radé jednou byl, a ted’ se chce ulejvat. To jako ¢lovék musi na sebe
vzit tu povinnost. Pravda, ja jsem na Kristiné kopac¢em dvacet let a zndm na ni
kazdy kamen — A taky si myslim, az mé jednou ponesou na krchov a ja budu
naposled farat pod zem, tak aby se mohlo po pravu fict, jo, Suchanek
Antonin, to byl pravy stary hornik, co jesté pamatuje havifskou slavu, ten
nezlstal Kristiné nic dluzen —" Stary Suchanek se zarazil. ,Ale s tim
kladivkem," zabreptal, ,to mé&, ClovéCe, mrzi, celou noc jsem na to myslel. To
se mi jesté nestalo, abych nékde potratil své naradi."

,A co... Addam?"

,Jo, Adam," zamyslil se déda Suchéanek. ,Pockej, chlapce, jakpak bych ti to fek
— Podivej se, vzdyt' se nas hlasilo plno, Ze jo, a kdyby nam nechali ¢as
rozmyslet si to, tak by se byli pfihlasili vSichni, co tam stali, to ja je zase znam.
A kdyby ses mne ptal, proc, tak ti Feknu, protoze jsou havifi. Takova pohroma
v dole, to je hornickd véc, a kdyz jsi pofadny havif, tak do ni jdes, vis, jako
odbornik. To je ta nejprvnéjsi pricina, a ty ostatni jsou az potom. Tot' se vi,
taky nevis, kdy tam m@ze$ zdstat ty a kdo zas bude vyhrabévat tebe. U nas
holt plati, jak se fika, jeden za vSecky a vsichni za jednoho, to uz je takovy
havifsky mrav. Jo, cos to chtél védét?"

,Proc se taky hlasil Adam."

VZdyt' ti fikdm, protoZe je havit. A ja ti feknu, Ze to je tak dobry kopac, jako
malo kdo."

,Jenze mné Adam fikal, Ze nerad fara."

+Nerad?" podivil se déda Suchanek. ,A vidis, to mi je nové. No jo, on toho
Adam moc nenamluvi — Takovy Sikovny clovék," kroutil déda hlavou.
Vzdycky davaji Adama za priklad, a on zatim nerad — Jo, to jsou véci™
.Myslite, Ze to Adam udélal... k vili své Zené... protoze ona ho nechce?"

Déda Suchanek zahloubané mzikal a nefekl nic. ,Koukej, Stando," ozval se po
chvili, ,co ti je vlastné po tom! Kdo se stara o cizi véci, tak ... neuvidi moc
radosti. A na to jsi jesté mlady." Mlady, mrzi se Standa. Mily dédo, ja jsem té
mladosti tak moc neuzil.
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.To se fekne — k viili Zenské," brui déda nespokojené. ,Jo, mlady a
svobodny Clovek, ten si mysli, tfeba do vody skolim, abych se zalibil své
holce. A tfeba i skoci, Ze jo — u mladych se to tak nebere. Zivot nebo smrt, to
je jim jedno. Ale starsi ¢lovek," vrti déda povazlivé hlavou, ,to mné ani
nefikej. To by mi ho bylo lito, ¢lovéce."

JProc?"

A" odkyvl déda Zilnatou rucickou. ,VSak on Adam vi, co a proC déla! Ale to ti
feknu — i kdyby to mél doma v poradku a tfeba Sest déti, tak by Sel taky.
Adam jo. Adam ma, holenku, vSechno rozmysleno a vidi, Stando, vidi hloub
nez kazdy z nas. A nepovida nikomu, co si mysli. Vis, tak mu dej pokoj."
Standa vstal. ,,Inu, ¢lovék vidi, co vidi. Pepek si toho taky vSimnul."

.No jo, Pepek," zlobil se déda Suchanek. ,Protoze v tom je sukné. To vis,
Pepek! Ti feknu, taky byste mohli nechat Marii na pokoji, ty a Pepek."

Standa se urazil. ,Copak ji néco délame?"

»Moc vas zajima," brucel déda. ,Dej si pozor, Stando, a jestli se cejtis sam, tak
tady kvete holek, jej!™

Standa rudne az po vlasy, vztekaje se za to na sebe i na dédu Suchanka.
+Prosim vas, koho by ve snu napadlo — Clovék jenom vidi, Ze ti dva... nejsou
spolu st'astni. To je to celé. A vy hned — ja nevim co."

Déda Suchanek kyva moudrou hlavickou. , Tak je nech, Stando, nac by sis
délal tézkou hlavu. Tamhle pry u Pokornych by pronajali pékny pokoj, moh by
ses tam tfeba podivat —*

~Abych se jako stéhoval?" vyjel si Standa hrubé.

,Jo, ono to bude lepsi," fekl déda Suchanek a zasmal se bezzubé na Standu.
+Ale Ze jsme si pékné popovidali, vid?"

XIX.

Tesaf Martinek bydli aZ tamhle v polich. Pijdu k nému po poledni, rozhodl se
Standa, a jde si na obéd jako pan. Rika se tomu dokonce zahradni restaurace,
par stoll s velkymi ¢ervenymi ubrusy stoji pod stromy za proridlym a
uprasenym hlohovym plotem, a u jednoho toho stolu se rozloZil Standa se
svymi novinami, aby si to jesté jednou precetl. K praci na téZzce poskozeném
a zvlasté nebezpecném severnim Useku se prvni dobrovolné pfihlasili —

,Co poroudi pan?" ptd se prisné ¢iSnik a mava ubrouskem po vose.

Pan se zacervenal a zamracil, nevi honem, co si porucit, pékny pan, jen co je
pravda, — plné noviny ho jsou, a Cervena se pred sklepnikem. Standa se silné
mrzi na sebe i na dédu Suchanka. Co mu je taky po tom, dédkovi, mysli si
Standa. Bude mné radit, abych se stéhoval! Vzdyt' neni proc¢, to prece je
vylouceno, ze by nékdy néco bylo — mezi mnou a Marii — (Tak kdyz je to
vylouceno, nac bys tam bydlel?) (No pockej, tak docela vylouceno to neni, to
zas si nemysli!) (Ale to bys pfece Adamovi neudélal, nemyslis? Ted', kdyz je to
tvlj kamarad z party —) (VSak ono by Adama neubylo, kdybych s ni tu a tam
par slov...) (A nic vic?) (Kus!) Standa pred sebou energicky rozkldda noviny,
bude se cist a konec! ,K praci na té€Zzce poskozeném a zvlasté nebezpecném
Useku —" Nac bych se stéhoval, namita Standa, mné prece stadi... aspon ji
vidét, co jiného ja& na svété mam!
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U vedlejsiho stolu jedi chvatné dva lidé, taky asi hornici, ten, co sedi zady k
Standovi, ma pied sebou rozlozZeny tytéz noviny a Cte je na téZe strance.
Standovi se rozbouchalo srdce a chtél by se radéji propadnout: ted’ bude ten
Clovék Cist o ném — a tfeba se najednou obrati: Nejsi ty ten V. Pllpan? — To
je chyba, ma tam byt S. Pllpan, S, S, jako Stanislav, chtél by kficet Standa,
vsi silou se pfemaha, aby se choval jakoby nic, docela Ihostejné a nenapadné,
— ve skuteCnosti prestal jist a dival se vytresténé k tomu vedlejsSimu stolu.
Ten druhy hornik si toho vSiml a ohlizi se po Standovi dilem nejisté a dilem
karave.

~Ten Martinek," ozval se Ctouci, ,to bude ten tesaf Martinek nebo ten Martinek
Ihotecky?"

,To bude snad ten tesar," fekl druhy bez zajmu. ,Ten lhotecky je marod."
»Aha. Toho tesare ja znam."

A dost. Ctouci ¢lovék obratil v novinach list a dival se do inseratd. Tak to je
vsecko. Aha, toho ja znam. A ti, ktefi ho neznaji, ani nefeknou Aha a obrati
list —

Standovi je najednou trapno a zklamané. Ani uz nebude Martinkovi ty noviny
ukazovat.

*

Martinek vita Standu Sirokym Usmévem, sedi na zaprazi své chalupy a mezi
koleny ma modrookou holCi¢ku se dvéma zlatymi copanky, — cely tata, ale v
tak drobném a jemném, Ze je to k smichu: takovy obr, a néco tak capartiho se
mu troufa podobat!

Jak ti fikaji?"

»No tak fekni, Verunko," ponoukad téta a poplacava décko po brisku.
JVerunka," Septa dité bezhlase a nespousti vyjevené oci s toho pana v
limecku.

Ja té Cekal uz rano," povida tesar privétivé. ,Byl takovy pékny den —"

,Cos délal?

.Nic. To vi§, kdyz je ¢lovék s détmi — Ani jsem si pro tabdk nebyl. Tady jsme
s Verunkou néco Cetli, vid', Verunko?"

Holcicka kyvla a povésila se tatovi na kolena.

Taky ti nesu néco ke cteni," vzpomina si Standa pokud mozZno ledabyle a
podavé Martinkovi ty noviny.

Tesar Cte a v jeho pokojné tvafi se nic nehne. ,No tak," povida na konec a
dloube tlustym prstem do novin. ,Koukej, Verunko, umis tohle precist?"
»Jan... Mar-ti-nek," slabikuje dité.

+A Vi$, kdo to je?"

JTata," vydechla hol¢icka a zvedla k nému cely oblice;j.

Tesal Martinek se nadsené rozzaril. ,No tak vidis, jak dovedes Cist! — Nemoh
bys mi to dat, Stando? Abych uz nemusel pro noviny. Ja bych to schoval pro
déti."

.Beze véeho," souhlasi Standa velkomysIné, ani si uz nevzpomnél, ze ty noviny
slibil Marii.

Martinek vstava, je ho malem na dva metry, a holcicka se ho drzi za nohu jako
sloupu. ,Pojd’ se podivat na kluka, nechces?"
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Kluka chové pani Martinkova v narudi, zda se byt na ni az nepfimérené veliky,
je spi$ drobna, a Zadna krasavice, — nu, bude asi mila, rozhoduje se Standa.
Kluk se diva na Standu vazné a skoro zarputile. ,Honzo, Honziku, kuk," sklebi
se obr Martinek, a pucek se po ném otaci kulatou hlavou a skfehota
nadSenym smichem. Pani Martinkova se diva St'astnyma ocima na svého
velikého chlapa, boZe, co na tom, Ze neni hezka! Standovi se tu libi, citi se
jako na venkové. ,Co bude z kluka? Havif?" pta se tesare.

«Kdepak," usmivé se Martinek, ,ja bych ho tam nedal. Takhle myslivcem, to
jo. A kdyz tesaf, tak stavét domy. To je pékna prace. Clovéce, kdybych ja zas
moh tesafit venku — Vis, ja mam rad vzduch a hodné mista. Takhle sedlacit,
jo — s konma —" Martinek uZ nestoji v malé kuchyrice, ale diva se modfe a
jasné na korec poli, a tady — par koni u pluhu. Co Ze s klukem? Posadit ho
tou holou prcinkou na podsedniho valacha — to by Honza hykal radosti! Mlady
obr mavl Sirokou tlapou. , Tak ptjdeme ven, Stando?"

Sedi spolu na zaprazi, holCicka se drape po tatovych zadech na jeho silny
rlzovy krk a svazi se po bfisku doll, az se ji sukynky vyhrnuji. , Ty Fikas
Adam," povida tesai a mzoura pokojné do slunce. ,No, ja nevim, ale ma zena
se zna s tou Marii — Ona sem Marie nékdy chodi za détmi. Méla by mit déti,
co je to platné, ja myslim, Ze to ji nejvic chybi. Tfeba je ani nemohla mit — to
se taky stava."

+Ale Pepek Fika," brani se zrudly Standa proti cemusi, ,ze s ni Adam...
vlastné... nikdy nezil."

»Lidi toho védi," usmiva se Martinek, ,Zil nezil, o tom on nikomu nefekne. Vsak
ma rozum a Ceka, — ono se to nékdy v zenskych zméni, ani samy nevédi,
pro¢. Tuhle naznacovala cosi Marie mé zené, — pry co nebylo, by mohlo byt.
To vi§, co si zenské mezi sebou nefeknou! Moje méla dojem, Ze jako Marie
mysli, Ze by ted’ mohla mit déti. A véera byla moje u ni — bézela se shanét,
kde jsem — a Marie pry jako v horecce, co on Adam, aby se mu nic nestalo, a
Ze driv nevédéla, jaky je, a Ze si bude do smrti vycitat — no pry jako blazen.
Nékdo ji Fek, Ze tam Adama necht€li jako zendace vzit, a on Ze just Sel —
Rikala moje, to Ze jesté nevidéla: pry jako ztuhld, jen slzy ji tekly, a vSecko na
sebe fekla: jak nikdy Adama nechtéla, Zze méla jen jednu lasku — Ze
odpfisahla vérnost tomu prvnimu, a ted’ pry teprve vidi — No, tak to s ni teda
je, abys védél"

Standa si zatina nehty do dlani bolesti a — nu, né¢im jako hanbou. ,A co...
Adam?"

Ted' sedi holcicka tatovi na krku jako na koni a tesar ji nastavuje dlané jako
tfmeny. ,Jo, co Adam — to je pravé to. Takovy moudry ¢lovék — a v tomhle
jako slepy. Ja nevim, jestli sis toho vSimnul: nikdy se na Marii nepodiva, mrka
do zemé a brucdi, jako by se bal zvednout oci nebo co. VSak zrovna vcera, kdyz
jsme vyfarali, — oci na ném mohla nechat, a on kouka do zemé jako
vrtohlavy. Mné se nechtélo libit, Ze v€era za nama pfisel do hospody. To
nemélo byt, ale Pepek ma vzdycky takové hloupé népady — VSichni jsme
mohli byt doma, vzdyt' ty Zenské maji na nas taky pravo, no ne? Ale kdyz
Pepek fek parta, tak holt, co se da délat, i Adam teda Sel, tfebaZe nepije — Si
fikdm, jak to muselo Marii mrzet. VSak moje taky — ta uz ma z toho rozum,
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ale taky fikala, to jsem nevédéla, ze tobé jsou chlapi prednéjsi. To vi§, tomu
zas zenska nerozumi. No, chyba. Kdyby byl Adam zdstal doma — tak ja
nevim. Ale mozZna taky, Ze by jen mrkal do zemé jako kakabus, no, a pak by
fek, dobrou noc, Marenko, a vlez do duchen. To je tézka véc, kdyz jsou oba
tak hrdi, zadny pak nechce a — nemize zacit..."

Holcicka se svezla po tatovych zadech, objala ho kolem krku a poloZila tvaF na
jeho $iji. ,Mam té nosit, Verunko?"

.Ne," vydechla ospale a blazené.

»Hrdi, jo, to jsou oba," rozvazoval tesaf po chvilce. ,Vis, oni spolu asi nezili, to
je to. Kdyby spolu Zili, to by je hrdost presla, o jej! Ona kazda hrdost, to je
takova dalka mezi lidma — to se téZko prekrodi, Clovéce. A ¢im dyl to trva, tim
vic ta dalka roste. To mas potom tézké fizeni."

.Mysli§, Ze ji Adam... porad jesté miluje?"

.No jo. Prece vidi kazdy, jak se Zere. A kdyz se pfed nim néco keca o
Zenskych, tak se mu zkivi huba a kouka, jako by ho natahovali na skfipec.
Vis, kdyby on jednou doma zved tu beranskou hlavu a postavil se jako chlap,
tak by, hergot, musel vidét — Marie mékka jako vosk — Vzdyt' je to docela
pékna zenska, ¢lovéce!"

,Krasna," mumlal Standa Zalostné.

Jak se to veme. Pro néj jisté — zrovna jako obraz na oltafi. To ani, Stando,
nevis, jak jsou havifi na zenské, to by ti moh povidat Pepek — to vis, ja jsem
vic venkovni ¢lovék, ja na to tak nejsem. A ja taky mam svou Zzenu rad, copak.
Ale Adam, jo, to Clovék kouka, co takova laska dovede. — Podivej se, spi uz?"
Standa mrknul na Verunku, jesté ji pod vicky svitaji srpecky bélma. ,Usina,"
zaSeptal.

Tesar pocal mirné komihat télem, aby ji ukolébal. ,Copak ldska — to je
nejsilnéjsi, dokud ti dva k sobé nemoZou, ale kdyz se vezmou, to uz pak neni
to hlavni. Jak pfijdou déti, to uz se ta laska musi rozdélit jako chleba. Mél by
mit Adam déti, aby tu velikou lasku rozdal. Jestli sis vS§imnul, Stando, kdyz se
Adam nékdy usméje — to ¢lovék hned vidi, himl, ten by umél byt Stastny,
kdyby to jen trochu Slo!™ Martinek se zachmufril. ,Ale ted' je na ném, aby
udélal krok. Marie ten krok udélala — pfisSla mu naproti a tak. To zas na ni
nemdZe Zadat, aby mu fekla, tady mé mas. Po tolika letech, to je tézké. Mél
by néco udélat —"

»Ja myslim," fekl Standa vahavé a zacervenal se vzrusenim, ,ja myslim, ze
pravé proto se Adam hlasil, viS, aby se ji ukazal... néjak jako hrdina nebo co.
Vis, on se na ni diva tak hrozné nahoru... a citi se pfed ni porad jako cerny
havif, — sam mi to fekl. A proto on... jen k v@li ni, rozumiS? Aby si tim ziskal
jeji véznost a... lasku, nemyslis?"

Tesaf 0 tom uvazuje a mhoufi oci. ,No, néco by na tom mohlo byt. Copak
hrdina — nehrdina, na to ¢lovék ani tak nemysli, ale kdyz je to k vili Zenské
— Tak vidis," oddychl si spokojenéji, ,to teda by Adam udélal prvni krok, aby
se s Marii jako seSel! To by teda bylo s obou stran — Vis, j& bych byl moc rad,
k v@li Adamovi. Proto on se, chudak, tam dole tak ukrutné ¢inil! Helejse, to by
mé ani nenapadlo! To ja feknu své Zené, aby se pred Marii jako zminila, jo,
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Adam, mila pani, to je — fikas, hrdina. No, tfeba hrdina," mumlal Martinek.
Jenze my to tak neberem."

»Ja bych ji to tfeba taky fekl," vyhrkl Standa, ok¥idlen bolestnou a
velkodusnou obétavosti. Ano, udélam to. Pro kamarada.

.Ty ne," dél tesar rozvazné. , Ty viibec koukej, Stando, aby ses od nich
stéhoval."

JProc?"

Tesar Martinek se zasmdl a pratelsky polozil Standovi mohutnou pracku na
rameno. ,Protoze jsi jesté hloupy chlapec, Stando."

XX.

Jesté zbyva Standovi jedna pochlizka: prejit — ovSem jen tak nahodou —
podle Hansenovic vily. Zahrada je prazdna, neni tam ani pan Hansen ani jeho
dlouhonoha div¢i Svédka. Standa div nevleze nosem mezi ty Zelezné mrize, —
téch rizi co tam je! smét se tak jednou podivat dovnitf a privonét k tém
tézkym poupatlim — Standa se lekl: v besidce sedi bez hnuti pani Hansenova
a diva se pred sebe, nevidi sice Standu, nevidi asi nic, ale je divné a nezvyklé
vidét ji jednou, jak nebéhd po zahradé a neskace, ale jen tak tiSe a vzptimené
sedi.

Standa se pomalu loudad dom& a ma viibec tézké srdce, — Castecné také
proto, Ze za hodinku bude muset sfarat s partou dolli a Ze ma z toho porad
tizivéjsi strach. Vzdyt' i v novinach piSou, zvIast’ nebezpecny Usek, a tesar rekl,
mrcha chodba, to pry jesté uvidis. Jak je tém tfem zavalenym, premysli
Standa, zdali pak jesté tukaji na sténu, zdali jim nezhasly kahany!

Adam je ovSem na zahradce, pravé dal k svym tfem rlzim vysokokmenim
nové tyce a jesté na né nasadil sklenéné koule, stfibrnou, zlatou a modrou, a
ted’ zamyslené pozoruje tu krasu. Standa by nejradéji proSel nevidén a zmizel
ve svém pokojicku v podkrovi, ale Adam se po ném obraci, jako by se chtél
usmat: ,Budeme muset ... pomalu jit."* Nu co délat, Standa jde bliz, aby taky
ocenil tu nddheru. Smésné, jak se Adam zrcadli v té sklenéné kouli: ohromna
ploska leb, jako by ji nékdo rozsed|, a pod ni takové pitvorné, zakrnélé télicko.
Ta druha otlemena hlava na tenkych nozickach, to je Standa. To je legrace,
mysli si Standa, ale neni mu do smichu, diva se do té zrcadelné koule, — jaci
jsme to vlastné chudéaci, my oba! Jak by se to asi kiivé a smésné zrcadlilo,
kdybych, feknéme, vzal ted’ Adama pod pazi a fekl mu, Adame, je to strasné,
ale ja miluju vasi Zenu, — jak bychom v té kouli my oba vypadali!

»Tak jdi, ja na tebe pockam," huci Adam a pozoruje dal v té sklenéné kouli
svou télesnou bidu.

To se fekne, musime jit, ale Standovi je az slabo v nohou, nejradéji by si sedl
a polozil hlavu na stdl. Jestli tam dole bude muset zase viézt do té zabofené
chodbicky — Tak jdi, ja na tebe pockam, ekl Adam. Treba se sem uz
nevratim, napadé Standu, a zbytecné si hledi vtisknout do paméti ten kousek
svéta: Cisty a zanovni pokojik, okny sviti odpoledni slunce, na dvorku hrdlicka
se div nedusi samym cukrovanim, a to ticho, to divné a mucivé ticho, to je
Marie. A jesté na néco se musi Standa podivat. Na své posledni vysvédceni ze
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Skoly. A ted” mdzes jit, vozaci Pllpane. Standa prudce pfirazi zasuvku a bézi se
schod@, dupe jako kén. Uz jdu, Marie. Uz jdu, Adame. Uz jdu.

Adam &eka, opfen o plot, a zird nékam, blhvi kam. , Tak jdeme, ne?" Jenom
se jesté letmo podivé po téch sklenénych koulich, ne, to se diva Marie z okna,
tiskne k prsoum Siti a Usta ma pootevrena, jako by nemohla vydechnout. ,S
bohem, Marenko," mumla Adam a klativé vykrodi.

Jdou tedy spolu na Kristinu a mici, o ¢em taky mluvit! Jdou svaznou ulickou a
tahlou silnici, jdou po Skvérovém chodniku mezi dehtovanymi ploty, — ¢lovék
uz vlastné nevidi cestu, kudy chodi denné. To nohy samy jdou, a myslenky
taky jdou samy, ani je nemyslis, ony se mysli samy a taky néjak porad stejné,
Ze je uz skoro neberesS na védomi, jsou tady jako ten plot a jako ty telefonni
sloupy, — ani nevi$, a uz jsi u mrizovych vrat Kristiny. Teprve ted’ se podival
Adam na Standu a krasné pratelsky se usmal, nu, tak vidis, to ndm to pékné
ubéhlo!

Jak to tam vypada?" pta se Adam roztrZité u okna znamkovny.

Nu, jak, spi$ Spatné. Odpoledne museli odtamtud odvézt Brunera a Tondu
Holych. On tam vlezl Tonda za Brunerem —

LPlyny?"

Jo, dusaky. Ted’ tam uzZ pracuji na préceli, ale museji mit masky, a kazdych
deset minut se stfidaji.

Adam nespokojené zafunél. Inu, co se da délat! ,A... co ti tfi? Davaji jesté
znameni?"

Pry rano jesté davali, ale uz jenom slabounce. Méli byste to tam rychle
prorazit, mladenci, aby nebylo pozdé. Jsou-li ty dusaky taky na druhé strang,
tak uz je stejné po nich.

Adam mavl rukou a chvatem se bézi do umyvarny prestrojit. Je tam uz déda
Suchanek, zednik Matula a Pepek, stahuji si pfes hlavu kosile, ale neni jim
néjak do fedi.

.SlySels?" ucezuje Pepek mezi zuby.

,Jo," huci Adam a honem se sebe shazuje Saty. 5

,Blby," mraci se Pepek. ,S kuklou na hubé se to Spatné déla. Clovéce, ja ji na
sebe nevemu."

Jestli ti to Andres dovoli," namita déda Suchanek.

Pepek chtél néjak vyjet, ale zrovna prisel tesar. ,Nazdar, parto," pozdravil
potésené. ,Tak co bude?"

.Pry tam jsou plyny," vyhrkl Standa, ktery dosud zadné plyny nezazil.

,Jo?" fekl tesar Ihostejné a pomalu si sviékal kabat jako na poli znec. ,Lidi, to
byl dnes pékny den!™

+Kdes byl?" huhlal Pepek sklonény nad svymi Skornémi.

LAle jen doma, to vis —"

Parta brumla roztrZitym a kusym hovorem. Standa se chvéje chladem a
rozCilenim a diva se na téch pét nahacd, — mladenci, vzdyt' se tfeba vidime
naposled! Pozoruje tu kosmatou muzskou nahotu zvédavé, pfimo a snad po
prvé bez instinktivniho odporu: Pepek vzrusené ziva, pataty a samdci, samy
sukovity sval, jen se mu to hemzi pod chlupatou a trudovitou kozi, déda
Suchanek, vyschly a svraskly, s hrstickou smésnych bilych kudrnek uprostted
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prsou, jako by mu tam rostl liSejnik, zednik Matula, funici balvan masa a tuku,
visi to na ném jako tézké pytliky zihané splihlymi Stétkami, Adam, sama kost,
samé Zebro, ale urostly, Uzkych boké a vpadiého bficha, s hustou fadkou
temnych, rovnych vlas@l aZ po hluboce zapadly pupek, — jako by tam mél tfeti
oko, taky tak Uzce zapadlé a valné, uprené se divajici bhvi kam, tesaf
Martinek se svou Sirokou hrudi a zlatym porostem, silny, krasny a
bezstarostny, nu, a ty dlouhé, hubené paze, ten dlouhy, bledy a lysy hrudnik,
to je Standa. Inu, jsme, jaci jsme, ale jak mnoho kazdé to télo Fikd, jaky jsi
Clovék — zrovna jako bys Cetl lidské osudy. A vidis, kdyz jsme parta,
prestanes se za sebe stydét, tady mé mate, kamaradi, celého, jak jsem.
Pfichazi prachar Andres, uz ustrojeny a s kahanem v ruce. ,Zdaf béh!™

»Zdar blh," mumla parta. ,Tak délejte, abysme sli," pobizi prachar a pocita
ofima své muzstvo.

.No jo, hned." Zednik Matula uz neupira krhavé oCi na Andrese, diva se
stranou a jenom se zufivé mraci.

Parta jde rychle a micky ke klecim, bimbajic kahany, to se rozumi, prachaf
Andres v Cele, Slape jako na vojenské prehlidce, jen Savle mu chybi. Zdola uz
vyjizdi osazenstvo ze Sichty, unavené a netecné, leda na pil huby Zdar blh a
pokyn hlavou. ,Vy jdete na osmnactku?"

Jo.

Klec s partou se propada. Andresovi tvrdne oblicej, déda Suchanek starostlivé
mzika a mele potichu rty, jako by se modlil, Pepek kirecovité ziva a Matula
funi, Adam chrani rukou svij kahan a diva se téma zapadlyma ocima do
prazdna, rty pfisné sevieny, jenom tesal Martinek mirné a trochu ospale zafi.
Standovi to najednou pfipada hrozné neskutecné, skoro jako ve snach, pravé
tak jsme sjizdéli véera — jako by to byla taz Sichta, jako bychom stdle jesté
padali bez konce dol, a pfi tom je viechno tak nesmirné jiné — Co, co je
jiné? Inu, vSechno, ja, my, cely Zivot. Clovék ani nevi, co vsechno se zménilo
za tu cestu doll, a pofad, pofad se tiSe a neliprosné sunou nahoru ty kolmé
zapocené stény.

Konecné klec narazi a parta jde tou nekonecnou klenutou chodbou pod
$ndirou zarovek. Osazenstvo Kristiny se coura v hlouccich nebo potrhanych
fadkach ke klecim, vsude se chabé klimbaji a tfepetaji plaminky kahang,
vypada to tu jako o dusic¢kach. Ted' vlevo do té cerné tézné tridy, ze slemene
a stén visi tytéz bilé krapniky a nadory diinich hub jako vCera, a z té tmy
vpredu se blizi nékolik blikavych svétylek. Aha, to se vraci zachranné muzstvo
z detonacky, néjak maji naspéch, aby uz byli venku, Andres se na okamzik
zastavi s vedoucim dozorcem, a parta se malo slovy vyptava, jak to tam
vypada. Ale blbé, ¢lovéce, ani se neptej.

LPlyny?®

.Plyny a véecko. Zase tam varuje vydfeva. Tak zdaf bdh, mladenci, my uz
toho méme dost."

Kahan prachare Andrese bézi ted’ rychleji do té Cerné tmy. A zase nalevo, témi
vétrnimi dvefmi jako vCera, zase je tu ten dlouhy a bledy ¢lovék, zdaf blh, a
tézky, dusny vzduch osmnactky zavalil partu jako vihka a necista duchna.
#Kruci," sykd Pepek, a Matula chrdi, jako by se dusil. Standovi se to tu zda byt
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jesté mrtvéjsi a opusténéjsi nez vcera, ale pii tom daleko kratsi, uz jsou u té
zalamané vydrevy, tady uZ jsou Martinkovy podrazce a skoby — Ze to je jen
takovy kousicek cesty? divi se Standa. A tamhle uZ se chvéje malé a mirné
svétylko vétérky, a nad nim se sklani kozena cepicka a uSmourany, leskly nos
pana Hansena.

Prachaf Andres vypjal prsa a razné vykrodil, jedna dvé. ,Zdar bdh," vyrazil a
cvakl patami. ,HIasi se prvni parta: palni dozorce Andres, lamac Adam, lamac
Suchanek, tesaf Martinek, mladolama¢ Falta, zednik Matula a vozac Pélpan."

XXI.

,Gut," kyva pan Hansen. (Copak tu déla dveé Sichty?) Je nahy po pas, a parta
se rozpacité diva stranou, jaksi se nepasuje, aby koukali panu inzinyrovi na
jeho lidskou nahotu.

Ale kdyZ i Hans si udélal pohodli, tak jaképak cavyky, mladenci, cela parta
odklada kabaty a stahuje si kosile pres hlavy, jako kdyz se jdou kluci koupat.
Jen prachafi Andresovi se do toho néjak nechce, posilhava po panu
Hansenovi, — inu, byla by to divna subordinace, aby dozorce zlstal v kabaté,
a rychle rozhodnut shazuje Andres s kabatem a koSili i svou pracharskou
distojnost. Ted' tu stoji polonahy jako vsichni a Spuli svij drobny a pékny
hrudnik se zajizvenym prlstfelem, pravda, kudla, ale vojacka je na ném vidét.
Tak, ted’ jen utdhnout femeny a zacit —

Parta okukuje, co se tu zatim udélalo, Standovi se toho zda hodné, ale parta
jako celek je nespokojena. ,Helejte, moc jim toho nepfibylo!™ ,Jo, to by kazdy
doved!™ ,Svrabafi, koukli se ha to, a uz hledéli mazat." ,Hergot, takovou
flakarnu jsem jesté nevidél!™ ,No jo, mladenci, tady je jen to, co jsme udélali
my." Neni to sice zfejmé pravda, ale prvni parta ma pravo kritisovat ty druhé.
Na priklad celd osmnactka, pokud byla zaldmana, je hotovy les novych
podrazcl a rozpér, i koleje jsou spraveny, na tocné plotné pod kfizakem je
pfistaven vozik, mize se s nim uz zajet i do té zmacklé chodby, pravda, musis
se hodné sehnout, abys projel, a tam hloubé&ji uvnit¥, pokud Standa vidi, to
vypada vselijak: vyborcené stény a prolomeny strop, vSechno narychlo
podraZeno sloupky a podvlaky a rozpinkami. Ale uz tam bézi i potrubi se
stlacenym vzduchem a je slyset, jak sy¢i namontované vétrni lutny. To uzZ je
vyhrano, mysli si Standa a pocina si nemalo vazit té udélané prace, co
vSechno se muselo nejdfiv nachystat, aby Slo zachranit ty tfi lidi!' Ono se
fekne, stateCnost a podobné, ale co k tomu musi byt vselijaké té Sikovnosti a
pripravy, pofadku a takovych véci, — jaképak hrdinstvi, clovéce, musi byt na
to rozum.

Andres uz dostal své rozkazy od Hanse. ,Tak, mladenci," fekl, ,musime
honem délat, dokud se nam zase nevyborti pocva. Kdo pjde prvni na
predek?"

JTreba ja," hu¢i Adam a shyba se pro jakousi hromadku gumovych a
plechovych véci.

»Budete se stiidat se Suchankem po deseti minutach. Falta bude prohazovat
matrial sem a Standa si pfistavi vozik. Martinek!™

JZde
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,Druhy a tfeti par podvliknout. Osmy, devaty, desaty vyménit. Pak vydrevit
prorazku."

Jo.

»Tak délejte, hosi™

Adam jen prikyvl a pomalu si pfipind néco jako plechovou torbu na zada, ted'
si nasazuje na hlavu gumovou kuklu s dlouhym slonim chobotem — kyslikova
maska, pochopil Standa, a srdce mu zatlouklo, tak tedy vazné jsou tu ddini
plyny! Adam uz to ma nasazeno a pfipasano femenim kolem téla, vypada to
dost divné, ten gumovy &enich a sloni rypak na dlouhém, hubeném téle
Clovéka, — na mou dusi, jen strasit. Z kukly to zabublalo, to snad Adam néco
povida, ale neni mu rozumét, jesté zkousi néjaké kohoutky na plechové
vystroji, a uz leze po Ctyfech pod zaboreny strop a vtahuje za sebou
dlouhénské nohy.

»Tak, Falto, nasadit drégerku," pobizi Andres.

Ja zadnou nepottebuju," vyjelo z Pepka. ,Ja v tom nebudu pracovat!"
Prachaf se prudce otoCil, — ted’ zaCne na Pepka fvat, lekl se Standa. Ale ne,
nezarval. ,Jo tak," fekl rozvazné. ,Ale zkuSeny lamac by si ji vzal."* A obratil se
na paté a Sel za tesarem, ktery tamhle u kfizaku zveda s Matulou nos k
vydievé a o né¢em se radi.

Pepek se shybnul pro masku. ,To vis," brucel neochotné. ,Zkus v tom jednou
pracovat, ty chytrej! A ¢lovék ani neslysi, kdyz néco praskd — VSak ja bych se
ti neudusil," zufi Pepek a nasazuje si kuklu na hlavu. ,Hergot, to smrdi
gumou!™ Vypada v tom jako zavality brouk s tlustym sosakem a ohromnymi
kukadly. Z kukly to jesté chvili pfidusené bubla, to asi Pepek nadava dal, ale
uz klekd pod ten proméackly strop.

Vtom to zacalo z hloubky rachotivé fehtat a drnéet. Tohle uz Standa zn3, to je
pneumaticka sbijecka. Tak uz Adam ruba na predku! Chvala bohu! to teda uz
se opravdu déla prorazka k tém tfem zaZiva pohfbenym!

Pepek sebou mrskl a zmizel mezi vzpérami a podrazci. Déda Suchanek si
vazné a témér obradné nasazuje kuklu.

,Mam si taky vzit masku?" pta se Standa nejisté.

ATy ne, ty zdstanes$ tady venku. Dyt bys v tom ani neumél dychat." — Déda
Suchanek je hrozné legracni s tim slonim chobotem nad liSejnikovym
porostem svych hubenych prsicek, ale Standa je zklaman, — pro¢ jenom on
nemé mit masku! tfeba by mohl byt prvni, kdo by prolezl k tém tfem — I seda
si na bobek, aby se aspon podival, jak to tam uvnitf vypada, ale vidi jen, jak
se Pepek prodira dal ve zvirenych kotoucich uhelného prachu, tladi se to sem
ventilaci, dyma to mourem, az se hrdlo stahuje —

Déda Suchanek mu dtklivé klepe na rameno a vrti gumovym chobotem. To
ne, Stando, to se nesmi. ,Co je?" divi se Standa, a déda ukazuje prstem k
pocCvé. Aha, plyny. Standa se rozkaslal mourem, az mu odi slzi, neni tu uz pro
zvifeny prach skoro nic vidét, leda ty vyboulené brouci oci a bimbajici se sosak
dédkovy kukly. UvnitF prudce rachoti Pepkova lopata, a Sups, ven leti kdmen a
uhli.
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Z jaké dalky to Pepek dohodi, zasne Standa, ale uz se z oblak mouru vynofuje
Andres. , Tak honem," hartusi, ,lopatu a nakladat na vozik! A délejte s tim, jo?
At tu nic nelezi v cesté!™

Déda Suchanek kyvéd gumovym ¢umakem, tak tady mas svou préaci, Stando, a
Standa, najednou pln horlivosti, kaslaje a oslepen prachem, naklada lopatou
uhli a kameny do huntu.

*

Kdyz se uficen vracel s prazdnym vozikem, vystfidal uz déda Suchanek
Adama, Adam se vysilené opira o kI, kuklu ma sundanou a stira si dlani s
Cela a odi pot, az mu s prstll caka, Pepek si strhuje masku a odplivuje, je
svleCen do naha, jen Skorné si nechal, mour po ném stéka struzkami potu a
lepi se mu na fi¢né télo, div Ze se z Pepka nekoufi. ,Jsem musel privfit
kohouty," bruci k Andresovi. ,Prach." Pepek odchrchlal. ,Hergot, mné se to
dnes nechce libit!

Andres kréi rameny a kope do natrousenych kus@ hlusiny a uhli. ,Koukejte,"
fika suse Standovi, ,tohle neni zadna prace, takhle by to dovedla taky jina
parta. PoCva ma byt Cista jako na bale."

Pékny bal, mysli si Standa, jsme vsichni ¢erni tim mourem jako vrany. Tézce
se mu dycha a boli ho hlava, chtél by se opfit a zhluboka vydechnout, ale
neda se to néjak dychat, a tma je tu, tma, kahany stéZi mzouraji tfesavymi
narudlymi plaminky. Ale kdyz Cisto, tak Cisto, a Standa se chape lopaty a
vravoravé naklada forotu. Je slySet, jak tamhle u kfizaku boucha Martinek do
podvlakt a jak z hloubi zaldmané chodby racha a rachoti sbijecka dédy
nasazuje si znovu kuklu na hubu. Adam vazné, soustfedéné hantyruje na
kyslikovém aparatu, patrné tam nema néco v poradku.

Vtom to s té strany, kde pracoval tesar, zapraskalo, heklo a potom téZce
Zuchlo, jako by se svalil pytel s moukou. Andresem to trhlo. ,,Co je," vybreptl
zmatené a béZzel v tu stranu, Adam jenom vzhlédl, Pepek zvedl gumovy rypak,
poslouchal chvilku, zahudroval néco a lez do diry. Standa nechal lopatu
lopatou a utikal za Andresem se srdcem tlukoucim. Stalo se néco?

Inu, patrné stalo, ale mnoho to nebude, jenom Martinek sedi na zemi mezi
roztrousenym kamenim a prekvapené mrka, vedle ného kleci Andres a sviti
mu kahanem na temeno hlavy, nad nimi funi zednik Matula a drbe se v tyle.
+Kruci," vydechl Martinek, ,ja chtél vyménit tu kopnu, a ono to na mne
spadlo!™ Najednou zazafil Stastnym Usmévem. ,Ale byla to Supa, mladenci,"
fekl spokojené.

,M0zes vstat?" stara se Andres.

LAle jo," mini tesar a sbira se s pocvy. ,Pockej, jen co prijdu k sobé."

»Mas zavrat?"

»Trochu jo."

A nechce se ti zvracet?"

»Ani ne." Tesar uz stoji a diva se s uznanim na visici kopnu. ,No vi§, ona to je
poradna sila™

Prachafr se obratil k Matulovi. ,Vas to taky prastilo?

.Jo," brucel kolos a drbal se v chundelatych vlasech.
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»Tak si mlzete chvilku odpocnout, lidi," fekl prachar starostlivé, a otoCil se k
Standovi. ,A co vy tady koukate? Mars nakladat!™

Tesal Martinek jde pomalu k svému kabatu a vyndava z ného bancicku a néco
v papife. ,Musim to zajist," povida s chuti. Adam mé uz zase masku na hlavé
a kyvé na ného pratelsky tim slonim rypakem.

Jisté ti nic neni?" pta se chvatné Standa a chape se lopaty.

.Kdepak!" Mlady obr se uvelebil pod kfizakem na zemi, stavi pred sebe kahan
a s gustem vybaluje z hnédého papiru tlusty krajic chleba se sadlem. ,Jen se
nezdrzuj."

Standa horempadem naklada uhli do prazdného voziku a obCas mrkne okem
po kamaradu Martinkovi: sedi tam se svéSenou hlavou nad nenakousnutym
krajicem a vrasti celo.

Standa prestal nakladat. ,Je ti néco, Jendo?"

To sadlo smrdi," bruci tesar a peclivé bali krajic do papiru. ,Ja to nebudu
jist™

Standa se dal znovu do prace, i Matula uz tluce do kramli a funi. Od Cela se
vraci déda Suchének a sundava si kuklu. ,Jezis, lidi," vydechl a mne si
vyschlyma rukama tvar. ,To je prace! To je prace!™

Ted' je fada na Adamovi, aby se vsoukal do zaborené chodby, uvniti Pepek
rachoti lopatou a raz na raz vyhazuje rubaninu, Ze Standa nestaci nakladat.
Pepek je ohromny, mysli si, jak se tam tou lopatou rozmachuje v téch oblacich
prachu, ¢erny a leskly jako ze zuly, — pacholek mizernd, jako néjaky kyklop, a
uficeny Standa se zdvojenym Usilim zapasi se svou lopatou.

Uz vyvazi druhy naraZeny hunt a otaci jej na plotné, ale to¢na plotna se
nechce hnout.

»Ja ti pom@zu," ozval se tesar.

».Nech mé," supi Standa a lomcuje vozikem.

»Tady néco smrdi," brudi tesat. ,Stando, co to je za smrad?"

»Se ti néco zda," mini Suchanek. ,Co by tu smrdélo?"

Martinek vrasti nos. ,Ja nevim, ale néco tu je cejtit. — Krucinal, to mam
tadyhle bouli," Sklebi se, ohmatdavaje si temeno.

.Na tebe néco spadlo?

,Jo, kopna. Ja ji chtél vyménit —

»No jo," minil déda Suchanek konejsivé. ,Tak to mas od toho. To mas otres
mozku, ¢lovéce. Onehdy Faltysovi, jako zetovi, spadl na hlavu uhel, a pak se
mu taky zdalo, Ze néco smrdi. Potom se mu udélalo Spatné a par dni si
polezel, pry otfes mozku nebo co. Pockej, ono ti za chvili taky pfijde Spatné."
,Mné?" podivil se Martinek. ,Co t& nema, mné jesté nikdy nebylo Spatné. A co,
tak ja bych Sel zas délat."

*

A porad Pepek vyhazuje lopatami forotu z té prasivé diry, nékdy vyleze, strhne
si kuklu, oddychuje a sakruje nekrestansky, je mokry potem, ¢erny od mouru
jako tuha, a dychtivé, zblurikavé pije sodovku, kterou sem nosi ten bledy
¢lovék od vétrnich dvefi. Kazdych deset minut se vynofi z kotou¢d prachu
déda Suchanek nebo Adam, ruce se jim klepou od pneumatické sbijecky, stézi
si mohou sundat ty gumové ¢umaky, a pak jen uficené piji, oddychuji
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vycerpanim a neni s nimi fe¢. Coze, davaji-li ti tfi jeSté znameni ? A, kdopak
vi, kdyZ mas na hlavé tu kuklu, tak neslysis, Clovéce, nic, leda syCet vzduch a
rachotit sbijecku.

A tady uz nejsou plyny?" pta se Standa nejisté.

Jsou, jakpak by nebyly, ale drzi se u pocvy, vi§? A on Hans dava pozor, jak
jdou vysoko. Asi po pas tu budou, to jo.

Standu mucivé boli hlava, ma tluceni srdce a dusi ho néco jako Uzkost.
Prachar taky — jako by na néco cekal, uz ani nekusni, jen starostlivé obchazi
se sevienou hubou a posloucha. Pan Hansen, ten pofad zveda svou vétérku,
postoji chvilku, nastavi ucho vzdalenému Stékani sbijecky, zakyva hlavou a jde
zase dal, jde se svésenou hlavou, s vraskou mezi oima a semknutymi rty, a
todi svou lampickou, jako by si hrél se stiny. Jen Martinek s Matulou tlukou
pokojné do svych dfev a pak se zase domlouvaji. ,Postr¢ to ke mné! Mizes
tam? No tak, jesté kousek!™ Standa naklada uz ctvrty hunt, nohy mu
poklesavaji slabosti a hlava se mu todi. Jesté ten Ctvrty vozik, a pak snad
padnu. Adam se opird o sténu, tézce vydechuje a stira si dlanémi pot,
pojednou se shyba pro lopatu a pomaha Standovi nakladat.

»Tak uz mas dost," hu¢i Adam a jde se zas opfit o sténu. ,M0zes jet"

Standa s poslednim Usilim vytlacil vozik na tonou plotnu a ted’ se s nim
potyka, aby jej vytocil, ale proti nému blika svétélko, pan Hansen se louda se
svéSenou hlavou a kmita vétérkou. Standa ¢ekd, az Hans prejde, a vtom se
mu zd3, Ze se za panem Hansem z Cista jasna zveda pocva.

TéZce, Siroce to zadunélo, az se zatfasla chodba, a naraz zaprastéla vydreva.
Standu div neporazil hrozny naraz vzduchu, ale jesté vidi, jak se v leticim
oblaku prachu to¢i pan Hansen a jak nad nim praska a klesa stropnice.
+Pozor," zafval Standa a leti chytit tu stropnici holyma rukama. Pak najednou
pronikava bolest, Standa jesté slysi své vlastni nelidské zavresténi, a pak
konec, nékam se pada, a Standa omdlel.

XII.

Prvni, co zase slySel, bylo, jak nékdo chvatné povida: ,Zvednéte mu nohy, aby
mu Sla do hlavy krev."

Standa oteviel oci a vidi z té tmy nad sebou se naklanét Adamovu dlouhou
tvar a zapadlé, pozorné mrkajici oci. ,Kde je... pan Hansen?" mumlal matozné.
LHier." Nad Standou se z ¢erné tmy vynofii leskly, uSmourany nos, a tuha ruka
ho pleska po tvafi. ,Nicht ohnméchtig werden! Ist schon gut?*

Standa zveda hlavu, aby se rozhlédl, — kde to jsem? U nohou mu kleci tesar,
za nim Pepek, Andres, déda Suchanek, Matula — cela parta, je tu kolem
natlaceno téch polonahych, ukopténych tél, a vsichni se tak zarazené divaji, az
to Standu mate. ,,Co... co to bylo?" vypravil ze sebe uZasle.

.Detonace," fekl nékdo.

»Tak vidis, ty vole," vydechl zhluboka tesar a vstava. ,A pristé uz nestrkej
prsty mezi kopnu a paziny, jo?"

Prsty... pravda, to jsou prsty, Standa si teprve ted’ uvédomuje tu hroznou
bolest v levé ruce, na Cele mu vyrazi studeny pot, a nékde v krku mu to tise

upi.
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,Boli to?" huci Adam zblizka.

»Bo-boli trochu."

Ja skoCim pro nositka," vyhrkl Pepek a upaluje, krom téch skorni nahy, jak ho
Pan BUh stvofil. Martinek peclivé sklada sviij kabat a kosili a jako polStar je
vsunuje pod Standovu hlavu. ,Ted lez, jo?"

Adam se zveda a povytahuje si kalhoty. ,Tak je to jen levicka," brumla s
Ulevou a nasazuje si masku.

Standa se pokousi opfit se o pravy loket. ,Tak ... jdéte délat, mladenci," kokt3.
,S-s-se mnou se nemusite zdrzovat."

Nékdo mu pohladil hlavu. ,Jses chlapik." Snad to byl Andres nebo kdo. Standa
se chce podivat na svou levicku, ale ma ji utaZzenou bilym kapesnikem, snad je
to Satek pana Hansena, a zpod Satku mu ¢lrkem vyhrkuje krev. Krev —
Standa nem(ze vidét krev, déla se mu mdlo, ale jenom ne omdlit, za Zadnou
cenu neomdlit, mysli si zatinaje zuby, aby si parta nemyslela —

»Radsi ho posadte," povida Andres. ,Pfi poCvé jsou plyny."

.MU0zeS sedét, Stando?" stara se Martinek. ,Ja t& posadim, nechces?"

.Ne, j& sdm," brani se Standa. ,Jen jdéte, ja... ja potom dojdu sém... jen se
nestarejte —"

»Ja tady u tebe zlstanu," drmoli ochotné déda Suchanek. ,To vi$, on se musi
Adam podivat, jestli se nam to nezavalilo, Ze jo."

.My se taky musime podivat," povida védhavé Martinek a vyménuje letmo
pohled s Andresem. ,VSak oni pro tebe pfijdou. Zatim se tu mé&j — Kafe bys
nechtél?"

»Ne, nic."

Matula sebou pohnul. ,Kdyby... kdyby tu mél nékdo koralku," chrcel. ,Vymyt...
koralkou. Nebo se vymocit na ranu. To se nejlip vycisti." Jesté preslapoval a
hladil si dlani tyl. ,No jo," odchrchlal soucitné a hrnul se za tesarem.

Pan Hansen se naklonil nosem k Standovi, opren dlanémi o kolena, a dival se
mu zblizka do odi. ,No tak," vyhrkl po ¢esku, ,lip?" A radostné se zasmal.
Standa se usmal, ackoli mu bolesti tekly slzy. ,Lip, pane Hansene. Uz je to
dobré. Schon gut."

.No tak,,. vidis," Sklebil se pan Hansen. ,Sie sind... ein... braver Kerl. Jo. Gut."
A mavl rukou. ,MuB gehen."

Standa se usmiva, place bolesti a kyva télem, aby utisil tu bolest. ,Vy jste na
mne vsichni tak hodni, dédo Suchanku!™

+Ale copak," zvatla stafik, ,nic si z toho nedélej, to se mize stat kazdému.
Jenom... po druhé nic nechytej rukama, Stando. To Zadny havit nedéla."
,KdyZ to padalo na pana Hansena," Septa Standa.

,T0 je jedno. Havif to musi mit v nohou. Jak néco pada, tak uskocit, to si
pamatuj.”

JA... jak se to stalo?"

»Ani ti nefeknu. Ja jsem zrovna vylezl a sundavam si masku, kdyz to zuchlo —
a Adam leti za tebou, jejej, ten letél! ¢lovéce, to ti byl skok! No, a odtah té. A
pak pfibéhli ostatni —*

#A co fikali?"
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,No to vi§, nadavali. Zatraceny nesika, kam ty pazoury strka! Opravdu,
Stando, to nesmis. PFisté — to se musi$ naucit: jen hlavu kryt a uskocit.
Koukej, vZdyt”s vlitnul Hansovi rovnou do cesty, vzdyt' on se v cuku letu musel
pfimaznout ke sténé, aby do tebe nevrazil. — A jej! A jej!™

,Co?

»Ale nic. Jenom Adam by mél uz byt na ortu, vis? Jestli se nam to zas pfi té
Supé nezavalilo™

.T0 by byl konec?"

.To by se muselo zadit znova." Déda Suchanek krouti lysinkou. ,No jo, slySet
ho neni."

Standa natahuje krk po misté, kde nastala detonace. Pokud v té tmé vidi, je
jeho hunt s forotou vyrazen z koleji a vrzen ke sténé, a kousek dal mezi
zprerdzenymi stojkami, pod prolomenymi stropnicemi se kmitaji kahany a
tfepetaji éerné stiny, vrti se tam kozena ¢epicka pana Hansena a Andres(v
klobouk. Ted’ se odtamtud vynoril tesaf a za nim zednik Matula, Martinek kyva
na Standu a Siroce se usmiva. , Tak co, Stando? Uz je lip?"

»Je. Spadlo vam to tam?"

,No jo. Mdme paseku."

»Tak co s tim budete délat?™

»Bude se to muset spravit," povida tesar klidné a jde pro své naradi.

Standa kymaci télem a chova tu levicku na prsou jako dité panenku, jesté
porad mu bolesti vyhrkuiji slzy.

.To prejde," tési ho déda Suchanek. ,Nahofre ti doktor ty prsty ustfiha, a pak
se ti to spravi.,"

Standa se prestal kyvat. ,Dédo," Septal s o¢ima vytrestényma udésem, ,jé
pfijdu o prsty?"

Déda Suchanek pokyvuje moudrou hlavickou. ,Inu, hochu, mas to tam
rozmackang, to ti je hréiza."

»A co budu délat?" zajika se Standa.

,To oni té daji na jinou praci," konejsi ho déda. ,Jako toho Kafku, totiz
Lojzika, ten taky priSel o ruku, no, a ted’ déla hlidace. Porad lepsi, nez pobirat
téch par korun jako mrzak."

Standa prestal plakat, nebot’ tohle je horsi nez bolest. Co budu délat, boze, co
budu délat! Treba to nebudou jenom prsty, ale celd ruka, a to vSechno jen pro
takovou hloupost — jesté budou vsichni fikat: Zatraceny kluk, kam strkal ty
pazoury! Standa je skoro omamen svym nestéstim, ale ze vseho nejhrozné;si
je predstava, Zze mu budou stfihat prsty, a z Cista jasna to ze Standy
nezadrzitelné Skytd suchym vzlykanim.

.No copak, copak," polekal se déda Suchanek. ,Tak prestan, Stando! Co ja
mam s tebou délat, ¢lovéce! Koukej, Hans jde —"

Standa razem utichl. Pan Hansen se nad nim zastavil, ruce za zady. ,Uz je lip?
Jo™

,Lip," vydechl Standa.

»No tak."

73



S druhé strany se rychle z bezedné tmy blizi tfi svétylka, v Cele Pepek, za nim
dva muzi s ¢ervenymi kFizi na rukavé. ,Nemdzou skrz to dfivi protahnout
nositka," zlobi se Pepek. ,Budou té tam muset dovést, Clovéce."

,Ja pljdu sam," ujistuje Standa a zkousi postavit se na nohy, ale kolena pod
nim povoluji a hlava se mu toci.

»Jen se mne chytni kolem krku," pobizi ho jeden z téch muzd, ,ja t& povedu.
,Jo," kritisuje Pepek, ,tam projdete dva vedle sebe, Ze jo, a jesté budete
tancovat Ctverylku, ne? To ti nepljde."

»Tak jak ho mam vést?"

LPust," utrhl se na ného Pepek. ,Koukej, ty samaritane, takhle se vyhazuje z
hospody, kdyz nékdo nechce. Vem mu jeho véci, jo? Dej ty pracky od téla,
Stando!™ A objal Standu obéma rukama od zadu kolem pasu. ,Mdzes hejbat
nohama? Jo? Tak jde se!"

Standa, polo nesen, polo strkan, se bezmocné a zmatené ohlédl, ale pan
Hansen zveda prsty ke koZené Cepitce, déda Suchanek mava rukou, prachar
Andres salutuje, Martinek se zastavuje se svym nafadim, zdaf blih, Stando,
nazdar, Stando, zadny strach, hochu, byl jsi chlapik, a Pepek ho nese kolem
pasu jako papérku tim lesem podrazc a vzpér. ,Tak," zasupél Pepek, ,tady se
poloz na nositka a koukej mazat do Spitalu.®

»Dékuju ti, Pepku," fekl Standa dojaté. ,No jo," uryl Pepek a odchrchlal. ,Tak
té bdh, Stando."

Dva hornici samaritani nesou Standu na nositkach jako svatost. Ted', kdyz tu
neni nikdo z party, boli Standu ta ruka o mnoho vic, aZz syka bolesti, nad
sebou vidi ve vrtivém svitu kahan(l samé dvefeje a paziny, co jich je, lidi, co
tu je toho dFivi, vzdyt' je to jako dievény tunel, a co na nich visi téch zsinalych
hub, nékteré veliké jako hovézi plice, nékteré jako provézky a nékdy jen
takové jemné vlocky, jako jinovatka. Ten dlouhy bledy Clovék otvira pred
nositky dfevéna vratka dokoran. ,Zdar bh," zdravi a salutuje. ,Zdar bdh,"
mumla Standa a citi se najednou nesmirné ddlezity. A zase ty stropnice,
Standa je chvili pocita, ale pak se mu to pomatlo a zaviel odi. Kdyz se
probudil, nesli ho uz tou nekonecnou klenutou chodbou, nad nim fetéz
Zarovek, — to sviti jen pro mne, mysli si Standa pysné, jen kdyby ta mrcha
ruka tak nebolela!

UZ jsou na narazisti. ,Zdar blih," salutuje muz u kleci, samaritani se sklanéji,
aby Standu zvedli s nositek, tak, pozor, chytni mé kolem krku, jen pozor, a
opatrné, skoro uctivé ho vedou do klece. Standovi se to¢i hlava, visi nékomu
na krku, ale pfi tom mu je nesmirné povznesené, ani uz skoro nevi, Ze ho ta
ruka mucivé boli. I ta klec vyjizdi néjak pomalu a slavnostné, Standovi se déla
pfijemné slabo — ,Honem, napij se," povida ten druhy samaritdn a podava
Standovi k Ustlim ¢utoru. Standa to polkl a zakuckal se, byl to koriak, a hned
se mu zacala hrozné toCit hlava blahem a bolesti. ,To byla... detonace, vite?"
brebenti roz¢ilené. ,Najednou to zaprastélo a... a... a Strop padal, Strop."
Standa si uvédomuije, Ze fika Strop misto strop, a chce to napravit. ,Strop,
vite?" opakuije. ,Strop." Sam se ted’ tomu musi smat. ,Strop," skyta jesté
jednou a nahlas se fehta, az mu to v té ruce bolestné cuka. ,No tak, no tak,"
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bruci konejsivé ten samaritan, co mu Standa visi na krku, a bere Standu
pevné kolem pasu.

.ClovécCe, ja t& mam taky rad," vyhrkl Standa slavnostné.

Klec se zastavuje a dva samaritani vyvadéji Standu ven. ,Zdaf bdh," povida
nékdo a salutuje. Vzdyt' je jeSté den, Zasne Standa a mhouti oci jako sova, jak
je mozné, Ze je jesté den! ,Kolik je hodin?" pta se.

»Bude Sest. Pozor, sedni si."

,Co to je tady za krev?" ukazuje Standa na zem u svych nohou a chmufi se.
Méli by ji utfit, co je to za poradek!

»Tak, ted’ se poloz™

#Proc?"

»Na nositka, my té odneseme."

Standu nesou po nadvofi, u mrizovych vrat Kristiny zevluje nékolik lidi —
Jednou tady nékoho nesli, vzpomina si Standa zmatené, boze, kdy to bylo?
VZdyt' tady Ceka i ambulance, ti dva zvedaji nositka a pomalu, pomalu je
vsunuji do vozu. Koho to tehdy nesli, hlouba Standa, a kdy to vlastné bylo?
Viiz se Standou se rozjel, a Standa, vozac prvni party, pocal znovu
nesnesitelnou bolesti kvilet jako dité.

XXIII.

»Podivame se na to," lomozil tlusty primar. ,Nebojte se, chlaple, nebude to
bolet. — Tak honem, sestro, sviéknout, vykoupat a potom na sal!*

Standa se zoufale stydi, kdyz ho dvé Cistounké sestry sviékaji z kalhot a
ponozek a vedou do vany. ,Ja pljdu sam," brani se, ale neda se nic délat, uz
ho mydli a drhne takova vesela tlustd maminka s lesklymi tvaremi. ,Hned to
bude," sméje se a vytira Standovi i nos mezi oima.

»Ale prsty si nenecham stfihat," ujistuje Standa ponure, odhodlan branit se na
Zivot a na smrt, kdyby na ného ten tlusty doktor Sel s nfizkami nebo ¢im. Ale
kdyz ho dovedli na sal, kleslo mu srdce nadobro, sedi na krajicku Zidle a
lUzkostlivé mzikd. Jde k nému néjaky mlady doktor v bilém plasti.
+Poslouchejte, nemél jste nékdy zaskrt nebo tyfus?" ptd se jako mimochodem.
LNemél," mumla Standa podésené. , Tak vam dam injekci proti tetanu," povida
mlady doktor spokojené a beze vSeho spéchu si chysta né€jaké vécicky. ,To
nebude bolet." Natird Standovi pazi né¢im studenym a potom se blizi s tenkou
jehlou, Standa ma hrozny strach. ,Ted’ drzte," hu¢i mlady doktor, bere
Standovo maso mezi dva prsty a silng, rychle do ného vrazi jehlu. Standa
tlumené zarval.

,No no," bruci mlady doktor. , Takové poranéni jste vydrzel, a ted’ bretite pri
injekci!™

Standa je na rozpacich, jak mu taky Fici, Ze tam byla pfi tom celd parta,
kdeZto tady je na to Clovék sam, to je, pane, veliky rozdil! Ale uz se do dvefi
vali ten tlusty, hartusivy doktor v bilém plasti, a za nim dvé bilé sestry jako
ministranti. V Standovi hrklo. , Tak polozit," kfi¢i tlusty primaf a jde si jeSté
jednou umyt ruce, a nez Standa pochopil, co se déje, uz lezi na néjakém stole
a vidi nad sebou bily strop, pfi tom se mu zmatené zda, Ze k tomu stolu Sel
sam pokorné jako ovce a ze mu jen nékdo pomahal lehnout. Ale to uz ma
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Standa na nose néco mokrého, a nékdo mu fikd, dychejte zhluboka a pocitejte
do dvaceti. Standa zacal pocitat, ale pak si vzpomnél na ten strop a dal se do
fehotu. ,Strop pada, strop. Pepku, to je strop!™ Standa Skyta smichem. ,Kudla,
kudla, Andres je mriious a kudla! Martinku, zpivej — Modré oci," zacal huldkat
Standa, ,pro¢ placete, vzdyt' vy moje nebudete!" Zatim cvakaly néjaké
nastroje, podrzte to, sestro, povida nékdo rychle, a Standa zpiva: ,Nebu-deté
— a né-smité, marné si na mé my-slité. Zpivej, Martinku, ty kluku zlata™
N@zky, Fika nékdo. ,Stavéli tesafi zedniklm leSeni," rozezpival se Standa, ,na
ném se prochazi moje potéSeni. Moje potéSeni s modryma ocima —* Drzet,
povida nékdo, a nad Standou se zavfelo bezvédomi.

Kdyz se probudil, mél nad sebou né&jaky jiny bily strop a lezel v bilé posteli.
Vedle postele stoji ta bila tlusta sestra a drzi v ruce sklenici s néc¢im
nazloutlym. , Tak tohle ted’ vypijte," fekla, ,a pak dobrou noc." Standa
dychtivé vypil hotkou sklenici a klesl zpatky na polstar. VSechno tu néjak smrdi
jodoformem nebo ¢im, ale to uZ je jedno. Nékde daleko to bolestné cuka, to
snad je ta ruka, Standa ji zveda a objevuje, Ze ma misto ruky néco jako
ohromné bilé poupé z faca.

,Boli to?"

»Neboli." Jen kdyz tam uZ nejsou ty krvavé prsty, mysli si Standa ospale,
»Kolik je hodin?"

,Pal osmé.*

P8l osmé. P8l osmé. Za pdl hodiny bude teda po Sichté. To nas prijde
vystiidat jina parta. Hlasi se palni dozorce Andres, lamac¢ Adam, lamac
Suchanek, tesaf Martinek, zednik Matula, mladolama¢ Falta a vozac Pélpan
Stanislav. Gut. Gut. Nejdfiv pfijde pSouk od havife, pak dlouho nic a pak
teprve vozac. Vozac Pllpan Stanislav. Jses chlapik, Stando, ale to se nau¢ —
hlavu kryt a uskocit. Ne, tak to neni, to je jinak, — jak to Fikali? Aha, pocitat
do dvaceti a zhluboka dychat. Zhluboka dychat. Jedna, dv€, tfi —

A vozac Pllpan Stanislav usnul jako malé dité.

XXIV.

Kdyz se rano probudil, bylo mu vrnivé blaze, dnes nemusim do Skoly, mysli si
rozkosnicky a zavira znovu oci. Pravda, ta ruka boli, ale néjak vzdaleng, jako
by nebyla docela jeho, a v bfiSe ma pocit prazdnoty jako vykuchané holoubé.
I otevrel odi a diva se kolem sebe: bily pokojik plny svétla, oknem je vidét
koruny strom@, u prot&jsi stény druha bila postel, ale prazdna, u hlav no¢ni
stolek se sklenici vody a bilym kapesnikem, dokonce zvonek je tam — no
nadhera. Standa si zase lehl, to velké poupé z bilych facd si poloZil na prsa a
slastné se protahoval. Co by se asi stalo, premysli, kdybych zazvonil na ten
zvonek, tieba by nékdo pribéhl a zlobil by se, — co to délate, v zavodnim
Spitale zvonit! — To ja jsem nezvonil, branil by se Standa. Ale kdyby mu
aspon nékdo rekl, kde tu je zachod!

Standa ziv4, nevi, co ze samého blahobytu pocit. J prece jen zazvonim, fika
si, vSak uvidime, co to bude délat. Kratice, nesméle stiskl knoflik zvonku, a
nedélalo to nic, Zadny poplach, bylo pfijemné, svétlé ticho, jen nékde daleko
huhlaji hlasy a prebihaji néci kroky. Standa si oddychl, ale najednou je slySet
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klap klap podpatkd, a do dvefi vstupuje ta druhd, ta drobnéjsi oSetrovatelka a
opatrné nese tac. ,,Dobré jitro," povida privétivé, ,jak jsme se vyspali?*
Standa se posadil a honem si upravuje na prsou kosili. ,Ale dobfe," brumla a
kaboni se samymi rozpaky, vzpomnél si, ze ho ta bilé oSetfovatelka vcera
svlékala az na kizi, jenze sestficka si jeho mraceni ani nevSimla a pozorné
mrkajic dlouhymi Fasami klade tac na nocni stolek. To snad neni pro mne, lekl
se Standa. Konvice s ¢ajem, na talifi michana vajicka, jesté jeden talifek s
platkem Sunky, a jesté krajic chleba s maslem — Bila sestficka mzikla jakoby
nic na Standovu ovazanou ruku. ,Ja vas nakrmim, nechcete?"

.Ne, ja sam," brani se Standa s Celem svrasténym.

»~Tak vam podrzim talit." A uz sedi na kraji postele a podava Standovi IZicku a
talit s vajicky.

Co délat, Standa musi jist, kdyz mu to ta oSetfovatelka drzi u nosu, mracné
cpe do sebe vajicka, sklonén nad talifem, div se nedotyka Celem jejiho
ramene. Vidi jeji bilé, hladké prsty, jak drZi trpélivé talif, vidi mirné
oddechovat jeji drobné, mladé prsy pod Skrobenou zastérou. Rychle ji vzhlédl
do tvare, méla oci sklopené na ten talif a pod nimi modré krouzky v prisvitné
lici. Usmala se mile na Standu, ale oci nezvedla. ,Mél jste uz hlad, ze?"

,Mm," brui Standa s plnymi Usty a sklani se nad talif. Jaké ma perletové
nehty, a ty tuhé bilé manZetky na zapésti — jesté nikdy Standa nevidél tak
péknou a jemnou dlan, vlasy mu padaji do cela, jak se kloni nad tim talifem, a
citi v nich jeji slabounky dech, az ho mrazi. Kruci, kdyby téch vajicek tak
neubyvalo! Standa se krmi co nejpomaleji —

»UZ nechcete?

,Mm." Zrovna musi mit plnou hubu! Sestficka odklada talif a naléva Standovi
zlaty ¢aj, mzikd dlouhymi brvami a pootvira Uzké rty, pozor, neprelit! ,Hodné
cukru?"

Jesté," mumla Standa, jen aby znovu vidél, jak klouze bila kostka cukru z
jejich tenkych prstd. Sestra se privétivé diva Sedivyma ocima, jak Standa pije.
»V jedenact hodin bude prevaz."

,Mm." Standa si opafil hrdlo ¢ajem, az se mu odi zalily. Sestficka zatim kraji
chléb a Sunku na pékna sousta. ,Tak, otevrit," povida a mezi dvéma dousky
Caje strka Standovi do Ust kostky chleba s maslem, diva se mu jasnyma ocima
do Ust a pozorné mrka, — zfejmé nemysli na nic, nez aby jedl. Standa otvira
Usta, jako kdyz ho maminka krmila, mraci se hrozné a polyka, ze se udusit
mdZe. Je to totiz takova bajecna hra: vzdycky, kdyz mu sestra chce dat sousto
do Ust, pootevie sama malicko rty, Standa uz na to ¢eka, poslusné otevie
hubu a Sups, uz tam ma sousto, pak zapiji Cajem, a sestficka zatim bere do
prstl novou kostku chleba a trpélivé ¢eka. Standovi je k umreni blaze, jako by
byl mamincino malé dité a pti tom — nu, takové pfijemné je to. Tak, to uz je
posledni sousto, naposledy se ty lehké konecky prstli dotkly Standovych rtd, a
Standa polkl celé sousto, az mu oci vylezly z d@lkd.

Sestra se privétivé diva na Standu a usmiva se. ,Jen kdyz vam chutnalo." M4 z
toho zfejmé radost, jako by to byl bhvijaky Uspéch, a Standa by byl ochoten
snist jesté tfi takové snidané, aby se ji zavdécil. Bila sestficka rychle a opatrné
rovna nadobicko na tace. ,Boli ta ruka?"
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,Neboli."

,Chtél byste jesté néco?

.Ne, nechtél."

Osetrovatelka uz je pry¢, Standa se labuznicky natahuje v posteli a uklada si
na prsou to cukajici poupé z kalika. — Ji se pfece nemohl zeptat, kde je
zachod, snad az pljde k tomu pfevazu — Ani oholeny nejsem, mrzi se Standa
a ohmatava si pod nosem a na bradé téch par stétinek, Skoda, Ze tu neni
zrcadlo!

Otviraji se dvere a k Standovi se louda ten mlady doktor v bilém plasti a s
balikem novin pod pazdi. , Tak co, jak je?*

»Dékuju, dobfe," mrudi Standa. ,Prosim vas ... kde je tady zachod?"

Doktor mu zrovna zastrkuje pod pazdi teplomér. ,Vzdyt' mate pod posteli,
ne?"

.10 ja nechci," brani se Standa.

»Tak tedy na chodbé, a vlevo. PIast’ mate tamhle." Mlady doktor se postavil k
oknu a dival se do korun stromd. ,Vy se znate... s panem Hansenem?"
Standa soustiedéné tiskne teplomér v podpazi. ,Ne, jenom tak... z Kristiny.
Jednou jsem mu drzel tycku —*

+Z€ se po vas telefonicky ptal." Doktor chvilku mici a diva se z okna. ,On je...
Jeho otec ma ve Svédsku uhelné doly. Pan Hansen pracuje na né€jakém
dliInim patentu, pry to ma byt néco velikého —" Doktor bubnuje prsty na
okno. ,Ja myslel, Ze se s nim znate. Nebo... s jeho pani."

Standa mlci a vsi silou tiskne paZi k télu.

Tak ukazte!™ Doktor se obratil a bere od Standy teplomér. ,Nu, nic. Mate to
dobré. Tady vdm pan Hansen posila noviny, abyste mél co cist. O jedenacté...
mate jit k prevazu."

*

Standa leZi v bilé posteli jako pan a probira se v té hromadé novin. Nac si pan
Hansen nevzpomnél, mysli si pretékaje vdécnosti, opravdu, to od ného je —
no, kde by to ¢lovék ¢ekal! Standa ty noviny ani necte, ma jenom radost, ze
jich je tolik. Ale co, je-li i v téch velikych prazskych listech néco o katastrofé
na jamé Kristiné?

Pravda Ze je, a cela spousta. VSude kratSi nebo delsi vyli¢eni, tuhle dokonce s
napisem: D3I smrti, ,Sachta Kristina si vyZadala nové hromadné obéti!™ Pry
poboufeni v osazenstvu a prudké stiznosti na nedostatecna bezpecnostni
opatreni. Uklidiujici vyklad revirniho Gradu. V parlamenté podana pilna
interpelace. Ministerstvo vysila zvlastni vySetfovaci komisi — (Tak to byla
docela velika véc, Zasne Standa a citi nad tim cosi jako rostouci pychu.)
»Zachranné prace v severnim Useku pokracuji hore¢né ve dne i v noci," ¢te
Standa se srdcem vzrusené tlukoucim. , Trva nadéje, Ze se bezpiikladné
obétavé praci hornikd podafi vyrvat zasypané kamarady z jejich zivého hrobu.
Jsou to, jak jsme jiz ohlasili, dozorce Josef Madr, otec tfi déti, ddini tesar Jan
Ramas, otec jednoho ditka, a Antonin Kulda, otec sedmi déti." ,Heroicky boj s
podzemim," ¢te Standa jinde a kyva si pochvalné hlavou. ,S nasazenim
vlastniho Zivota se vrhaji zachranna muzstva do sesutych Sachet." (To nejsou
Sachty, opravuje Standa, to jsou tfidy na horizonté, ale jinac je to svatd
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pravda, — to bude parta koukat!) ,V priibéhu zachrannych praci v
nejnebezpecnéjsim Useku detonacniho pole se zvlasté vyznamenal mladistvy
hrdina —"

Standa se posadil, zamrkal, a skoro se mu zastavilo srdce. Pockat, pockat,
detonacniho pole se zvlasté vyznamenal —" Pockej, jen klidné! A Standa
pomalu, se svrastélym celem slabikuje: ,,... se zvlasté vyznamenal mladistvy
hrdina, sedmnactilety vozac Stanislav Pllpan, jenz utrpél vazné zranéni, dale
hornici Vaclav Bruner a Ant. Holy, ktefi byli dopraveni do nemocnice s otravou
ddlnim plynem." Tak tady to mame: mladistvy hrdina Stanislav Plpan, ¢erné
na bilém to tu stoji, a vic uz nevykoukas.

Tady to madme, a mladistvy hrdina se musi polozit, tak slabo mu je. Hergot,
kdo to tam dal! A co tomu fekne nase parta — ¢lovék udéla volovinu, chyta se
stropu rukama, a jesté to daji do novin — pry hrdina! Cela prvni parta se ted’
Standovi vysméje, pékny hrdina, pazour si uskfipne, misto aby strkal vozejk,
jak se patfi! Dédu Suchanka to zasypalo a leze tam znovu, a vidis — zadny
hrdina. Nebo Martinek. Spadne mu na hlavu kopna, Martinek zamrka a fekne,
kruci, to byla sila, a jde délat dal, a nikdo nefekne, hrdina. A Standa tady lezi
jako baron a vajicka zere — no, hrdina, jen coZ délas! Standa se straslivé stydi
pred celou partou, bezmala by brecel hanbou. Co si pomysli parta, — kazdy
udélal stokrat vic, i to zvife Matula, i Pepek se svou drzkou, a zrovna jemu,
Standovi, se tohle musi stat!

Standa leZi a mrka pokofené do stropu, ta ruka ho cukavé boli, ale to je
jedno, patfi mu to. Cemu se vlastné fika hrdinstvi, mysli si zahanbené. Po
celou dobu se tam dole bal, pIné kalhoty strachu mél a tak tak ze odstrkal
téch par mizernych huntd, a pak z blbosti, protoZe se dosud v dolech neotrkal,
béZi a nastavuje pracky — jesté panu Hansenovi se pripletl do cesty, Ze
malem nemohl odskodit! Tedy tohle bylo hrdinstvi, ale jit se sbijeckou do té
zaborené chodby a potit se v masce, jako Adam nebo ten breptavy déda
Suchanek, to neni hrdinstvi, to je jenom obétava prace. Standa si zveda pred
oCi svou zavazanou levicku. Tak tohle je tvé celé hrdinstvi, — na, tu mas! A
Standa se skoro mstivé tluce tou rozdrcenou rukou do prsou. Tu mas, at’ té to
aspon boli! JeZiSi Kriste! Standa tiSe vyje désnou bolesti a cpe si roh polstare
do ust, aby to nikdo neslySel, z o¢i mu proudem vytryskly slzy.

,Mate navstévu," hlasi nékdo horlivé ve dvefich.

Mladistvy hrdina se rychle posadil a utiral si slzy. ,Koho — koho?" Stoji tam ta
tlusta oSetfovatelka a vypada skoro slavnostné. (Jen aby to nebyl nikdo z
party, dési se Standa.) Zatim to uz z dalky pékné zavonélo, a do dvefi s
kyvnutim dlouhého krku vstupuje pani Hansenova. Ma plnou néruc tézkych
rlizovych poupat, stoji uprostfed pokoje a néco hleda.

10, Zidli,* vzpomnéla si tlusta sestra, a za chvilku je tu se Zidli a stavi ji k
Standové posteli. Zatim Standa s otevienymi Usty pouli o¢i na mladou Svédku,
ani nevi, ze mu jesté vyhrkavaji zalostné slzy. Boze, ta je krasna!

Pani Hansenova si chvatné sedla k Standové posteli. , Tady mate," fekla
némecky a poloZila rychle ty réiZze na Standovu pokryvku. ,Za to, co jste
udélal... co jste chtél udélat pro Axela. Dékuju vam." Mluvila rychle, vechno
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délala néjak rychle, Ze Standa stézi stacil ji sledovat. Ted' teprve zvedla hlavu
a usmala se, Standa si honem rovnal rozhalenou kosili na prsou a néco
mumlal, ale pani Hansenova se na ného rychle a pozorné podivala. ,Vas to
boli! Lehnéte si, hned si lehnéte!™

,Nein, nein," brani se Standa.

.Musite si lehnout! Axel mi fikal, Ze jste mu chtél nad hlavou zadrzet strop —
To je od vas tak krasné! On mi o vas povidal uz dfiv — Casto o vas mluvil.
Axel je — nu, vzdyt' vy vite." Sklopila oci. ,Ja jsem nesmirné rada, ze ho tady
maji lidé tak radi. On je... hrozné mily, ze?"

,Ja," vydechl Standa Stastné a pfitahl si pokryvku aZ k nosu, aby nebylo vidét,
Ze neni oholeny.

»Jako maly hoch. Vzdyt' ho znate. Axel je dité. Az ho poznate bliz — To prece
vite, Ze pracuje na né&jakém ddlnim vynalezu, ne?"

Jat

»Celé noci, celé noci nad tim sedi a kresli, a ve dne vézi v tom dole — Nikdy
mi nechtél ukazat, jak to tam pod zemi vypada. Nechce mé vzit s sebou, Fika,
Ze to hornici nemaji radi, j& minim, Zenské navstévy — Je to pravda?"

LJat

»Musi to byt hrozny Zivot, tam dole. Ja byla ucitelkou, dvacet déti jsem méla
ve Skole, nahore nad Vassijaure, aZz docela za polarnim kruhem, vite, kde uz
jsou jen sobi a skitkové, ucila jsem tam Cist takhle mali¢ké laponské Spunty.
Byli straSné mili a chytfi. Mate rad déti?"

Jat

»Musite k nam pfijit na ¢aj — pozdé&ji," usmala se. ,Ja vas mam rada, protoze
mate rad Axela. A chtél jste mu zachranit Zivot, to je od vas hrozné slusné. My
jsme tady tak sami — To prece vite, pro¢ jsme odesli ze Svédska, ne?"
«Nein," pravi Standa vahave.

»CasteCné... pro nékteré Axelovy nazory, ale hlavné proto, Ze se chtél se mnou
ozenit. Prosté si to vzal do hlavy, a jeho rodina mu to chtéla rozmluvit. Tak
jsme se vzali a Sli jsme — VSichni tady jsou k ndm ohromné hodni, ale ja bych
chtéla, aby se Axel vic stykal s lidmi, ze? ZvIasté ted’, kdyz... nebudu mit na
ného tolik pokdy. Hrajete tennis?"

«Nein. BohuZel ne."

»Skoda. Predevcirem vecer Axel fikal, ze musi jit za svou partou do hospody.
Hrozné se tésil. Vypravoval mi o vas vSech, jaci jste mili a vibec. Pan
Martinek, pan Adam, pan Matula a vsichni. J& jsem nesmirné rada, Ze ma
takové kamarady, jste tak hodni, Ze jste ho vzali s sebou! Ted' si zpiva po cely
den, co u vas slySel — Désné faleSné zpiva. Nékdy vam zazpivam néco
Svédského nebo laponského — az pozdéji, vite?"

,Ja," mumla Standa blazené a m(ze nechat oci na té Zivé divéi tvafi, ma
drobatko Sikmo polozené oci, ale ukrutné ji to slusi.

,Mné fikaji Helga," vyhrkla nesouvisle a utkvéla téma rusal¢ima ocima v okné.
»Ja jsem tak rada, Ze jsem poznala Zeny vaSich kamarad — tam u vrat.
Vsechny se tak boji 0 své muze — Reknéte mi... upfimné, jako pfitel: je to
tam dole... hodné nebezpecné? Ja minim tam na té Axelové chodbé... a
vibec."
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»Nein," ujiStuje Standa horlivé. ,Vibec ne."

Pani Hansenova se porad tak nehnuté diva, rovna a divci. ,Dékuju vam. Ja
totiZ... To prece vidite, ne?... Ze budeme mit dité," fekla jasné a soustiedéné.
Standa si nevi rady, co na tohle fici, je nesmirné zmaten a dojat, Ze mu to tak
prosté a rovnou fekla — jako priteli, jako dospélému muzi, a pfi tom z ni¢eho
nic ho zalila jakasi muzska radost. Tak vidis, budou mit dité! To bude parta
koukat! Jenze to ja nikomu nefeknu, budu to védét jenom ja sam —

»Prosim vas," droli pani Hansenova chvatné, ,feknéte jim, aby davali na Axela
pozor! Kdyz tem ted’ nebudete vy —" Usmala se na Standu zarosenyma
o€ima. ,Ja vim, vy si myslite, Ze jsem hloupa. To déla ten stav. Hu," otfasla se
v ramenou. ,Axel nesmi védét, Ze se bojim. Tyhle rliZové kefe jsem si dala
poslat ze Svédska," obraci honem fec jinam, a najednou se zarazila a
vyskodila. ,Jsem ja to husa! Chtéla jsem vam prinést broskve, a nékde jsem je
nechala lezet! VSechno ted’ nechavam lezet, k nicemu nejsem —" Z (ista jasna
se ji vyronila z téch Sikmych oci drobna slzicka a Cile ji stékala po tvafi.

Standa se posadil. ,Proboha, neplacte," vyrazil ze sebe zamracené.

Pani Hansenova se nervosné zasmala. , To nic neni, to pfijde desetkrat denné.
Ja vim, Ze jsem protivnd." Najednou se sklonila a beze vSech okolkd polibila
Standu vlaze na cCelo. ,,Dékuju vam," vydechla, , byl jste hrozné hodny."
Standa sedi na posteli a diva se za ni s otevienymi Usty. Zbyva tu jesté né&jaka
nevyslovna viinicka po pani Hansenové a tézka viiné Cervenych rlzi. Standa je
jako omamen a tak Stasten, Ze nesmirné zvaznél, celou postel ma pokrytou
témi novinami a rdzemi.

Dvefe se otevrely a dovniti se klackuje mlady internista v bilém plasti. ,Mél
jste navstévu, ze?" povida jakoby Ihostejné a pristoupil k Standové posteli.
,TO vam prinesla... pani Hansenova?" pta se a bere roztrzité do ruky jednu
¢ervenou rizi. ,Mél byste si je dat... do vazy, ne? Ja vam né&jakou poslu."
Standa nevi, co fici, mlady doktor si hraje s tou r(izi a taky asi nevi, co Fici, jen
mu to cuka Usty. ,Prosim vas... jak se vlastné jmenuje pani Hansenova?"
»Helga."

+Helga," Septa doktor a Usta se mu kfivi, vypada, jako by chtél tu rizi polibit
nebo co.

Standa se na ného vazné a prekvapené diva, je to hezky Clovék s uzavienym
obli¢ejem a rovnymi Usty —

,Budou mit dité," vyhrkl Standa. , Tak?" Mlady doktor pomalu polozil tu rdzi
mezi ostatni a obratil se k oknu. Ted' tam stoji a diva se ven, snad ani
nedycha. Standa taky témér nedycha a tichounce rovna ty rlize na posteli. To
jsou véci, mysli si skoro smutné. To jsou véci!

+Dékuju vam," fekl mlady doktor suse a Sel kvapné ven, az za nim ten bily
plast’ vial.

XXV.

+Tak pojdte, vy hrdino," halasil tlusty primar, ,at’' se vdam na to podivame.
UkaZte sem tu pozehnanou rucicku. Sestro, podrzte jil"

Tlusty doktor funi a rychle odviji face, je jich snad par set metrd. Standa si
netroufa se tam podivat a jenom kiecovité drzi. Nesmim ani pipnout, mysli si,
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i kdyby to sebe vic bolelo. Ted' doktor strhuje néjaké piilepené obvazy, boli to
pekelné, mladistvy hrdina zatina zuby a citi, jak se mu vicka tfesou mdlobou.
Musim to vydrzet, musim to vydrZet, opakuje si zoufale, a prece jen tahle
zavyl.

#UZ to je," broukl doktor konejsivé, a lehce, obratné sundava dyhu, na které
leZi ta rozmackana ruka. Brejle si posunul na Celo a div nestrka nos do toho
Cerveného tam dole, a mirné funi. Standa Uzkostlivé mrka na jeho tucny tyl,
porostly bilymi vlasky, ale zatylek nic nefika, i zveda Standa oci k té malé bilé
sestfe. Drzi mu loket a pozorné mzikd jasnyma, Sedyma ofima na to hrozné a
krvavé tam dole, praveé tak privétivé se mu divala do Ust, kdyZ ho krmila.
».Mno, mladiku," ozval se tlusty doktor, ,nemate to tak zlé. Ted” musite chvilku
drzet. Ja bych vém sic mohl dati novokain, ale — Vydrzite to?"

LVydrzim,* mumla Standa odhodlané a zavirad oci co nejpevnéji.

»Tak dobfe. Pincetu, sestro!™

Standa rychle dycha. VydrZim, vydrzim — mladenci, parto, Pepku, Jendo —
jenom nekficet, jenom to ne —

NEzky™

Mala sestra ma Usta samou horlivosti pooteviena a pozorné mzika na to, co
tam ten doktor déla, jaké ma dlouhé fasy, mysli si Standa a pfi tom kfivi hubu
hroznou bolesti. Kratce se na ného podivala a malicko se usmala.

JVatu!™

Standa vrasti Celo, citi, Ze na ném vyrazi studeny pot —

HKlistky!™

Néco zachrastélo. Standa prece jenom sykl mezi stisknutymi zuby a zakolisal.
»Chlapik," bruci doktor a rychle néco déla. ,Uz to bude. Jehlu!™

KreCovity stisk zubl povolil, Standa rychle oddychuje a citi, Ze se mu zase
vraci krev do tvafi. Doktor bystie vzhlédl od své piplacky — ,Utfete mu Celo,
sestro!™

Vzala kus vaty a prejela mu ¢elo a kruhy pod ocima, pozorné mzikajic. Standa
si zhluboka oddychl. Uz je to lepsi.

trne mladistvy hrdina hrdizou, co zas se mnou budou délat! Krecovité polyka,
aby se nedal do place, a obraci hlavu k oknu, ale doktor vesele Sploucha a
funi témér potésené. ,Tak, ted’ vam to zavazeme, a na néjaky ¢asek mate
pokoj. Sadru, sestro! A vaselinu!™ Tlusty doktor Cile nataci metry face na
Standovu levicku, zasmrdélo to jodoformem, ale uz je tu veseleji.

»Nac je to prkénko?" osmélil se Standa.

+Abyste nemohl hnout rukou," brucel doktor. ,Potom si zas dame praci s tim,
abyste tim parfatem mohl hybat. To neni jen tak, mlddence, byt hrdina, to
obycejné boli — a doktofi s tim maji paracku. Tak." Tlusty doktor se
spokojené diva na své dilo, misto ruky tam ma Standa obrovskou bilou palici,
Ze by ji snad mohl vola zabit. VSak také je Standa na ni hrd, diva se na ni a
zvedad ji —

No?" fekl tlusty doktor s uspokojenim. ,A ted’ pojd’te se mnou, ale nemusite
se bat."
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Standa ma kolena zmékl3, jako z rosolu, a nasleduje hrozné nerad spésného
primare do jeho ordinace. Doktor néco hleda ve skfini s lesklymi chirurgickymi
nastroji, a mladistvému hrdinovi znovu klesa srdce do kalhot, ale je to jen
ldhev koriaku a dvé sklenky. Tlusty doktor je naplnil s neobycejnou Cilosti.
LVypijte to, mladiku, jste jeSté zeleny. A posad'te se!" Hbité preklopil do sebe
sklenku, zachrchlal a nalil si znovu, nacez si obéma rukama nadzved| bficho a
sedl si Siroce rozkro¢en na kraj otaceci Zidle. Standa nesméle olizuje svij
koniak a diva se po ocku na starého dobréka. 5

»No tak," zacal primar a narovnal si slavnostné brejle. ,,Clovéce, pan Hansen
ma o vas veliky zdjem a... jste tu vlbec jako na prvni tfidé. MdZete si porudit,
co chcete jist, a vlibec. A pospichat odtud nemusite, abyste védél. Ne Ze byste
s tou rucickou musel lezet — I na prochazku si mdzete jit, ale po Sesté vecer
byt u nas, vime? To je k vili poradku."

.Prosim, pane primafi," koktal Standa, ,a — nebudu na tu ruku mrzak? Budu
moci jesté néco délat? y

,C0? Mrzak?" rozkiikl se tlusty doktor. ,ClovécCe, vzdyt vam na kazdém prsté
zlistala nejmiri jedna falanga! Jenom Sest ¢lankd mate pryC! Koukeite se,
mladiku," a zamaval zavalitymi pazemi jako pinguin kfidly. ,Tomuhle se jesté
porad fika zlaté ruce!™

Standa az zamrkal, nebot’ po prvé se osmélil podivat se na ruce chirurgovy,
vlastné to nebyly ruce, ale jen bachraté, neforemné polStarky s kusymi pahyly
— jako krtonozka, myslel si Standa, a ty kratké paze, — vzdyt' ten chudak
snad ani nemUze ty pracicky na bfise sepnout!

Doktor zatfepal tlustymi pahyly prstl pfed Spickou Standova nosu. ,To je od
roentgenu, kamarade. Zadné hrdinstvi, pane. A vidite, jeSté porad lidé chodi k
starému doktorovi, aby je fezal. Budete-li moci jeSté pracovat! K smichu!™
Vydobyl odnékud veliky kapesnik a silné se vysmrkal. , To se vi, hunty uz
strkat nebudete. A farat, myslim, uZ taky nebudete muset. Oni mi telefonovali
z feditelstvi — Clovéce nestastnd, vzdyt vy jste pry Studovany clovék!™

,Ja... totiz jenom pét t¥id redlky," vykoktal Standa.

»No tak vidite," zlobil se tlusty doktor. ,To byste mél dodélat, mladiku. To
byste mél rozhodné dostudovat... a udélat si maturitu. Oni telefonovali, Ze vas
tfeba daji do kancelafe, az se vyhojite. Kancelarskou praci délat mdZete, — to
vite, moc tititi vdm nenasypou, ale o néco vic snad dostanete nez jako vozac,
ne? A hlavné — mliZete pfi tom privatné Studovat, co? Ne?"

»Ja nevim," zajikl se Standa.

~Abyste védél," vyhrkl stary doktor, ,sam stary pan vam to vzkazuje."

,Pan feditel?"

,No ano. Pry uz fekne mladSim inzenyrlim, aby vam sem tam pomohli a
poradili — Jen berte, Clovéce, vzdyt' je to nic nestoji! A aZ udélate maturitu, —
no, to se potom uvidi, pry maji néjaka stipendia na montanni akademii nebo
jak se to jmenuje. Ja bych si to na vaSem misté ani moc nerozmyslel," minil
tlusty doktor, nadzved! si rukama bficho a vstal. ,A ted’ palte, mladiku, ja
mam co délat."

XXVI.
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Standa lezi v posteli, ne Ze by to muselo byt, ale aby se mu lip premyslelo,
mimo to je tak hrozné najeden, Ze mu je leno. Slavné ho v poledne nakrmili,
jen co je pravda, kuratko mél, zavin a kde co, ta drobna sestra mu vSechno
nakrajela a talif mu drzela az u nosu, zatim co ta tlusta se uvelebila na zidli,
zkfizila ruce pod materskymi prsy a chtéla védét vSechno mozné: odkud a jak,
co nebozka maminka, co teta, co pani Hansenova a tak. Na no¢nim stolku
stoji ve velké porculdnové odmérce ohromna kytice rudych rdzi a ldhev s
¢ervenym vinem — to pry jde na krev. A taky jen tak ndhodou to Cislo novin,
co v ném je ¢lanek o jednom mladistvém hrdinovi. Tfeba se ta drobna
sestficka zepta, co to tu mate za noviny? — To nic neni, fekl by mladistvy
hrdina zamracenég, je tam néco o Kristing, ale ani jsem to jesté necetl,
nechcete se na to podivat? — A ona by tady stdla a Cetla by to, pozorné by
mzikala témi dlouhymi fasami, mrk, mrk —

premysli o svém osudu. Tak tedy mrzak, mysli si odevzdan€, ani za vozace se
uz nehodim. Co délat, musim teda do kancelare. Taky uz jsem byval v
kancelafi, nad modraky jsem se hrbil a jesté po celé vecery drel doma z
ucebnic — Ono se fekne, privatné dostudovat! Ja uz jsem si toho liznul, pane,
a nic z toho nebylo. Ja vim, jaka je to radost. A jesté dva, tfi roky se s tim
otravovat, — copak, ja to vydrZim, mysli si Standa smutné a rozumné, ale
nebude to Zadny med. Budu se muset poradné naspuntit, premita Standa,
budu dfit jako mourovaty, — to ti, ¢lovéce, prestane, courat a okukovat, jak
nékde kvetou riize, doma bude$ sedét na zadnici, hlavu v péstich, a vejfit do
kniZzek, aZ zblbne$. Musite k nam nekdy pfijit, Fekla pani Helga. Tak vidis, jako
Student — to bys klidn€ mohl. Student neni nic, i takovy vozac je vlastné vic,
ale prece jen je tu, Clovéce, néjaky rozdil. Reknéme takovy Martinek by tam
dobfe nemohl jit, takhle v hospodé, to ho mize pan Hansen drzet tfeba kolem
krku, ale kdyby ho pozvala pani Helga, to by chudak tesaf sedél na krajicku
zidle, pésti na kolenou, a koukal by, aby uz vypadl ven. A jaky je to silak!
Takovy Student — nic to neni, a vidis, tfeba uz mize i tennis hrat a fikat redy
a gejm. Jenze s tou levickou, ja nevim. (Ale aspor Svédsky bych se mohl udit,
mysli si Standa trochu méné jisté.)

Standovi je smutno, protoZe vlastné uz je vsechno rozhodnuto, ted’ jen
opisuje jako kruhy kolem té rozhodnuté véci. Na priklad parta. To je konec s
partou, uvédomuje si. To uz teda mezi né nebudu patfit. Pepek by se
vyskleboval — Student jsi, pan, ale i Jenda Martinek — uz by mi asi nefekl: tak
vidis, ty vole, a tak. A Suchanek, Matula, Adam, vSichni — uz by to nikdy
nebylo to. Copak, mladenci to pochopi, vidi prece, ze jsem jednou mrzék a ze
uz bych nemohl na ort. Co mém délat, ne? Meli by vidét tady tu ruku, jak ji
mam v sadre a na prkynku! Rekli by, inu, Stando, musis vzit, co je, a na nas
se nekoukej. — Pravda, Skoda je to, a Standa se steskem citi, Ze uz ted’ se
vkrada néco jako délka nebo cizota mezi ného a prvni partu.

*

»Nazdar, Stando," ozvalo se nesméle ve dvefich, a Standa vyletél z diimoty.

Stoji tam tesaf Martinek s Cepici v ruce a vypada vazné a stisnéné jako
zplsobny chlapecek. ,Jak je ti?"
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»Martinku," zaradoval se Standa, ,pojd’ dal'"

,J0, mdzu?" Mlady obr naslapuje po Spickach bliz k posteli. ,Mné Fikali
mladenci, abych se tu preptal. Vlastné mé jako zvolili, on chtél jit Andres, ale
hosi fekli, at’ se jde za nas zeptat Martinek, jak mu je." Tesar si mocné
oddychl. ,A Ze ti mam vyfidit pozdrav."

»T0 jste hodni," mumla dojaté Standa. ,Sedni si tady!™

)0, mdzu?" Tesaf se opatrné snasi na zidli. ,Mas to tu pékné, panecku
+Koukej," ukazuje mu Standa zavazanou ruku.

»No," ocenil ji tesaf. ,To ti délal nds primai? To je hned vidét, ten ma zlaté
ruce, Clovéce. Mas stésti,"

»Dobry doktor?®

,No jej. A na porody — N&m rodil kluka. On ti mé& takovou Sikovnost v téch
kratkych rucickach, a rdmusit umi —*

Standa se usmal a Cichl k t&ém facdm. ,Néco tu smrdi, pamatujes se?"

.No jo," zasklebil se tesaf potésené. ,Vsak mné to smrdélo, jesté kdyz jsme
farali nahoru."

»Jak to vlibec bylo na Sichté?" zajima se Standa oZivené. ,Co jste délali?
Nestalo se uz nic?"

.Nic. Spravovali jsme tu vydievu — Jo, Matulu by to malem zabilo. Kamen, ale
ti na vlas. Matula ma stésti, ani se nelek. To viS, Ze tu chodbu jim to znova
zavalilo, ne?"

A dostanou se tam?"

Ja nevim. Adam mysli, Ze jo. Ale jestli nékdo se tam proboura skrz, tak to
bude prvni parta. To vi$, Andres tak hned nepovoli. Copak my, my beze
vSeho, kdyz to pljde —

Co Pepek?"

.No, Pepek. Pepek kusni, ale déla. To vis, déda Suchanek toho tolik nenadéla,
ale zato ma pIno rozumd: Ze to pljde a Ze pamatuje horsi pfipady a tak. To uz
mas tak rozdéleno."

A co Adam?"

~Copak ten! Museli jsme ho skoro za nohu tahat z té diry, jako raka."

- Tukaji jeste... ti tfi?"

. ... VCera je uz nebylo slySet. To viS, maji-li tam taky dusaky jako na nasi
strané, tak to je tézka véc, Clovéce."

A prece se bude vrtat dal'"

.No jo. Aspon je pochovat, dokud na nich néco drzi pohromadé. Nem(zou je
tam nechat." Tesai Martinek pokojné mrka do okna. ,Dnes asi budeme vidét

A

™

Chvilku bylo ticho. ,A co," vzpomnél si Standa, aby zacal z jiného soudku, ,co
pan Hansen?"

»Nic. Chodil tam a Cekal, az zas néco praskne."

»Musite na ného davat pozor, mladenci," fekl vézné Standa.

»To vis. Jo," vzpomnél si tesaf najednou a zacal hledat po kapsach. ,Tadyhle
bylo néco v novinach — ja jsem ti to pfines —"

Standa se hluboce zaCervenal. ,Ja vim," mruCel neStastné. ,Kdo tam dava
takové nesmysly! Prosim t&, nech to — Rekni, ¢ekala zas Marie na Adama?"
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,Cekala." TesaF se nad tim zachmuil. ,A pak ti Adam zas priSel za nami do
hospody. Kruci, to nerad vidim! Takhle ubreCené oci méla," ukazoval tesar
tlustym prstem kruh kolem odi, ,a ten beran vrtohlava to ne a ne vidét. My
mu prece nebudeme fikat, jdi spat k své Zené, ne? Ti feknu, ja budu rad, az
budu vidét Adama nékde jinde nez v té Hansové chodbé."

JProc?"

»~Tak. Adam je takova nestastna povaha, vis?" Martinek se odmicel, sedél
vzpiimené na zidli, ani si netroufal opfit se, Siroké pésti polozeny na stehnech,
a bloudil modryma oc¢ima po nemocni¢nim pokoji. , To je krasa, ten Spital,"
vydechl s obdivem.

Tak vy jste zas byli v hospodé?" zeptal se Standa dychtivé. ,Cela parta?*
Tesar se rozzaril. ,No jo, ClovéCe. Andres, my, Adam, vSichni. Jenom tys nam
chybél."

»A pan Hansen?"

,Taky tam byl, jako onehdy."

A 0 Cem jste mluvili?*

»Jenom tak. To vi§, Pepek doziral — a Suchanek, ten ma ty své staré Casy. A
Andres povidal o valce. Holenku, ten ti toho zazil, v Srbsku byl a v HaliCi —
Clovék by ani nevéfil: takova kudla, a co vsechno prodélal. Moc hezky jsme si
popovidali, i Hans."

,Co fikal?"

.Nic, jen poslouchal, a nékdy ti docela, jako by nam rozumél, tak mu to hrélo
v ocich, a smal se — To viS, kdyz se Pepek zatne producirovat —"

»A zpivali jste?"

»No jeji*

~Adam taky?"

Taky."

»A pan Hansen?"

+Taky. N&jaké Svédské pisnicky nam zpival —*

PEKNEM

,P&kné, ale on byl néjak s hlasem vedle, vi§? Pepek mél s sebou harmoniku,
no, a tak jsme tancovali —*

,Vsichni? T Adam?" vyptaval se Standa okouzlené.

. Taky to zkousel," fekl Martinek mirné, jako by ho omlouval.

»A pan Hansen taky?"

.Ne, ten se jenom dival, a tleskal nam."

A byly tam holky?"

»Co té nema," dél tesaf mravné. ,Néjaké dvé flundry se tam zvenku pfitahly,
kdyz slySely ten kraval, ale my jsme je hnali, ¢lovéce! To bylo jen pro partu,
vi§? Nikdo jiny do lokalu nesmél. Tos mél vidét, kdyz tancoval Matula! Vis, on
Pepek moc krasné hraje na harmoniku —"* Martinek se usmival ospalyma
ocima. ,Prima to bylo, Skoda, Zes tam nebyl. V8ak jsme vzpominali —"
Standa se nemohl nabazit toho li¢eni. ,A kdy jste $li domG?"

LAsi ve dvé," fekl tesar skromné. ,Vis, on si Pepek jesté vzpomnél, aby se
zkusilo, kdo z nas je nejsiln€jsi. Tak jsme jako zapasili —

A kdo byl nejsiln&jsi?"
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.No, Matula," uznaval tesar loyalné. ,Ale s Pepkem jsem se taky dost zpotil.
To bys nevéfil, jakou ma ten kluk pat'atd mrstnost. Matula pfi tom porazil cely
Senk i s trubkama. Ja myslim," dodaval schliple, ,Ze to bude muset Hans
platit."

,Proc?™

,Vis, on pfi tom jako soudcoval. Tak kdyZ se tam udélala ta paseka — taky
néjaka kredenc spadla — tak Hans ukazoval Malkovi na sebe, Ze to jako bude
platit. On ti je hrozné smésny, ten Hans," prohlasil Martinek uznale. ,A vi$ ty,
Ze i Adam ma poradnou silu? Hergot, kdyz té chytne téma dlouhyma rukama,
tak mas co délat, Clovéce. Je ti jako femen. Se mnou ti tocil —"

A co Andres?"

»Copak ten, to je lehkd vaha, ale s Pepkem se, myslim, néjak valel po zemi.
To bylo zrovna, kdyz pfisla ta patrola."

Juka patrola?®

.No, policie," pfiznaval pomalu Martinek. ,Skrz ten bengal, vis? Oni si mysleli,
Ze tam je né&jaka mela, ale jeden ten polda se s Andresem znal z vojny, a tak
to né&jak srovnali. Ale ja uz jsem s tim nechtél nic mit, a Sel jsem dom( s
Adamem. To vi§, ja na to nejsem," dodaval zdrzelivé a néjak jako hodny
chlapecek. ,Ale s Adamem jsme si moc hezky popovidali.*

,0 cem?*

.No, tak obecné. O Zivoté... a o smrti," vzpominal Martinek ponékud neurcité.
,On ti to m& Adam vSecko ohromné zpeceténo. Umrit, to pry je — jé uz
nevim, jak to fikal, ale myslel jsem na tebe, Ze bys mél byt pfi tom. Ty mas na
to Skoly."

,0dkud vi§, Ze mém Skoly?"

,TO Vi§, to se pozna."

,Co bys Fekl, Jendo," ozval se Standa vahave, ,— mél bych ty skoly dodélat?®
Tesar se tomu usmal jako samozfejmosti. ,No to vis, Ze mél."

,Proc?™

+Protoze na havite nejsi. Ty chytas strop rukama, ¢lovéce. To se hned pozna,
Ze tam nepatfis. Jako hrdina, to snad jo, ale jako havif ne. Kdepak! — Jo, jak
to mas s tou rukou?"

»Budu mrzak," fekl Standa s ddstojnym klidem. ,Prsty jsou v tahu."

,Nemas je strkat mezi Svartny," brucel tesaf zachmurené. , Ale neboj se, oni té
nékam daji. Pokud ma Clovék jednu ruku, tak jesté mdze na né dfit. Ale farat
uz asi nebudes, Clovéce, s tim mas konec. Vsak jsi jako vozac za mnoho
nestal."

Standa se jasné, privétivé diva na kamarada Martinka, tvrdy jsi, tvrdy,
Clovéce, ale Zivot je tvrdy. ,Ja pljdu do kancelare, Jendo."

,No jo. Kam bys jinam Sel™

A budu Studovat na inZenyra. Potom budu farat — tfeba s jednou rukou."
»To ti na porouceni staci," mini tesaf pokojné. ,To vi§, rubat bys jednou rukou
nemoh. Jen si Studuj!™

Standa se svezl nohama s postele. ,Martinku, pro¢ mas na mne vztek?"
«Nemam. Ale kdyZ ted' bude$ Studovat, tak jaké pak, Ze jo. — My jsme o tom
v€era mluvili," fekl z nenadani, ,a taky jsme si to tak vyloZili. Ze bys mél jako
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dostudovat. Tak jsme s tim poslali Andresa na Feditelstvi, jako jménem party,
ale tam mu Fekli, jo, to my uz vime, to je ten Pdlpan, co se hlasil prvni ze
vsech. Tak ja nevim, kdo jim to uz fek. Mozna Ze Hans."

Standa byl bez miry dojat. ,Mladenci, vy jste mysleli i na tohle?"

»Inu," usmal se tesar. ,To da rozum, ze mezi nas uz patfit nebudes. Jo,
Verunka té pozdravuje."

Standa sedi na posteli se svéSenou hlavou. Tak tohle uz je odbyto, — jako by
se néco pretrhavalo, citi s bolesti i Ulevou. To d& rozum, Ze mezi nds uz patfit
nebudes. Ted' to jesté neni tak vidét, ale az se dém do préce, az budu sedét
nad knizkami — to bude mezi nami porad vétsi dalka, pres knizky, lidi, na vas
uz nedosahnu. Hergot, byli jsme takovi kamaradi, ale jak jednou prestane
spolecna Sichta, — uz je tu néjaka cizota, uz ani dobre nevime, o ¢em spolu
mluvit —

»Poslechni, Jendo," zacal Standa vahavé. ,Kdyz ted’ budu na direkci — Ja bych
tam mél od Adam@ trochu daleko. Co myslis, nemél bych se stéhovat bliz?"
»T0 bys mél. To jo."

+Koukej, kdybys to Adamovi vylozil — Mné Fikal déda Suchanek, ze maji pékny
pokoj u néjakych Pokornych. Nechtél by ses tam podivat?"

»Ale jo," souhlasil tesaf Zivé. , To bude ten podd@ini Pokorny, on jim $el syn na
vojnu — To ja se stavim u Adama a hned ti tam tvé véci spolu odnesem. Aby
ses uz nemusel s tou rukou stéhovat."

»T0 jsi hodny!™

»Ale copak," zazafil Martinek. ,,To ja moc rad."

Standa si oddychl. Tak tohle by bylo taky odbyto, a mlize se zadit novy Zivot.
Pravda, jesté to uvnitf néjak krvaci, ale skoro prijemné, muselo to byt,
Clovéce, muselo to byt. Standa vrasti ¢elo usilovnym pfemyslenim. Nu co,
zbyva jesté néco k pretrzeni? Ne, uz nic vlastné, jak mali¢ko toho zlstane,
kdyz jednou opusti$ ten spolecny ort!

Tesar Martinek se zvedl a Zzmolil v nikéch Cepici. ,No tak, Stando, byl jsem
moc rad — A nékdy se zas prijd’ podivat na déti."

»Dékuju ti mockrat — za vSecko, Jendo. A pozdravuj celou prvni partu —*
,Jo. Ja jim to vyfidim."

Mlady obr jde po Spickach ke dvefim.

A fekni jim, Martinku — fekni jim, Ze jim taky za vSecko dékuju."

Martinek kyva ve dvefich hlavou. ,Reknu." A souka se ven dvefmi jen
pootevienymi. ,Zdaf bdh, Stando!™

Standa sedi na posteli a kouSe se do prstd. Tak tedy mezi vas uz nepatfim,
ze? A jinam taky ne. Co délat, snad to tak musi byt, ale ¢lovék je hrozné sam.

XXVII.

Pravda, mnoho ma Standa o ¢em premyslet, chova na prsou tu levicku jako
nemocné dité a krabati ¢elo samym hloubdnim. Ale kdyz se blizi patd hodina,
necha vSechno leZet a béZet, uvelebi se na posteli s koleny pod bradou a
privira oCi. Ted' uz se prvni parta chysta sfarat. Ted' se asi previékaji, stahuiji si
kosile pres hlavu a spoustéji kalhoty, je to tu silné citit muZskou télesnosti.
Pepek jisté na néco nadava, déda Suchanek brebenti, Matula funi a Adam
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micky a vézné mrka z téch zapadlych odi, jako bubak. Martinek se mirné
usmiva, jo, mladenci, to vam je krasa, ten Spital, nebo tak néco. Standa pocita
minuty. Ted' uz tam asi pfijde Andres, ma na hlavé propoceny klobouk a v
ruce kahan, a pocita ocima svou partu. Jeden, dva, tfi, Ctyfi — kde jen ten
paty? — ,Tady," hlasi se Standa Septem, ,tady jsem!™ — Tak délejte, at’ uz
jdeme, hubuje prachaf Andres. — No jo, my hned —

Ted' asi jdou Fadkou ke klecim a bimbaji kahany, néjak jim neni do feci. ZdaF
blih, mladenci! Klec se rozjizdi do té cerné Sachty, Andresovi tvrdne tvar, déda
Suchanek Seveli rty, jako by se modlil, Matula supi, Pepek kfecovité ziva a
dlouhy Adam chrani rukou kahan a mrka do prazdna, jen Martinek mirné a
trochu ospale zafi. A porad, bez konce béZi nahoru ty ¢erné stény, prvni parta
zapada jako do bezedné studny — mladenci, chtél by kficet Standa za nimi,
zda¥ bih, a pfi tom jako by sjizdél s nimi a dival se nahoru, kam porad ubihaji
ty Cerné potici se stény.

Ryc, klec se narazem zastavuje, a parta se kymaci tou nekonecnou klenutou
chodbou pod $ndrou zarovek, napred si vySlapuje Andres, jen $avli mu do
ruky dat, jedna, dvé, jedna, dvé, vlevo bok, a prvni parta masiruje fadkou do
Cerné té€zné tfidy. Standa se diva za nimi jako z dalky, pét kahan{ se kolaci a
tfepeta porad dal, uz se vrti docela na dné té nekonecné tmy, ted’ zase do
leva, ten dlouhy bledy ¢lovék jim otvira prkenna vratka, zdar bdh! Dusny,
tézky vzduch osmnactky zalil Standu tak, ze musi vdechovat otevienymi Usty.
,Horko, ze?" povida Martinek s ismévem, jako by $li po mezi v polich. UzZ je to
jen kousicek, — uz jsou asi tam, kde Martinek s Matulou spravovali vydrevu,
téch novych podrazci co tu je, a nové rozpéry jako hrom — Tamhle uz je
vidét kahan a kozenou Cepicku pana Hansena. Andres vypina prsa a po
vojensku srazi paty: Hlasi se prvni parta: dozorce Andres, lamaci Adam a
Suchanek, tesaf Martinek, zednik Matula, mladolama¢ Falta a voza¢ Pélpan. —
Co, Standa je tu taky? — ,To vite, Ze je," Septa Standa s oima zavienyma..
+Kde jinde bych byl nez s vami!*

Ted' asi parta shazuje kabaty a koSile, odhaduje Standa, — jen plivnout do
dlani a mlize se zacit. Tak vida, ti svrabafi z druhych part dali aspori tu
zavalenou chodbu do pofadku, ale jina¢ to zlstalo, jak jsme to tu nechali my,
bude se prorazet, mladenci! Dlouhy Adam si nasazuje na hlavu kyslikovou
masku se slonim chobotem a opina se femenim, uz kle¢i na zemi a Sup, souka
se pod zalomeny strop, ted’ zacne z délky rachat jeho sbijecka. Pepek asi
kusni a taky si navliéka masku, potom si klekne, smykne zadkem a bude
uvnitf. Za chvili zacne rachotit jeho lopata v rubaniné. Tak ted’ ty, Stando!
Honem nakladat, at’ tu nic nelezi v cesté!

Kus dél tluce Martinek s Matulou do vydrevy jako datel, pan Hansen
starostlivé sviti vétérkou a obchazi po tfid€, Andres chodi za nim a déda
Suchanek si uz pfipina masku, aby vystfidal Adama. Ted' ukaz, Stando, co
dovedes! Nebot' je tam néjaky Standa Pllpan, co chodil dfiv na realku, ale ted’
je vozaCem prvni party. Tak ten Standa bere lopatu a nakladéa forotu do
voziku, vladne tou lopatou jako pirkem, az déda Suchanek krouti tim slonim
chobotem. To ti to dnes jde, hochu, néjak od ruky! I Andres se zastavi a
koukd, — tak, posledni lopatu, a uz je hunt piny, a Standa jednou rukou, jen
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tak levickou, tlaci ten hunt, bézi s nim poklusem, hopla pres to¢nou plotnu a
zabrzdit na druhé koleji, a uz rachoti zpatky s novym prazdnym vozikem.
Adam pravé vylezl z diry, sundava si kuklu a opten o sténu si vytira
kostnatymi klouby prstd pot z ocnich diilkd. Standa bere lopatu a naklada
uhlim druhy hunt. Adam sleduje zapadlyma o¢ima, jak ta lopata zrovna lita.
Ne tak rychle, Stando, mumla s né¢im jako Usmévem v ocich, vzdyt' ti
nestacime rubat!

Pepek vyléza ven a strhuje si masku z huby, chce si zasakrovat, ale zatim
stieli o¢ima po Standové dile. Koukejme Standu, brudi, to abych zas mu el
pfihodit rubaniny! — Standa si to uz maze s druhym nalozenym huntem, ani
jej neciti v ruce. Tesaf se za nim s Usmévem ohlizi, — Ze nam to dnes jde, co?
To si musime pfichvatnout, mladenci, abysme mu stadili! — A vsichni se
zaCinaji hybat néjak rychleji, pordd rychleji, prachaf Andres pobiha po tfidé
jako Seda mys, kahan pana Hansena se trepeta jednou tady a hned zase az
na druhém konci chodby, tesaf s Matulou délaji jen takhle rukama, a uzZ tam
stoji novy detonacni par, stojky, kopna i krovy, tam z vnittku se hrne uhli
jednim proudem, a Standa litd s huntem sem tam, sem tam, ted’ uz klikaté,
kfizuje po néjakych spletitych dinich chodbach a nemdze se zastavit. Vzdyt’
uz nenajdu cestu zpatky k parté, lekl se a procitl. Dfimal v sedé€, s nosem nad
tou bolavou rukou, trochu zpocen a se srdcem prudce tlukoucim.

Snad nemdam horecku, mysli si Standa znepokojené a hmata si rukou na
srdce. Ne, uz zase bije pomaleji. Pl sedmé pry¢ — to uz ma parta pdl Sichty
za sebou. Ted' vyndé Martinek sv{ij krajic chleba se sadlem, — on viibec
ukrutné rad ji. Tak co, mladenci, jak vam to tady pfibyva? — Clovéce, je to
svinska prace, odplivuje Pepek, kdyby ¢lovék nemusel mit na kusné tu blbou
masku! Ale za chvili budeme skrz, to musime dodélat, hergot, to prece
nenechame druhé parté! — Z diry vyléza déda Suchanek. Hosi, uz to bude,
brebenti radostné, uz to je slySet duté!

Tak pockejte, povidd Andres. Prorazka je to nejhorsi, jak prorazite ten pilif,
miZe se to nahote uvolnit. To se musi rozhodnout, kdo tam pdjde dobrovolné.
Teda ja bych Sel, nabizi se Andres klidné.

To by neslo, namita Suchanek. Pak by se tfeba feklo, jo, to tam zadny z
havité nechtél jit. To je prace pro kopace.

Ja to udélam, mumla Adam a uz si chce nasadit masku, ale najednou je tu
Standa a postavi se pfed Adama. Vy tam nepljdete, Adame. Vy nesmite.
Pro¢ — proc¢ bych nesmél —

ProtoZe vas Marie miluje! Copak to nevidite, Clovéte — uz jednou vylezte z té
své Cerné Sachty a feknéte, nu tak, Mafenko, snad to uz dame dohromady,
malo-li let jsme se trapili! Vy, Adame, koukejte, abyste uz byl jednou doma.
Standa ma pravdu, prisvédéuje parta, koukejme kluka, kdo by to do ného
fekl! Ty tam nepljdes, Adame, to je jednou vyfizena véc. Mladenci, kdo z nas
tam vleze?

»Ja," fikd Standa polohlasem a koléba se na své posteli. ,Mladenci, pustte mé
tam! Ja jsem jesté nic pofadné neudélal — Co na mné zaleZi! Koukejte, ja
jediny z vas nikoho nemam! No tak, prosim vas, pane Andres, prosim vas,
hosi —"
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Standa vidi docela zblizka zapadlé a divné oci Adamovy. Stando, huhlad Adam,
je to pravda... Ze mé ma Marie rada? Vis to jisté?

Vim. Vzdyt' ja sam jsem ji miloval, Clovéce — Jdi, jdi k ni, at’ uz mam jednou
svaty pokoj!™

A oni mé tam pusti, usmiva se Standa se zavienyma oc¢ima. Prolezu az na
konec... po bfise... a ted’ nasadit oskrt, pozor, aby se nezaklinil! Pofadné se
opfit... vidite, vZzdyt to nic neni! Tatatata, rrrtatata, uz ten pilif povoluje, drobi
se, rozpada se, uz to praska, uz je na rukou citit privan s druhé strany. Rup!
pilit se prolomil, — mladenci, parto, uz jsme skrz! Halo, jste tam jesté Zivi, vy
tfi? Je jesté Ziv Josef Madr, Jan Ramas a Kulda Antonin, otec sedmi déti? Hlasi
se prvni parta: Axel Hansen, prachaf Andres, lamac¢ Adam, déda Suchanek,
tesal Martinek, zednik Matula, Falta Pepek a posledni na konci Plilpan
Stanislav, s odpusténim vozac. — Jenze nékdo ted’ tahd Standu za nohu a
kFici, zpatky! — Co je? Nic, jenom shora se tiSe a pomalu svazi ohromny
kamen, vyklesa a svira Standovu levicku hroznym tlakem. To je konec. Nad
hlavou to rachoti, a ta skala neodvratné pada a drti vozaci PdIpanovi hrudnik a
srdce. , To je konec," Septd Standa a otvird vytfesténé odi. Vidi bily pokoj, bilé
a holé stény, bily a pokojny strop, a jikavé oddychuje. Najednou takovy tlak
na prsou nebo co. Z ni¢eho nic takova strasna tiha!

Je sedm hodin. Standa vyskakuje z postele a zvoni, — kam mi dali mé Saty!
Musim prece jit za partou, musim na né pockat, az budou mit po Sichté! ,Kde
mam Saty," drti mezi zuby na tu drobnou, udésenou osetfovatelku. ,J& musim
jit ven!™

Kone¢né mu misto Satd pfivedla toho mladého doktora. Standa mu hore¢né
vysvétluje, Ze musi ven, za partou, ale doktor mu micky vsunuje teplomér do
podpazi. ,Mné uz nic neni," drkota Standa, ,prosim vas, prosim vas, pustte
mé za nasi partou!™

Mlady doktor kréi rameny, horecka zadna neni, ale musi byt poradek,
nemocnice neni holubnik. , Tak vite co," rozhodl po delSich namitkach, ,ja
budu dnes vecer v zavodnim hotelu. Jdéte si ted’, kam chcete, ale pred
jedenactou se tam pro mne stavte. Vezmu vas s sebou, az pljdu zpatky do
Spitalu, abyste se nemusel hlasit u portyra. Dobie se bavte," fekl mlady doktor
zadumcivé, patrné si myslel, Ze v tom je néjaké dévce.

JenZe Saty, to je pravé ta potiz, Standa se nemiZe dostat tou levickou do
rukdvu. Mala sestficka pozorné mrka a seSpendluje mu kabat pod bradou, aby
vypadal jakZ takz obleCené, ruku ma pod kabatem na pasce, limec vyhrnuty,
tak, a ted’ uz méze, doprovazen az za vrata, vypadnout ze Spitalu.

Je uz osm hodin, rychle se stmiva, a Standa bézi k dolu Kristiné. Ted" asi
nastupuje dalsi parta, hlasi se revirni dozorce Kazimour se svym muzstvem.
Mladenci si natahuji kosile a stézi utrousi slovo, a ted’ uz se couraji potrhanou
fadkou, bimbaji kahany a mici. Tuhle, tamhle vyskakuje vecerni svétélko,
rozsvecuji se obloukovky nad Murnau a Rudolfovou Sachtou, rudé Slehaji
koksarny, rozzihaji se $ndry Zarovek nad ¢ernymi cestami. Standa bézi
rychleji. Ted uz snad jdou tou nekonecnou klenutou chodbou pod $ridrou
zarovek. Co to Sumi? Standa se zastavil a kouka nahoru. Stromy, koruny
strom{! Kde se berou stromy tady v té téZné tfidé? Ted' uz snad bude parta u
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kleci a faré nahoru, hlavy se jim klati inavou, oci se jim zaviraji, a oni
stoupaji, pofad a bez konce stoupaiji, téch kahand co blika nahofe, plna
obloha jich je, — cely svét, cely Zivot jako by se propadal jako stény v Sachtg,
kdyz se divas nahoru na hvézdy. Klec stoupa dal tou ¢ernou, nekonecnou
Sachtou hvézdné noci, Adam se rozhlizi zapadlyma ocima, Pepek se mraci a
potrhava hlavou, jako by ho limec skrtil, Matula téZce supi, Andresovi tvrdne
oblicej, déda Suchanek Seveli rty, jako by se modlil, a tesaf ospale zafi. Ted’
klec zpomaluje az nékde u mlécné drahy a zardzi, zdar bdh! A parta vychazi
do té nesmirné noci a komiha malickymi svétélky svych kahand. Mame po
Sichté, mladenci!

Standa se dava znovu na pochod cernou aleji. Ted' se uz bude parta sviékat,
Pepek ¢pi divoce potem, Matula se Skrabe, déda Suchanek zacina Zvatlat a
Adam jde tiSe pod sprchu, aby zacal se svym nekone¢nym umyvanim, drhne si
rukama dlouha stehna a vpadly bfich a vazné, nepfitomné mrka ze svych
dalk@. Jo, mladenci, zivne spokojené tesar, to byla dnes Sichta! Nad Kristinou
zari obloukovky, je uz vidét planouci okna strojovny a ¢ernou hmotu tézné
véze. Standa pridava do kroku a bézi poklusem k mfizovym vratdm. Abych
nepfiSel pozdé, mysli si s nahlou uzkosti.

U vrat Kristiny neni nikdo. Neceka tam Marie ani pani Helga, neni tam Ancka
cumploch, nejsou tam ani ty tfi Zeny, co Cekaly jako sochy, byla to Zena
Josefa Madra, otce tfi déti, tesafe Jana Ramase, otce jednoho ditéte, a vozace
Antonina Kuldy, otce sedmi déti. V Standovi hrklo, divné, Ze tu nikdo neni,
vzdyt' jesté nase parta nem(ze byt pry¢! Nékde mezi ¢ernymi budovami se
kmita kahan — asi nocni hlida¢ nebo pozarni hlidka. Standa trpélivé ceka. Uz
vlastné nepatiim tam dovnitt, fika si, jenom prsty jsem tam nechal. Vypadam
jako Zenska s ditétem, mysli si, jak tady chovam na prsou tu hloupou ruku,
mély by tu byt ty Zenské, abych Cekal s nimi: Ancka cumploch se dvéma
parchanty, pani Helga s ditétem pod srdcem, a Marie, Marie — Co Ze tu nikdo
neni, trne Standa s rostoucim nepokojem a ziva chladem a roz€ilenim, nebot/
zaCind mu byt zima v tom spichnutém kabaté. Uz by tu ddvno méli byt! Ted’
se tamhle vyhrnou z té chodby a budou se klatit k vratnici, aby odevzdali sva
Cisla, nez napocitam sto —

Z vratnice vychazi ¢lovék a hlasité ziva. ,Prosim vas," pta se Standa chvéjicim
se hlasem, ,je tam jesté Andresova parta?"

~Andresova parta?" fekl ¢lovék s podivem. ,Ta uz je davno pry¢. Neni tam
nikdo."

.Jak to, nikdo," drkota Standa, ,copak se na osmnactce nepracuje dal?"

»Jo, na osmnactce," brucel ¢lovék netecné. ,Vzdyt' jim to spadlo. Museli
zastavit praci, uz se tam dal nedéla."

Standu roztfasa prudka zima. ,Prosim vas," jekta zuby, ,prosim vas... vratili se
vsichni... nezlstal tam nékdo z prvni party?*

4Pry jeden," brumlal ¢lovék. ,Ja pfi tom nebyl, ja jsem tu teprve od osmi."
,Kdo... kdo tam z@stal?"

.Jo," fekl Clovék, zivl a loudal se do vratnice. Standa stoji jako vyjeveny,
nemdZe to jaksi pochopit. Jeden tam z@stal. Ten ¢lovék zase vychazi z
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vratnice. ,,Chybi nam Ccislo sto devadesat dvé," povida lhostejné, ,ale kdo to
je, to nevim. Zeptejte se rano."
A s rukama na zadech se louda dal do ¢erného dvora.

XXVIII.

Zeptam, se Pepka nebo Suchanka, rozhoduje se Standa a uz chce bézet. Ale
co, zlstal-li tam pravé Pepek.,, nebo Suchanek! Standa zlstal stat jako pribity.
Za nic na svété by ted’ nechtél mluvit s placici AnyZkou, nebo s ufvanou
Anckou cumplochem, to bych nemohl, citi zbabéle, jen to ne! Ze by se Sel
zeptat u Martinka, u Adama, u Andrese, — ale vzdyt’ tam mohl zstat kterykoli
z nich! Standa se kouse do rtd, je mu slabo rozéilenim a strachem. Tfeba u
Malkd to budou védét, napada ho, nebo Malek aspon poradi, kde se preptat. A
Standa poklusem bézi k Malkém.

Chvala bohu, sedi tam Pepek a opira si hubu o dlan pravé u toho stolu, kde
zasedala cela parta. Standa si oddychl.

»Dobre, Ze jdes," mumlal Pepek. ,Ja védél, Ze nékdo pfijde."

»Kdo — kdo," vydechuje Standa zajikle.

.No prece Adam," mraci se Pepek a potrhuje hlavou, jako by ho Skrtil limec.
Bylo ticho. Standa si sedl jako bez ducha, je to zvlastni, — takovy pocit
prazdnoty nebo tuposti, jenom pred o¢ima se mu vSechno né&jak rozplyva. Tak
tedy Adam tam zlstal! Divné, Standa to vlastné citil predem —

Pepek zvedl odi. ,A ja to fikal pofad, Ze tam jednou zlstane! A taky jo," odplivl
dozrané. ,Ke vsemu jsem byl pfi tom, Clovéce!™

A jak... jak se to stalo?"

Pepek si zamracené cuca prst. ,Jsem si utrhl nehet. No, jak! Zrovna se méla
udélat v Hansové chodbé prordzka — Jo, a Andres jesté povida, pozor,
mladenci, at’ vdm to nespadne, az ten pilif probourate, ja na to radsi pdjdu
sam.

— To vis, skréek: musi délat fory. Jenze... jestli je nékdo na takovou rachotu,
tak je to Adam, zZe jo, ten ma ruce jako hodinar, nikdo tak cisté a zrovna
jemné nevyruba pilif jako Adam. No jo, povidé Andres, ale tohle neni obycejna
prorazka, tady nevis, do ¢eho se na druhé strané probouras a na ¢em tam ten
strop lezi.

— Jen se neboj, povida Adam, na to ja mam, ¢lovéce, hmat, ale masku si
nevemu, abych slySel, jak tam pracuje strop, pét minut pry to vydrzim, a dnes
tam je téch plyn& mifi — To teda je pravda," vysvétloval Pepek, ,oni tam tlacili
vzduch, aby se ta chodba vyvétrala.

— Tak on se jesté jako usmal, nadychal se vzduchu a vlezl dovnitf. To jsme
ho vidéli naposled."

Pepek se zasklebil a strcil znovu palec do Ust. ,Potvora, to boli!l — My vsichni
jsme teda zlstali venku a poslouchali, az za¢ne sbijet, a ja povidam, Andres,
ja tdhnu za nim. — To jdi, fek Andres, ale vem si masku, dva bez masky vas
tam nepustim. — Tak jsem si narazil kuklu a lezu za Adamem, to uz bylo
slyset, jak pracuje s tou sbijeckou. Poslednich par metrli se muselo po bfise
— a tam vidim Adama, totiZ jenom jeho bagancata, jak lezi na pupku a déla.
To vi$, pro tu masku a ten Adamiv oskrt jsem prdlacku slysel, tak jen mrkam,
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kdyby néco — A najednou ti koukam, jak se na stropé odlupuje takova slupka
kamene, jako by se ten strop prohybal. Adame, zpatky, kficim, ale on kdepak
neslysi a vrazi to tam dal. Tak ja honem tu kuklu dol& a chci ho zatahat za
nohu, ale jak jsem si tu masku strhnul, citim ti na ksichté prlivan — hergot,
Adam byl skrz! Taky bylo slySet, Ze sbijecka bézi jako na prazdno — Clovéce,
to ti netrvalo, ani co bys fek popel. Adame, kfi¢im, a taham ho za fusekli
zpatky. UZ to bude, povida on, a vtom ti po levé ruce pomalu povoluje sténa a
shora pomalu klesa skala — jako tenhle stdll, a ja ti nevim, jestli to opravdu
tak zvolna a tiSe padalo nebo jestli se mi to zdalo tak strasné dlouhé —*
Pepek se odmicel a sbiral na stole né&jaké drobty. ,Stando," brucel, ,ten musel
byt na to tata pryC. Ani nohou nezatfepal — ja ho pfi tom drzel za nohu.
Takovy balvan to byl, a rovnou na zada — Pak teprve to zarachotilo a zavalilo
ho uhli." Pepek zmlknul a znovu se zabyval témi drobecky na stole. , To vis§ jak
je Clovéku blbé. Ja ti zaal Adama vyhrabavat holyma rukama — ja myslel, ze
ty skaly musim roztrhnout —"

Kolik to bylo hodin?" Septal Standa.

Asi sedum," mumlal Pepek. ,Clovéce, a to nejhorsi pfi tom — uz bylo po
ném, a ta jeho sbijecka jesté porad bézela, jak byl o ni opfeny, ... porad
tloukla oskrtem pod tim kamenim, jako by ten mrtvy Clovék pracoval dal.*
Pepek hlasité vysmrkal do modrého kapesniku sviij hruby muzsky plac. ,Mne
pak vytahli za haksny ven, jako kus dfeva. Vi§, jak Adam prorazil ten pilif... asi
tam bylo na druhé strané plno plynd a mély vétsi tlak. Andres fika, Ze ten
prlvan byly samé plyny a Ze to Adama omamilo, proto uz nemoh zpatky. No
jo, mél se vystfidat dfiv, ale to vi$, kdyZ se Adam jednou zakousnul do prace...
Vzdyt' jesté po smrti rubal." Pepka zacal znovu néjak Skrtit limec. ,Zatracend
véc! Si fikam, kdo vi, jiny z nas by se tfeba vratil —"

»A co... co délala parta?*

»~Copak ja vim," hucel Pepek. ,Ja byl, ¢lovéce, oddélany, do mne déda
Suchanek pumpoval vzduch, ale kdyz jsem pfiSel k sobé, tak vSichni byli
uvnitt, jako za Adamem, — jak se do té diry vesli, to teda nevim. Prvni se
vydrapal Matula, drzel se za hlavu, a pry zle je, cela chodba se léame. To tam
chtél jesté vlizt Suchanek, — ale uvnitf nékdo kfici, ven, vsichni ven! Nejdfiv
se dostal ven Hans, kloubky mél odfené na kost, a vymknutou nohu nebo co,
kulhal kus dal, opfel se hlavou o drevo a brecel ti jako maly kluk, ani masku si
nesundal. To vi§, ona to byla jako jeho chodba —" Pepkovi se néjak krivi huba
a rychle mrka. ,Sakramentsky prst," sykl zlostné. , To ti, Clovéce, pali jako
Cert!" Standa ani nedycha. , Tak dal, Pepku —"

,Jo," pokracoval Pepek po chvilce. ,Ale jen byl Hans venku, tak ryc! prasklo to
zrovna za Suchdnkem, a dédek ti skodil jako blecha, to praskly ty nalomené
kopny, co jesté drzely strop v té Hansové chodbé, pamatujes se? Prolomily se
az k pocvé, a hned se na né sesypalo nadloZi. Jesté ze jsem byl s Matulou o
krok dal, ¢lovéce, jak jsem byl po tom plynu jako pitomy, tak bych se nebyl
hnul s fleku. A Suchanek povida, jezus, prachar je tam, a Martinek taky! Tak
jsme na sebe koukli, a ja uz myslim, sko¢im pro novou partu, s timhle my
nehneme, a najednou se ten zaval zacal hybat a zvedat sam, jako kdyz si
krtek zveda krtinu. ,Matulo, hever,' heka z toho zavalu Martinek, ,za mnou je

94



Andres.' On ti Martinek drzel z vnittku tu prolomenou kopnu na zadech a
zkousel ji zvednout i s tim zavalkem. Vidét ho nebylo, jen se nad nim to dfevo
a kameni drobet hybalo."

Pepek ozivl. ,To ti bylo, ¢lovéce! Matula stal jako trdlo, nemoh to porad
pochopit, a ja se Suchankem jsme zacali horempadem odhazovat rukama to
kameni, abysme jako odkryli tu kopnu, co lezela na Martinkovi, ale shora se
porad sesypaval novy kamen. Uz bylo vidét tesare, jak se namahou pod tim
drevem Sklebi a hekd, a teprve ted’ fek Matula ,a jo' a mazal pro néjaky hever.
,Mladenci,' povida Martinek, ,marna slava, ja uz to neudrzim.' Ale to uz tu byl
Matula a nes ti celou stojku, jako by to tuzka byla, jesté Ze si ji nedal za ucho.
,MiZzes to podstrdit? povida Martinek, jako by délali na vydrevé. ,Tak jesté
kousek. Jesté dal, tady je dost viile. Jen dal, Clovéce. Az té feknu, tak zacni
zvedat.' To nemas ponéti, Stando, jakd tiha na ném leZela. ,Tak ted’' fek, a
Matula se oprel ramenem o tu stojku. Clovéce, to jsem ti v Zivoté nevidél,"
vyhrkl Pepek a musel se samym obdivem napit.

. T0 jsem teda nevidél," opakoval. ,Matula zveda ramenem tu stojku, nohy se
mu takhle klepou namahou, a ta kopna se ti narovnava, zaval se zveda, a
Matula tlaci to vSechno, kdmen i dfivi, zpatky do nadlozi. Hergot, to byla sila,"
supél Pepek. ,Ja mu bézim pomoct, ale Matula jen funi, kus, neplet’ se mi
tady, a zveda to sam, — ¢lovéce, jako by drzel na rameni téch Sest set metrd
skaly nad nami. Ti feknu, my jsme zapomnéli na Adama i na Martinka a
koukali jsme s otevienou hubou jenom na Matulu. Takova to byla... néddhera,"
brucel Pepek nejisté, ,Skoda, Zes tam nebyl. Ale to uz se Martinek hrabal ven
a povida, jesté drz, Frantiku, jesté je tam Andres, a znova se sehnul pod tu
kopnu a natahoval ruku po Andresovi. Matula uz se cely klepal jako rosol,
chroptél a z nosu mu ¢drkem hrkala krev, ale drzel a jesté to vSechno kapanek
nadzved, ale to uz Martinek vytahoval prachare ven. No, a jen jsme ho
odtahli, tak rup, ta stojka se dole prelomila a cely ten zaval si zase sed na
pocvy, jen o chlup Ze Matula uhnul. Taky byl nejvyssi ¢as," minil Pepek
kriticky. ,Jesté moment, a snad by mu tou ndamahou prasklo srdce nebo co,
hrozné ti zmodral a jenom chrcel. Copak Andres, to bylo jen pohmozdéné
rameno, ale o Matulu jsme méli strach, plesk ti sebou na zem jako mokry hadr
— Jesté Ze se mu spustila z nosu krev, to mu ulevilo, Hans ho utiral svou
vlastni kosili a div ti ho nelibal. Kruci, to byla Sichta," oddychl si Pepek. ,A
prvni, co fek Andres, bylo, koukej, Pepku, Stésti, Ze jsem kudla a mriious,
aspon jsem se protahnul takovou Skvirou." Pepek se dojaté vysmrkal. ,Vidis,
taky prisel k rozumu. A Matula vlastné zachranil Andrese, — jak se to tak
vSecko rozuzli! Jenom Adam tam holt zUstal..." Pepek si zaryté hral prsty do
krve rozbitymi s nékolika drobty na stole. ,Inu, taky se to teda rozuzlilo, ze
jo.*

+A... bude se tam pracovat dal... aby ho aspon vytahli?"

Pepek zavrtél hlavou. ,Kdepak! Ti tfi se uz ddvno museli udusit jako mysi...
Jesté jsme se nahore myli — to vi§, moc ndm do myti nebylo —, kdyz k ndm
pfisel Andres a povida, hosi, tak osmnactka je aus, zastavuje se tam na cas
prace. Pry vrstvy v pohybu, a tak. My jsme to teda jesté vidéli, jak se na
osmnactce prolomil strop, hned vedle té Hansovy chodby, ono to porad v
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nadlozi davalo znameni, Ze néco jesté prijde, a tak jsme si na to pockali.
Abysme to jako méli na beton, Ze uz se neda nic délat. A taky jo. Asi za sedm
minut to nahore hrklo, no, a pfisel zaval, clovéce, kopny praskly jako paratka,
a prachar povida, tak, mladenci, mizeme domd. To bylo asi o pll osmé."
Pepek se Skrabal na jezaté palici. ,Adam tam ma zatim hrobecek, Stando, to ti
jsou vagony kamene. Tomu uz jisté neCouha noha ven, jako kdyZ jsem ho tam
vidél. Porad si myslim, kdy se ta jeho sbijecka zastavila," vyhrkl a vstal se
zkrabatélou tvafi. ,Ja pfijdu hned."

Standovi stéka podle nosu détska slzicka. Tak tedy Adam. Hledi si ho
predstavit, dlouhého a nahrblého, jak uprené a nepfitomné mrka z téch
hlubokych dlké, ale misto toho ho vidi s maskou na hlavé, ten gumovy
chobot se mu vazné a dlstojné bimba, vypada jako néjaky blh se sloni
hlavou, jen strasit. Nebo jak se zrcadlil v té sklenéné kouli, — Siroka,
rozSklebena hlava, jako by ji nékdo rozsedl, a pod tim ty tenké nozicky — Jak
malo jsme vlastné o ném védéli, mysli si Standa s hrdlem sevifenym. Jak malo
vi Clovék o Clovéku, a prece — jako by zemrel kus tebe sama, kdyZ nékdo
umre.

Pepek se vraci, ma Cervené oci a hojné smrka. ,Aby sis nemyslel, Stando,"
brumla neddvéfivé, ,my jsme udélali vdechno, co jsme mohli, abysme z toho
Adama dostali, tfeba uz bylo sichr po ném. Tos nevidél, co kluci vyvadéli,
zrovna nehtama by ty skaly trhali, ale kdyz Andres fek ,zpatky', tak se nedalo
nic délat. A kdyz uz to vSechno spadlo, tak se nikdo nechtél odtamtud hnout,
postavili jsme kahany vedle sebe, aby jako svitily na Adamovu posledni cestu,
a déda Suchanek se za nas za vsechny po havifsku pomodlil. Nahote to
harasilo a sem tam se ti do toho ticha sesypal novy odlupek — Copak, funus
mél Adam pékny, Hans salutoval a takové ti slzy mu tekly — Docela nic se za
to nestydél," hucel Pepek a mnul si o€i. ,Andres ti taky brecel, a Matula fval
jako kurva. A pak fek Martinek, tak sbohem, Adame, — ale nechali jsme mu
tam svitit jeden kahan, jako misto vécné lampy, aby tam nezdstal tak potmé.
Copak, my jsme byli dobra parta, Stando. Ani by cClovék nevéril, jak jsme se k
sobé Sikli. Kdyz si to tak veme$ — Adam, Martinek, ty, Matula, Hans,
Suchanek, Andres — jak nam to krasné hralo dohromady. Ted' je s tim aus.
Adam z(stal dole, a ty pljdes Studovat — J4 se ted’ taky budu ucit, Stando,"
vyhrkl jaksi rozpacité. ,Parta fika, abych udélal tu lamacskou zkousku, Andres
slibil, Ze mi pom{ze — Jo," vzpomnél si najednou, ,abych nezapomnél.
Tadyhle jsem ti pfines —" Pepek vylovil z kapsy uspinény kus novin. , Treba ti
to ve Spitale uslo. Je tam Clanek o tobé."

Standa se zardél a nejradéji by se propadl. ,J& vim," mumlal spésné. ,Mne to
tak mrzi, Pepku — Vzdyt' je to hanba, ja jsem vam byl tak malo platny —*
Pepek krcil rameny. ,No jo, ale to se tak nebere. Ted' se na priklad bude Fikat,
Ze Adam byl hrdina, Ze jo, ale kdyby se byl vratil, tak by se feklo, inu, délal
svou povinnost, stejné jako Andres nebo Suchanek, ale ty tfi taky nezachranil.
Tak jaké pak. Zadné hrdinstvi se neda délat, Clovéce, to se mlze jednomu
jenom ptihodit, aspon u nas v dolech. My tam taky nelezeme ze stateCnosti,
ale protoze to musi byt. Myslis, ze se nékdo na ten melouch hlasil z hrdinstvi?
Ani ho nenapadlo. Na priklad ja — ja jsem znal toho zasypaného Kuldu, co
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mél sedm fakand. Tak to se rozumi samo sebou, Ze jo. Kulda by taky pro mne
Sel, tak jaké pak — Jen si to schovej, Stando. Na takového kluka je to dost, a
myslels to dobfe — Ti feknu, Ze jsme z toho méli radost, i Andres mél ty
noviny v kapse. Ale nejvic chuddk Adam — ten ti to Cet nejmin trikrat, a
povida, tak vidite, hosi, to bych mél ukazat Marence..."

Standa rychle vstal. ,Pockej tady," koktal, ,ja pfijdu hned."

Stkal jako dit€, opfen o sténu na chodbg, ten plac ho prepadl hrozné a
nezadrzitelné, muselo to z ného ven. Ani dobfe nevédél, pro¢: pro Adama, pro
sebe, pro Marii, pro partu, — to je jedno, je toho vSeho az pfili§ mnoho, Skytal
placem, a kazdym vzlyknutim se mu hluboce ulevovalo. Uz to prejde, uz to
pfechazi, Standa dlouze vzdycha a utira si nos a oci. To bylo naposledy, Fika
si, uz nikdy v Zivoté nebudu brecet. Ted' stoji na zaprazi a chladi si ¢elo noci a
vesmirem, déla se v ném nesmirné klidno. Tak, ted’ uz je to oplakano,
zvlastni, jak Clovék vyspéje, kdyZz mu nékdo nebo néco umre. Jako by vnitiné
o hlavu vyrostl nebo co, je starsi a smutnéjsi pro cely Zivot. S prvni partou je
aus, fekl Pepek. Taky dobre, stejné se musi zacit jiny Zivot — u kniZek sedét a
dFit jako zacek, nebude ti lehké zvyknout si na to, — Clovéce, jako by ses z
vojny vratil a mél se znova ucit ve Skamnech. Standa zase citi svou celou
samotu a opusténost, ale uz néjak jinak, jako by sam nad ni krcil rameny.
Néco clovék musi vydrZet, co by tomu Fekla prvni parta, kdyby friukal nad
svym osudem! Moc se Standa nevyznamenal, jen co je pravda, ale aspori vidél
ty druhé, ty Adamy, Pepky, Matuly, Andresy a Martinky — a to taky, Clovéce,
néco je. Nech byt, byla to dobra parta, byl to takovy hrozné muzsky pocit, byt
S nimi...

Standa se zhluboka vzdychl. Je mu, jako by mu v prsou, pod tou ranénou
levickou, néco az bolestné tvrdlo a nabyvalo hutnosti a obsahu. Je to klid,
smir, state¢nost nebo co, a chlapec tise, dlouze oddychuje pod tihou a Stéstim
toho, Ze se pfeménuje v muze. I vysmrkal silné posledni zbytek slz a vratil se
k Pepkovi.

,Poslechni," brucel Pepek, ,kdyz ted’ budes v kancelafi... tak bys jim snad,
koukej, moh Fici, aby udélali Suchanka dozorcem. Dédek bude mit désnou
radost... a stejné jde za né&jaky rok do pense. Co ti to udéla, zminit se,"
mumlal Pepek. ,Ja... k vili Adamovi, aby ho né&jak uctili. A pak, ¢lovéce,"
dodaval plase a zamracené a zmolil v potlucenych prstech néjaké drobty, ,vis,
ona by si to prvni parta zaslouzila!™
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