Matka

Karel Capek

Hra o tfech déjstvich

Tato hra, k niz autorovi dala myslenku jeho Zena, latku doba, kterou
prozivame, a podnét obrazek vdovy, klecici na jednom ze soudobych bojist,
se snad obejde bez Gvodu, ktery by ji blize vysvétloval. Jen pro jevistni
realisaci prosi autor, aby mrtvi, ktefi se v jeho hie kupi kolem Matky, nebyli
pojati jako straSidla, nybrz jako Zivi, mili a davérni lidé, pohybujici se docela
pfirozené ve svém starém domové, v okruhu rodinné lampy. Jsou takovi, jako
kdyz zili, nebot ziji dal v pfedstavach své matky; jsou mrtvi jen tim, Ze uz je
ona nemuze vzit do rukou - a Ze nadélaji o néco min hluku nez my Zivi.
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Otclv pokoj s okny dokoran. V pruceli otcova podobizna v distojnické
uniformé; dale zavéSené Savle, kordy, bambitky a pusky, ¢ibuky, pamatky z
kolonialnich vyprav, jako oStépy a Stity, luky, Sipy a jatagany, parozi, lebky
antilop a jiné lovecké trofeje. DalSi stény zabiraji knihovny a vyfezavané
sk¥iné, stojan s fadou vyleSténych pusek, orientalni textilie, mapy a zvifeci
kize. Vabec pokoj je pfeplnén muzskym haraburdim: tézky psaci stl a na
ném slovniky, globus, dymky, téZitka ze Srapnell, dzbanky na tabak a
podobné kramy; pohovka s tureckymi polStafi, odfena kiesla a taburety,
arabsky stolek se Sachovnici, stolek s cestovnim gramofonem, na skfinich
vojenskeé cepice a prilby, a vSude jesté néjaka exoticka plastika, ¢ernoSské
masky a co se tak pred dvaceti, tficeti lety pfinaSelo z cest a z kolonii jako
souvenirs. VSechno je vSak uz na prvni pohled hodné zvetSelé a necasové;
vypada to spis$ jako rodinné museum nez jako obyvany pokoj. Na pohovce s
koleny pod bradou sedi Toni; ma na kolenou opfenu velkou knihu jako
podloZku a piSe néco na list papiru. Pak si to Septem cte a taktuje si k tomu
rukou; zavrti hlavou, seSkrta néco a skanduje si potichu dal.



(Vejde Petr a hvizda.)

PETR: A, Toni. Co délas? (Jde trochu bezcilné k psacimu stolu a roztoci
globus, hvizdaje si malou pisni¢ku.)

TONI: Co?

PETR: D&l&s verse?

TONI: Ale kdepak! (Schovava papir do knihy.) Co ti na tom zalezi?

PETR: Nic. (Diva se na Toniho s rukama v kapsach a piska si.) Tak ukaz!
TONI (déla, jako by cetl): Ale ne. To nic neni.

PETR: M! (Zakrak& Toniho za vlasy.) Tak si to nech, ty - (Loud& se k psacimu
stolu a nacpe si z jednoho dzbanku lulku.) Nevi§, co lepsiho délat, vid?
(Otvira zasuvku.)

TONI: A co délas ty?

PETR: Zahalim, Toni. (Vynda ze zasuvky zvetSelou knizku a listuje v ni.)
PFimo hore¢né zahalim. Ma& doba jeSté nepfisla, vis? (Jde ke stolku se
Sachovnici.) Koukam, tuhle Sachovou Ulohu tatinek jednou zacal lustit a - UZ ji
ani nedohral. Mél bych ji jednou zkusit. (Rozestavuje na Sachovnici hrst
€ernych a bilych figurek a porovnava jejich posice s knizkou, tiSe si hvizdaje.)
TONI (vahave): Ty, Petfe, neviS néco -

PETR (roztrZit&): Nu?

TONI: O naSem Jirkovi.

PETR: Co mam védét?

TONI: Nedéla on dnes... néjaky rekord?

PETR: Pro¢ myslis?

TONI: Povidal mi vecer: Toni, drz mi zitra palec, ja se chci 0 néco pokusit.
Kolem treti, fekl.

PETR: Kolem tfeti? (Diva se na hodinky.) To uz hnedle bude. Nam o tom nic
nefekl. (Rozestavuje dal figurky a tiSe si hvizda.) Asi nechtél, aby to maminka
védéla. Mami se vzdycky tak boji, kdyz Jirka lita - Pfed ni o tom nemluv, vi§?
(Diva se do knizky a na Sachovnici.) D5. D5. Tatinek si tady poznamenal jako
prvni tah d5; ale to se mi nezda - Tak si myslim, Toni, jak se musel tatinek
nékdy v téch koloniich nudit. Proto feSil ty Sachové tlohy.

TONI: Ty se taky nudi§?

PETR: Désné. Takové hloupé stoleti tu jeSté nebylo. - (Obrati se.) Tak nedélej
okolky, Toni, a ukaz mi ty verse!

TONI: Kdepak! J& to jeSté nemam hotové!

PETR (jde k nému): No tak!

TONI (vyndava popsany list): Kdyz se mi to nepovedlo! Ty by ses mi smal!
PETR (bere mu papir z ruky): Ja se jen podivam, nemas-li tam pravopisné
chyby. (Cte potichu a pozorné basen.)

(Vejde Kornel s puskou v ruce.)

KORNEL: Vy jste tu oba? - (Cvaka kohoutkem pusky.) Musel jsem ji, potvoru,
celou rozebrat, ale ted hraje, jedna radost. (Stavi puSku do stojanu.) Méli
bychom si ji vyzkouSet, Petre. - Tak co délate, mladenci? (Vyndava dalsi
pusku a zkousi na ni kohoutek.)

TONI (diva se s napétim na Petra): Ale nic.

PETR: Tady v tom versi, Toni, ma$ o dvé slabiky vic.

TONI: Ve kterém? Ukaz?

PETR: V tom, jak se zacina: Ty Krasna Neznama v3ak pfichazis -



KORNEL (fouk& na kohoutek pusky): A jé, basné! Tonimu zas uchazeji rymy?
(Polozi pusku na stul a vynda ze zasuvky olej a koudel.)

PETR: A kdo to je, ta Krasna Neznama?

TONI (vysko€i a chce mu vytrhnout papir): Dej to sem! Ja vim, Ze jsem to
pokazil. Pust, ja to spalim!

PETR: Ne, ja se ptam vazné. Neblbni, Toni. Nahodou ty verSe nejsou tak zlé,
abys védeél.

TONI: Jisté ne?

PETR (potichu ¢&te): To si myslim. Nezni to Spatné, ty Arione.

TONI: To pfece musi$ poznat sdm, kdo to je... ta Neznama.

PETR: Ty myslis... smrt, vid, Toni? (Vraci mu papir.)

TONI: Tak pro¢ se ptés, kdyz to vis?

PETR: Se jenom divim, pro¢ tak vzyvas smrt. Takovy kluk jako ty!

KORNEL (&isti na psacim stole pusku): Pravé proto, Ze je jeSté kluk, ¢lovéce.
Toni ma svétobol. Krasna Nezndméa

- dej pokoj! Ja nevim, co je na smrti tak krasného; leda -

PETR: - leda Ze je to smrt za néco, ne?

KORNEL: Spravné. Zlata Slova, Petficku. Na pfiklad za ten vas €erny hadr na
holi, vid? Smrt na barikaddéach,

- lacingji to nas Petr neda. Bum!

TONI (skoro se slzami v hlase): Prestarite! Vy se zas budete hadat!

PETR (sed& k Sachovnici): Ale nebudeme, malicky. Ani mé nenapadne. Kdo
by poslouchal, co fika ta stafi¢kd, zlostna, zpateénicka fossilie! Co délat,
narodil se o pll hodiny dfiv nez ja. To je pfedél generaci, synacku. Jenze kola
déjin se nedaji zastavit; nastupuje nové, o pul hodiny mladsi pokoleni -
(Téhne na Sachovnici.) D5. D5. Myslim,

Ze to nepujde tak, jak si tatinek predstavoval. (Bere tah zpatky.) KORNEL:
Mné ty verSe neukazes, Toni?

TONI: To bych je musil dfiv vypilovat.

KORNEL (utira si prsty do koudele): Jen to nech, jak to je. Cim vic se néco
predélava, tim je to horsi.

TONI (podava mu papir): Ale nesmi$ se mi smat, Kornele.

PETR (nad Sachovnici): Kdepak, Kornel se nikdy nesméje. Kornel se jenom
pfisné podiva, neni-li tam néjaka podvratna tendence, na pfiklad volny vers -
TONI: To pfece neni ve volném versil

PETR: Tvé Stésti, Toni. Jinak by t& Kornel vyhlasil za narodniho zradce a
bolSevika. Nesmi$ byt destruktivni element, Toni. To nech mné. Ja jsem &erny
Petr rodiny. - Co abych hnul tady tim bézcem? (Krouti hlavou.) Ne, to bych si
odkryl hrud, a bily by mé zasahl rovnou do srdce. Pockat. - Ty Krasna
Neznama vSak pfichazis -

TONI: Nech Kornela ¢ist!

PETR: Promini, j& myslim nahlas. To déla ten fecnicky talent.

KORNEL (odkladéa papir): Hriza!

TONI: Je to Spatné?

KORNEL: Désné! Petfe, z toho kluka bude basnik! Takova slusna dustojnicka
rodina - Co mysli§, nemame mu narezat?

TONI (nesmirné Stasten): Tobé se to opravdu libi?



KORNEL (pratelsky ho zatfepe za vlasy): No, musi$ se jeSté hodné ucit, Toni.
A se smrti si nezacinej, rozumi§? To neni nic pro tebe, ty mamincin poklade!
Ono se taky muze basnit o zivoté -

TONI: Myslis, Ze bych mél psét dal?

KORNEL (zac¢ina znovu C¢istit pusku): Inu, to vi§, v nasi rodiné déla kazdy
néco jiného. Takova rodinna kletba, myslim.

PETR: ViS uz, Ze se dnes nas Jirka asi pokusi o rekord?

KORNEL (prestane ¢istit): Kdo to povidal?

PETR: Toni. Pry mu Jifi fekl, aby mu drzel palec.

TONI: Jezis, ja jsem na to zapomnél! (Honem svira ruce.)

KORNEL (podiva se oknem ven): Po¢asi ma pékné; kdyby mél trochu Stésti -
TONI: Jaky to ma byt rekord?

PETR: Vyskovy.

KORNEL: Se zatizenim. (Skloni se znovu nad puskou.)

TONI: To musi byt Gzasny pocit:.. letét tak vysoko... krouzit tam, kde uz je jen
to modré, a zpivat si: jesSté vys! jesté vys!

PETR: Hlavné na ruce to musi zabst, ¢lovéce.

KORNEL: Vsadte se, Ze Jirka ten rekord jednou udéla. Jifi je po tatinkovi.
TONI: Cim?

PETR (ponofeny do Sachtl): Bravurou.

KORNEL (nad puskou): Smyslem pro povinnost, Petfe.

TONI: Vy jste aspon tatinka znali, ale ja - Byl n&S Ondra taky po tatinkovi?
KORNEL: Byl. Proto Sel tam dolG.

TONI: A ty?

KORNEL: Ja se o to snazim, Toni. Délam, co mohu.

TONI: A Petr?

KORNEL: Ten se zoufale snazi, aby byl po ném co nejmiri.

PETR: Ja? Kamarade, ja se zoufale snazim dofesit jeho Sachové ulohy.
KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chudak tatinek divil, ¢lové¢e. Major od
jizdy, a tadyhle syn mu chce prevracet svét. Hotova rodinna tragedie. - Cim to
je, Ze ty pusky po tatinkovi tak chytaji rez?

PETR: Nevéf mu, synu. Tatinek byl vzdycky tam, kde se $lo dopfedu. To ja
mam po ném. (Tahne na Sachovnici.) Pro¢ez ¢erny péSec postupuje na f4.
Bily se brani.

KORNEL: Bily se brani? Ukaz! (Pfejde k Sachovnici.)

PETR: Cerny prechazi v Gtok. Bily ztraci padu.

KORNEL (nad Sachovnici): Pockej, Eerny Petfe, to by nebylo fair. Tatinek by
téahnul tim koném na d5.

PETR: Mozna, ale dnes je jina doba, Tatinek byl kavalerista, kdezto mé srdce
je na strané pésich. PéSi jde vzdycky dopfedu. PéSak maze padnout, ale
nemuze couvnout. Pioni svéta, spojte se!

KORNEL: Ale kdyby Sel kur na d5 -

PETR: Nesahat do mé hry!

KORNEL: To je tatinkova hra. Koukej, s d5 da bily tfetim tahem, mat.

PETR: JenZe to ja pravé nechci, bratficku. Ja chci bilého porazit. Procez
Eerny pion postoupi na barikadu a zazené bilého koné -

KORNEL: Safra, tak to je chyba v Gloze. S tim Gloha nepo¢itala.

PETR: Tak vidi3. Uloha pFipousti dvoji FeSeni, vase blahorodi.

KORNEL: To prvni je tatinkovo.



PETR: A to druhé je revolu¢ni. Dopfedu s utlaenymi piony! Bila véz je
ohroZena. Pozor!

KORNEL: Poslechni, Petficku, dej toho €erného sedléka zpatky. Takhle bys
pokazil celou hru.

PETR: Jakou hru?

KORNEL: Tatinkovu. Tati by tahl na d5.

PETR: Tati byl vojék, ¢lové&e. Rekl by, erny je chlapik, derny se neda. A vrhl
by se do boje za bilé -

KORNEL: No tak, vem toho pésaka zpatky!

PETR: Pro¢ bych to délal?

KORNEL: Ja bych chtél vidét, jak by to dohral tatinek.

PETR: Ted uZ se hraje jina partie. To uZ neni tatinek. To jsme my. Marné
kopes, bily koni; nic uz nezastavi ¢erného piona na jeho postupu. Ctvrtym
tahem bude z ného vSemohouci dama - ale my tomu fikame jinak.
KORNEL: Jak?

PETR (najednou vazné): Nova vlada, bratficku. Vlada ¢ernych. VSak uz se
toho do¢kame.

KORNEL: Toho ne, Petfe. Jesté zbyva jeden tah.

PETR: Ktery?

KORNEL: Tenhle! (Rozmeté rukou figurky na Sachovnici.)

PETR: Aha. Tomu se Fika cesta nasili. (Vstava.) Tak dobfe. To si tedy
vyfidime jinak.

TONI (ktery na pohovce ¢etl, zveda hlavu a kfi¢i skoro hystericky): Tak nechté
uz té politiky! J& to nesnesu!

KORNEL: Ale vzdyt je to jen hra, ty citlivko! My. si jen chceme zaSermovat,
vid, Petfe?

TONI: To neni zadné hra! Ja vim, co si myslite!

PETR: Spravné, Toni. To je hrozné vazna véc. Boj starého a nového svéta.
Ale neboj se, ja pfipichnu Kornela jako brouka. In tyrannos! (Narazi na hlavu
divoSskou pfilbu.) At zhyne stary podly svét! Bu, bu, bu, Kornele!

KORNEL (narazil si pfilbu kavaleristy): Uz jdu. (Snimé& se stény dva kordy.)
Racte si vybrat, pane nepfiteli!

PETR (ohyba jeden kord): Dobra. Ale boj stejnymi zbranémi, lidi, to uz se ani
nedéla. Hrozné staromédni. (Oba se postavi do stfehu.) Tak, Toni, vel!
TONI (zaryva se o¢ima do knihy a zacpava si usi): Ja nechci!

KORNEL: Pozor - ted!

(Oba se smichem Sermuiji.)

PETR: La! La!

KORNEL: Ala!

PETR: Pry¢ s tyrany a zradci vSemi! La! La!

KORNEL: La!

PETR: Prvni zasah!

KORNEL: Rameno. Lehka rana. Boj trva se stfidavym Stéstim.

PETR: A potom budem vladnout my!

KORNEL: Na to si po¢kas! Touché!

PETR: Pouhé Skrabnuti. La! La! Kupfedu, €erny pione!

KORNEL: Oho, stojime jako skala, pane! La! La!

PETR: Posledni bitva vzplala - Toccato!



KORNEL: Kdepak! Ale tu mas! - (Zastavi se.) Pockej, nebolelo to, Petficku?
PETR: To nic neni. En garde!

(Prekocené stolky a taburety.)

PETR: La!

KORNEL: Ala!

PETR: Stop! Tohle by byla kréni Zila, Kornele. Jsi mrtev.

KORNEL: Ranén, ale bojuje sedal. Do posledniho dechu. Ala!

TONI (kiici): Prestarite

PETR: Hned to bude, Toni. Pion Uto¢i. Ha! Ha! Stary svét se kaci -
KORNEL: Finito! Tak tohle ti Slo pfimo do srdce, Petfe. (Skloni kord.)
PETR (zdravi kordem): Dékuju, jsem mrtev.

KORNEL (zdravi kordem): Je mi lito.

PETR: Ale za mnou povstavaji tisicové ¢ernych pionud - Hura, kamaradi!
(Vejde matka a stane na prahu.)

MATKA: HoSi, hoSi, co tu zase délate!

PETR: Jej, maminka. (ZaveésSuje honem kord na sténu.) Kornel mé pravé zabil,
mami. Ranou do srdce. (Odklada pfilbu.)

KORNEL (zavéSuje kord): Ale mné Petr probodl krk, maminko. Taky prima
rana. (Odklada prilbu.)

MATKA: Vy dvé dvojcata se musite porad rvat! Koukejte, vy dareby, tady to
zase vypada! Zrovna tatinkdv pokoj!

PETR: My to zase dame do porfadku, mami, jen se nestarej. Pojd, Kornele!
(Oba zbézné délaji poradek, zvedaji pokacené stolky a taburety.)

MATKA: Nechté to, ja znam vas poradek, vy muzstit Cim vic délate poradek,
tim je to horsi. . KORNEL (na vSech &tyfech, narovnava koberec): Hned to
bude, mami. Pust, Petfe!

PETR (rovnéz na vSech ¢tyfech, odstrkuje ho): Pust ty! (Nez se kdo nadéje,
popadnou se do kfizku a véleji se po podlaze.) PujdeS na lopatky!
KORNEL (supi): Zkus to!

PETR: Jen pockej! (Kutéleji se po pokoji.)

MATKA: Tak uz dost! Vy to tu jednou opravdu vSecko rozbhijete! Ze se
nestydite, takovi velci - Co si o vas pomysli Toni?

PETR (pousti Kornela): Pojd, Toni, j& té to taky nauc¢im!

TONI: J& nechci!

MATKA: Toniho nechté. A uz at' vas tady nevidim! Toni, pro¢ se do sebe
dostali?

TONI: Petr nechtél tdhnout na d5.

KORNEL (sbira na zemi Sachové figurky): Vi§, mami, to byl tatink(v tah. Ja
jsem jenom hajil rodinnou tradici.

PETR: Neni pravda, mami. Uloha pfipoustéla dvoji vyklad.

KORNEL (stavi figurky na Sachovnici): Tak pro¢ ji nehrat jako tatinek?
PETR: A pro¢ ji nehréat jinak? Dnes by ji tati taky tfeba hral jako ja.

MATKA: PSS, uz se nehadejte a hybaj odtud! Ja to tu musim dat po vas do
poradku, vy muzské holoto!

KORNEL: My ti pomGzeme, mami.

MATKA: Vy byste mi tak pomohli! Co vy vite, co je pofadek!

KORNEL: Dat véci tam, kde byly.

PETR: Dat véci tam, kde maji byt.



MATKA: Ba ne. Dat véci tam, kde jim je dobfe; ale tomu vy nerozumite. Tak
alou, dvoj¢ata, jdéte mi odtud!

KORNEL: Pojd' si do zahrady stfelit z té pusky, Petfe!

PETR: Tak dobfe. Kdo na sto krokd trefi 1ahev, ne?

MATKA: Jen kdyZ muZete néco rozbit!

KORNEL: Toni, ty nepljdeS? (Bere se stojanu pusku, kterou prve pfinesl.)
MATKA: Ne, Toni nema rad vase stfileni, vid, Toni?

PETR: Ja vim. Toni se boji.

MATKA: Neboji. Vy mu nerozumite. Je jiny nez vy, to je to celé.

KORNEL: My jsme kazdy jiny, maminko.

MATKA: Mif, nez si myslite. A jdéte, vy velci uli¢nicil

KORNEL (polibi ji na tvar): Uz se nezlobis?

PETR (polibi ji na druhou tvar): Kdepak mamina! Ta uz je na to zvykla.
MATKA: Nevite, kde je Jifi?

KORNEL: Nu, kde by byl? Nevis, Toni?

TONI: Pry... pry ma néjakou schizku.

MATKA: S kym?

PETR: To vi§, mami. Asi s néjakou krasnou neznamou.

(Oba bratfi se navzajem vyzduchaji ze dvefi.)

MATKA: A co tys tu mél co délat, Toni?

TONI: Nic. Jen ... jenom jsem tady Cetl.

MATKA: Z tatinkovych knizek?

TONI: Takovy cestopis, mami.

MATKA: Poréad ty daleké zemé - To pro tebe neni, Toni. Ty pfece nebudes
nikdy cestovat, vid? (Pfechazi a tiSe urovnava véci.)

TONI: Treba nebudu, ale ja si to dovedu tak predstavit, vis -

MATKA: Co na priklad?

TONI: J& nevim. Tfeba travu na stepi, a najednou ti takové staddo antilop - Ja
nechapu, mami, jak mize nékdo stfilet zvifata.

MATKA: Tatinek je stfilel, ale ty uz budes jiny, vid? (Vezme ho kolem krku.)
Jé bych asporni chtéla, abys byl vzdycky, jako jsi ted. Nékdo musi zlistat doma,
Toni. Vi§, jinak by nebyl na svété zadny domov. (Polibi ho.) A jdi ted, ja tu
mam co délat.

(Toni odejde.)

MATKA (nehlasné poklizi): Toni bude jiny. Toni musi byt jiny. (Zastavi se pred
otcovou podobiznou a diva se na ni. Pokrci rameny a jde spustit tézké zaclony
v oknech. V pokoji se rozhosti polotma. Matka se vraci k otcové podobizné a
rozsviti pfed ni stojaci lampu.) Vidi§, pro¢ mi je sem porad tahas! Vis, ze to
nevidim rada. | ten tvdj pohrobek Toni - jakZiv té ani nevidél, a jak jen maze,
uz sem zaleze. Prosim t&, pro¢ mi to délas! Ja je taky chci mit pro sebe,
Richarde. Ja nechci, aby se tahli pofad za tebou.

OTEC (vystupuje pomalu z temného kouta; méa na sobé stejnou uniformu jako
na portrétu): Ja je sem netaham, duSinko. To oni sami. To viS$, kdyZ si od
détstvi hrdli s tim haraburdim tady. - Nediv se jim.

MATKA (obrati se k nému bez jakéhokoliv pfekvapeni): To ty vzdycky Fikas,
muj mily. Ted uz jsou na ty tvé hracky trochu velci, a vidi$, pofad je tu mas!
OTEC: Inu, vzpominky z détstvi. VSaks mohla ty kramy davno vyhodit,
mila¢ku. Co s tim!



MATKA: To tak, vyhodit! Pamétky po tobé, vid? Ne, ne, Richarde, na ty mam
ja pravo, ty tu jsou pro mne. Ty véci, to jsi byl ty. (Usedne do kfesla.) Ale kdyz
sem nalezou hosi, zGstane vzdycky po nich néco ve vzduchu... néco, jako bys
tu byl ty sam. Ty sam.

OTEC (sedne si obkroémo na zidli): To je jen tabak, drahousku.

MATKA: Tabak a zivot. Ty nevis, jak mi pak je. Jen zamhoufit o¢i a citim tak
hrozné silné: Richard byl tady

- Richard - Richard - - Je té tu porad plno, ¢lovék to zrovna dycha. Nefikej, to
nedéla to haraburdi; to jsi ty, to jsi ty - Ty mi ty hochy kazi$, Richarde.

OTEC: Ale jdi, maminko, to si ani neber do hlavy. Prosim té&, jak bych ja je
mohl kazit! KdyZ je ¢lovék jednou

- kolik uz je tomu let?

MATKA: To bys mohl védét. Sedmnact.

OTEC: Uz? Tak vidiS, kdyZ je ¢lovék jednou sedmnéct let mrtev, tak uz z ného
zbyva hrozné malo, mila¢ku. Porad je ho mif a mif. Ja uz k ni¢emu nejsem,
duSinko. Jen aby se tady po mné utiral prach na té vetesi.

MATKA: To je jedno. Vabis je. Proto sem porad lezou. To pfece je néco pro
kluky: tatinek vojak, tatinek hrdina! Ja vim, jak je to okouzluje. Vzdycky je to
okouzlovalo.

OTEC: Nemélas jim o mné povidat, hol¢icko. To je tva chyba.

MATKA: Neméla! To se ti Fekne! Kdo jiny m& udrzovat tvou pamét, kdyz ne
ja? Jajsem od tvé smrti, Richarde, mnoho jiné radosti neméla nez tvou
pamatku a ty déti. Ja vim, co jsem ti dluzna, muj zboziiovany. Mnoho-li déti
muze byt tak pySno na sveho otce - Nemas ponéti, co to pro nase hochy bylo.
Rekni, méla jsem je o to pfipravit?

OTEC: Prepina$, maminko; nezlob se, ale v tomhle jsi vzdycky prepinala.
Jaképak hrdinstvi! To nebyla tak velika véc. Docela bezvyznamna srazka s
domorodci - a jesté k tomu prohrana.

MATKA: Ja vim, to fika$ vzdycky. Ale tvdj general mi tehdy sam psal:
Madame, oplakavéate hrdinu. V4§ manzel se sam pfihlasil na

OTEC: To jsou jen takové feci, hol¢i¢ko; to ti snad chtéli osladit, Ze... Ze se mi
stal ten malér, vi§? Jakypak hrdina! Nékdo tam musel jit. Kdybych se
neprihlasil j&, tak by tam Sel nékdo jiny. To je to celé.

MATKA: Ale ten jiny by snad nebyl otcem péti déti, Richarde!

OTEC: Nu, pravda, ale méa-li nékdo pét déti, nemusi proto jeSté byt Spatnym
vojakem, milacku. VZdyt jsem ani neudélal nic zvlastniho... ale tomu ty
nerozumi$, maminko: kdyZ se stfili, mysli ¢lovék docela jinak. To se da tézko
vysvétlit. Pak to tfeba vypada jako buhvijaka bravura, ale kdyz je ¢loveék v tom
- Co délat, to uz patfi k véci. Prosté ten bok se musel kryt, hol€icko. Koukej,
takhle postupovala hlavni kolona, a tady v boku zustal horsky prasmyk, vis? A
ten prsmyk jsme méli obsadit malym oddilem. To bylo to celé. VSeho vSudy
dvaapadesat mrtvych. To pfece nema zadny vyznam.

MATKA: Dvaapadesat mrtvych - z kolika muza?

OTEC: Nu, z dvaapadeséati, maminko; ale zato jsme se drzeli celych Sest dni.
Abych ti fekl, nejhorsi byla ta Zizen. My jsme tam neméli vodu, vi§? Tak to ti
byla ukrutna zizen - a zlost. J& jsem se tam désné zlobil, duSinko.

MATKA: Pro¢?



OTEC: Protoze to vlastné bylo zbyte¢né. Nas plukovnik udélal chybu, vis?
Hlavni kolona méla pockat dole, a do toho prismyku se mély poslat aspori
dva bataliony. A horska baterie. Ja to védél predem. Rikal jsem to
plukovnikovi, a on mi fekl, jak se zd&, majore, mate strach -

MATKA: Richarde! A proto jsi Sel - na smrt?

OTEC: Hlavné proto, duSinko, hlavné proto. Aby nas plukovnik vidél, Ze ja
jsem mél pravdu, vi§? Takovy trouba! Tak naletét domorodcum!

MATKA: A kvili nému - kvali nému -

OTEC: Tobé se to zda hloupé, vid? Ale u pluku, hol€i¢ko, se tomu Fika Cest.
Vi§, na vojné to jinak nejde.

MATKA: Richarde, tos mi jeSté nefekl! Tak ty jsi padl jen proto, Ze ten
plukovnik dal Spatny rozkaz?

OTEC: To se nékdy stava, maminko. Ale aspori se ukazalo, ze jsem ja mél
pravdu. To taky stélo za to.

MATKA: Tak vidi$, na to jsi myslel: dokazat, zes mél pravdu ty! A na nas jsi
nemyslel, vid? Na to, Ze zrovna ¢ekadm paté dité, jsi taky nemyslel?

OTEC: Myslel, drahou$ku, jak bych nemyslel! V takové situaci toho ¢lovék
namysli moc, to nemas ponéti. Na pfiklad jede na koni a Fika si: Za tfi mésice
bych mohl byt doma. To uz bude dité na svété. Budu muset hezky tiSe
postavit Savli v pfedsini a jit po Spickach... jit po Spi¢kach... Copak na$ Ondra,
ten uz mi podéa ruku jako muzsky. Nazdar, tati, fekne. - Nazdar, Ondro. Co
Skola? - Nic, tati. - A Jirka, Jirka mi bude ukazovat néjakou masSinku: Koukej,
tati! - A dvoj¢ata budou vyvalovat oci a prat se o to, kdo mi dfiv vyleze na klin.
Nu tak, uliénici, pojdte sem oba, at’ se nehadate! - A Zena ... vic nez pal roku
jsem ji nevidél. Vic nez pul roku. Az ji vezmu do rukou, zdalipak se zase zlomi
a zmékne, jako by kosti neméla, a vydechne: Richarde - .

MATKA: Richarde -

OTEC (vstane): Tak co, duSinko, jak ty jsi se zatim méla?

MATKA (se zavienyma ocima): To vi§, milacku, ¢ekala jsem na tebe. Patého
syna jsem ti porodila - Je slaboucky, Richarde, bahvi pro€ je tak kiehky. Asi
proto, Ze jsem pro tebe tolik plakala.

OTEC: Z toho jesté vyroste, maminko; taky z ného bude chlapik a hrdina,
uvidis.

MATKA (s nahlou prudkosti): Ne! J& nechcil Ja nechci, aby z Toniho byl
hrdina! J& uz toho mam dost, Richarde, sly5i§? Dost uz jsem doplatila na vase
hrdinstvil Copak nestaci, ze ty jsi mi padl? ViS ty, vite vy, co to je ztratit muze?
Kdybys veédél, co ze mne zbylo - Co jsi mi to udélal, ¢lovéce, jak jsi se mohl
nechat tak zbyte¢né zabit!

OTEC: Drahous$ku, nic platno, kdyz ten trulant plukovnik fekl, Ze mam strach,
- nu, musel jsem jit, ne? A fekl to... pfed druhymi distojniky. Zda se, majore,
Ze mate strach. Ja nevim, hol¢i¢ko, kdybys byla stala pfi tom, co bys mi fekla.
MATKA (vstane tiSe): Rekla bych ti: Jdi, Richarde. To si nemtZe$ nechat libit.
OTEC: Tak vidi§, milacku, taky bys to tak citila.

MATKA: ProtoZe jsem té milovala, Richarde, protoze t& pofad musim milovat!
Ale ne, nesmi$ na to dat, muj jediny; nevi$, co to pro Zenskou znamena, kdyz
nékoho tak nerozumng, tak po Zensku miluje! J& nevim sama, co to v nés je;
vim jenom, Ze se mi to na tobé strasné libilo... vi§, tvé vojactvi, Richarde,
finéeni tvych ostruh, tva odvaha a fanfaronstvi, tva ¢estnost a lehkomyslnost -
Ja nevim, pro¢ jsem to na tobé tak zbozfovala. Asi jsem byla hloupa, byla



jsem zamilovana, byla jsem blazen; ale ani ted... ani ted bych nesnesla, aby
té néco ponizilo!

OTEC: Nu tak vidiS$; a kdybych byl tehdy neSel...

MATKA: Ne, ne, Richarde, nesmi§ mé brat za slovo! Snad... jisté bych se s
tim smifila, kdyby ses tehdy nezachoval... jako vojék. Byl by ses vratil ke mné
a k détem ... a odeSel z armady. Ja bych si... zvykla. A méla bych té taky rada.
Snad... trochu jinak. Ja vim, Ze by ses hrozné trapil... bez té vojenské cti, ale
preZili bychom to... oba; méla bych té aspon u sebe, Richarde, a mohla bych
se o tebe starat -

OTEC: - jako o ¢lovéka, ktery k nicemu neni a trapi se. Stacilo by ti to,
milacku?

MATKA: - - Muselo by mi to stacit. Nemysili si, ja jsem i tak musela vystaéit... s
moc malem.

OTEC: ... J& vim, maminko. Je mi hrozné lito. Ta majorska pensicka, co po
mné zbyla ...

MATKA: Bylo tu pét déti, Richarde, - a podivej se na né. Ty nevis, co to je pro
samotnou Zenskou. Ne, ne, tomu zase ty nem(ze$ rozumét. Odpust, mqj
milovany, neméla bych o tom mluvit, ale o tom vy nemate ponéti - Saty,

jidlo, Skoly a znovu $aty, jidlo, Skoly - Pofad, pofad muset pocitat, pétkrat
obracet kazdy hadfik a kazdy haléf, - co vy o tom vite! Pravda, Zadné
hrdinstvi to neni, ale - taky to musi byt, mGj mily. Mila€ku, milacku, pro¢€ se na
mne tak divas? Vidis, co ze mne je!

OTEC: Jsi krasna, maminko. Jsi krasnéjsi nez tehdy.

MATKA: Nemluv hlouposti, Richarde. My Zivi se hrozné ménime. Ty ne, ty jsi
se vUubec nezmeénil. Ja se az stydim, jak se vedle tebe citim stara, Nesmis se
na mne divat, mqj jediny. Ja méla pfili§ mnoho starosti, vi§? Bylo to t&7ké bez
tebe -

OTEC: Dusinko, ja jsem ti pfece byl tak malo platen!

MATKA: Aspori jsem nebyla samal! A nejvic, ¢lovéce, nejvic jsem té
potfebovala,.kdyz mé ty déti zacaly prerlistat. Ne, nemysli si, byli to hodni
hosi. VSichni: Ondra, Jifi, dvoj€ata - vSecko by pro mne udélali. Ale jak
dorostli, jako by za¢ali mluvit jinym jazykem. Ja jim dost nerozumim, Richarde.
Ty bys jim asi rozumél lip.

OTEC: Nevim, hol€icko, nevim. Myslim, Ze se v nich taky nevyznam. Copak ja
vim o mediciné nebo aviatice

nebo téch hloupostech, co maji v hlavé ta dvoj¢ata -

MATKA: Mysli$ politiku?

OTEC: Ano. Ja na to nemam hlavu, maminko. Ja jsem byl jen vojak.

MATKA: Pfec. Na tebe vic daji. Ja vim, ty jsi z nich chtél mit vojaky; ale kdyz
jsi padl... tak jsem si fekla ... ne! Vidi§, mohla jsem je dat ... zadarmo do
vojenskych Skol; ale radéji... radéji jsem si nasla praci, abych je dala vyuéit
nééemu jinému. Myslela jsem si, at’ je to medicina nebo technika ... cokoli, jen
vojna ne. At délaji néco uzite¢ného... néco, pfi ¢em se nemusi umirat. Kdybys
védél, co jsem se nastarala, abych je mohla poslat do téch Skol - A vidis, co z
nich mam!

OTEC: Nu, duSinko, myslim, Ze s nimi muze$ byt spokojena, ne?

MATKA: J& vlastné nevim. Pfipadam si jako slepice, ktera vysedéla orly;
sedim pfi zemi a kdakam strachy, kdyz jeden po druhém vyletuji. Nékdy si
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fikdm: to nesmis, nesmis byt tak malodusna, nesmis jim pfekazet - Richarde,
to je hrozné, co se z ¢lovéka stane, kdyz je mamou! Taky jsem pfece byvala
blazen, taky jsem si 0 sobé myslela buhvico - Ty to vi§, maj mily.

OTEC: Vim, drahousku.

MATKA: VZdyt jsem za tebou utekla z domova; a bylo mi vSechno jedno,
tfeba i zivot dat. A ted, ted bych chtéla sedét jako lakomec na tom, co je myj
Zivot, a kfi¢et na kazdého: nedam! nedam! Ja uz jsem dala dost, Richarde.
Tebe... a naSeho Ondru. Vic uz se ode mne nemuze zadat. Vi§, mné pfislo
prilis draho to, €emu se fika ... hrdinstvi. Nejdfiv ty, a potom Ondra -

OTEC: Nech byt, maminko, Ondra mél krasnou smrt. Krasnou ... a ¢estnou.
MATKA: Cestnou, ja vim. Vam pFipada hrozné &estné za néco umfit; ale na
to, Ze umfete nékomu, na to uz nemyslite. Tys tfeba musel jit na smrt,
Richarde, tys byl vojak. Ale Ondra nemusel. Ondra byl Iékaf a badatel; mohl
byt nékde na klinice - a nemusel se nakazit -

OTEC: To se lékarim stava, hol€icko. U nas u pluku taky jednou zemfel
doktor. Hrozné mily ¢lovék to byl, hraval jsem s nim Sachy. Nu vidi$, a z &ista
jasna se nakazil cholerou -

MATKA: Ale naS Ondra se nemusel hlasit tam dol(, do kolonii! To tys udélal!
OTEC: Ale maminko, ja jsem prece byl uz tak davno mrtev!

MATKA: To je jedno, ale tahals ho sem, do svého pokoje. Tys mél na ného
vliv, maj mily. Tady se Ondra vzdycky ucil, tady lezZel v knihach, tady
prechazel po celé hodiny a koufil - A tady mi z ni¢eho nic ohlasil, mami, ja
pojedu na rovnik, abych vidél kousek svéta. Ze tam jede bojovat se Zlutou
zimnici, to... zapomnél Fici. Vzdycky pfede mnou schovavéte, co méte za
lubem. Mné feknete, mami, to je jen takovy vylet, a pak tam zUstanete. Jako
zlodéj ujel!

(Z temného kouta se blizi Ondra v bilém lékarském plasti)

ONDRA: Ale mamino, to uz jsem ti prece tolikrat vysvétloval - Nechtél jsem,
aby sis délala starosti. Proto jsem ti nic nefekl. To je to celé.

MATKA: Tomu ty fikas vysvétleni? Na to tys myslel, ja vim; ale na to, Ze se
tam muZzeS$ nakazit nebo co, na to ne. Na to bych zase ja byla myslela, Ondro.
Tak je to.

ONDRA: Nu, a co by ti to bylo platno, maminko! Stejné bych byl jel -

MATKA: Vidi§, Ondro, takovy jsi byval vazny a rozumny hoch! Nebyt tebe, tak
nevim, co bych si kolikrat pocala. Byl jsi t¢ém druhym détem misto otce -
takovy moudry a odpovédny - A najednou, prask, ujedes$ si na rovnik a
zemfe$§ mi tana na Zlutou zimnici. Tos pfece nemusel, Ondro, to mi nefikej!
OTEC: Vi§, dusinko, doktor ma taky svou sluzbu. To uz je takové povolani,
vid, Ondro?

MATKA: Co sis to vzal do hlavy s tou Zlutou zimnici! Mohl jsi byt doma a I&Cit -
nebo poméahat na svét détem -

ONDRA: Podivej se, mami: na Zlutou zimnici umiralo ro¢né tolik set tisic lidi -
To by prece byla hanba, kdyby se proti ni néco nenaslo. To je ... prosté
povinnost, ne?

MATKA: Tva povinnost?

ONDRA: Povinnost védy. Vi§, maminko, byla to moc zla nemaoc; a ti lidé tam
dole - kdybys je vidéla umirat, sama bys fekla: Ondro, nemUzes je tak nechat!
To je tézka véc, mami. Nékdo tam musel jit.

MATKA: Ale nemusels to byt zrovna ty, Ondro! To mi nenamluvis!
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OTEC: A pro€ ne zrovna on? Ja myslim, Ze mél dobrou hlavu. Na takové véci,
holgi¢ko, museji vZzdycky jit ti nejlepsi. MATKA: A ti nejlep$i na to maji zemfit?
OTEC: Nu ano. To jinak nejde, duSinko. Ti nejlepsi museji vzdycky jit napred,
vi§? Nic si z toho nedélej, Ondro. Dobre jsi udélal.

MATKA: Ja vim, vy vzdycky drzite dohromady proti mné, vy muzsti! To se ti
fekne, dobfe udélal; ale kdybys védél, jak mné bylo, kdyZ jsem dostala ten
telegram - J& to nemohla za Zivého Boha pochopit. Pani, vas syn padl jako
hrdina na bojisti védy -

OTEC: Tak vidi§, maminko: jako hrdina. To prece stélo za to, ne?

ONDRA: To ne, tati. Vidi$, na tom by mné zalezelo nejmifi. Mné Slo jen o to ...
poznat pfi¢iny zimnice. To neni zadné hrdinstvi. KdyZ ¢lovék déla védu ... tak
musi hledat pfi¢iny, vi§? A na jiném mu Certa zalezi. Jaképak hrdinstvi nebo
Cest - to je détinstvi, tati. Ale kousek poznani - to stoji za to.

MATKA: A poznals néco?

ONDRA: Ja ne, maminko, ale druzi. Jeden Svéd a jeden Ameri¢an.

OTEC: Skoda, Ameri¢any j& nemam rad. MATKA: Tak vidi§, Ondro, nebylo to
nadarmo? Nebylo to zbyte¢né?

ONDRA: Nebylo, maminko. Tomu ty nerozumis.

MATKA: Ne, nerozumim! J& jsem vam asi nikdy nerozumeéla. To slySim porad
... od Jirky i od dvojéat: mami, tomu ty nerozumis - Nerozumim! Nerozumim!
Kriste JeziSi, ja& uz pfestdvam rozumeét sama sobé! Vzdyt vy jste kusy mého
téla - | ty, Richarde; veSel jsi do mne a jsi mé celé télo, jsi ma cela duse. A ja
vam nerozumim, Ze? Co vy to mate jiného, co vy to mate tak hrozné svého,
Ze vam uz nerozumim?

ONDRA (jde bliz k ni): Ale maminko, nesmi$ se roz¢ilovat. Mas slabé srdce,
Skodi ti to.

MATKA: Ne, nech mne! Vzdyt jsem vam tak rozuméla, kdyz jste byli mali,
pamatujes se, Ondro? Doma jsem védeéla, kdyz si nékdo z vas venku rozbil
koleno, a uz jsem vybéhla - A kdyz jste vSichni sedéli kolem stolu, citila jsem
tak silné, - to jsem ja. To vSecko jsem ja. Docela télesné jsem to citila: Ty déti,
to jsem ja! A ted - mami, tomu ty nerozumis. Richarde, co to do téch déti
vlezlo ciziho a... proti mné?

OTEC: To vi§, drahousku: jsou uz velici- a maji své vlastni zajmy, ne?
MATKA: Ale ja jsem meéla vzdycky jenom jejich zajmy, rozumis? Vy vSichni, vy
jdete za svymi vécmi, za svou cti, za svym poslanim, ja nevim za ¢im velikym,
ja tomu ani nerozumim. Ale ja, ja jsem Sla jenom za vami. Ja jsem neméla
Zadné jiné poslani nez vas. J4 vim, nebylo to nic velikého: jen starat se a
milovat - Ale kdyz jsem vam, péti détem, nesla na stul misu jidla, bylo to pro
mne jako bohosluzba. Ondro, Ondro, ty nevis, jak je tam po tobé préazdno!
ONDRA: Je mi lito, maminko.

MATKA: Mate pravdu, ja tomu asi nerozumim. Na pfiklad tvdj tatinek padnul,
protoZe bylo nutno pobijet néjaké divochy. A ty, Ondro, tys umfel na to, Zes
jim chtél zachranovat Zivoty. VidiS, na to jsem asi hloupa. Kazdy délate néco
obraceného, a pak mi feknete, to jsou veliké Ukoly, maminko, tomu ty ani
nemuzes rozumét. Jeden z vas bude néco stavét a druhy to bude bourat: a
mné feknete, to jsou ohromné véci, mami, to my musime délat, i kdyby nas to
mélo Zivot stat! Zivot! Vam se to mluvil S&m zemiit, to by kazdy umél; ale
ztratit muZe nebo syna, to byste teprve vidéli, co to je - to byste vidéli -
ONDRA: V tomhle ... snad mas pravdu, mami.
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MATKA: A i kdybych neméla ... J& nechci mit pravdu, ja chci mit vas, ja chci
mit své déti! Tys nemél umfit, Ondreji; byl jsi tak hodny a vazny chlapec - A
maél jsi nevéstu, muj hochu, mél jsi se Zenit - Tomu snad rozumim, ne, Ondro?
ONDRA: - - Ano, maminko.

MATKA: Tak vidis.

(Dva vystrely na zahradé.)

OTEC (zvedne hlavu): Co je?

MATKA: Nic. To stfileji hoSi do ter¢e. Kornel - a Petr.

OTEC: To je dobfe. Kdo neumi stfilet, neni k ni¢emu.

MATKA: Nas Toni nebude stfilet, Richarde. Nemé na to povahu. Ondra taky
nerad stfilel, Zze, Ondro? Tys taky byl samé knizky jako Toni -

ONDRA: Jenze u Toniho to je jako haSi§, maminka. Snit s o¢ima dokofan,
vi§? To je chyba.

MATKA: Prosim té&, vzdyt je to jesté dité!

ONDRA: To ty si bude$ o ném vzdycky myslet.

MATKA: Protoze je slaby!

OTEC: Méla bys ho pfidrzet, dusinko, aby néco vazné délal.

MATKA: Ja nechci! Ja nechci, aby si Toni bral uz ted néco do hlavy! Ja ho
sem uz nepustim -

OTEC: Pro¢?

MATKA: Protoze byste chtéli mit na ného vliv! ProtoZe byste mu naSeptavali:
bud muzem, Toni, bud muzem! Délej néco! Jdi pro néco zemfit: pro slavu, pro
Cest, pro pravdu - Ne, ja to nechci, slySite? Dejte Tonimu pokoj!

OTEC: Ale matko, pfece nechces z Toniho udélat hol€icku?

MATKA: J& ho chci mit pro sebe. Ty na ného nemas zadné pravo, Richarde!
Toni je pohrobek! Toni je maj, jenom muj, rozumi§? Ten sem uz nesmi!
ONDRA: Maminka né&s asi povaZzuje za Spatnou spole¢nost.

MATKA: - - Ano. ProtoZe jste mrtvi.

(Vystrely na zahradé.)

ONDRA: Mami, ty se nas bojis?

MATKA: Jak bych ja se vas mohla bat, maj hochu! Pojd sem bliz, Ondro, ukaz
se mi! Kdybys védél, jak ti slusi ten bily plast! Vzdycky jsem si myslela, ze
budes jednou u mne, az ... az se budu loucit s détmi -

ONDRA: Ale jdi, maminko, ty tu budes$ jeSté moc dlouho! Ty tu budes pofad,
vi§?

OTEC: Maminka je silnéjsi, nez sama vi. (Pfejde ke stolku se Sachovnici.)
Kdo to tady hral, milacku?

MATKA: Dvojcata. Pry je to tva Gloha.

OTEC: Ja vim. Jednou jsem ji zacal feSit - Byla to pékna Gloha.

MATKA: HoSi se nad tim pohadali. Kornel chtél, aby Petr tahl na d5.

OTEC: Spravné. Ja bych aspori tahl na d5.

MATKA: Ale Petr fikal, Ze je jesté jiné feSeni. To vi§, ti dva jsou porad v sobé.
OTEC (roztrzité): Jiné feSeni? To bych rad védél - - Asi je ted jina Sachova
Skola. Leda Ze by se $lo dopfedu pionem - Zajimavé! Koukam, Ze ma Petr
trochu pravdu.

(Dvermi vejde docela tiSe Jifi v leteckém overallu.)

JIRI: Dobry veder, maminko. Nazdar, tati. T& btih, Ondro!

OTEC (obréti se): A, vida, Jirka!

ONDRA: Nazdar.
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MATKA: Co Ze tak brzo, Jificku - Lital jsi dnes?

JIRI: Lital, mami. Dnes se ti ohromné litalo.

MATKA: Dobfe, ze uzZ jsi doma. Ja to nevidim rada, kdyz litas; jA mam takovy
strach - Jesté Ze jsi tak brzo prisel.

JIRI: To vi§, mami, e mé& prvni cesta ... je za tebou.

OTEC: Spravné. Koukam, hochu, jak ti to slusi.

MATKA (s hrdzou vstava): Pockej - Jifi, ty vidis$ ... tatinka... a Ondru?

JIRI: Vidim, maminko. Jak bych je nevidé&l?

MATKA: Ale vzdyt oni ... oni jsou mrtvi, Jirko! Jak ty je mazeS vidét ... jak ty s
nimi mazes mluvit - JiFi!

JIRI:: No, vi§, mami - Ale nebude$ se na mne zlobit? Mné se totiZ néco
porouchalo na letadle, vi§? To je to celé.

MATKA,; Jirko, tobé se néco stalo?

JIRI: Nic, mami. Opravdu, ani to viibec nebolelo. Vi, mné se u letadla ulomilo
kfidlo - a tak, vi§?

MATKA: Jifi, ty pfede mnou néco tajis!

JIRI: Nesmi$ se zlobit, maminko, ale ja jsem se zabil.

MATKA: Ty... ty...

JIRI: Prosim t&, mami, nerozé&iluj se!

MATKA: ... ty jsi tedy mrtev, Jificku?

JIRI: Ano, mami. J& jsem... to, éemu se iika mrtev.

MATKA: (kvili): JeziSi Kriste, Jifi! JiFickul

ONDRA: TiSe, tiSe, maminko. Musi$ byt klidna.

MATKA: Jirko, ty jsi se mi zabil!

OTEC: Musis to nést state¢né, dusinko. VidiS prece, Zze zemfel jako hrdina.
Byla to krasna smrt.

MATKA (jako zkamenéla): Krasna smrt. - Tak tady to mas, Richarde! Tady to
mas!

JIRI: Mami, za to opravdu nikdo nemtize. Vi§, ja jsem totiz néco zkousel - a
selhal mi motor. Ja vlastné sam nevim, jak se to stalo.

MATKA: MUj Jirka - (Usedne do kfesla a rozplace se.) ONDRA: Nech
maminku. Ulevi ji to. (ZGstane nad ni stat.)

OTEC (odvede Jifiho stranou): Cos to zkousel, Jifiku?

JIRI: Vyskovy rekord, tati. Se zatizenim. Patnact set kilogram.

OTEC: A - mé to néjaky vyznam, takovy rekord?

JIRI: M4, tati. Na priklad ve vélce - pieletét co nejvys s nejvétsim nakladem
pum, vis?

OTEC: Pravda. Na tom néco je.

JIRI: Nebo pii letecké dopravé - Tam nahofe uz neméas boufe a mraky, vi§?
To by mohlo mit ohromny vyznam.

OTEC: Nu, a jak jsi byl vysoko?

JIRI: N&co pres dvanéct tisic metr(; ale najednou mi zagal vysazovat motor -
OTEC: Je to rekord?

JIRI: Je, tatinku. V té kategorii je to svétovy rekord.

OTEC: Tak to je dobfe. Mam radost, chlapce.

JIRI: JenZe ... kdyZ jsem spadl, to ti byla hrozna paseka, tati. J& myslim, Ze se
vyskomér rozbil. Skoda.

OTEC: Pro¢?

JIRI: Ted se nem(iZze ani zaznamenat, Ze jsem byl tak vysoko.
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OTEC: To je jedno, Jirko. Jen kdyz se té vysky dosahlo!

JIRI: KdyZ o tom nikdo nebude védét!

OTEC: Ale udélalo se to, to je hlavni. Kdo by to do tebe fekl! Takovy jsi byl
hrac¢kar - To ti, hochu, gratuluju.

MATKA (stend): Jifi - Jificku -

ONDRA: Bud klidn&a, mamino.

OTEC: Nepla¢, duSinko. Stélo to za to. Tak uz nepla¢. Koukej, budou ted
starosti s pohfbem -

JIRI: Maminko, nesmi$ se na mne divat, aZ mé pfinesou, vi$? To, co
pfinesou, uz nejsem ja. J& jsem tady... tak, jak jsem byl... a nikdy mé nebude$
vidét jinaciho, vid?

MATKA: Pro¢ jsi mi nefekl, Ze chces tak vysoko letét! Ja bych té nebyla
pustila -

JIRI: To neslo, mami. J4 jsem musel.

MATKA: Co té to napadlo, Jifi¢ku, co sis to vzal do hlavy! Pro¢ jsi chtél délat
ten rekord!

JIRI: KdyZ ma ¢&lovék tak dobry stroj - To se musi, maminko, tomu ty
nerozumis. Vi§, to ¢lovéka samo tahne - ten stroj si o to fekne sam -
(Zaklepéni.)

OTEC (zhasi Zarovku pod svym obrazem; je hluboké Sero): Nesmis se trapit,
milacku.

MATKA: MUj Jirka! Takovy statny hoch! Pro¢ - pro¢ -

JIRI (stéle tigeji): Tomu ty nerozumi$, maminko, tomu ty nem(ize$ rozumét -
(Zaklepéni.)

ONDRA (Septem): Musi$ byt klidn&, mami. Musis$ byt silna.

OTEC (Septem): Milacku, sbohem!

(Zaklepéni.)

MATKA (vstava): Ano.

(Ve dvefich plnych denniho svétla stoji Kornel.)

KORNEL: Odpust, maminko... nechtél jsem té vyruSovat ... ale... Ja ti mam
néco Fici.

MATKA: Ano.

KORNEL: Pravé jsme totiz dostali ... zpravu, vi§? ... Nas Jirka... mél jakousi
nehodu s letadlem. Ale nesmis se lekat, mami. Neni to tak zlé...

MATKA: ... Ano.

KORNEL: Jifi totiz... Maminko! Ty to uz vi§?

Opona

DEJSTVi DRUHE

Tyz pokoj, ale pfibyla rozhlasova skfirika.

Toni kleci u rozhlasové skfinky a to¢i knoflikem. Ozve se vojensky pochod.
Toni s grimasou nechuti to¢i dal. Ozve se hlasatel.

HLAS V AMPLIONU: Pozor, pozor, pozor!
TONI: Ty mas hlas jako nas Kornel.
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HLAS V AMPLIONU: Vyzyvame vSechny ob¢any, aby zachovali klid a
poradek. Varujeme je dutklivé, aby se nehromadili na ulicich; jinak zakroci
policejni i vojenské organy s nejvétsi prisnosti...

TONI: Brrr! (Toci knoflikem dal; ozve se jemna, daleka hudba. Toni kleci a
posloucha, davaje rukama takt.)

(Vejde Kornel v polovojenské uniformé: vysoké boty, breeches a kabét s
odznaky.)

KORNEL: Nech toho, Toni. Vi§, Ze to maminka nevidi rada, kdyZ si s tim
nékdo hraje. Je to pamétka po naSem Jirkovi -

TONI: - - SIySi§, Kornele, to je krasa!

KORNEL: Ano, ale ted neni ¢as na néjakou krasu. Zavfi to, Toni! Ja to
nemohu poslouchat.

TONI (vypne rozhlas a zGstane kledet): Skoda. Byla to cizina, ani nevim
odkud. Ja si pfedstavuju, Ze to hrali ... nékde na severu. Vi§, znélo to tak
snézive -

KORNEL: Ty si pofad néco predstavujes. (Zapaluje si cigaretu a pfechazi
neklidné po pokoji.) Hloupé, Ze musim byt doma - (Diva se na naramkové
hodinky.) Ted puajdou délnici z prace. Mohlo by se venku néco semlit -
Krucifix, kdybych tam mohl byt! (Zastavi se u okna a posloucha.)

TONI: - - Kornele?

KORNEL: Co?

TONI: Co je s Petrem?

KORNEL: Nevim. Nékde je zavieny. Nemél se do toho plést.

TONI: Ty se taky do toho pletes, Kornele. « KORNEL: Ano, ale na druhé
strané. To je rozdil.

TONI: Jaky rozdil?

KORNEL: My jsme pro poradek - a blaho naroda. Tomu ty jesté nerozumis,
Toni. A bud’ rad.

TONI: Petr byl taky pro blaho lidu. A pfece jste ho zatkli.

KORNEL: ProtoZe si to blaho pfedstavoval jinak. Myslel si, Zze nam méze
vladnout ta Spinava luza - Pékné dékuju, to by to vypadalo! Uz nam ukazali,
co dovedou: drancovat a mstit se - (Zamackava cigaretu.) To by byla zkaza
vlasti, Toni.

TONI: Ale Petr prece vystoupil proti tomu, aby se plenilo!

KORNEL: Tim h@F! Petr by chtél, aby se z té bandy udélala vlada. To my
teprve nem{Zeme pfipustit.

TONI: Kdo my?

KORNEL: Nase strana. My, narod. Kdyby ti nam méli viadnout s témi jejich
utopiemi... s jejich pacifismem a rovnosti... to by byl mazec, chlapce! Brr!
VZdyt' je to pfimo zrada na narodé, co ti chlapi chtéji! Armadu rozpustit -
Urady prevzit - tovarny vyvlastnit - to tak! To by byl konec kultury a vSeho.
Ne, ne, Petfe, my svij narod nenechame takhle zhuntovat! - Nejvyssi Cas,
Clovéce, Ze se s témi Zvanily a zradci zatodi - Ale ja té& nebudu porad poucovat,
Toni.

TONI (vstane): Kornele -

KORNEL: Nu? TONI: Co se stane s Petrem?

KORNEL (kréi rameny): Neda se nic délat. Musime Cekat. Nasi ho zatkli a -
zatim je ve vazbé.
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TONI: Jako zlocinec?

KORNEL: Jako rukojmi. Neboj se, tam se mu nic nestane. Ale kdyby ta cerna
banda zacala znovu na ulicich stfilet, pak - nevim.

TONI: Pak Petra - zastrelite?

KORNEL: Ja ne, Toni; ale to vi$, boj je boj. Nemél si Petr s tim hnutim nic
zaCinat. To si m@ze$ myslet, mné by bylo strasné lito, kdyby... kdyby se mu
néco stalo. Ale to uz neni v nasi moci - At ti holomci slozi zbrané, a pak nasi
pusti Petra - i ty druhé rukojmi. Tak je to.

TONI (s vyjevenyma ocima): Predstav si, Kornele ... predstav si, jak musi
Petrovi byt! Jak se diva na dvere a Ceka, porad Ceka... kdy se otevrou ...
Pljdete s nami! - Kam? - Mars, to uvidite!

KORNEL: Pockej. (Poslouchd.) Ticho. Na Stésti se tam nestili. Kdyby nékde
padla rana, tak je zle, Toni. Pak nasi pljdou bezohledné - Ale ja myslim, Ze uz
ta holota zalezla. Zbabélci jsou to. Aspon Petr vidi, s jakymi lidmi Sel! Postav
proti nim strojni pusku, a rozbéhnou se jako slepice. - Slysis? Je tam ticho. Asi
se vyjednava. Ackoliv nechapu, jak mlize nékdo s takovymi gangstery
vyjednavat.

TONI: Kornele, to ma clovék svazané ruce?

KORNEL: Kdo? Kdy?

TONI: KdyZ ho vedou na popravu.

KORNEL: OvSem. Samoziejmé musi byt svazan. Proc se ptas?

TONI (sepne ruce na zadech, jako by je mel svazané): Vis, ja si to dovedu tak
hrozné Zivé pfedstavit... jak je ¢lovéku, kdyz takhle stoji... proti vojakim s
puskami. Vis, jak se jim diva... nékam pres hlavu... a citi ve vlasech takovy
chladny vitr. Jesté ne... jesté okamzik ... K lici zbran! - JeziSi Kriste!
KORNEL: Prestan!

TONI (fve): Vy psi! Krvavi psi!

KORNEL: Toni!

TONI: Palte! (Zakolisa a pada na kolena.)

KORNEL (chyti ho za rameno a tfese jim): A uz dost! Toni, ty mas chorobnou
fantasiil

TONI (zakryva si oci a vstava): Kornele, jak se mohou lidé tak strasné
nenavidét!

KORNEL: Tomu ty nem{ze$ rozumét, chlapce. Ty ses jesté nenaudil strasné
véfit.

TONI: V co vérit?

KORNEL: Ve svou pravdu. Nikdy by ¢lovék neudélal za sebe, co déla za svij
prapor. NesmiS byt tak pFecitlivély, Toni. Nase maminka t& jenom kazi.
TONI: Cim?

KORNEL: Jak té vychovava. Takhle z tebe nikdy nebude muz, ktery bude za
néco bojovat. Mir, laska, soucit - ja vim, to je moc hezké, ale... dnes na to
neni ¢as, Toni. Dnes jsou na to prili§ vazné ... a velké doby. Tomu maminka
nerozumi. My musime byt pripraveni... na véechno. Kdyby se néco Petrovi
stalo - Toni, maminka nesmi védét, jak to s nim je. Musime ji fikat, Ze je jen
ve vazbé, vis? A tieba uZ je opravdu odtroubeno; snad se ta ¢erna holota uz
vzdala, Ze je tam tak... divné ticho. - Nesmi$ ven, Toni.
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TONI: A ty?

KORNEL (kréi rameny): Mél bych byt u nasich, tam venku. BozZe, jen nechybét,
kdyby se néco semlelo! To je tak blbé, Ze musim trlet doma u maminky! Ale
to vis, kdyby se tu sebemin stalo... Maminka ma tak slabé srdce - Clovék s tou
chatrou nevi. Jak se jednou zacne rabovat - Nékdo vas tady musi hlidat. (Zady
k Tonimu vyjme ze zasuvky revolver a nabiji jej; pak jej da zpatky) Ja vim,
kde je mé misto. Ale maminka nesmi védét, Ze je to tak vazné, Toni. Ja tedy...
zlstanu doma. Kvili mamince... a tobé.

(Vejde Matka.)

MATKA: Kornele, kde je Petr? ProC se jesté nevratil? Rano Jsi fikal, Ze to je
jisté jen né&jaké nedorozuméni... Ze ho na noc pusti... Slysis, Kornele?
KORNEL: Ano, maminko, ale... ono to nejde tak rychle. Vi§, oni asi pozatykali
sta a sta lidi, a nez se to vSechno vysetfi - To mlZe trvat ... tfeba i tyden.
MATKA: Cely tyden? Kornele, je to mozné, Ze by naseho Petra tak trapili? Ne,
ne. To ja tak nenecham. Ja tam za nimi p&jdu a feknu jim -

KORNEL: To nem{zeS, mami. Ani by té& tam nepustili.

MATKA: To by bylo, aby tam nepustili matku! Ja tam donesu Petrovi pradlo a
néco jist - Nikdo prece nemize branit matce, chlapecku. Matka ma na to
pravo.

KORNEL: Musis s tim pockat, mami. Podivej se, vzdyt’ jsou i ulice zavieny
vojskem - nikdo nesmi do stfedu mésta -

MATKA: Ale matku pusti! J4 jim feknu, Ze nesu néco synovi - J& musim vidét
Petra, Kornele. Ja musim védét, co s nim je. Petr pfece neni zadny zloinec,
aby ho sméli zaviit. Ale ja jim to feknu, nemysli si. Ja jim feknu, Ze nemaji
pravo véznit mého syna!

KORNEL: Tézka véc, mami. To pravo maji.

MATKA: Copak je Petr néjaky zlocinec? Udélal nékomu -néco?

KORNEL: Zlocinec.... neni, mami. To nikdo netvrdi.

MATKA: Tak vidi§! Ale pak nemaji pravo ho pro nic za nic zatknout!

KORNEL: Maminko, ty tomu snad dost dobfe nerozumis -

MATKA: J& vim. - 1di, Toni, jdi. To pro tebe neni. Nemusis slySet, jak je tva
matka hloupa.

(Toni se nerad Soura ven.)

MATKA: Ja se snazim rozumét vsemu, Kornele. Ale nemohu, nu. Jak mize
nékdo zaviit mého syna, kdyz nikomu neublizil, tomu asi budu tézko rozumét.
KORNEL: Promin, mami. Ty porad nechce$ pochopit, Ze vlastné mame ...
obcanskou valku.

MATKA: Nu a? Musime ji snad, mit?

KORNEL: Musime. ProtoZe jsou lidé rozdéleni na dvé strany, a vladnout mize
jen jedna, vi§? A tak se musi rozhodnout bojem, maminko, kdo bude u nas
vladnout.

MATKA: A kv(li tomu se stfili?

KORNEL: Ano. To jinak nejde.

MATKA: Prosim t€&, to jim tak hrozné zéalezi na tom, aby viadli? Copak nemaji
své rodiny? At’ se kazdy stara o svou rodinu!

KORNEL: Jenze rodina neni vsecko.
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MATKA: Je, Kornele. Pro mne je. A nefikej, ze by Petr chtél nékomu vlddnout.
Ja ho prece znam; ani psika neumél uhodit - To spiS ty, Kornele, ale Petr ne.
Ten nema tu povahu, aby nékomu poroucel.

KORNEL: To je jedno, mami; ale jeho strana by chtéla poroucet vSem; chtéla
by vSechno prevracet po svém - To by bylo nestésti pro cely narod, rozumis?
Vzdyt' je to banda zlo¢incl a zradcd, maminko! VSecko by rozvratili a rozkradli
MATKA: To ne, Kornele. To zase nefikej! Ja prece Petra zndm... Petr by neSel
s takovymi lidmi. Ty bys taky neSel se zadnymi zlocinci a zradci, Kornele.
KORNEL: BohuZel, Petr lidem tak slepé divéfuje -

MATKA: VZdyt' je mlady! Tys nebyl nikdy tak mlady a druzny, Kornele. Ty ses
tak nekamaradil kde s kym, byval jsi spi$ trochu pysny - Ale s néc¢im Spatnym
by nas Petr nedrzel.

KORNEL: Tak potom bych musel ja drZet s néc¢im Spatnym, maminko. Bud’ ma
pravdu jeho strana nebo ... my. Jeden z nas musi jet zatracené Spatné.
MATKA: Ty ne, Kornele. Ty mas néco panského a vzneseného v povaze. Ty
bys taky nemohl délat nic Spinavého ... a neCestného.

KORNEL: Tak vidi$. A kdyz ti tedy feknu na svou cest, ze nas Petr byl na ...
nedobré strané, a Ze se ta smecka musi odklidit, aby byl na svété poradek -
MATKA: Pockej, chlaple. Museli zavfit naseho Petra, aby byl na svété
poradek?

KORNEL: - - Museli, maminko. Kdyz uz se jednou do toho pripletl -

MATKA: Pak je to hanba, Kornele! Nemohou mit pravdu, kdyzZ zavieli naseho
Petra!

KORNEL: Mami, kdyby to $lo, tak by Petr nechal... zatknout mne.

MATKA: Petr?

KORNEL: J& myslim, jeho lidé. Jeho strana, vis?

MATKA: Leda Ze by to byli hlupaci ... a nicemové! Ty prece nemyslis nic zlého,
Kornele! Jak by mohli tebe zatknout? To by bylo stejné bezpravi jako to, ze
zavreli naseho Petra. Jsou to zli lidé, Kornele. Zli, surovi, hloupi lidé. Boze,
kdybych je mohla touhle pésti udefit do tvare -

KORNEL: Prosim t&, mami! 5
MATKA: My ho tam nesmime nechat, Kornele! Musi$ mi néjak pomoci - Rikas,
Ze ho tam budou drzet jesté nékolik dni?

KORNEL: Snad, mami; ale pak ho jisté pusti na svobodu. Uz je venku klid;
uvidis, ze do zitfka bude po vsem -

MATKA: A pak se mnou pdjdes pro Petra?

KORNEL: Ano, maminko.

MATKA: A nemohla bych mu uz dnes néco donést?

KORNEL: Dnes ne, maminko. (Nékolik vystielu v dali. Stmiva se.) MATKA: Co
je to?

KORNEL (nervosné): Nic. To nékde na ulici... Prosim t&, mami, nikdo nesmi
ven.

- MATKA: Ale kdyz Petr jisté Ceka -

KORNEL: Porad s tim Petrem! Nejde jen o Petra, maminko.

MATKA: Mysli§, Ze by se néco mohlo stat Tonimu - nebo tobé?
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KORNEL: Odpust, mami, ja myslim na nas narod.

(Par dalekych vystreld.)

MATKA: Jen aby se nic nestalo Petrovi!

KORNEL (posloucha u okna): Jen aby se nic nestalo naSemu nérodu,
maminko. - Tam nékde venku stoji pfipravena Ceta; kdybys védéla, jaci to
jsou skvéli hosi - elitni ceta se jim Fika. Vybrani stfelci, ktefi pljdou prvni.
Cekaiji, kdy to bude, a divaji se na sebe: Kde je Kornel?

- Tady jsem, kamaradi. J& nemohu. Ja... musim zlstat doma. Nékdo tu musi
byt, kdyby se cokoli stalo. Chlapci, drzte se; ale ja... mne mlizete Skrtnout.
MATKA: Kornele, co je ti?

KORNEL: Nic, maminko. Neboj se, ja... zlistanu u tebe... a Toniho. To vis,
kdyz jsou na ulicich nepokoje, tak se mohou vynofrit vselijaci lidé - Nemusis se
ni¢eho bat, mami. Ja budu doma. (Jde ke stojanu s puskami.)

MATKA: Co tam hledas?

KORNEL: Tatinkovu karabinu, co mél v Africe. Méla by se zas jednou vydistit.
(Vyjima pusku ze stojanu.)

MATKA: Vzdyt' na ni denné utirdm prach!

KORNEL: Tomu ty nerozumis, maminko. Puska si z4da vic. Nékdy se z ni musi
taky vystrelit, vis? (PoloZi matce ruku na rameno.) Zadna starost, mami.
Vsecko bude v poradku, uvidis.

MATKA: A Petr se vrati? KORNEL: Vrati, maminko, vrati.

(Odchézi s puskou. Soumrak houstne.)

MATKA (diva se za nim): Ja vim, Ze mi nefikas pravdu, Kornele. (Pfechazi po
pokoji a tu a tam rovna véci.)

(V dali nékolik vystteld.)

MATKA: Boze, co on Petr! (Usedne do lenosky a sepne ruce.) Kriste Pane
Boze, opatruj mého Petra. Marie, matko milosrdenstvi, smiluj se nade mnou a
ochrafnuj mé déti. Kriste Jezisi, vrat’ mi mého Petra. Marie, Matko Bozi, oroduj
za mé déti. JeziSi ukfizovany, smiluj se nad mymi détmi.

(Petr se tiSe objevi ve dvefich, ma na sobé jen kalhoty a rozhalenou kosili. Je
uz skoro tma.)

PETR: Nazdar, mami!

MATKA (vyskodi): Petie! UZ té pustili?

PETR: Kdepak! Ale j& uz s nimi nemam co mluvit, maminko.

MATKA (jde k nému): J& méla o tebe takovy strach - Pojd’ ke mné, Petficku!
PETR (uhyba): To ne, mami. Prosim t&, zdstar tam!

MATKA (saha po ném): Co je s tebou, synacku? Kdes nechal kabat?

PETR (uhybd): Tam. Tam. Oni ti jej asi poSlou, mami. Kabat a vSechno. Oni
jsou ukrutné poradni.

MATKA: Kdo?

PETR: Oni. Ti bili, vi§? Nerozsvécuj jesté, maminko. Mné je hrozné lito, ale ja
bych ti mél néco fici. Totiz proto jsem za tebou pfiSel. Snad bude lip, kdyz ti to
feknu sam.

MATKA: Petfe, co se stalo? (Hmata po ném.) Tak pojd’ sem!

PETR (unikd): Nesmi$ se na mne zlobit, ale ja za to opravdu nemohu, mami.
Kornel za to taky nem{Zze.
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MATKA: Za¢?

PETR: Boze, maminko, ty jsi nechapava! To se prece dalo ¢ekat. Kornel to
taky predem védél. Tak uz je to odbyto, vis?

MATKA (s rostouci Uzkosti): Co je odbyto, Petricku?

PETR: Ale to uz je désné davno, mami. To bylo uz pred p@l hodinou.
MATKA: Co bylo?

PETR: No prece, zastrelili m&, maminko!

MATKA: Pette! (Zakolisa a zhrouti se na zem.)

PETR: Ale mami! Boze, co ja - Pojd'te mi nékdo pomoci! Ondro!

(Ze tmy vybéhne Ondra v bilém plasti.)

ONDRA: Co se stalo?

PETR: Podivej se, maminka -

ONDRA (klekd k ni a saha ji na puls): Nu, ukaz, mamino -

(Ze tmy vystoupi otec v uniformé.)

OTEC: Je ji néco?

PETR: Ja nevim, najednou se skacela na zem -

OTEC: Pro¢ nedas pozor! (Kleka k matce.) Dusinko, co ti je?

(Ze tmy se vynofi Jifi v leteckém overallu.)

JIRI: Nazdar, Petfe. Mamince neni dobfe? (Rozsviti lampu na psacim stole.)
ONDRA (kleci u ni): Srdce. Kdybyste védéli, jak ji vysazuje tep - Chudak
mami!

OTEC: Kdybychom mohli nékoho privolat!

ONDRA: Na¢? Vzdyt jsme tady my. Ted' nebude chvili o sobé védét. Nervovy
otfes, viS? Nejlip nechat ji v klidu. - Dejte sem néjaké polstare!

PETR (shani polstare): Tady jsou.

JIRI (nese plnou naruc polstard): Tu mas.

ONDRA: Nadzvedni ji hlavu, tati. (Podklada ji polstari.) Tak, a ted’ hezky tise
leZz, mami. (Vstane.) Jdéte od ni, at' ma pokoj.

OTEC (vstava): Cos ji tak podésil, Petfe? A prosim t&, kde ty se tu viibec
beres?

ONDRA: Okamzik tati. (Obraci Petra k svétlu a divé se mu na celo.) A jej!
Jedna a druha. (Rozhali mu na prsou kosili a tuka prstem.) Jedna, dvé, tfi.
Tahle ti Sla rovnou srdcem, Clovéce.

OTEC: Ukaz? Pékna trefa! - Zvlastni, to vypada skoro jako - Jednou jsme totiz
popravili olovem néjakého Araba - Chlapce, jaks k tomu pfiSel?

PETR: Poprava olovem, tati.

OTEC: Hochu, hochu, to té popravili vojaci?

PETR: Vojdci, tatinku.

OTEC: Pette, snad jsi se nedopustil zrady?

PETR: Ne, tati. Ja jsem Sel s velkou ... a poctivou véci.

OTEC: Proti vojakiim? To se mi nezda, mladence.

PETR: Na nasi strané jsou taky vojaci, tatinku.

OTEC: Na obou stranach vojaci?

PETR: Ano.

OTEC: Nasi proti nasim?

PETR: Ano, tati.
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OTEC: To se mi nelibi, Petfe. Nasi proti nasim - mate to néjak popletené,
mladenci. - Tak tys délal vyzvédace, Petficku?

PETR: Ne, tati. J& jsem jenom psal do novin.

OTEC: Nelzi, Petfe. Za to by té vojaci nezastfelili. My jsme popravovali jenom
Spiony nebo zradce.

JIRI: Dnes jsou jiné Casy, tatinku.

OTEC: Zda se. Mate asi néjaka nova pravidla hry, hosi. (Obraci se k matce.)
Nu, jak je ji?

ONDRA (sedi, sklonén nad ni): Nic, je v bezvédomi; ¢lovék by fekl, Ze spi.
OTEC: To je dobfe. Ona jedind nas mdze slySet -

ONDRA: - a s nami mluvit. Jen maminka nas jesté méze vidét. Ta s nami
kontakt neztratila.

PETR (roztadi bezcilné globus na psacim stole): Mladenci, to byla tak trapna
chvile, kdyz Jsem ji to musel Fici-

JIRL: To ja zndm, kamarade. Clovék méa pFi tom hrozné hloupy pocit, jako by
se priznaval k néjakému uli¢nictvi. (Otvira u psaciho stolu zasuvku a
prehrabava se v ni.) Kluci, vite, Ze maminka ma schované i nase dymky? To je
dobrak, ta mami! Za Ziva fikala: Jde$ s tim ven! (Dava si do Ust prazdnou
lulku s automatickymi pohyby kufaka.) M.Mm. Clovék se tu pfece jen citi jako
doma. (Venku vystfely.)

OTEC (jde k oknu): Jako by se nékde stfilelo. Pum! Pum! Vojenské pusky.
(Posloucha.)

PETR (bezcilné pFenasi popelnicky a tézitka): To jsou nasi. To stfileji nasi.
JIRI: A mé sesity tu jsou taky! Ne, co ta mami vSechno schovava! (Listuje v
sesSité.) Aha, tady jsem si kreslil - To je legrace! Tuhle jsem zkousel novy profil
kridel.

PETR (stavi na psaci stll éernosskou sosku, kterd byla na skfini): Dovol!
JIRE: Pro¢ to sem nosi&?

PETR: Jen tak - J& vlastné nevim. Abych néco délal, ne?

OTEC (obraci se od okna): Jen ho nech, Jirko! To je jenom neklid mrtvych.
Chtéji na sebe upozornit, ze tu byli, vi§? To ho jednou pfejde - Poslouchej,
Petie, drzel jsi se aspon ... jako muz?

PETR (stavi nékam dosu s tabakem): Drzel, tati. Ani jsem nemrknul.

OTEC: Tak je dobre. Nesmi$ nam délat hanbu, vis§?

ONDRA (sedi u matky): - - Musi to byt ... zatracené nepfijemny pocit, takova
vlastni poprava.

PETR: Ani se neptej! KdyzZ tak Clovék stoji se svazanyma rukama, a proti nému
téch Sest venkovskych vojackdl - Mné ti jich bylo lito, clovéce. Ja bych nemohl
nékoho popravit -

OTEC: Tys nemél zavazané oci?

PETR: Ne, tati. Ja jsem nechtél.

OTEC: Chlapik. Kdo pfi tom velel?

PETR: Takovy mriavy, pisklavy lajtnant, tati. Désné se naparoval, aby nebylo
vidét, Ze mu je z toho Spatné. Jesté si prede mnou nabijel revolver ... jako Ze
mé dorazi, kdyby snad ti vojaci Spatné trefili.

ONDRA: Sakra!
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OTEC: To se musi, Ondro. To jinak nejde.

PETR: Krucifix, ten mi Sel na nervy, ten ferda! Tak jsem mu Fekl, jdi pryc, ty
mrtafo, ja budu velet sam -

OTEC: Tos nemél, Petfe. Poprava... je vazna véc. Ja pii tom jednou byl a - nu,
jaképak reci!

PETR: Tati, né¢im si Clovék musi dodat kuraze. To ti je tak vsiva situace -
Vojaci se smali, a ja taky. Néjak nam to vsem ulevilo, vis? Tak on zrudnul,
vytasil Savli a vfisknul: Pozor! K lici zbrafi! - Ja vam Feknu, mladenci -

JIRI: Co?

PETR: Ja mél co délat, abych nepadl na kolena nebo co. To vam je najednou
takovy ohavny pocit slabosti v nohach ... a v zaludku... brr! Jako hadr jsem si
pfipadal. Zvlastni, ani se nepamatuj u, Ze ten nacek zafval Palte. Jenom jsem
citil, jak mi do vlasd vane chladny vitr.

ONDRA: To byl strach.

PETR: MoZna. (Znovu neklidné premistuje véci.) Ale feknu vam ... je to
hrozny pocit. Hrozny.

JIRI (vzhlédne od svého sesitu): Mné nemusi$ povidat.

PETR: Ne, to ty si nem{zes predstavit, Jirko. A nikdo.

JIRL: J4 to zndm, holenku. Vi§, kdyZ jsem padal se svym letadlem.

PETR: Copak, to byl jen okamzik.

JIRE: Si nemysli. S dvandcti tisic metré to n&jakou chvili trva. To &lovék viibec
nemdZe odhadnout, jak dlouho pada. Pfipada mu to... jako vé¢nost. A porad,
porad se mu zda, Ze se proti nému fiti cela zemé.

ONDRA: Co sis pfi tom myslel?

JIRI: Nic vlastné. To byl jen takovy désny klid. Tak to je konec, nebo tak
néco. Docela klidné, jasné a hloupé si to ¢lovék mysli a pri tom koukd, kde se
asi rozmazne. Tamhle bych nechtél, tam jsou stromy; ale tady na tom poli by
to snad bylo lepsi -

PETR: Tak tos to mél jesté dobre, Jirko.

JIRE: Nemysli si. Ta Ihoste]nost to ti je horsi a.. odporne15| nez nevim jaka
bolest. Jako by v tobé néco za Ziva tuhlo, a ty se uz nem{zes hnout - Brr!
ONDRA: To nebyla Ihostejnost, Jirko. Spi8 hriiza.

JIRI: Ja nevim; ale po druhé bych nechtél - Hu! PfiSerny pocit!

(Pausa.)

PETR: A... jak to bylo u tebe, Ondro?

ONDRA: Ja mél dost casu, Clovéce. U mne to trvalo ... par dni a noci.

PETR: To umirani?

ONDRA: Ano. Tfi dny jsem védél... ze musim natdhnout. To se ¢lovék néco
namysli... a navzpoming, o jej! A pfi tom... pfi tom jsem se porad pozoroval:
tak, ted’ jsem u téch a téch pfiznakd. Jatra jsou pry¢, Ondrousku. Tak to jsme
tak a tak daleko -

OTEC: - - Prosim t&, Ondro, jaks tu zlutou zimnici chytil?

ONDRA: To byl pokus, tati. My jsme chtéli zkusit, prendsi-li ji ten mizerny
komar, ta Stegomyia, taky z nemocnych, ktefi pfekonali prvni stadium nakazy.
Vi3, to se s jistotou nevédélo. Tak jsem se nechal postipat od pokusnych
komar( -

23



OTEC: A dostals ji.

ONDRA: Dostal, a pofadnou. Ale bylo to vlastné proti pfedpokladu.

OTEC: Ty, ma takovy pokus né&jakou cenu?

ONDRA (kr¢i rameny): M4, asponi védeckou. My jsme chtéli poznat, jak se ten
bacil v koméarovi vyviji. To je dost dlleZité, tati.

JIRI: A umird se na tu zimnici tézko?

ONDRA: Tézko, chlapCe; lezis jako Lazar, horecky a Zloutenka a - nu, ledacos
jesté. VsSiva nemoc, kamarade. Brr! J& bych ji nikomu nepral.

PETR: - - Tak vlastné jenom nas tatinek mél krdsnou smrt.

OTEC: J&? ProC myslis?

PETR: Inu, padnout v boji, to aspori ma ¢lovék na to tata odbyto; a mize se
pfi tom branit -

OTEC: Ale vzdyt' ja jsem nepadl, synacku!

PETR: Ne? Jak to? My jsme vzdycky mysleli -

OTEC: - ze jsem pad] pfi poslednim vypadu, ja vim. To bylo kv@li mamince,
deéti. Ji se pfece nemohlo Fici, jak to bylo.

JIRI: Jak jsi tedy -

OTEC: Ja jsem nepadl, kdepak. Jenom jsem tam zlstal lezet, hosi.

ONDRA: Ranén?

OTEC: Ano. A tam mé nasli domorodci.

PETR: A pak-?

OTEC: Nu, pak mé umucili. (Mavne rukou.) A dost o tom, ne? - Ondro, jak je
mamince?

ONDRA; Puls je lepsi.

OTEC: Déti, rozumi se, maminka to nikdy nesmi védét -

(Pausa.)

JIRI (nad svym sesitem): Vite, ono se fekne... umiit za néco velkého: za védu,
za vlast, za viru, za spasu lidstva nebo co; ale kdyZ je clovék v tom -

ONDRA: - tak to vypada jinak, ja vim. Kdyby si lidé doved|i predstavit, jak pri
tom ¢lovéku je, tak by se... snad... mifi ohanéli tim, jak je krasné... za néco
umfit. Krasné! Ja jsem moc krasného na své smrti nenasel.

PETR: Ja taky ne, Clovéce.

(Venku v dali par vystield.)

OTEC: Inu, vzdycky se za néco umiralo, kdopak vi uz zac; asi to jinak nejde.
Ale nékdy si myslim... kdybych byl ted’ plukovnikem nebo generdlem na pensi
a zil tady s vadmi a s maminkou - psal bych své paméti a zryval pdu na
zahradé... Nebylo by to Spatné, hoSi. Nechté to byt, Zivot je Zivot; Clovék
aspon miize néco délat. J& vim, vy vSichni jste polozili Zivot za néco velikého:
tuhle Ondrej za védu a Jirka za pokrok techniky, a Petr - zac jsi vlastné
zemrel, Petficku?

PETR (stavi figurky na Sachovnici): Za rovnost a svobodu, tati.

OTEC: Aha. A ja za krdle, vlast a za Cest praporu. Nebo proto, Ze jeden
plukovnik dal pitomy rozkaz, ale to uz je jedno. Samé krasné a veliké véci,
jenom Ze... vite, ja jsem z vas nejdéle mrtev a feknu vam, - nebylo by k
zahozeni jesté trochu zit. Ja byl moc rad na svété, déti. Hrozné rad. A kdyz se
divdm na vas, myslim si, tfeba by nékdo z téch klukd opravdu dokazal néco
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kloudného... nebo i velikého. A zatim jsme samy hrdina. Je to bida, mlédenci.
Mohli jsme byt na Zivu.

ONDRA (vstava a protahuje se): Je to otrava, vid? Jenom prikukovat, co délaji
jini - My mrtvi se jen tak vezeme s sebou. (Pfechazi ke knihovné.) Lidi,
kdybych ted’ byl Ziv, j& bych pracoval jako divy. Spavé nemoc, to by mne
bavilo!

JIRI (nad svym seditem): To jsem blazen!

OTEC: Co mas?

JIRI: Ale tady ten konstruktivni ndpad. Docela mozna véc, tati. Sakra, Ze jsem
to nedodélal dfiv! Pockat, to by muselo byt takhle - (Kresli sedé u psaciho
stolu.) To by Slo.

ONDRA (otvira knihovnu): Ne, ta nase mami je ohromna!

PETR (nad Sachovnici): Pro¢?

ONDRA: Porad jesté odebira mé medicinské Casopisy! Tady je novy seSit
Bulletinu pro tropické nemoci - Do toho jsem taky psaval.

PETR: On tam byl kdysi o tobé& pékny nekrolog, vis?

ONDRA (vytahuje jeden sesit): Vlastné bych se mél na néco podivat. (Uvelebi
se na pohovce a prohlizi nerozrezany sesit.)

OTEC (stoji nad matkou): Tak vidis, dusinko, mas jich tu zas plno. Jsou tu
jako doma. Pro tebe, maminko, jsme porad jako Zivi, vid’?

PETR (nad Sachovnici); Ne, to nepljde. Krudi, to je t&zké!

JIRE (nad vykresem) Slo by to, ale t&Zisté by se muselo dostat doleji.

OTEC (otvira pfenosny gramofon): Ten gramofon jsem vozil s sebou, déti. I
na vojnu. (Mechanicky jej nataci.) Tohle byla ma nejmilejsi deska. Chudék
maminka ji tam nechdva na pamatku - (Spusti gramofon.)

(Gramofon tiSe hraje. Otec posloucha. Ostatni zabrani ve své.)

ONDRA (nad svym seSitem): Tak vida, uz nasli néco proti lepfe. To se mi zas
libi.

(Venku strelba.)

JIRT (nad svym vykresem): A poiad se tam stfili.

PETR (nad Sachovnici): Pockejte, to se teprve zaCne. Tati, ta tva dloha kouka
na remis. Neda se to vyhrat. Ani Cerny ani bily. Skoda.

(Strelby pribyva. Gramofon dohrava.)

OTEC: To byla ma nejmilejsi - (Obréti se a posloucha.) Slysite? Ratata. To
jsou strojni pusky, Pete. y

PETR: Tak to je zacatek! (Vyskodi.) Skoda, chtél bych byt pfi tom. Tak ted’ se,
kamaradi, drzte!

ONDRA (vstava, odhazuje sesit): To zas bude hrdind, co? - Lidi, tohle ja nerad
slySim!

PETR: Clovée, vidyt je to hudba! Ted' to nadi roztaceji. Uz je to tady,
mladenci. Ted’ Zenou Utokem. Ted' pfed sebou zametaji ulice strojnimi
puskami a bézi, bézi dopredu - To je nadhera! HoSi, prece jsem nezemrel
nadarmo!

(Strelba houstne a mohutni.)

OTEC: Tohle je rychlopalné délo. Pam - pam - pam - pam. Vzdalenost tfi
kilometry, smér - tam.
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JIRT (vstavé): Stfed mésta, tati.

PETR (zimni¢né): To jsou naSe déla! Tak ted’ mame vyhrano!

OTEC: Aby to nepodésilo maminku.

ONDRA: Ta o ni¢em nevi. (Mechanicky sviji a rozviji v rukou kus obvazového
face, ktery vynal z kapsy.) Blazni, v ulicich stfilet! To bude masakr!

PETR: At je! Musi se udélat misto pro novy svét. Ondro, Jifi, to pfece stoji za
to! I kdyby to tisice a tisice Zivot{ stalo - Slysite tu stfelbu? To je krasa! Lidi,
kdybych tam mohl byt -

OTEC: Ted' se stfili taky tam a tam - Mné se to nelibi. To uz neni bitva,
chlapCe. To zni jako vrazdéni.

PETR: At’si! To jinak nejde. Jednou lid musi se zradci zuctovat - Jen at’ je
posttili, ty bilé bandity! Slysite, jak se to Sifi? Nasi se nedaji! S nami jde
péchota. S ndmi jdou namofnici. S nami je lid. Oni maji jen dlstojniky. Oni
maji letce a déla, ale ve mésté z nich nemohou stfilet. Vzdyt’ by si rozbili
mésto, Ze tati?

OTEC: Ja nevim, Petfe. Vy ted’ mate jina pravidla.

JIRI (u rozhlasové skiinky): A kdo ma v rukou vysilacku?

PETR: Samoziejme nasi. Zkus to, Jirko, at' je slySime - ....

JIRI: Dobra. (Otoci knoflikem radia.) Tak pozor.

HLAS V AMPLIONU (pfipominajici hlas Kornel@v): Halo, zde velitelstvi bilych.
PETR (ustrne): To neni mozné!

HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Velitel armady bilych vyzyva naposledy cerné
bandy, aby zastavily fez v méstskych ulicich. Slozte zbrané! Nestane-li se tak
do péti minut, da velitel rozkaz, aby jeho délostrelectvo palilo na mésto.

PETR (kFici): To prece nemohou udélat! Tati, Ondro, Ze to nemohou udélat? Ti
chlapi se zblaznili! HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Velitel arméady bilych
nafizuje ob&andm, aby se ihned uchylili do sklep@. Neopusti-li éerni své
posice, bude do Ctyf minut zahajena palba z dél na stfed mésta. Podle potieby
budou nasazeny i sily letecké.

PETR: Barbafi! Barbafi! To prece neudélate! Vy byste ndm chtéli nahnat
strachu, vy bilé bestie - HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Odpovédnost za
zniceni mésta a lidské Zivoty padne na vedeni Cernych. Varovali jsme véas.
Vyjednavali jsme do posledni chvile, zatim co Cerni zacali zakeiné vrazdit nase
rukojmi, nase dlstojniky a oblany -

PETR: To je lez! To vy jste zacali, vy psi, vy krvavi psi! (Rozhalujé si prsa.) Co
bylo tohle?

HLAS V AMPLIONU: Odmitame dalsi vyjednavani. Kdo bude pfistizen se zbrani
v ruce, bude na misté zastrelen. Kdokoli stal na strané ¢ernych, bude
postaven pred valecny soud. Halo, halo! Za dvé minuty bude zahajena palba z
dél na stfed mésta. Vyzyvame naposledy ¢erné, aby se vzdali. Jen tak mizete
uchranit nase mésto pred nedozirnou pohromou.

PETR: Ne, ne, ne, neposlouchejte to! Kamaradi venku, nesmite se vzdat! At si
tedy rozbiji mésto! At' se déje, co chce!

ONDRA: At je zaC umirat, vid? Zavfi to, Jifi!

JIRI (otoci knoflikem radia).
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PETR: Ano, at’ je za¢ umirat! Cerni, do boje! Za nasi svobodu! Za nage
vitézstvi! Za novy svét! Kamaradi, kamaradi, nedejte se! At' na to zajde celé
mésto, at’ se podreze, narod, at’ na to svét praskne: jen kdyz to vyhraje nase
véc! Radéji vSichni pojit, nez aby méli vrch ti bili psi -

(V dali délova salva.)

OTEC: Tak to jsou déla. Patnactky. Vidite, drZeli slovo.

JIRI: Vite, lidi, ted’ jsem skoro rad -

OTEC: - Ze jsi mrtev, ne? To ti véfim. Bum! Tohle _ byla Ctyfiadvacitka, hosi.
PETR: Vrazi! Mizerni vrazi!

ONDRA: Pockejte - TiSe. Maminka pfichazi k sobg.

JIRI: Chuddk mami, zrovna ted - OTEC: ZhasteI

(Tma. Dunem dél a rachot pusek.) HLAS ONDRUV: Tak sbohem, mamino.
HLAS OTCUV Neboj se, milacku. My jsme poiad s tebou.

HLAS JIRIHO To je jen bourka, mami, to prejde.

HLAS PETROV: Vrazi! Vrazil

(Dunéni dél a stfelba. V okné roste ruda zaplava dalekého pozaru.)

MATKA (zveda se): Petie! - Kornele! - Toni! - Kornele, co se to déje? Kde je
Petr? - Toni, kde je Kornel? - Kornele, slysis?

(Ve dvefich Toni.)

TONI: Mami, maminko, ty jsi tady? (Rozsviti.) Ja té hledam -

MATKA (zakryva si oci): Toni, kde je Petr? Jesté neptisel?

TONI: Ne, mami. Prosim té -

MATKA: Co se to tam déje, Toni?

TONI: Stfili se, maminko, ale hrozné daleko, vis? NemusiS se bat. Ja budu
stejné u tebe - (Otvira ve stole zasuvku a chce vyjmout revolver, jejz Kornel
nabil.) Nic se neboj!

MATKA: Co to beres, Toni? - Nechas tam ten revolver! Neber to do rukou, to
neni pro tebe!

TONI: Vi§, mami... j& jsem jenom myslel, kdyby néco... On Kornel fikal...
MATKA: Kde je Kornel? Zavolej Kornela!

TONI: NesmiS se zlobit, mami -

MATKA: Toni, kde je nas Kornel?

TONI: Sel tam, mami. Vzal pusku a fekl: Toni... fekni mamince, at’ se nezlobi,
Ze ji tu musim nechat... ale ja musim jit!

(Za dunéni dél opona.)

DEJISTVI TRETI
Tyz pokoj, ale véechny zbrané se stén i stojan{ jsou odklizeny.

MATKA (snima se stény posledni par pistoli a zamyka je do zasuvky. KIi¢ bere
k sobé): Tak. Ja nechci, aby mél Toni na ocich samé zbrané. (RozhliZi se.) Ja
to nechci. (Jde k oknu a zavira okenice.) A ven se taky divat nebude. (Rozsviti
vypinacem u dvefi.) Neni tu uz nic? - (Jde k rozhlasové skfince.) A ty, ty uz
taky prestane$ mluvit. Toni nemusi védét, co se déje venku. (Vaha u
rozhlasové skfinky.) A ja - j& to nepotiebuju védét. J& uz nechci nic slySet.
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Mné uz po ni¢em nic neni. (Vaha.) Nu, vidi§, musi$ micet. A chtéla bys mluvit,
vid? Zase bys chtéla plést Tonimu hlavu, Ze? Ne, ne, ty uz nam tu kficet
nebudes. Hlasej si, co chces - ale tady ne. Tady ne. Tady jsem ja. UZ nebudes
mému Tonimu nic namlouvat. - Nu, co tomu Fikas? (Otoci knoflikem radia.)
Tak co, ty -?

HLAS V AMPLIONU (Zensky, vasnivy, naléhavy): Je to zlocin. Byl spachan
zlocin proti vSemu pravu, jsou poslapany vsechny smlouvy, stalo se
nejbrutalnéjsi nasili. Slyste, slyste, slyste: bez opovédéni valky, bez ddivodu,
beze slova jednani prekrocila cizi armada hranice nasi zemé. Bez jediného
slova vystrahy, bez d@vodu, bez opovédéni valky pocala cizi déla a letadla
bombardovat nase mésta. Nepritel vyuzil chvile, kdy se nas narod sam
smrtelné oslabil nestastnou obcanskou valkou, a prepad| nase uzemi pod
zaminkou, Ze prichazi obnovit poradek. Kdo mu dal k tomu pravo? Jaky ma
divod k intervenci? Neni d@vodu, neni prava. Voldme z amplionu cely svét:
slyste, stal se zlocCin, stal se nevyslovny zloCin! We call the world: hear, hear,
it is an outrage, it is an awful crime! Nous appelons toute Phumanité: voyez,
quel crime! Wir rufen die ganze Welt: es wurde ein schreckliches Verbrechen
begangen! Nas narod, nas$ nestastny a vysileny narod je dobijen jako zvite!
MATKA (zavira knoflik radia): Co na mne kficis? Ja té nechci slyset! ZloCin!
Zlocin! To nebyl zlocin, kdyZ zastfelili mého Petra? A to nebyl zlocin, Ze musel
padnout m{j Kornel? M{j Kornel! M{j Petr! Mné bude$ mluvit o zloCinech! J3,
ja je zndm, ja matka; na mné se jich spachalo nejvic. Ja vim, tys neznala mé
hochy; kdybys je byla vidéla, jak jich tu byvalo pIno - Jen si kfi¢ do svéta; ja
jsem taky kficela, a mysliS, Ze mi nékdo odpovédél? (Otoci knoflikem.)

HLAS V AMPLIONU: - My sami, my sami si musime pomoci. Budeme se branit
do posledniho dechu. Nastavime hradbu tél a srdci. Nase pluky, vrzené proti
neptiteli, bojuji se zoufalou statecnosti; ale nemohou se udrzet, nedostanou-li
posil. Volame vSechny muZe: musite je vystfidat. Slyste, volame vsechny
muZze do posledniho. Voldme vas, muzi této zemé: hlaste se, hlaste se, hlaste
se do zbrané! Volame vas, zeny této zemé: nastoupite do prace za své muze a
syny, které poslete k praporiim -

MATKA (otoci knoflikem): Ne, ne. To mas marné. Ja ti nikoho nemohu poslat,
ja uz nikoho nemam. Toni nemdZe, Toni je jesté dité. Takovy rozkaz neni, aby
musely déti na vojnu. To je nesmysl. Co ty mas co posilat né¢i muze a syny k
praporfim? Nejsou tvoji, tak nemluvi Mas ty néjakého syna? To kdybys mné
fekla! (Otoci knoflikem.)

HLAS V AMPLIONU: - UZ ne lidsky hlas, ale vlast sama vas vola. Ja vlast volam
vSechny muze. J& matka vlast prosim své syny: brarite mne, brarite mé déti -
MATKA (zavira knoflik radia): Ne, ty nejsi matka!

Ja jsem matka, ja, ja, rozumiS? Jaké ty mas pravo na mé déti? Kdybys byla
matka, nemohla bys je posilat na vojnu! Ukryla bys je jako ja, zamkla bys je
jako ja a kficela bys: nedam, neddm! - Ja uz nemam, koho dat, abys védéla.
Nikdo tu neni. Jsem tu jen j4, stard, blazniva zenskd. Ja uz jsem dala vSechny
syny. Nemam uz, nemam -

(Ve dvefich stoji Toni.)

TONI: Maminko -
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MATKA (obrati se): Co tu chces? (Vykfikne hrdizou.) Toni, ty taky -? (Vrhne se
k nému a ohmatava ho.) Ne, chvala bohu, jsi to ty, jsi to ty! Jsi Zivy, vid? Jak
jsi mne podésil! - Co tu hledas, Toni? Vis, Ze to nechci, abys... abys tady
poslouchal... tu Zenskou. Ja si to nepreju, Toni!

TONI: Mami, kdyz ma takovy... krasny a strasny hlas! Vis, ja si ji dovedu tak
Zivé predstavit: je vysoka a bleda... a ma tak veliké odi -

MATKA: Nestarej se o ni.

TONI: Kdyz mne vola!

MATKA: To se tebe netykd, Toni. Nech ji, at’ si fikd, co chce. A sem uz
nechod’, méj chlapecku. Ja ten pokoj zamknu.

TONI: Pro¢?

MATKA (usedd): Nu tak, zamknu. Vi§, ddm sem zasoby jidla pro nas. Kdyz ted’
bude vojna, musim mit co ti dat jist, m&j malicky. Ten pokoj uz stejné k
ni¢emu neni.

- Chvala bohu, Ze jsem pamatovala na zasoby! My dva, vis, my budeme bydlet
dole, ve sklepé. Aby nas nikdo

nevidél. Bude to jako vymrely d@im.

TONI: Ale mami -

MATKA: Pockej, Toni. Neboj se, ja té dobie schovam, nikdo nebude védét, ze
jsi doma. Nesmi$ ven, ale to vydrzis, - vSecko vydrzime, dokud se to venku
neprezene. Ani nebude$ védét, Ze je valka. To pro tebe neni, vid? Ty jsi na to
piilis mlady. Zalezeme do sklepa jako mysi, a ty, ty si tam budes Cist knizky,
vid', - a vzpominat, jak venku sviti slunce. Rekni, Ze nam tam nebude zle?
TONI: Maminko, prosim té - prosim t&, mami, pust’ mé!

MATKA: Ale dité, co to fika$? S tim uz prestan, chlapce!

TONI: Prosim t&, maminko, pust' mé, pust' mé&, abych se mohl hlasit jako
dobrovolnik! Mami, ja tady nemohu z@stat -

MATKA: Neblazni, Toni! Ty prece nem(zes jit! Neni ti jesté osmnact let -
TONI: To je jedno, maminko! Uvidi$, vsichni pdjdou, cela nase tfida se bude
hlasit, mami, prosim t&, maminko, ty mé musi$ pustit!

MATKA: To je nesmysl, ty détino. Co by tam s tebou délali?

TONI: To si nemysli, mami, ja budu stejné dobry vojak jako kazdy z nasi t¥idy!
Ja uz jsem dal své slovo ...

MATKA: Komu?

TONI: Kamarad@m ve skole, maminko.

MATKA: Myslim, Toni, Ze to je spi$ véc tvé matky nez tvych kamaradg.

TONI: Odpust, mami, ale kdyz pdjdou vsichni -

MATKA: - tak nemusi$ jit ty, m@j malicky. Ty zlstanes doma.

TONI: Pro¢ bych zrovna j& nemél jit?

MATKA: Protoze ty na to nemas povahu, Toni. ProtoZe jsi na vojenskou sluzbu
slaby. A protoze ja to nechci, synacku. Staci?

TONI: Nezlob se, maminko, ale - podivej se, vzdyt' jde opravdu o vSecko ... o
vlast a ... o nérod ...

MATKA: A ty ten narod zachranis, ne? Bez tebe to neplijde, vid? Myslim,
chlapecku, Ze ty to nevytrhnes.

TONI: Kdyby takhle mluvila kazdd matka -
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MATKA: Ja bych se ji nedivila, m&j mily. MysliS, Ze se s tim mdZze smifit, aby ji
nékdo bral déti jedno po druhém? To by ani nebyla matka, holenku, kdyby si
to nechala libit!

TONI: Ale kdyZ je takova hrozna vélka, mami -

MATKA: Ja jsem ji nezavinila, Toni. Zddna mama ji nezavinila. My matky,
synacku, jsme nikdy Zadnou valku nevedly; my jsme na ni jen doplacely svymi
détmi. Ale ja uz nebudu tak hloupa, abych dala to posledni, co mam. At’ si to
kdo chce vyfidi beze mne. Ja uz nic neddm. Tebe nedam, Toni.

TONI: NesmiS se zlobit, mami, ale - ja musim. Vi, to je ... prosté narizeni.
Vsichni muZi se museji hlasit...

MATKA: Ty nejsi muz, Toni. Ty jsi mé dité. Staci, abych zavrela odi, a vi$, co
vidim? Vidim malé, zvatlavé dité, jak sedi na zemi a strka si do pusy hracku.
To nesmis, Toni, to nesmis! Dej tu hracku z pusy!

TONI: J& uz nejsem dité, maminko!

MATKA: Ne? Tak pojd’ sem a ukaz se mi! Ty bys tedy chtél jit na vojnu? Ja
jsem opravdu méla ... velkého syna, Toni, ale ten sliboval... néco jiného nez
tohle, pamatujes se? Ja jsem mela syna, kterého jsem udila ... nendvidét
valku, ze? Ktery fikal, mami, az my budeme velci, tak uz nikdy nebude valka;
my ji nechceme, my uz nebudeme zabijet, my uz se nedame honit na jatky;
mami, jak méze nékdo vzit do ruky zbran proti ¢lovéku, - pravda, Toni?
TONI: Ano, ale - tohle je néco docela jiného, mami. To je jen obrana, vis§?
MATKA: Copak ty bys mohl jit nékoho zabijet?

TONI: Ano, maminko. Totiz ja myslim... kdyZ Clovék musi -

MATKA: A Sel bys... rad?

TONI: ... Désné rad, maminko.

MATKA: - - Tak vidi$, Toni. Tak vidiS. UZ i ty jsi se mi vysmekl z rukou, m{j
ho$o. Ja uzZ ani tobé nebudu rozumét Jak ses mi zménil, m@j malicky!

TONI: Mami, ty places? Ty... ty mne tedy pustis?

MATKA: Ne, Toni. Ja jsem stard... a tvrdohlava Zenskd. Ja neddm svého
syna... na néco, co jsem proklela. Mné uz ty vase valky pfisly prilis draho,
synacku. Ty nepljdes. Ja té nepustim. .

TONI: Mami, to mné pfece nemdzes udélat! Uvidis, ja... ja ti ute¢u! Utecu!
Utecu!

MATKA (vstane): Tak pockej. Podivej se na mne, Toni! Podivej se na mne!
TONI: Maminko, kdyz té tak prosim -

MATKA: Ty bys mne tu nechal, m@j jediny? Na to ty nemysliS, co by bylo se
mnou? Jak bych ja mohla byt Ziva, kdybys ty mi odeSel! To mné prece
nemdzes$ udélat, Toni. J&4 uz mam jenom tebe.

TONI: Vzdyt' se mi nic nestane, mami, neboj se! Na mou cest, ja to citim, ja
to vim - Ja si viibec nedovedu pfedstavit, ze by se mi néco stalo.

MATKA: Ne, ty si to nem{ze$ predstavit, ale ja ano, Toni Ja ano. VSichni,
vsichni jste §li jako na prochézku, a jen se neboj, mami, za chvili nas tu zase
mas - Ja vas zndm, chlapce. Mné nic nenamluvis.

TONI: Ne, mami, tobé nechci nic namlouvat. Ja vim, Ze... Ze tam tfeba mohu
padnout. Vis, ja si to dovedu tak presné predstavit - Od té chvile, co jsem se
rozhodl ... jit, jsem uz tolikrat padl... vi$, ja to jen tak proziju, ale tak ti zivé -
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Nebo tam vidim lezet kluky z nasi tfidy - jako ze vSichni padli, vi$? Takova ti
hromada jich lezi, a maji jeté inkoust na prstech - A vidi3, je mi to docela
jedno. Zadny strach z toho nemam. Rozumis, to znamena, Zze musim. Ja si
vlibec nedovedu predstavit, Ze bych nesel... My jsme si fekli, Ze to je prosté
povinnost... nas viech.

MATKA: Tak vi$, Toni, co je tva povinnost? Abys z{stal u mne. Jsi mi to
dluZen... za tatinka... a za své bratry. Nékoho mi tu musite nechat. Ja mam
snad... taky néjaké pravo, déti!

TONI: Ja vim, maminko, ale tady je vétSi povinnost -

MATKA: Vétsi, vétsi - Ja vim, hochu, Ze pro tebe uz nic nejsem. Na konec
jsem pro vas vSechny byla... néco vedlejsiho. Ja uz jsem poznala ty vase
veliké muzské povinnosti, - ale abych je brala tak vazné jako vy, to nemze
nikdo zadat, Toni. Na to jsem prilis stara. Tisice, tisice let stard, mé dité.
TONI: Mami, nepustis-li mné, tak - tak -

MATKA: Tak co? Prestanes mé mit rad, Ze? Bude$S mé nenavidét, vid? Budes
opovrhovat mnou i sebou, budes sebou trhat jako na fetéze - Ja to vim, Toni.
Méj si mé nerad, mdj malicky, ale budu té mit! A aZ bude po té valce, feknes
sam: Méla jsi pravdu, mami, i na Zivot je tfeba muz{. (PolozZi mu ruku na
rameno.) Tak co, Toni?

TONI (vymkne se ji): Prosim t&, mami, nech mne -

MATKA: Tak dobfe. M&j si mé nerad, synacku. Ja uz jsem dost tvrda ... i na
to. Nakonec i laska je tvrda a zla, mdj mily. Pfipadam si jako viCice. Nic na
svété neni tak zbésilého jako matefstvi. - KdyzZ tedy chces, jdi si, Toni, jdi si,
ale zabijeS mne. Nu tak, co nejdes?

TONI: Prosim t&, maminko, nezlob se na mne; vis, ja ti to neumim tak fici, ale
nech mluvit ji... viast, a uvidis ... uvidi§ sama, Ze musim jit jako vSichni...
MATKA: Nic neuvidim, Toni. Copak nevis, Ze jsem slepa placem? Co ja mam
vidét, ja, stara mama! Ja Jsem vzdycky vidéla jenom vas, déti, vas, malé,
koSilaté déti - Snad jsem si na to ani nezvykla, Ze jste tak vyrostli! Ukaz se mi,
dité, pojd’ sem! Jak uz jsi veliky! Vid', Toni, Ze uz se musi$§ zachovat... jako
dospély muz?

TONI: Ano, maminko. Musim.

MATKA: Tak vidi$. Pak tu nesmis$ nechat starou, blaznivou, pétibolestnou
mamu, aby se utrapila. Ty nevis, co bych udélala; sla bych na ulice a kficela,
Ze proklindm tuhle valku, ze proklinam ty, kdo vas do ni posilaji -

TONI: Mami!

MATKA: To mi nesmi$ udélat, Toni. Musi$ byt mamince oporou... a ochranou.
Ja uz mém jen tebe. Ja vim, Ze je to pro tebe obét..., ale jako muz, Toni,
musi$ i takovou obét’ unést...

TONI (kouse se do rtfi, aby premohl plac): Mami, ja... To vi$, kdyz mne
pottebuijes... ja tedy... ja opravdu nevim...

MATKA (polibi ho na Celo): Tak vidiS. J& jsem védéla, co od tebe mohu Cekat.
Jsi rozumny... a state¢ny hoch. Tatinek by mél z tebe radost. Pojd’, Toni,
musime se pfipravit... na tu valku. (Opira se mu o rameno a vede ho ven. U
dvefi zhasi vypinacem. Tma.)

(Je slySet, jak zvenci zamykd pokoj a vytahuje klic.)
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HLAS ONDRUV (potmé): Chudak mamina!

HLAS OTCOV: Chudak Toni.

HLAS KORNELUV: Musi to byt hrozné pro toho hocha.

(Pausa. Zvenm je slyset bubny a pochod vojakd.)

HLAS PETRUV Slysite? Vojaci.

HLAS JIRHO: Jdou na frontu.

HLAS OTCUV: Dobie jdou. Raz dva! Réz dva!

HLAS KORNELOV: Hned by $el ¢lovék s sebou.

(Pausa. Bubinky zven¢i doznivaji.)

HLAS OTCUV: Jifi, snad bys mohl chytit n&jaké zpravy z rozhlasu... Mé&li
bychom vedet co se déje.

HLAS JIRIHO Ano, tati. (Cvakne knoflik radloaparatu )

MUZSKY HLAS V AMPLIONU (tlumeny):... nae vychodni arméda ustupuje dal
za tézkych bojd; na pravém kfidle se zastavila, oprena o horsky hieben, a
klade nepfiteli houzevnaty odpor.

HLAS OTCUV: Jen aby nés neobesli!

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Pfi leteckych bojich bylo sestfeleno sedmnéact
nepratelskych letadel. Devét z nasich letcli se nevratilo.

HLAS JIRIHO: Devét k sedmnacti, to neni zIé.

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Bombardovani nasich otevienych mést
pokracuje. Pocet zabitych civilnich osob se odhaduje na osm tisic. O osudu
mésta Villamedie, napadeného nepratelskym letectvem, nemame dosud
blizsich zprav -

HLAS OTCOV: Zavii to, Jifi. Nékdo jde. (Cvaknuti knofliku.)

(Ticho.)

(Rachoti kli¢, a do temného pokoje vejde Matka.)

MATKA (zamkne za sebou dvere, jde nékolik krokd dal a zlstane nehnuté
stat): Ja vim, Ze jste tady. Slézate se sem jako Svabi k pivu. - Co na mné
chcete?

HLAS OTCOV: My jsme jen tak ptisli za tebou, dusinko.

MATKA: Za mnou ne, Richarde. (Rozsviti lampu na psacim stole a rozhlizi se.)
(V pokoiji porliznu stoji nebo sedi STARY PAN, OTEC, ONDRA, JIRI, KORNEL a
PETR.)

KORNEL: Dobry vecer, mami.

MATKA: Tak vida, vSichni jste tady!

OTEC:; Milacku, ty sis ani nevimla - Taky dédecek k nam pfisel.

STARY PAN (sedi na kesle v staromédnich Cernych atech, s Fady na prsou):
Dobry vecer, holcicko.

MATKA: Dédecek je tu taky? Tatinku, tebe jsem uZ tak dlouho nevidéla!
STARY PAN: Nu vidis, dévenko. Ani jsem se moc nezménil, vid™?

MATKA: Nezménil. A proc, prosim té - (Diva se s jednoho na druhého.) Proc
jste se tu tak sesli? To ma byt rodinna rada?

ONDRA: Ale ne, maminko. My jsme jen chtéli byt pfi tobé, kdyz jsou tak té&zké
dny.

MATKA: NelZzes, Ondro? Ja nevim, Ze byste nékdy byli tak moc pfi mné. - O
¢em jste tady mluvili?
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JIRE: O nigem, mami, Jenom jsme poslouchali zpravy.

MATKA: Koukejme! Clovék by ani nevéfil, ze vas to jesté mlze tak tuze
zajimat.

PETR: Nas mrtvé? Hrozné, maminko. Vic, nez si dovedes predstavit.

MATKA: Jenom Ze uz se do toho, chvala bohu, nemizete michat.

OTEC: Nemysili si, dusinko. Vic, nez vis. Vic, nez vy Zivi vite. KdyZ je vojna, my
mrtvi vstavame -

KORNEL: My totiz nejsme tak moc mrtvi, jak ty si mysli§, maminko.

PETR: Vi§, to, co se déje, je jeSté porad nds osud. A nase dilo.

MATKA: Vase dilo, ja vim. Je-li tohle vase dilo, tak se tim nemusite zrovna
chlubit.

OTEC: Ale milacku, vzdyt ta valka jesté neni u konce! Jesté se mize krasné
vyhrat. Jen dosadit nové sily - J& mém starost s tim levym k¥idlem. Starousku,
kam jsi dala mé stabni mapy?

MATKA (odemyka psaci stdl): Tady jsou. Prosim t&, co s tim chces?

OTEC: Jenom se na néco podivat. Dékuju. (Rozklada si mapy po stole.)
KORNEL: - - Nejhorsi je, tati, Ze mame rozbité kadry. A malo dlstojnikd. V té
obcanské valce jich bylo pobito, to ti byla hriiza. - Ted' teprve Clovék vidi, jaka
to byla paseka!

PETR: Tu paseku jste ovsem zavinili vy, Kornele.

KORNEL: My ne, Petfe. Vy ji mate na svédomi. Vy s vasi anarchii, s vasi luzou,
s vasim sebevrazednym pacifismem -

PETR: A vy s vasimi kanony, clovéce. Ty byly horsi.

KORNEL: Nevér tomu. Snad jsme se méli klidné divat, jak rozvracite narod,
ne? Pékné dékuju, to by to dopadlo! Zaplat’ Panblh, ze jsme pfed vasim
rozkladem zachranili asponi, jadro nasi armady!

PETR: A my jsme, chvala bohu, aspon naucili bojovat lid. Jesté budete radi, ze
si zvykl umirat!

KORNEL: Ale poslouchat ne.

PETR: Ne, vas uz asi poslouchat nebude. Uvidi$ po valce!

KORNEL: To vi$, po vélce bude nékdo mit pokdy na vase nesmysliné utopie!
PETR: Bude! Zrovna bude! Holenku, jak jednou ozbrojis lid - To se teprve
ukaze, k ¢emu bude tahle valka dobra!

KORNEL: Petre, vyjde-li nékdo z téhle valky vitézné, bude to jenom narod.
Silny, ukdznény, sebevédomy narod. Za to té valce zehndm. Za to, ze udéld
konec vSemu tomu hloupému Zvanéni o novém a lepSim fadu svéta -

MATKA: Déti, déti, vy jste se jeSté neprestali hadat? Ze se nestydite, vy
dvojcata: oba jste na to padli, a jeSté toho neméte dost? Co si o vas pomysli
dédecek!

STARY PAN: Ja tomu nerozumim, dévenko; to vis, mlada krev!

PETR: Odpust, mami; ale dokud trvaji nase myslenky

- pokud neni rozhodnuto, o€ jsme bojovali - To neda ¢lovéku ani po smrti.
ONDRA: My vsichni, maminko, vedeme dal sv{j boj. Za pravdu, za narod, za
lidstvo - jak kdo. Jesté chceme, aby nase véc zvitézila. A jesté mizeme
vSechno prohrat

- i po smrti.
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OTEC (sklonény nad $tabni mapou): Tahle linie by se dala hajit. Hosi, to by
byl klasicky manévr: pevné zakotveny stfed, a prilom na kfidle - A pak je, ty
pacholky, poZzeneme do more!

KORNEL: Ja nevim, tati; na prlilom bychom museli dosadit hrozné sily.

OTEC: Museli, mladence, museli. Vsak do toho pljdeme vsichni, ne?

MATKA: Kdo vsichni, Richarde?

OTEC: Nu, vsichni, dusinko. My taky. My taky.

MATKA: Vy tam budete néco platni!

ONDRA: Vic, nez si mysli§, maminko. Narod musi mit s sebou své mrtvé.
MATKA: Proto si jich musel tolik nadélat, ne?

PETR: Vi$, mami, tentokrat jde i o nas; kdyby se ta valka prohrala -

KORNEL: - pak jsme umieli nadarmo, my vSichni; pak by nezbylo nic.... ani po
nas mrtvych, maminko. MATKA: Richarde, déti, vy... vy chcete opravdu jit-?
JIRI: Musime, maminko, to je sluzba. Vzdyt' vi$, Ze nas volaji. Tatinek pljde
se svym starym plukem -

PETR: Ja bych Sel s dobrovolniky.

JIRI: A ja - nu, ja asi zlistanu pfi svém letectvi.

OTEC: Kdyby se tak dostal Toni k mému pluku!

MATKA: Richarde!

OTEC: To byval vyborny pluk, dusinko. Slavny pluk. Vzdycky mival nejvic
padlych.

MATKA: Tak proto jste sem pfisli, ze? To jsem si myslela! - Ale ja vdm Toniho
nedam, slysite? Toni nemdZe jit! Toni nem@ze!

OTEC: To by byla velika Skoda, matko. To by mné toho chlapce bylo hrozné
lito.

ONDRA: Musi$ to chapat, maminko. Toniho by désné pokorovalo, kdyby musel
zlstat doma. Toni je tak citlivy - Pro ného je to véc svédomi.

JIRI: Je prece... synem majora. Jeho tatinek padl na bojisti... jako hrdina. Jak
by to, prosim t&, vypadalo, kdyby se nas kluk nehlasil! To je otazka cti, vis?
KORNEL: Je to boj za vlast, maminko. To se musi. To

je jeho povinnost.

PETR: Mami, ja té taky prosim. To vis, ja jsem byl a ... jsem porad proti
valkam; ale takovému nasili se musime branit, maminko. To je véc
presvédceni.

MATKA (rozhlizi se jako Stvand): Vy byste chtéli, aby taky padl, ze? Prisli jste
si pro ného, ne? Tak vy jste vSichni proti mné! Vsichni jste proti mné!

OTEC: Ale dusinko, to neni proti tobé! 5

MATKA: Je! Vida, co jste toho na mne vytahli! Cest! svédomi! presvédceni!
povinnost! A to ma byt vSecko? Vic uz nevite?

ONDRA: Co tim myslis, mami?

MATKA: Vy jste mi zapomnéli fici: Tomu ty nerozumis, maminko. To je
muzska zalezitost.

OTEC: Mas pravdu, Dolores; je to muzska zalezitost.

MATKA: Tak vidite. A ja jsem z ni udélala... svou Zenskou zaleZitost. Svou
matefskou zaleZitost. My si asi... nebudeme rozumét, Richarde. A vy, déti... s
vami se taky uz nedomluvim. Myslim, ze bychom o tom... nemuseli dal mluvit.
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JIRE: Ale maminko - .

MATKA: Nechte mne! A jdéte mi odtud! Ja... ja uz vas nechci vidét. (Odvrati
se.)

(Pausa. Mrtvi se na sebe bezradné divaji.)

ONDRA: Nam maminka neveéfi -

MATKA: J4 mam proc¢, Ondro.

ONDRA: My jsme pro Toniho... Spatny priklad, vid? Ale kdyby ti to fekl
dédecek -

STARY PAN: Co, ja?

(VSichni se obraceji k starému panovi.)

STARY PAN: Boze, to je tak tézka véc, déti. Ja prece nejsem zadny vojak nebo
hrdina - ja ani zadnou valku nepamatuju.

MATKA: Tatinku, poslal bys posledniho syna do valky?

STARY PAN: Holcictko, my jsme byli takovy stary svét - Vy jste jini. Vy uz jste
si na valky a takové véci zvykli. Jeden mrtvy, tisic, stotisic mrtvych, co to pro
vas je? Ale my, kdepak! valka, to pro nas bylo - jako baje, vis? jako néco, co
snad u nas ani nem{Ze, doopravdy byt.

MATKA: Ale kdyby byla, tatinku, kdyby byla -?

STARY PAN: Ale pockej, my jsme nevyfizovali véci tak hrhr. Vis, my jsme o
valkach spis jenom cetli; a udili jsme se, Ze je Cestné zemfit pro vlast. My stafi
jsme tomu véfili, holcicko; pravda, ono se tehdy nepadalo tolik jako ted’ - bylo
to vzacnéjsi, vis? Nu, ja uZ asi jiny nebudu. Zemifit za viast - ja bych tam Sel,
dévecko. Reknu ti, Sel bych.

MATKA: Ja ti to v&fim, tatinku. Ale poslal bys do valky své déti?

STARY PAN: Pockej, to je jina otdzka, to mi sem neplet. J4 jenom Fikédm,
kdybych byl jako Toni, Ze bych Sel. Ja jsem stary clovék, déti, a - nu, moc
hrdinstvi jsem v Zivoté nenadélal. A taky jsem to nékam dotahl, ne? Myslel
jsem si, krasna kariéra: takovy vysoky Ufad a fady a tituly - Pockej, co jsem to
chtél fici?

MATKA: Tatinku, poslal bys své déti na smrt?

STARY PAN: Aha, uz vim. Koukej, j& jsem sva léta dozil do posledni tecky;
naplnil jsem vSechno... a nechal jsem po sobé dobrou pamatku. Byl to Stastny
Zivot. A prece si nékdy myslim, - to bylo vSecko? - Nu vidis, holCicko, tak je to.
MATKA: Co tim chces fici? Co to md co délat s Tonim?

STARY PAN: Nic, dcerusko, nic; ja jen, abys védéla, co je zivot. Vis, kdyz ty
ses méla narodit... tak to tvou maminku mohlo stat Zivot. Ja jsem klecel u ni
a... nu, hrozné jsem se stydél, vis? Rikal jsem si... tak tady ma Zena dava
vSechno v sazku, aby se narodilo dité, - a co ja? - Tak vidis, v tom je cena
Zivota: Ze se za néj plati ... tfeba i Zivotem. To je taky... Zenska zalezitost,
holcicko. A to mas tak se vsim, rozumis? Kdyby se za vlast neplatilo Zivotem...
kdyby se za Cest, za pravdu, za svobodu neplatilo Zivotem, nemély by tu
ohromnou, tu stradnou cenu, vi§? Jen ho nech jit, toho svého synka. Je to
tak... v poradku.

MATKA: Tatinku, nic vic mi nefekneS?

STARY PAN: Ja ani nevim, dcerusko. Ja bych chtél, vis, abych mohl byt v té
valce taky néco platen. Kdybych mohl aspori jednoho vnuka poslat... aspor
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jednoho, abych nebyl tak docela mrtev, tak docela k ni¢emu! To vis, takovy
stary, mrtvy Clovék jako ja uz nemdze mnoho dat -

MATKA: Tatinku, tys Toniho nikdy ani nevidél! Jak mZes tak mluvit?

STARY PAN: Pravda, nevidél, ale je to mdj rod. Sel by tam za nas. Takovy
stary; dobry rod -

MATKA: Tatinku, Toni nepjde!

STARY PAN: Jak myslis, holcicko. Je to Skoda. Takovy dobry rod jsme byli -
(Pausa.)

OTEC: Nu tak, podivej se, dusinko. Pust’ toho chlapce!

MATKA: Richarde, vzdyt' ty Toniho viibec neznas! Nikdys ho nedrzel v narudi,
nikdys ho nechoval na kliné - Kdybys védél, jak byl droboucky, kdyz se
narodil, kdybys vidél ty jeho rucicky - Ty s nim nemdzes tak citit, ty bys
nemohl tak mluvit, kdybys ho znal! Toni nem{ze jit. Toni je na vojnu slaby. Ty
ho znas, Ondro: tys byl doktor a fekni - fekni tady, jak byl Toni vzdycky
slaboucky! Sam jsi mu predpisoval Iéky, pamatujes se? Ondro, tys mu byval
misto otce: tak fekni, tak prece fekni, Ze Toni nem@ze jit!

ONDRA (kr¢i micky rameny).

MATKA: Ty nechceS mluvit? - Tak povéz ty, Jifi; tys byl nejhravéjsi z déti - Co
jsi se Toniho natrapil, Ze si neumi a nechce hrat! VZdycky jsi fikal, Toni k
ni¢emu neni, Toni je holCiCka, Toni je stradpytel - Jen si vzpomefi, jak ses mu
vysmivall Rekni, Jirko, fekni sém: copak by mohl tak bojacny hoch jit na
vojnu? Mlizes si to vlibec predstavit?

JIRI (kréi micky rameny).

MATKA: Ty taky nechceS mluvit, vid? Tak fekni ty, Kornele, fekni ty, Petie: vy
prece vite, jak je Toni... chorobné citlivy! Vzdycky zbledl jako sténa, kdyz vy
dva Jste se zacali rvat, a dal se do place - Pamatujete se, jak jednou vidél
tyrat koné? Dostal skoro kiece... a jeSté po tydnech kficel ze spani... Prosim
té, Kornele, co by, si pocal na vojné? Proboha, Petie, fekni aspon ty - Vy dva
jste ho znali nejlip!

KORNEL: - Tézka véc, mami. VSichni budou muset jit.

MATKA: - - Vy neméte Toniho radi! Nikdo z vas!

OTEC: Ale mame, dusinko, mame ho opravdu radi, jenze... chlapec se utrapi,
kdyz bude muset zlstat doma. My uz kv(li nému...

MATKA: Tak at’ se trapi! Kdyz je takovy... kdyz je to pro ného takové obét,
zlistat u matky... Ani ten Toni mne uz nema rad!

ONDRA: M3, maminko. Nesmirné t&€ ma rad. My vsichni t&€ mame radi, vis?
MATKA: Nefikej, Ondro, to mné nefikejte! Vy viibec nevite, co to je mit rad!
laska; ale ja ne. Ja nemam nic vétsiho, Richarde. Ja si neumim nic vétsiho
predstavit. Kdybyste védéli, co to je takové dité - Richarde, kdybys vidél
Toniho, kdyz se narodil! Byl tak bezmocny a sladky - Kdybys vidél ty jeho
smé3né vlasky - Jak si, lidi, mdizete myslet, Ze by Toni mohl jit na vojnu!
JIRI: Mami, Toni je uz veliky.

MATKA: To se vam zd3, ale mné ne. Tak vidis, Ze niCemu nerozumite! Toni je
prece dité, které se mi narodilo placici, dité u mych prsou, dité, které vedu za
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udumlanou rucicku - Kriste Pane, lidi, vy jste se zblaznili! Copak mohu takové
dité nékam pustit?

KORNEL: Nas jsi taky... musela pustit, maminko.

MATKA: To neni pravda! Nepustila! Ale vy, vy jste vzdycky méli néjaky svdj
svét, kam jsem ja za vami nemohla; méli jste svij svét, kde jste si hréli na
velké... Copak si myslite, Ze jste pro mne nékdy byli velci a dospéli? Vy?
Myslite, Ze ja jsem ve vas nékdy vidéla hrdiny? Ne, hosi; jen zabita mlad'ata
jsem ve vas vidéla, jen malé, hloupé déti, kterym se stalo nestésti - I ty,
Richarde! Vi$, co ty jsi pro mne byl? Muz, ktery spi po mém boku s otevienymi
Usty; slySim ho dychat a celym svym télem, celou svou radosti citim, Ze je
mdj. A najednou mi ho nékde daleko zabiji! Copak nechapete, jak je to
nesmysIné? Jak ja k tomu prijdu, co mné bylo po néjaké vasi hloupé, cizi
Africe! A pfece j4, ja jsem za ni musela dat ¢lovéka, ktery byl mdj -

OTEC: To uz je tak davno, milacku!

MATKA: Neni, Richarde. Pro mne ne. Pro mne to vSechno je pfitomnost. Nebo
ty, Ondro: pro mne jsi pofad jesté ten brucivy, zamraceny chlapec, ktery déla
strasné rozumného na sva léta; chodim s tebou po zahrad€, ruku na tvém
rameni, jako bych se o tebe opirala - Nebo ty, Jirko: co jsem se ti
naspravovala kalhot! Pofad jsi mi lezl po stromech - Pamatujes se, jak jsem ti
kazdy vecer natirala jodem tvé vécné odreniny a Skrabance? To neboli, mami,
fikal jsi, to nic neni ... Nebo ty, Kornele -

KORNEL: Co s tim, maminko! To jsou malickosti...

MATKA: Co s tim? VidiS, tomu vy pravé nerozumite. Vidite, kazda ta malickost
mné i ted’ pfipada tisickrat dilezit&jsi nez vechny vase vypravy a valky. A vis,
pro¢? Protoze ja médma jsem z vas méla jen ty malickosti. J& jsem vam mohla
slouzit jenom v téch malickostech. To byl mdj svét. Jak jste si vzali do hlavy
néco velikého, uz jste se mi néjak vysmekli z rukou - Ani jste se mi nemohli do
oCi podivat, jako byste méli Spatné svédomi. Tomu ty nerozumis, maminko!
Ted' mate zas takové vyhybavé odi, vy vSichni. J& vim, vy mate zas néco za
lubem, néco vaseho, néco velikého -

ONDRA: Nesmi$ se zlobit, maminko, ale tentokrat jde opravdu o néco tak
vazného -

MATKA: Ja to nechci slySet, Ondro. Jde-li o Toniho, ja nechci nic slySet. Vy
mate své dlivody, a ja mam taky své. Ja vim, vy mate své Ukoly a povinnosti,
svou slavu, svou Cest, svou vlast a ja nevim, co jesté -

OTEC: Svou sluzbu, maminko.

MATKA: Ano, svou sluzbu. Ja méla taky svou slavu, a to jste byli vy. Ja méla
sv{j domov, a to jste byli vy. J& méla svou sluzbu, a to jste byli vy, vy, vy -
Tak mné vylozte, proc zrovna ja, pro€ jsem to vzdycky ja, pro¢ po celé dé&jiny
svéta jsem to jenom ja, ja mama, ja zenska, kdo musi tak hrozné platit za
vase veliké véci!

STARY PAN: NesmiS se na né tak zlobit, dévecko.

MATKA: Ja se na né nezlobim, tati. J& se zlobim na svét. Porad posilaji mé déti
na smrt za néco velkého, za né&jakou slavu nebo spasu nebo co - A fekni,
tatinku, je tim ten svét o néco lepsi? Bylo to vibec néco platno?

STARY PAN: Bylo, holcicko, bylo. Vi§, velkd minulost, to taky musi byt.
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OTEC: J4 vim, dusinko, pro tebe to bylo tézké, ale - vi, kdyz se tak na tebe
divam -

MATKA: Nedivej se na mne, Richarde, nedivejte se na mne, déti! Vypadam
hrozné, kdyz se zlobim.

OTEC: Ty jsi tak prudka, vis? Ty bys taky Sla na smrt, milacku, kdyby to
muselo byt.

MATKA: Ale za vas, Clovéce! Za vas a za nic jiného! Za svého muze, za svou
rodinu, za déti - Co mné Zenské kdy bylo po né¢em jiném! Ne, ne, ne, ja vém
Toniho nedam!

(Pausa.)

ONDRA: Vis, tati, ona ma trochu pravdu. Toni je skutecné... fysicky slaboucky.
Takovy chaby, nevyvinuty hoch -

JIRI: Spi§ povahové slaby, Ondro. Exaltovany a pfitom hrozné bazlivy. Ja jsem
jesté nevidél kluka, ktery by mél tak malo Zivotni odvahy.

KORNEL: Za to on nem(ize, Jirko, to jsou nervy. Toni je nadany, ale nemozné
nervosni. Ja nevim, co z toho hocha bude.

PETR: Je ho Skoda. Takhle nebude nikdy k ni¢emu.

MATKA: Ne, tak zase nesmite mluvit! Vy mu kfivdite! Richarde, nesmis na né
dat, oni ho vzdycky podcenovali! Toni je prosté... pfilis citlivy; ale jinak se mi
spravil mél bys z ného radost, jak je ted zdravy a silny! Abys védél, on sam se
chtél hlasit na vojnu! Sam s tim pfisel a prosil - Toni za to nemdZze. J& jsem ho
nepustila. J& ho nepustim.

OTEC: A proc, Dolores?

MATKA: ... ProtoZe nechci byt sama. Treba je to ode mne sobeckg, - - - ale ja
uz mam jen Toniho, Richarde! Prosim vas, déti, prosim t&, tatinku, nechte mi
ho! Vzdyt' bych uz neméla, pro€ byt Ziva, neméla bych, komu slouzit, neméla
bych nic - Copak nemam Zadné pravo na Zivot, ktery jsem zrodila? Copak
jsem si za ty tisice let nic nevyslouZzila? Prosim vas, déti, udélejte to kvdli mné,
kvili své posetilé, utahané mamé, a feknéte sami, Ze Toniho nemusim dat -
tak to reknéte, copak neslysite?

(Pausa.)

STARY PAN: Boze, boze! To jsou tézké véci. Nesmis se tak rozCilovat,
dévecko. Treba uZ na toho hocha ani nedojde. Treba uzZ je pozdé a jsme
porazeni -

OTEC (skloni se k mapé): Jesté nejsme, dédecku. Tahle linie by se dala hdjit.
Kdyby se nasadily vSechny sily -

PETR: Ja pocitdm s nasim lidem, tati. Lid ma zbrané... a bude stfilet na ulicich.
Uvidis, i déti pljdou; vezmou flinty po taticich -

KORNEL (rozhlizi se): Mami, kam jsi dala ty zbrané odtud?

MATKA: Co fikas, mdj mily?

KORNEL: Kam jsi dala tatinkovy zbrané?

MATKA: Schovala. Pfed Tonim.

KORNEL: Skoda. Ta jedna kulovnice by potfebovala namazat.

JIRI (otvird zasuvku u psaciho stolu a vytahuje svj stary sesit, listuje v ném):
Skoda, Ze jsem nemohl dodélat tu svou konstrukci. Dobra by byla. (Usedne se
sesitem.)
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OTEC (nad mapou): Tady tu posici, tu bych sam chtél hajit, hosi. Je to takovy
pékny prasmyk -

KORNEL: Prosim t&, mami, kde mas tu kulovnici?

MATKA: Vy se natrapite! (Odemykd dubovou skfifi.) Tam ji mas.

KORNEL: Dékuju. (Vytahne kulovnici a prohlizi ji.) Dobra by byla. (Zane ji
Cistit na stole koudeli a olejem.)

(Pausa.) |

STARY PAN: Tak vidis, holCicko, uz mas skoro celou rodinu pohromadeé.
PETR: - - Slysite?

JIRI: Co?

PETR: To ticho.

ONDRA: Jako by nékdo chtél néco fici.

PETR: Kdo -? (Diva se s jednoho na druhého a pak se obrati k rozhlasové
skfince.) Uz vim. ..

OTEC (zveda hlavu): Co je? (Obraci se k rozhlasu.) JIRI (zveda hlavu): Co
mate? (Diva se napjaté k amplionu.)

(VSichni obraceni tvari k amplionu. Pausa.)

MATKA: Kdyz chcete - Vas uz nic jiného nezajima. Jen ta valka. (Otoci
knoflikem radia.)

KORNEL: KdyZ je valka, mami, tak se d&la valka.

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: - - piedvoj se blizi k fece. Dobrovolné cety
vyhodily mosty do povétii a jsou pripraveny hajit predmosti do posledniho
muze. Nepfitel musi byt zdrZen stdj co stdj. Dobrovolnici vam vzkazuji:
padneme, ale neustoupime.

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, Slyste! Voldme vSechny muze do
zbrané. Volame vSechny muze! Na nds uz nezélezi. Uz nebojujeme za sebe,
ale za zem svych otcl a déti. Ve jménu mrtvych i budoucich, volame do
zbrané cely narod!

MATKA: Ne. Toni nepljde. Ja ti ho nedam!

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Velitelstvi severni armady hlasi dalsi
Ustupové boje. Bojuje se o kazdou pid’ plidy, o kazdou mez, o kazdy domek.
Lidé ze vsi odmitli opustit své domovy a haji je se zbrani v ruce. Nepritel je
nucen kazdou vesnici i samotu srovnat se zemi. Ztraty na Zivotech jsou
ONDRA: Chudadi, ti lidé tam -

OTEC: Nech byt, dobré je to. Pfece jen to zpomali postup nepfitele.

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, pravé zachycujeme jiskrovou
zpravu z lodi Gorgony. - Seckejte u ampliondl, nemohu to precist. Nase lod’
Gorgona ... Ach, boze! (Hlas se zlomi.) Odpustte mi, ja tam mam syna!
(Pomlka.) - Slyste, slyste, slyste! Nase cvi¢na lod’ Gorgona ... se Ctyfmi sty
namoinimi kadety na palubé... se pokusila prorazit nepratelskou blokadu, aby
se vratila do svého pristavu. V pét hodin sedm minut... byla zasazena
nepratelskym torpédem. Lod'... se potdpi. (Vzdech.) Kadeti na palubé Gorgony
vzkazuji... posledni pozdrav dom(. Prosi, aby jim byla ... naposledy... zahrana
nase hymna. - M&j synu! Mdj chlapecku!

MATKA: Coze? Tak ty pfece mas syna? Ty taky mas dité?
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MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo, halo, prerudujeme vysilani zprav. Halo,
halo, halo! Voldame cvi¢nou lod” Gorgonu! Volame Gorgonu! - Halo! - Halo,
slysite nas? - Kadeti na Gorgon€, pozor! Kadeti na palubé Gorgony, vlast vam
posila posledni pozdrav.

(Z amplionu zni hymna.)

(VSichni mrtvi se beze slova zvedaji a stoji v pozoru.)

MATKA: - - Ctyfi sta chlapcd! Copak se to smi, zabijet takové hochy?

PETR: Prosim t&, mami, ted’ nemluv!

(VSichni stoji jako zkamenéli. Hymna dozniva.)

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo, halo, halo! Cvi¢na lod’ Gorgona se uz
nehlasi.

KORNEL: Sbohem, kadeti! (Povesi pusku na sténu.)

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slySte! Voldme vSechny muze.
Volame narod do boje. Vlast vola své déti. Do zbrané! Do zbrané!

MATKA: Co, ty jesté kriCis? JeSté nemas dost, ty matko? Jesté tam posilas
jiné?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Velitelstvi zapadniho Gseku hlasi:
Bojujeme na celé fronté proti presile. Boj na obou strandch nabyva nebyvalé
zufivosti. Nasi letci hlasi nastup novych nepratelskych divisi -

(Buseni na dvere.) HLAS TONIHO: Mami! Maminko!

MATKA (otoci knoflikem radia): Ticho!

(Buseni na dvere.)

HLAS TONIHO: Maminko, jsi tam?

MATKA: Ano, malicky. (Dava znameni, aby nékdo zhasil.) Uz jdu.

(Tma, pausa.)

MATKA (odemyka dvere): Co tu chces, Toni?

TONI: Ty jsi tady potmé?

MATKA: Rozsvét.

TONI (rozsviti lustr kontaktem u dvefi. Pokoj je prazdny, jen na stole zdstaly
rozlozené Stabni mapy): Mami, s kym jsi to mluvila?

MATKA: S nikym, synacku.

TONI: Ale ja jsem tady slySel takové hlasy -

MATKA: To bylo jen... tohle, chlapce. (Otoci knoflikem radia.)

TONI: A naC tu mas ty mapy?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo, halo! Hlavni stan hlasi: Pfi rannim naletu
nepratel bylo zni¢eno mésto Villamedia. O Zivot pfislo pfes osm set civilnich
osob, z toho vétsina Zen a déti. Nas stary hrad, pokladnice nasSich dé&jin, lehl
popelem.

TONI: SlysiS, mami?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Letecka puma zasahla nemocnici, kde zahynulo
Sedesat nemocnych. Mésto Villamedia hofi.

TONI: Maminko, prosim té -

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slyste! Voldame k amplionu cely
svét! Volame lidi! Nepratelska letadla napadla dnes rano vesnici Borgo a svrhla
pumy na obecnou skolu. Do prchajicich déti stfilela ze strojnich pusek.
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Osmdesat déti bylo ranéno. Devatenact déti postrileno. Tricet pét déti bylo
vybuchem... roztrhano.

MATKA: Co fikas? Déti? Copak nékdo zabiji déti?

TONI (hledd na mapé): Kde to je... kde to je ...

MATKA (stoji jako zkamenéld): Déti! Malé, usmrkané déti!

(Ticho.)

MATKA (strhne se stény pusku a podava ji obéma rukama Tonimu. S velkym
gestem): Jdi!

Opona
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