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Guy	de	Maupassant
Vzácné	 barvy	 pařížské,	 jichž	 jste	 si

s	takovou	snadností	uvykli	vážit,	popuzují
Francouze	právě	 tak,	 jako	vám	 jdou	proti
srsti	strakatiny	Menšího	Města	pražského.
Odkud	 se	 vzalo	 tolik	 nadšení	 v	 jazycích
národů,	 kteří	 procházejí	 křížem	 krážem
Paříží?	 Stejně	 snadno	 uhádnete,	 co
přimělo	Guy	de	Maupassanta	k	tomu,	aby
mávl	 rukou	 nad	 shonem	 svého	 města.
Praví	se,	že	nesvár	utvrzuje	lásku.	Snad	se
v	důvodech	řečeného	básníka	tajila	milost,
již	 zakoušíte	 plivajíce	 do	 páchnoucího
proudu	Čertovky,	kterou	jste	prokleli	a	jež
se	vám	přece	líbí.
Buď	 jak	 buď.	 Guy	 de	 Maupassant	 byl

rozhořčen.	 Paříž	 jej	 pobuřovala.	 Zvedl
ruku,	 jako	by	 se	 bránil	 proti	 nesmírnému
klusání	drožek,	a	zamířil	ke	kavárně,	kde



večeříval.
V	 tu	chvíli	 skýtal	boulevard	obraz,	 jejž

jsme	 se	 naučili	 milovat	 o	 několik	 let
později	na	plátnech	impresionistů.
Vozkové	 v	 kabátcích	 s	 maličkou

pláštěnkou	 mávali	 bičem,	 jehož	 násadec
přechází	 v	 řemínek	 křivkou	 nedbale
zdůrazněnou	 Manetem.	 Dámy	 obracely
svou	tvář	k	svítilnám,	zachycujíce	na	ohbí
tváře	 jejich	 záření,	 a	 ze	 stínů,	 které	 nám
budou	 navždy	 připomínati	 kobalt	 a	 hněď
italských	 hlinek,	 zvedaly	 nosíky
s	 narůžovělým	 chřípím.	 Vězely
v	 kožišinách	 vždy	 o	 něco	 nádhernějších
než	 důchody	 jejich	milenců	 a	 v	 pláštích,
jejichž	 cena	 nepřesahuje	 polovinu
měsíčního	příjmu	manželova.
Pohyb,	 který	 upadl	 v	 zapomenutí	 od

času	 krejčoviny	 obnažující	 lýtka,	 pohyb,
v	 jehož	 konečcích	 prstů	 se	 řásní	 tkanina



sukně	 a	 jehož	 dlaň	 obepíná	 bedra
spěchající	dámy,	nebyl	o	nic	méně	krásný
než	o	svátcích	Kateřinek	či	o	výročí	pádu
Bastily,	 a	 přece	 špatný	 rozmar,	 jenž	 se
dotkl	klobouku	Maupassantova,	byl	 jitřen
zástupy	 Pařížanek	 stejně	 jako	 smečkami
Pařížanů.	Vídal	je	po	dvě	desetiletí	choditi
ve	 světlých	 svrchnících	 se	 zdviženým
límcem;	 jejich	 hůl	 trčívá	 podle	 ramene	 a
pohybem	 stále	 stejným	 zvedají	 levici	 ke
křídlu	svého	vousu.	Již	dvě	desetiletí	nosí
Pařížanky	své	peří	po	způsobu	kavek!
Guy	 de	 Maupassant	 odvrátil	 hlavu	 od

divadla,	které	ho	unavovalo,	a	vstoupil	do
jedné	 z	 kavárniček,	 jichž	 je	 v	 ulici
Richelieu	naseto.
Byl	 listopad,	konec	 týdne	a	 táhlo	právě

na	 šestou.	 Zdá	 se,	 že	 v	 tuto	 hodinu	 jest
nejlépe	počínati	příslovečná	dobrodružství
pařížská,	 avšak	 Guy	 de	 Maupassant



nemyslil	 ani	 zdaleka	 na	 něco	 podobného,
a	 právě	 dnes,	 kdy	 byl	 ve	 špatné	 míře,
mohl	 odpověděti	 dvojnásob	 snadno
služtičkám	lásky,	které	se	mýlívají	a	jsou
hotovy	 přijímati	 za	 bernou	 minci	 jeho
chlapecké	chování.
Usednuv	 kroužil	 kloboukem	 na

ukazováku	 levice	 a	 jeho	 zevnějšek	 jevil
roztržitost.	 Za	 zády	 básníkovými
přecházel	 číšník,	 jeden	 z	 těch,	 kterých	 se
nikdy	nedovoláte	v	pravý	čas.	Maupassant
si	 chtěl	 objednat	 jakýsi	 nápoj	 a	ohlédl	 se
ťukaje	na	stůl	pětifrankem,	jejž	držel	mezi
prsty.	Co	se	tak	rozhlížel,	nemohl	neviděti
dvojici	 rozvaděných	 milenců.
Maupassantova	doba	poznamenala	malíře
a	básníky,	pokud	nezešedivěli,	či	pokud	to
někam	nedotáhli,	tak	výrazně,	že	je	každý
poznal	 na	 sto	 honů.	 Podle	 kabátu	 bylo
tedy	 lehko	 uhádnouti,	 že	 je	 mladý	 muž



umělec.	 Jmenoval	 se	 Maurice	 Gilardin.
Byl	 bledý	 zlostí	 a	 rovněž	 slečna	 po	 jeho
boku	 na	 sebe	 upozorňovala;	 vedla	 si
výstředně.	 Na	 první	 pohled	 se	 zdálo,	 že
chodívá	 po	 nocích,	 ale	 Maupassant
poznal,	 jak	 napodobuje	 vzor	 sotva
zahlédnutý,	 a	 zřekl	 se	 toho	 mínění.
Chovala	 se	 nepřiměřeně	 a	 bláhově
vzbuzujíc	 spíše	 smích	 než	 nelibost.	 Guy
de	 Maupassant	 nastražil	 uši	 a	 zaslechl
úryvek	hádky.	Věc	ho	zaujala	a	obrátil	se
poznovu,	nemoha	zatajiti	úsměv.
Zatím	 se	 slečna	 octla	 v	 úzkých.

Rozhlížela	 se	 hledajíc	 pomoc	 a	 touha	 po
pomstě,	 která	 se	 zmocňuje	 dívek	 před
žárlivými	 milenci,	 jí	 našeptávala,	 aby
oslovila	Guy	de	Maupassanta.
Když	 ztratíte	 hlavu,	 přidržíte	 se	 i

pošetilých	 nápadů,	 neboť	 v	 takových
chvílích	 se	 vám	 nehrne	 myšlenka	 za



myšlenkou.	 Mauricova	 milenka	 neměla
rovněž	 na	 vybranou,	 a	 tak	 dodavši	 si
ducha	 přistoupila	 k	 Maupassantovi.	 V	 té
chvíli	 se	 podobala	 hlupačce,	 znělo	 jí
v	 uších	 a	 nevěděla	 dobře,	 co	 povídá.
Maupassant	 stál,	 ale	 když	 se	 věc
protahovala,	 poprosil	 slečnu,	 aby	 se
posadili.	Nerozuměl	ani	slovíčku,	ale	bylo
mu	 vhod	 slyšeti	 hlas,	 který	 splýval
s	 hukotem	 kavárny,	 a	 zakoušel	 jakési
zadostiučinění,	 konaje	 to,	 co	 byl	 před
chvílí	zatracoval.
„Podezřívá	 vás	 milenec?“	 otázal	 se

Maupassant	 přerušuje	 proud	 její	 zajíkavé
výmluvnosti.
„Říkejte	 mi	 Marcela,	 a	 to	 je	 Maurice

Gilardin,“	 pravila	 v	 odpověď	ukazujíc	 na
mladého	muže,	„rozešla	jsem	se	s	ním.“
„Vidíte,	 že	 nežertuji	 ani	 já,	 ani	 on,“

pokračovala	 obnažujíc	 předloktí,	 jež	 bylo



zpruhováno	 ranami	 jako	 stupnice
barvířova.
„Chtěl	 bych	 vám	 pomoci,“	 pravil

Maupassant,	„ale	nevím,	s	jakou	byste	mě
přivítala,	kdybych	vám	řekl,	že	 jsem	vzal
věc	doopravdy.“
„Zítra,	 zítra,“	 odtušila	 Marcela,	 „byla

bych	 vám	 zavázána,	 kdybyste	 právě	 teď
osvědčil	 jen	 polovinu	 slibované
opravdovosti.“
„Prosím	 vás	 o	 to.	 Zapřísahám	 tě!“

připojila	vzrušena	až	k	slzám,	„řekni	mu,
že	 se	 známe	 od	 dvou	 let,	 a	 přisvědč	 ke
všemu,	co	uslyšíš.“
Je	 velmi	 francouzské	 kývnouti

v	 podobných	 okolnostech	 a	 Guy	 de
Maupassant	 se	 nerozmýšlel,	 neboť	 není
příkladnějšího	 Francouze	 nad	 tohoto
Alsasana.
„Ano,“	 odpověděl,	 „řeknu	 panu



Gilardinovi	vše,	co	si	přejete.“
Maupassant	se	rozhodoval	rychle.	Jedna

dvě	a	již	stál	před	Marceliným	milencem.
„Dobrý	 večer,“	 pravil,	 „dobrý	 večer,

pane!	Jsem	Guy	de	Maupassant	a	chci	vás
upozorniti,	 že	 není	 správné	 obraceti	 se
zády	ke	svým	přátelům.	Slečna	Marcela	a
já	vás	čekáme	již	drahnou	chvíli.“
Účinek	 velikých	 překvapení	 bývá

srovnáván	s	prudkým	působením	jedů,	jež
zmrazují	 člověka	 od	 nohou.	 Na	 Marcelu
nepůsobilo	 jméno	 Maupassantovo	 ani
zdaleka.	 Spolkla	 je	 nepohnuvši	 brvou,
avšak	 její	 přítel!	 Zdálo	 se,	 že	 se	 zalkne
rozpaky,	změnil	barvu	a	nebyl	by	snad	 té
noci	promluvil.
Nechtějte	 poznat	 jeho	 údiv	 příliš

zevrubně,	neboť	jej	nic	neozřejmí,	nejste-
li	 sami	 s	 to	 zatajiti	 dech	 před	 mistrem
podobného	významu.



„Guy	 de	 Maupassant!	 Tento	 kníže
francouzštiny	stojí	přede	mnou	a	mluví	ke
mně!“	 pomyslil	 si	 mladý	 básník
zachvívaje	se	od	hlavy	k	patě.	Bůh	ví,	že
by	 se	 byl	 spíše	 nadál	 vlka	 než
Maupassanta.	 Zkoprněl	 a	 dočista	 nic
nechápal.	 Podobalo	 se,	 že	 před	 ním
vybuchla	 záře,	 a	 byl	 jako	 omámen.
Maupassant	 jej	 vedl	 k	Marcele	 a	 žárlivý
básník	 kráčel	 jako	 ve	 snách.	 Usedl	 na
okraj	 židle	 a	 pohlížel	 s	 jednoho	 na
druhého.
Teprve	poznenáhlu	se	vynořovala	z	jeho

oslnění	podoba	přítelkyně	a	tvář	mistrova.
„Zizi,	 Zizi!“	 vykřikla	 Marcela,	 „Zizi,

miláčku!“
„Co	 jste	 mu	 řekl,	 vy	 škodolibý

člověče?“	 dodala	 obrátivši	 se	 k	mistrovi.
Guy	 de	 Maupassant	 mlčel	 usmívaje	 se.
V	 okamžiku,	 který	 se	 podobal	 zornici



Marcelině	 rozšiřující	 se	 údivem	 a	 tmou,
v	 okamžiku,	 jenž	 sotva	 dostačí,	 abychom
pronesli	 jméno	ušatého	milence,	zamyslil
se	 nad	 nekonečným	 příběhem	 a	 zdálo	 se
mu,	že	je	v	něm	více	lásky	než	ukrutnosti
nebo	nerozumu.	Chtěl	jej	vyslechnouti.
Jakmile	 bylo	 jisto,	 že	 Maurice	 je	 opět

při	 sobě,	 vzpamatovala	 se	Marcela	 velmi
rychle	a	na	obrátku	mohla	pokračovati	ve
své	hře.
„Pane	 Guy	 de	 Maupassante,“	 pravila,

„hlupáček,	 jehož	 jste	 zastihl	 v	 takových
rozpacích,	 je	 můj	 milenec.	 Podváděla
jsem	vás	s	ním.“
„Bylo	by	mi	milejší,“	odpověděl	básník,

„kdybychom	 si	 mohli	 vyměnit	 úlohy.
Nešlo	 by	 říci,	 že	 jste	 podváděla	 pana
Gilardina	se	mnou?“
Zatím	 již	 Maurice	 nabral	 dech.	 Byl

mlád,	 snědý	 a	 černovlasý,	 tváře	 výrazné



jako	 čepel,	 s	 obočím	 zdviženým	 a	 vlnou
vlasů	 spadlou	 do	 čela.	 „Pane,“	 děl
vkládaje	 v	 toto	 oslovení	 všechen	 svůj
obdiv,	 „pane,	 Marcela,	 o	 níž	 pravíte,	 že
byla	 tak	 dlouho	 vaší	 přítelkyní,	 je
nestoudnice!	Vyzvala	mne	k	 této	 schůzce
jen	proto,	aby	nás	svedla.“
„Jakže?	 Vy	 jste	 znal	 moje	 jméno	 a

věděl	jste,	s	kým	se	zde	setkáte?“
„Ne,“	odpověděl	Maurice,	„neměl	 jsem

ani	 tušení.	Vešli	 jsme	dříve	a	po	celou	tu
dobu	jsem	k	vám	byl	obrácen	zády.“
Marcela	se	usmívala	a	na	znamení	díků

tiskla	 Maupassantovu	 paži,	 potom	 pila
víno.	 Postavila	 skleničku	 jen	 zpola
vyprázdněnou	před	Maurice	a	řekla,	jsouc
při	své	mazanosti	nevědomá	jako	oslátko:
„Maurice,	 dodejte	 si	 odvahy,	 co	 na	 tom,
že	se	rozejdeme?“
„Ach,“	 vydechl	 Gilardin,	 dívaje	 se	 na



toto	lehkovážné	stvoření,	jež	byl	odsouzen
milovati,	 a	 jakkoliv	 si	 ukládal
zdrženlivost,	 přece	 mu	 uklouzlo,	 že	 se
před	 Maupassantem	 cítí	 dvojnásob
zahanben.
Marcela	 opakovala	 jméno	 básníkovo,

ale	 ani	 teď	 se	 jí	 nezdálo	 známější	 než
názviska	z	anglického	slovníku.
„Nezahazuj	se	víc,	než	je	třeba,	příteli,“

pravila	 přehlížejíc	 zvysoka	 rozpaky
Mauricovy.
„Je-li	 pan	Maupassant	 znám	a	 ctěn	dík

svému	úřadu…“
„Marcelo!	 Marcelo!“	 vykřikl	 Gilardin,

hotov	 zbaviti	 svou	 přítelkyni	 stůj	 co	 stůj
řeči.
Kavárničky	 v	 okolí	 ulice	 Richelieu

nejsou	 toho	 druhu,	 aby	 snesly	 příběhy
rozpoutanější,	 než	 je	 dovolená	 míra
výstřihu.	 A	 tak,	 jako	 se	 odpočítává



slušnost	 odění	 na	 knoflíky,	 budou	 měřiti
slušnost	výrazu	podle	řinčení	číšek.
Maurice	přebral	houknuv	příliš	zostra.
Guy	de	Maupassant	 se	 teď	usmívá	pod

kůží,	 a	zatím	co	 se	 lidé	ohlížejí	po	divné
trojici,	pokračuje	Gilardin	již	polohlasem:
„Marcela	chtěla	říci,	že	píšu	povídky.	Jak
je	však	možné,	že	mluvíc	s	vámi	přece	si
domýšlí	na	podobné	věci.	Jak	je	možné,	že
nerozeznává,	 kdo	 z	 nás	 dvou	 je	 básník?
Nevěřím	 jí	 ani	 zbla!	 Setkala	 se	 dnes
s	vámi	po	prvé	právě	tak	jako	já.“
Maupassantovi	 se	 zdálo,	 že	 je	 čas

ukončiti	šprým,	a	přisvědčoval	Mauricovi,
řka,	že	chvilička	nejistoty,	kterou	zakusil,
je	 pro	 něho	 zasloužený	 trest.	 Domluviv
měl	se	Maupassant	k	odchodu	a	oblékal	si
plášť.	 Dříve	 však,	 než	 vyšel,	 pohlédl	 na
účes	 Marcelin	 a	 na	 tvář	 Mauricovu,
pociťuje	 výčitku,	 že	 odchází	 tak



znenadání.
„Ti	 hlupáčkové!“	 pravil	 sám	 sobě	 na

usmířenou,	 „snad	 se	 jich	 moje	 mlčení
nedotklo?	 Co	 jim	 mám	 říci?	 Jak	 se
vzdáliti,	 aby	 se	 nepodobalo,	 že	 jsem
nakvašen?“
Zatím	Marcela	vztyčila	hlavu	a	vrhla	na

mistra	 jeden	 z	 pohledů,	 jež	 člověkem
otřásají.	 Teprve	 teď	 poznala,	 že
Maupassant	je	týž	Maupassant,	který	píše
knihy.	 Teprve	 teď	 poznala	 podobu	 svého
básníka.
Na	druhý	den	skončil	Maupassant	 svou

práci	 kolem	 páté	 hodiny	 odpoledne.	 Měl
nakvap,	 neboť	 v	 tu	 chvíli	 jej	 očekávali
přátelé	 před	 domem	 U	 letícího	 anděla,
v	 ulici	 notně	 vzdálené	 od	 jeho	 příbytku.
Seběhl	 po	 schodišti	 a	 stanuv	 mezi	 dvojí
řadou	 platanů	 chtěl	 přivolati	 povoz.
Rozhlédl	 se,	 přidržuje	 si	 klobouk	 proti



větru,	 který	 vál	 s	 velkou	 rychlostí.	 Ulice
byla	 poloprázdná	 a	 Maupassant	 nemohl
nespatřiti	 Maurice,	 který	 přecházel	 po
celé	délce	hotelu	Excelsior.
Věc	snesla	jediný	výklad.	Maurice	si	ze

srdce	 přeje	 setkati	 se	 s	 mistrem	 a	 nemá
odvahu	jej	osloviti.	Poohlíží	se	a	zasouvá
hlouběji	 a	 hlouběji	 ruce	 do	 kapes
svrchníčku.	 Jeho	 rozhodnost	 je	 zřejmě	 ta
tam.
Maupassant	 neměl	 ve	 zvyku	 zdržovati

se	 zdvořilostmi,	 které	 vás	 odvádějí	 od
práce	či	od	zábav,	a	nebyl	by	na	Maurice
zavolal,	 kdyby	 věc	 směřovala	 proti	 jeho
srdci.	Na	štěstí	nebyl	Gilardin	protivného
zevnějšku	 a	 jeho	 duch,	 jakkoli	 se	 neleskl
nejjasněji,	 jevil	 přece	 stopy	 po	 zásazích
milostí,	 z	 nichž	 prvá	 a	 nejdůležitější	 je
láska.	To	právě	dostačovalo.
Guy	de	Maupassant	k	němu	přistoupil	a



dotknuv	 se	 jeho	 ramene	 pozval	 jej	 do
vozu,	 jenž	 právě	 přijížděl.	 „Domnívám
se,“	pravil	Maupassant,	„že	máme	stejnou
cestu.“
Maurice	se	v	odpověď	zarděl,	a	protože

bylo	 nesnadné	 lháti,	 nepřisvědčoval.
„Čekal	jsem	dlouho,	než	ji	zvolíte,“	pravil
po	chviličce	přemýšlení,	neboť	se	nemohl
jen	 tak	 z	 ničeho	 nic	 vzdáti	 mistrových
slov.
Dalo	 se	 do	 deště.	 Maupassant	 dávno

zapomněl,	 o	 čem	 je	 řeč,	 a	 díval	 se	 po
třpytícím	se	boulevardu.	Padala	první	tma
a	na	nárožích	se	rozsvěcovaly	lampy.
„Lidé	 vašeho	 věku,“	 děl	 opět

Maupassant,	„bývají	vždy	zamilováni,	ale
vysvětlete	 mi,	 proč	 vaše	 přítelkyně	 a	 vy
sám	 jste	 zvolili	 takový	 podivný	 způsob
lásky.	 Slyšel	 jsem,	 jak	 se	 na	 Marcelu
obořujete.“



Maurice	 oddychoval	 v	 koutku	 vozu	 a
jeho	 podmračená	 tvář	 se	 zachvívala.
Mlčel,	 neodpovídal	 a	 náhle	 vybuchl
s	 otázkou	 a	 dal	 se	 sám	 do	 vyptávání.
Mluvil	zajíkavě,	avšak	s	takovou	zřejmou
snahou	dozvěděti	se	pravdu	o	své	milence,
která	 mu	 namluvila	 tolik	 lží,	 že
Maupassant	pocítil	údiv	a	překvapení.
Láska	 se	 zajisté	 snáší	 s	 uměním

mistrovým,	 avšak	 tato	 všední	 hodina,
vnitřek	řinčícího	kočáru	a	ulice	ven	a	ven
opatrná	 činila	 vyznání	 žárlivcovo
nepravděpodobným	 a	 bláznivým	 až	 po
slzy.
„Chtěla	 mi	 namluvit,“	 děl	 Maurice

lámaje	 ukazovák	 své	 levice,	 „že	 bylo
včerejší	setkání	náhodné	a	že	vás	nezná.“
„Nesmysl!	 Nesmysl!“	 vykřikl	 vstávaje

za	 jízdy	 a	 kymácel	 se	 nad	 mistrem	 jako
opilec,	jenž	pil	na	bratrství	s	rabiáty.



Guy	 de	 Maupassant	 mohl	 mluvku
vstrčit	 rovnou	 do	 náruče	 některé
mimojdoucí	 slečinky	 a	 mohl	 mu	 dát	 za
vyučenou.	 Nechtěl	 však	 na	 podobné	 věci
ani	pomyslit.
„Eh,“	pronesl	k	tomuto	hlupáčkovi,	„co

myslíte,	Maurice,	 nalezl	 bych	 důvod,	 pro
který	 bych	 měl	 před	 vámi	 mluvit
nepravdu?	Není	snazší	a	přirozenější	věřit,
že	 se	 věci	 mají,	 jak	 pravím?	 Domníváte
se,	 že	 snesu	 vaše	 podezřívání	 déle,	 než
stačí,	abyste	se	rozmyslil?“
„Pane,“	 odpověděl	 Maurice,	 „vím,	 že

ani	já	ani	Marcela	nezasluhujeme	zmínky.
Stydím	 se	 a	 je	 mi	 věru	 smrtelná	 hanba,
nicméně,	 kdybyste	 znal	 její	 zaujetí!
Kdybyste	znal	ducha	Marcelina!	Kdybyste
věděl	do	jaké	míry	je	do	vás	zblázněna!“
Podobné	 řeči	 zdály	 se	 Maupassantovi

nevěcné.



„Jděte	 mi	 sbohem,“	 pravil	 zastaviv
drožku	 na	 smluveném	 místě.	 „Jděte	 mi
sbohem,	 a	 je-li	 vám	 vhod,	 pozdravujte
Marcelu.	Zasluhuje	si	zdvořilosti,	pane!“
Maurice	 vykoktal	 jakousi	 větu	 na

rozloučenou	 a	 jeho	 ruka	 padla	 do
Maupassantovy	 dlaně	 jako	 ruka	 malého
chlapce.	Byla	 zkřehlá.	V	 ony	 listopadové
dny	udeřila	chladna	a	nerozuma	stál	před
Maupassantovými	 okny	 bůhvíjak	 dlouho.
Gilardin	se	otřásl,	a	jako	bývá	obyčejem	u
mladých	zajíců,	zarděl	se	až	do	temna.
„Způsobíte	 mi	 radost,“	 vykřikl

Maupassant	již	za	odcházejícím,	„uvidím-
li	vás	zítra	s	Marcelou	u	večeře.	Čekám	na
starém	místě.“
Maurice	 se	 vracel	 maje	 plnou	 hlavu

básníka	a	milenky.	Ďas	ví,	které	jméno	ho
víc	 pálilo.	 Bloumal	 ulicemi	 ve	 vzdorné
zamilovanosti	 a	 celkem	 ukrádal	 Pánu



Bohu	 čas,	 oslovuje	 nepřítomnou	Marcelu
a	 odpovídaje	 mistrovi,	 který	 byl	 vzdálen
na	hony.	Je	dlužno	po	pravdě	říci,	že	tyto
básnické	řeči	nestály	za	mnoho.	Kdyby	se
napsaly,	 byly	 by	 stěží	 uspokojily
školáčky,	 avšak	 kdo	 je	 sám	 sobě
spravedlivým	soudcem?
Ostatně	 se	 říkává,	 že	 věci,	 pokud

povstávají	v	mysli,	mají	barvu	a	vzmach.
Tyto	 vlastnosti	 nepůsobí	 prý	 umění,	 ale
jakási	 jeho	záře,	 jež	byla	bez	naší	vlastní
zásluhy	každému	vkleta	do	hlavy.
Po	třech	hodinách	cesty	a	putování	pod

svítilnami	vrátil	se	Maurice	domů;	zvenčí
sem	 padalo	 něco	 světla	 a	 příchozí,	 sotva
se	 rozhlédl,	 poznal	 Marcelin	 nosík
rýsovati	se	proti	oknu.	Seděla	na	pohovce
objímajíc	 svá	 kolena	 a	 zachovávala
mlčení,	 hotova	 vrhnouti	 se	 miláčkovi	 na
šíji.	 Věru,	 byl	 čas	 zhostiti	 se	 milostného



trápení	a	padnouti	 si	do	náruče,	neboť	ve
věcech	 lásky	 neplatí	 spořivost	 a	 nic	 vám
nevynese	 na	 úrocích,	 co	 jste	 dnes	 uložili
do	truhlice.
Marcela	se	usmívala,	avšak	Maurice,	na

němž,	 jakkoliv	 je	 hlupák,	 závisí	 dobrá
polovina	 milostných	 skutků,	 byl
zakaboněn.	 Neměl	 smysl	 pro	 líbezné	 hry
své	 ženušky	 a	 zabručev	 cosi	 na	 pozdrav
vrhl	se	do	křesla	rovnou	před	ní.
„Mluvil	 jsem	 s	 Maupassantem,“	 děl

nakvašeně.
„Tím	 lépe,“	 odpověděla	 nacházejíc

výraz	 vždy	 o	 poznání	 ostřejší	 než	 její
přítel,	 „tím	 lépe,	 doufám,	 že	 ti	 nic
nezatajil.“
„Sláva	bohu,	konečně	skončíme,“	vpadl

opět	 Maurice,	 „konečně	 skončíme	 tu
pustou	 přetvářku!	 Dejte	 mi	 klíče,
Marcelo,	chci	odejít.“



„Jestliže	 jsi	 myslil	 na	 odchod,	 nebylo
třeba,	 abys	 vcházel.	 Pokud	 jde	 o	 skříně,
jsou	otevřeny.“
Tato	 slova	 pronesla	 Marcela	 vstávajíc

se	svého	místa.	Teď	měl	Maurice	ukázati,
že	 je	 slušný	 chlapík.	 Měl	 slečnu	 vzít
kolem	 pasu	 a	 vlepit	 jí	 hubičku.	 Jinak	 se
rozpláče,	 jinak	 bude	 přemožena	 příliš
důkladně	a	Maurice	má	navždy	vroubek.
Gilardin	 konečně	 pochopil,	 že	 je

zavržitelné	 přidržovati	 se	 stále	 stejného
způsobu	 jednání,	 chceme-li	 dojíti	 cíle,	 a
vykročil	k	Marcele.	Setkal	se	s	ní	právě	na
polovině	 cesty.	 Vzápětí	 se	 jim	 rozvázaly
jazyky	a	došlo	k	výjevům	lásky,	nad	nimiž
se	tají	dech.
„Maurici,“	 pravila	 Marcela	 mezi

polibkem	a	 objetím,	 „Maurici,	 ujišťuji	 tě
a	 dokládám	bohem,	 že	 jsem	 si	 vymyslila
vše,	co	se	vztahuje	k	Maupassantovi.	Je	to



vy	lháno	od	A	až	do	Z!	Za	svého	živobytí
jsem	 ho	 neviděla.	 Protiví	 se	 mi,	 je	 mi
odporný	a	chci	ho	vystrnadit	z	Paříže!“
Gilardin	 nemohl	 uvěřiti.	 Maje	 plná

chřípí	 milenky	 a	 plná	 ústa	 jejích	 vlasů,
pociťoval	 nezměrnou	 radost,	 že	 může
viděti	 otisky	 svých	 tesáků	 na	 Marcelině
rameni	 a	 tisknouti	 jí	 hrdlo.	 Maurice	 byl
šťasten,	 jako	 se	 přiházívá	 malým
chlapcům	 a	 lidem	 zcela	 bezelstným.
Nemohl	 se	 zdržeti	 smíchu,	 když	 se
Marcela	 pousmála;	 tu	 se	 řehtal,	 jako	 se
smávají	 kuchtíci	 v	 pohádkách,	 a	 padl	 na
záda	maje	v	náručí	 to	děvče	a	uši	zalehlé
jejím	chichtotem.
Asi	pátého	dne	po	usmíření	s	Marcelou

vydal	 se	 Maurice	 zcela	 a	 beze	 zbytku
z	peněz.	Bylo	 to	velmi	snadné,	neboť,	po
pravdě	řečeno,	neměl	důchodu.	Nezbývalo
tedy,	 než	 podejmouti	 se	 nějaké	 práce	 či



nastoupit	 pouť	 za	 soudruhy,	 kteří
v	 podobných	 chvílích	 okounějí	 někde
v	 obrazárnách	 a	 jichž	 nikdy	 neseženete
v	pravý	čas.
Byl-li	 Maurice	 bez	 groše,	 neměla

Marcela	ani	vindry.	Ty	věci	však	nepadají
u	 ní	 příliš	 na	 váhu.	 Je	 stejně	 šťastná	 a
prozpěvuje	si	zůstavujíc	starost	pánubohu.
Zatím	 Maurice	 dospěl	 ve	 svých

myšlenkách	 k	 rozhodnutí,	 že	 nebude
čekat,	 až	 se	 Prosper	 (který	 mu	 dlužil
několik	 mizerných	 franků)	 vrátí,	 a
pomůže	si	sám.
„Marcelo,“	 pravil	 zjasňuje	 konečně

svou	tvář,	„Marcelo,	miláčku,	doufám,	že
do	 týdne	 zbohatneme!“	 Řka	 to	 jal	 se
Maurice	líbati	slečnino	předloktí,	a	pokud
mu	 dostačoval	 dech,	 mluvil	 o	 svém
záměru.	Věc	 byla	 celkem	 dobře	 uvážena.
Napíše	povídku,	 jež	by	uchvacovala	vkus



vydavatelů	 a	 byla	 schopna	 rozdmychati
v	 těchto	 lidech	 touhu	 po	 řadě	 podobných
vypravování.
„Jestliže	jsem	psal	jen	proto,	aby	se	má

práce	 líbila	 tobě,	 chci	 nyní	 něco	 učiniti
pro	řečené	kupce,“	pravil	usedaje	k	svému
sešitku.
Ráno	 se	 oba	 probudili	 tak	 bystře	 a

s	takovým	spěchem	se	hrnuli	do	ulic,	že	se
starým	pánům	točila	hlava	z	těchto	lidiček
zamilovaných,	 ztřeštěných	 a	 věčně	 se
hádajících.	Toto	poslední	období	se	znovu
ohlašovalo.
Je	věru	nesnadné	prodati	vše,	co	je	třeba

teprve	 určiti	 a	 poznávati.	 Maurice	 byl
zklamán.	 Povídka	 vězela	 v	 jeho	 kapse.
Vydavatelé	 ji	 nečtli	 a	 tak	 tak,	 že
zachovávali	slušnost	mluvíce	s	neznámým
spisovatelem.	 Žádný	 z	 těch	 milostpánů,
jichž	 se	 věc	 týká,	 nevybídl	 Maurice



k	 další	 práci	 a	 kdež	 by	 byl	 někdo	 řekl:
Přineste	nám	něco	jiného.	Nebo:	Zůstavte
povídku	zde,	abychom	nahlédli,	k	čemu	se
odnáší	a	o	čem	vypravuje.	Nic	podobného!
Maurice	byl	velmi	smutný.	„Ach,“	pravila
Marcela,	 „ani	 tě	 nepoznávám,	 Maurici,
snad	bys	nebral	věc	na	takovou	váhu!	Jdiž
mi,	ti	hlupáci	by	vysypali	ze	dveří	i	tvého
Maupassanta.“
Jméno,	jež	Marcela	vyslovila,	vzplanulo

před	nešťastným	básníkem	dvěma	ohni.
„Pojďme,	 miláčku,“	 pravila	 Marcela,

vkládajíc	 všechnu	 něhu	 do	 těchto	 slov,
„pojďme,	 miláčku,	 vyhledáme	 toho
chlapíka	a	nechť	zčerná	můj	prstýnek	jako
střep	za	dva	sous,	jestli	nám	nepomůže.“
Maurice	 se	 bránil,	 ale	 naděje	 bývá

mnohdy	silnější	než	rozvaha.	Tak	se	stalo,
že	 Gilardin	 a	 Marcela	 právě	 týden	 po
ustanoveném	 dni	 se	 objevili



v	 Maupassantově	 kavárně.	 Mistr	 je
přivítal	jako	staré	známé.
„Marcelo,	Maurici!“	 děl	 vycházeje	 jim

v	ústrety.	Vsunul	si	slečninu	ruku	pod	paži
a	 opakoval	 znovu	 její	 jméno.	 Toto
počínání	 je	dlužno	pokládati	za	přehnané,
neboť	Guy	de	Maupassant	nebyl	v	té	době
dost	 sešlý,	 aby	 směl	 voditi	 ke	 stolu	 cizí
nevěsty	 a	 mluviti	 s	 nimi	 tak,	 aby	 za
každým	slovem	znělo	Marcelo!	Marcelo!
Tato	věc	padla	Mauricovi	velmi	záhy	do

oka.	 Odtud	 mu	 starého	 čerta	 sešlo	 na
povídce	a	raději	by	se	byl	neviděl.	Ovšem
mezi	 dvěma	 blesky	 své	 žárlivosti
poznával,	že	Guy	de	Maupassant	je	člověk
přistárlý	 a	 unavený,	 pro	 něhož	 Marcela
nemůže	 znamenati	 víc	 než	 pro	 vás
housátko.	 Hanba,	 již	 tak	 palčivě	 byl
pocítil	 při	 druhém	 shledání
s	 Maupassantem,	 zaplavila	 jej	 novou



vlnou.	 Maurice	 se	 z	 toho	 posedl.	 Jeho
strach	 chňapal	 po	 obdivu	 a	 žárlivost
stravovala	lásku.
Maupassant	 setrval	 v	 čele	 stolu

zůstavuje	 milencům	 místa	 po	 stranách.
Jakým	však	mámením	či	kterou	čaromocí
se	 zdál	 tento	 básník	 tak	 příliš	 veliký?
Maurice	 později	 přemýšlel	 o	 řečeném
zjevu	 a	 rozhodl	 se	 věřiti,	 že	 kratší	 strana
obdélníku	(neboť	stůl,	za	nějž	byli	usedli,
měl	tvar	tohoto	obrazce)	byla	zaměňována
s	měřítkem,	 jež	pro	ni	neplatilo.	Marcela
však	 byla	 nakloněna	 věřiti	 v	 okouzlení.
Sláva	 Maupassantova	 a	 básník	 sám	 ji
unášel.	 Přišla	 do	 kavárny	 se	 strachem,
avšak	teď	necítila	rozpaků.
„Chtěla	bych	vědět,	čím	se	zabýváte	ve

volných	 chvílích,“	 pravila	 vzhlížejíc	 do
mistrovy	 tváře.	 Maupassant	 pokrčil
rameny	a	odpověděl,	co	mu	přinesla	slina



na	jazyk,	ale	Marcelu	to	neodradilo.
„Přece	jen,	přece	jen,“	pokračovala,	„ve

jménu	 boha	 byste	 měl	 převzíti	 věci
básníků	 z	 rukou,	 které	 si	 nehledí	 než
prospěchu.	Šlo	nám	o	to,	abychom	si	něco
vydělali,	 a	 navštívili	 jsme	 postupně
všechna	 vydavatelstva,	 co	 jich	 je	 mezi
vnějšími	 boulevardy.	 Nikde	 nás
nevyslechli!“
„Věci	básníků,	věci	básníků,“	opakoval

Maupassant	 přivíraje	 oči	 tak,	 že	 se	 od
jejich	koutků	hloubil	vějířek	vrásek.	Zdálo
se,	že	neslyší.	Marcela	pozvedla	hlas,	ale
mistr	 se	 díval	 bez	 účasti	 přes	 slečnino
rameno.	 Jeho	 zornice	 ztrnuly,	 jako	 by	 se
jich	dotkla	nekonečnost.
„Pane,“	 pravila	 poznovu	 Marcela.

„Maurice	 vám	 přináší	 povídku	 a	 žádá,
abyste	ji	sám	vložil	do	rukou	oněch	lidí.“
Řkouc	 to	 popadla	 Mauricův	 sešit	 a



otevřela	jej	na	prvé	stránce.
Guy	 de	 Maupassant	 přijal	 rukopis	 bez

zájmu	 a	 váhavě	 v	 něm	 listoval.	Na	 štěstí
pro	 jejího	 milence	 byla	 Marcela	 tak
rozechvěna,	 že	 neviděla,	 jak	 pošetile	 se
Maurice	choval.	Žárlivost	opět	ustoupila	a
přece	 byste	 se	 mu	 v	 té	 chvíli	 nedořezali
krve.	Byl	bledý	jako	smrt.
Guy	 de	 Maupassant	 zatím	 obrátil

několik	 stránek	 á	 vrátil	 se	 k	 začátku
povídky.
Nic	na	světě	nemohlo	přiměti	Maurice,

aby	povečeřel,	a	Marcela	uhadujíc	důvody
této	 zdrženlivosti	 hladověla	 s	 ním.	 Po
chviličce	 mlčení	 jala	 se	 polohlasem
mluviti	 k	 svému	 milenci	 a	 řekla	 větu,	 o
níž	 dlouho	 přemýšlela.	 Maurice	 však
neslyšel.	 Seděl	 jako	 ve	 snách,	 zrývaje
svoji	 dlaň	 dvěma	drobnými	mincemi,	 jež
mu	zbyly.



Mistr,	 v	 jehož	 rukách	 teď	 ležel	 osud
mladého	 básníka,	 neměl	 ani	 potuchy,	 co
se	 sluší	 a	 patří.	Za	 nic	 na	 světě	 nebyl	 by
řekl	nepravdu	ve	věci	umění.	Snad	každý,
i	 kdo	 je	 živ	 jako	 příštipkář,	 zná	 jednu
stránku	 života.	 Je	 zblázněn	 do	 řádu,	 jejž
pronikl	 a	 který	 mu	 zjevuje	 svět	 tak	 jako
zrcadlo.	 Co	 na	 tom	 sejde,	 jde-li	 o
ševcovinu	 či	 o	 básnictví.	 Nic.	 V	 tom
smyslu	 je	 vše	 velkolepé,	 v	 té	 věci	 nelze
uhnouti	 ani	 o	 píď,	 a	 třeba	 by	 vás	 někdo
pral	končířem,	 ještě	vykřiknete	 to,	co	má
být	řečeno.
Jaký	div,	že	Maupassant	zavrtěl	hlavou.
„Ne,“	pravil	skládaje	rukopis	Mauricův.

„Příběh,	 který	 jste	 si	 vymyslil,	 je
bezduchý	 a	 mdlý.	 Nemohu	 uvěřit,	 že
Francouzové	 jednají	 tak	 malátně.	 Ale	 i
kdyby	 tomu	 tak	 bylo,	 což	 ony	 polámané
věty,	 onen	 hubený	 výraz	 a	 plytká	 slova.



Prosím	vás,	co	slyšíte	ve	rčení:	střežiti	své
polibky?	 Eh,	 pane,	 střežme	 svá	 ústa!“
Maupassant	mohl	mluviti	ještě	dlouho,	ale
Marcela	 vstala	 pobouřena	 a	 uchopivši
svého	 milence	 za	 ruku,	 měla	 jej
k	 odchodu.	Nešťastníkovi	 upadly	 na	 zem
dva	sous.
Na	druhý	den	vstal	Guy	de	Maupassant

velmi	 záhy.	 Nechtělo	 se	 mu	 do	 práce	 a
díval	 se	 oknem	 na	 ulici.	 Máme-li
chlapeckou	mysl,	 bývá	 i	 toto	 zaměstnání
příjemné	 a	 Maupassant	 v	 něm	 často
nacházíval	zalíbení.	Leč	tohoto	rána	nebyl
básník	ve	své	kůži.
Na	 rozdíl	 od	 rozmrzelosti,	 která	 byla

s	 takovou	 zevrubností	 líčena	 na	 počátku
tohoto	vypravování,	pociťoval,	že	je	Paříž
ušlechtilé	 město,	 a	 neupíral	 nikomu
uznání,	jen	sobě.	Zdálo	se	mu,	že	je	starý
břídil.	 Roztrhl	 arch	 popsaného	 papíru	 a



nemaje	stání	narazil	si	klobouk.
Proběhl	 městem	 sotva	 odpovídaje	 na

pozdravy,	 jichž	 se	 mu	 dostávalo	 v	 míře
tak	 veliké,	 že	 byly	 na	 obtíž.	Mračil	 se	 a
měl	žízeň	i	na	svůj	obraz,	který	se	zrcadlil
ve	sklech	kupeckých	skříní.	Bylo	ho	zříti,
jak	 se	 s	 ošklivostí	 odtrhuje	 od	 tohoto
pohledu,	však	po	několika	krocích	jej	opět
zlákala	stará	schopnost	smáti	se	sám	sobě
a	znovu	se	díval	po	očku	na	šišatý	klobouk
a	 nachýlená	 ramena.	 „Hle,“	 řekl	 si
pociťuje	 směšnost	 toho	 jména,	 „to	 je
spisovatel	Guy	de	Maupassant.“
V	krámku,	který	se	mu	namanul,	koupil

Maupassant	 dvě	 láhve	 vína	 a	 snídani.
Zdálo	se	mu	nevhodné,	aby	věci	poslal	do
Mauricova	 bytu	 po	 podomkovi,	 a	 tak	 si
naplnil	 kapsy	 a	 uchopil	 láhve	 za	 hrdla
jako	mlékař.
Nebylo	 víc	 než	 deset	 hodin,	 když



zazvonil	u	dveří	svých	přátel.
V	 Marcele	 hrklo.	 „Maurici,“	 pravila

dopínajíc	si	narychlo	živůtek,	„Maurici,	to
není	nikdo	jiný	než	správce	hotelu.	Přináší
účty.“
Mladý	 básník	 se	 pokřižoval,	 než	 stiskl

kliku.
„Guy	 de	 Maupassant!“	 Marcela	 se

zmocnila	 mistrova	 pláště	 a	 s	 prostotou,
jež	 tak	 slušívá	 dívkám	 kolem	 dvaceti,
měla	Maupassanta	k	tomu,	aby	se	posadil.
Světnice	 Mauricova,	 či	 lépe	 světnice

Marcelina,	 byla	 pramalá.	 Jejich	 stolek	 se
podobal	 sloupku,	 na	 němž	 v	 notářských
domácnostech	 stává	 socha	 Napoleonova.
Mimo	 tento	 nábytek	 lze	 jmenovati	 ještě
knihovnu,	kterou	přešlo	boží	dopuštění,	 a
dvě	pohovky	s	polštáři	pátý	přes	devátý.
Když	 slečna	 a	 oba	 básníci	 usedli,	 byli

tak	 těsně	 u	 sebe,	 že	 se	 dotýkali	 koleny.



Podobná	 blízkost	 povzbuzuje	 dobrý
rozmar.	Maupassant	mluvil	o	Flaubertovi
a	 uprostřed	 řeči	 políbil	 Marcele	 ruku.
„Milenci,	 milenci,“	 děl,	 zapomínaje	 na
větu,	 kterou	 nedokončil,	 „mám	 na	 mysli
lásku	vše	jednotící,	onen	průsečík	toho,	co
jest	a	co	si	z	plna	srdce	přejeme.	Mám	na
mysli	 lásku,	 avšak	 to,	 co	 jsem	kdy	našel,
nejsou	 než	 slovíčka.	Má	 práce	 je	 špatná.
Svět	 se	 stal	 kořistí	 pozorování	 hlupáků.
Žel,	 viděl	 jsem	 lidi	 v	 úsecích	 příhod,	 za
milkování	a	v	okamžicích	vášně,	ale	to,	co
z	 prací	 tvoří	 dílo,	 co	 propůjčuje	 všemu
smysl	 a	 skládá	 skutky	 v	 boží	 sled,	 mi
zůstalo	utajeno.	Propadl	jsem	náruživému
pořádku	umění,	jenž	všechno	znásilňuje	a
všechno	vrhá	do	své	řady.	Jádro	a	podstata
věcí	je	však	vyhrazena	špatným	básníkům,
jako	je	Maurice.“
„Mistře,	 vám	 byl	 skytnut	 znamenitý



duch	 srozumitelnosti,	 ale	 teď	 je	 obtížno
vás	 sledovat,“	 pravil	 Gilardin.	 Stál
s	 Marcelou	 právě	 před	 Maupassantem,
který	se	z	plna	hrdla	smál.
„Ach,“	řekl	přivíjeje	dvojici	k	sobě,	„vy

mi	 porozumíte,	 vy	 porozumíte,	 moji
básníci!“	 A	 jsa	 nezkrotně	 a	 velikolepě
vzrušen	 jal	 se	 je	 střídavě	 líbati,	 aniž
vzbudil	žárlivost	či	odpor	Mauricův.
	



Usmívající	se	děvče
Na	počátku	povídky	 je	dlužno	 říci,	 kde

se	věc,	o	které	 se	bude	mluvit,	 zběhla.	A
nejen	to,	sluší	se	uvésti	letopočet	a	svědky
pořádných	 jmen.	 Nikoliv	 katy	 nebo
kurvičky,	 ale	 lidi	 požívající	 obecné	 úcty
(ať	 si	 již	 o	 nich	 myslíte,	 že	 jsou	 třeba
větší	šejdíři	než	ti,	o	nichž	byla	zmínka).
Počítajíce	 s	 tímto	 pravidlem,

vyjmenujeme	 řadu	 hodnostářů	 a	 paní,
kteří	 všichni	 žijí	 v	 městě	 Námětí,	 pár
hodin	od	Prahy.
Prvý	 je	 kožišník	 Drbohlav,	 druhý	 je

Koza,	 správce	 záložny,	 třetí	 pan	 Baloun
z	ulice	vedoucí	k	mostu.	Odtud	pokračuje
pořadí	domů,	jejichž	obyvatelé	jsou	stejně
hodni	víry.
Běží-li	o	místo	v	užším	smyslu,	je	nám

věnovati	 pozornost	 především	 mostu.



Klene	se	mohutným	obloukem	s	břehu	na
břeh,	 hrdý	 jako	 lafeta	 dělostřelcova	 a
ohyzdný	 jako	kostelnické	 střevíce.	Říčka,
která	 jej	 přiměla	 k	 tak	 velikému	 skoku,
nestojí	 věru	 za	 to.	 Jmenuje	 se	 Ráno	 a
protéká	 v	 utěšených	 březích,	 celou	 šíří
města	mezi	 domy,	 neoddělena	 ani	 cestou
ani	 pažitem.	 Začasté	 se	 stává,	 že	 se
znenadání	otevře	nad	jejím	proudem	okno
a	 do	 rákosin	 dopadne	 hrnec	 nebo	 krajáč.
Věc	 je	 zakázána,	 ale	 uhlídejte	 se
hospodyněk.
Do	 domů,	 jejichž	 průčelí	 je	 obráceno

k	 řece,	 vchází	 se	 ovšem	 se	 strany	 druhé,
kudy	 se	 klikatí	 ulice	 sledující	 běh	 řeky
Rána.	 Z	 městských	 staveb	 jsou	 v	 tomto
příběhu	dvě	nad	ostatní	významnější.	Je	to
dům	 advokátův,	 tvořící	 krásné	 nároží
těsně	u	mostu,	a	dům	železníkův.	Poslední
je	doslova	chajda	a	v	spravedlivém	pořadí



by	mu	mělo	být	vyhrazeno	místo	někde	u
rasovny.	 Nicméně	 počítáno	 od	 mostu	 je
třetí	 a	 tak	 jej	 neodděluje	 od	 znamenitého
obydlí	 řečeného	 doktora	 nic	 než
nevýznamný	 domek	 prodavaček	 okurek	 a
zelí.
Dávno	 se	 vžilo,	 že	 nemáme	 soudit	 lidí

podle	 zevnějšku	 a	 domů	 podle	 omítky.
Vkročíte-li	však	dovnitř,	najdete	potvrzení
soudu	dříve	proneseného.	 Již	klíče	 těchto
staveb	 skýtají	 vám	 dobrou	 představu	 o
jejich	pánech.	Železník	je	starý	lišák.	Nosí
čepici	 posunutou	 k	 uchu,	 žije	 sám,	 nikdo
mu	nevaří,	nikdo	mu	neuváže	mašličku,	a
tak	 se	 stalo,	 že	 je	 zanedbán.	 Tím	 není
ovšem	 řečeno,	 že	 by	 se	 stranil	 světských
radostí,	 naopak,	 velmi	 často	 chodívá	 po
hospodách;	 ale	 dlouho	 neposedí.	Má,	 jak
se	říká,	v	těle	rtuť.
Je	 dvacet	 dvě	 léta	 vdovcem	 a	 jeho



jediný	syn	se	jmenuje	Jindřich.	Mladý	pán
zdědil	 po	 otci	 požehnaný	 nos	 a	 tesáky.
Říká	se,	že	je	k	světu.	Jeho	půvab	spočívá
ve	 veselé	 povaze,	 na	 všechno	 se	 dívá
s	 dobré	 stránky	 a	 nic	 ho	 nezarmoutí.
Ovšem	 stejně	 jako	 otec	 nemá	 Jindřich
stálosti	 a	 pevné	 vůle.	To	 vše	 s	 ním	kráčí
již	 od	 dětství.	 Když	 dosáhl	 dvacátého
šestého	 roku	 a	 vykonal	 přísné	 zkoušky
právnické,	 osvědčil	 ještě	 takovou	 hravost
a	 ducha	 tak	 těkavého,	 že	 nebylo	 ani
pomyšlení	 přidržovati	 jej	 k	 soudcovství.
Hoch	 myslil	 bůhví	 na	 co	 a	 k	 tomu	 byl
všetečný,	 dotazuje	 se	 přespolních
ženských,	 které	 zhusta	 meškávaly
v	 otcově	 železnictví,	 po	 věcech,	 jež	 mu
ani	zdaleka	nepatřilo	věděti.
Jednou	 zvečera	 nalezl	 starý	 svého

Jindřicha	vklíněného	mezi	 stěnu	a	kamna
(jichž	 bylo	 naseto	 po	 chodbách



železníkova	domu),	jak	se	snaží	obejmout
úhlednou	ženušku.	Železníka	věc	nadmíru
pohoršila	 a	 tu	 tázaje	 se	 na	 radu	 po
sousedstvích	došel	až	k	advokátovi.
V	 ten	 čas	 byl	 právě	 pátek	 a	 vedro

k	nesnesení.	Obyvatelům	Námětí	blízkost
řeky	již	nedostačovala	a	vrhali	se	do	ní,	tu
se	 ponořujíce	 až	 po	 samou	 hlavu,	 tu
smáčejíce	svá	rouna	jen	úkradkem.
Advokát,	 jehož	 mínění	 chtěl	 železník

stůj	 co	 stůj	 vyslechnouti,	 učinil	 to,	 co
v	těch	psích	dnech	činili	všichni	ostatní,	a
odloživ	svůj	šat	vstoupil	do	vody.	Nebylo
nic	 snazšího	 než	 poohlédnouti	 se	 před
domem,	 není-li	 nablízku	 nějaký	 starý
železňák,	a	usednouti	si.	Pralo	sem	krásně
sluníčko,	 avšak	 blízkost	 mostu	 byla
nevýhodná.	 Advokát	 zamířil	 vodou
k	stavení	železníkovu.
V	 tu	 chvíli	 uzrály	 v	 Jindřichově	 otci



starosti	 o	 synovu	 budoucnost.	 Nasadil	 si
klobouk,	 a	 dříve	 než	 se	 mu	 mohly
vykouřit	z	hlavy,	stál	u	advokátových	vrat.
Vešel,	znamenaje,	že	doktor	opět	zvelebil
svůj	 dům,	 ale	 maje	 ducha	 netečného
nečinil	z	toho	závěru.
„Kde	je	váš	otec,“	otázal	se	advokátovy

dcerušky,	jež	se	na	něho	smála	se	zahradní
zídky.	Opakoval	svou	otázku,	ale	slečna	se
ošklíbla	 a	 zůstavujíc	 na	 obloučku	 prejzu
cíp	 své	 sukně	 svezla	 se	 na	 druhou	 stranu
zdi.
„Zatrolené	děvče,“	děl	železník	nemoha

se	zdržeti	pousmání.	Řka	to	otevřel	dveře
a	vystupoval	po	schodišti.	V	pokoji	nikdo
nebyl.	Vešel	tedy	do	kanceláře	doktorovy,
jež	 se	 světnicí	 sousedila,	 ale	 kde	 nic	 tu
nic.	Teprve	v	místnosti	obrácené	k	mostu
nalezl	 železník	 písaře	 a	 advokátního
úředníka.



„Dobrý	den,“	řekl	železník.
„Dobrý	 den,“	 odpověděl	 písař	 vkládaje

mezi	 svůj	 límec	 a	 povadlou	 kůži	 kapesní
šátek.	„Jak	vám	jdou	obchody?“
Železník	 mávl	 rukou.	 Měl	 odedávna

nechuť	k	 tomuto	chlapíkovi	a	 rozhodl	 se,
že	 nebude	 odpovídat.	 Zdálo	 se	 mu,	 že
advokátův	 pomocník	 mluví	 v	 narážkách.
Písař,	maje	v	rukách	soudní	zápisy,	dobře
se	 asi	 pamatoval	 na	 tahačky,	 které
železník	 měl	 s	 jakousi	 ženštinou,	 jež
(jakkoliv	byla	 jen	kuchařka)	 si	osobovala
právo	 slouti	 mistrovou	 ženou.	 Tyto	 a
podobné	 rozpravy	 zbavovaly	 železníka
srdečnosti	 před	 lidmi	 práva	 a	 budiž	 po
pravdě	 řečeno,	 že	 mluvil	 raději
s	 věřitelem	 než	 se	 soudcem,	 s	 obhájcem
nebo	s	jeho	písaři.	Tím	více	však	vysvitne
láska	k	synovi.
Vyslechnuv,	 kde	 se	 advokát	 právě



zdržuje,	 přistoupil	 k	 oknu,	 aby	 si	 dopřál
pohledu,	 jenž	 se	 věru	 nenaskytne	 o
vánocích.
Zatím	 doktor	 přidržuje	 se	 levicí	 zdiva

stál	před	brankou	železníkova	domu.	Jeho
pravá	 noha	 byla	 ohnuta,	 jako	 se	 děje	 u
kováře,	 a	 hnětl	 si	 chodidlo.	 Železník
snadno	uhádl,	že	se	koupající	zranil.
Pozornost	 advokátova	 byla	 soustředěna

na	 bolest,	 přesto	 však	 odpovídal
Jindřichovi	 přerušuje	 svou	 řeč	 od	 místa
k	 místu	 syknutím.	 Železník	 se	 vyklonil,
div	 nevypadl	 rovnou	 do	 řeky,	 a	 lapal
zvuky,	 které	 přicházely	 k	 jeho	 uchu
zároveň	 se	 šploucháním	 vody.	 Advokát
rozmlouval	 s	 jeho	 synem	 o	 veřejných
věcech	 a	 pravil:	 „Rozeznávám
v	podobných	zákrocích	jediný	prostředek,
jak	vrátit	lidu	uloupenou	moc.“
„Ano,“	 odpověděl	 student,	 jenž	 byl



včera	 přistižen	 při	 chlípném	 záměru,
„myslím,	 že	 právě	 v	 tom	 tkví	 smysl
otázky,	 a	 kdyby	 každý	 otevřel	 svůj
zobák…“
„Proboha!“	 děl	 železník	 nacházeje	 tuto

řeč	 vznešenější	 než	 ty	 nejmastnější	 účty
dodavatelů.	 „Jakž	 by	 mohl	 tento	 chlapec
být	 něčím	 jiným	 než	 advokátem?	 Mýlil
jsem	se,	 trvaje	v	domnění,	 že	 je	 to	hňup,
neboť	věc	se	má	právě	obráceně.“
Odtud	 neváhal	 a	 nechávaje	 okno

dokořán	bral	se	domů.
V	 ten	 čas,	 roku	 1932,	 se	 všude	 zpívala

písnička	 Usmívající	 se	 děvče.	 Jakýsi
kolovrátkář	 ji	 právě	 vyhrával	 a	 železník
prozpěvuje	 si	 polohlasem	 jakoby	 nic
zabrousil	 k	 chodbičce,	 kterou	 se
vycházelo	k	řece.
Schody	 snižující	 se	 k	 proudu	 skvěly	 se

čistotou	 málem	 přehnanou,	 a	 aby	 byla



míra	 dovršena,	 pach	 rybiny	 a	 bahna
zmizel.	Ve	chvíli,	kdy	železník	sestupoval
k	 říčce,	 odbíjela	 pátá	 a	 slunce	 přece
dosahovalo	 až	 k	 vnitřnímu	 oddílu
schodiště.	 Věru,	 podobalo	 se,	 jako	 by
některý	 laskavý	 světec	 byl	 dojat	 péčí
železníkovou	 a	 chtěl	 mu	 ukázat	 syna
krásnějšího,	než	může	věřiti	prostá	 láska.
Zeď	 ohraničující	 ždibec	 půdy,	 jež	 slouží
za	 smetiště,	 se	 třpytila.	 Chcete-li	 užiti
slov	 vznešenějších,	 lze	 se	 přidržeti
výrazu:	na	všem	domě	je	čabraka	slunce.
Jindřich	seděl	na	předposledním	schodě

a	 soukal	 z	 vody	 rybářský	 motouz.	 Slyše
někoho	 přicházeti	 otočil	 trošičku	 hlavu	 a
naráz	 mu	 spadl	 hřebínek.	 Mluvě
s	 advokátem	 nemohl	 předpokládat,	 že	 by
nevýznamná	 příhoda	 ze	 skladiště	 se
dostala	až	k	 jeho	sluchu,	znal	však	svého
otce	 tak	 dokonale,	 že	mu	 nepřišlo	 ani	 na



mysl,	aby	setrval,	až	se	o	věci	rozhovoří.
„Zapomněl	 jsem	 připraviti	 rýče	 pro

Durchanova	zahradníka,“	řekl	sahaje	si	na
čelo.
„Aj,	 aj,“	 pravil	 mu	 v	 odpověď	 starý

železník,	 „nech	 je	 ležeti,	 kde	 leží.	 Viděl
jsem,	že	jsou	pěkně	svázány.“
„Jsem	 s	 ním	 spokojen,“	 dodal	 obraceje

se	k	advokátovi.
„Ovšem,“	 odpověděl	 doktor,	 „nemohu

říci	 nic	 jiného.	 Dotkli	 jsme	 se
v	 nahodilém	 rozhovoru	 několika	 knih	 a
míst	 v	 těchto	 knihách.	 Vidím,	 že	 je
zevrubně	zná.“
„Ach,“	pravil	opět	železník,	„kterak	mě

těší	 to,	 co	 slyším,	 a	 pravíte-li	 vy,	 že	 jeví
dostatečný	 zájem	 o	 věci	 vznešené,	 mohu
mu	 odpustiti	 poklesek,	 jenž	 do	 sebe	 má
trochu	 nestydatosti.	 Co	 myslíte,	 doktore,
které	právnické	povolání	by	bylo	pro	něho



nejvhodnější?“
Advokát	však	neodpověděl	hned,	neboť

jej	ovládá	zvyk	věci	odkládati	a	uvažovati
o	nich	na	procházkách.
„Nechť	 přijde	 nazítří	 ke	 mně,“	 řekl,

„chtěl	bych	se	otázat	na	jiné	věci	a	dobře
posoudit,	 k	 čemu	 je	 jeho	 povaha
uzpůsobena.“
Jindřich	si	myslil,	že	není	tak	zle,	neboť

železník	advokát	byli	staří	žvanilové,	kteří
nevědí,	co	včera	večer	povídali.
Avšak	 chyba	 lávky!	 Sotva	 nazítří

udeřila	 pátá,	 přiběhl	 železník	 a	 jal	 se
sháněti	 Jindřicha	 s	 takovou	 vytrvalostí,
jako	by	šlo	o	dědictví.
Mladý	 pán	 se	 oddával	 psaní	 a

sestavoval	 dopis	 pro	 jednu	 z	 dcerušek	 ze
sousedství,	 neboť	 v	 jeho	 věku	 žádný
zájem	nepřesahuje	ubohé	radosti	smyslné.
Aby	 však	 nevzniklo	 nedorozumění



vzhledem	k	tomu,	co	následuje,	spěcháme
dodati,	 že	 psaníčko	 nebylo	 určeno	 pro
dceru	advokátovu.
Slyše	 hlas	 otcův	 schoval	 Jindřich

nejprve	 papír.	 Potom	 se	 ozval	 veselým
hlasem	řka:	„Co	si	přejete?“	a	„Čím	vám
mohu	posloužit?“
Těmto	dvěma	větám	jej	naučil	otec,	ale

když	 je	 teď	 slyšel,	 připadly	 mu	 tak
nevhodné	 a	 posměvačné,	 že	 neváhal	 dáti
Jindřichovi	poliček.
Jindřich	 se	 vybral	 z	 domu	 nemaje

důvodu	 k	 veselosti.	 Chvilku	 otálel
pozoruje	kolovrátkáře,	který	si	umínil,	že
ho	 žádná	 moc	 nedostane	 s	 místa,	 jež
zaujal.	Byl	to	jeden	ze	světoběžníků,	kteří
jsou	dnes	zde	a	zítra	tisíc	mil.	Jeho	nástroj
snad	zněl	skřípavě,	ale	když	do	hry	vpadly
rolničky,	 nebyla	 věc	 k	 zahození.	 Jindřich
naslouchal,	 znamenaje,	 že	 se	mu	 dělá	 po



zádech	 husí	 kůže.	 O	 podobném	 zjevu	 se
praví,	 že	 je	 znamením	 dojetí	 a	 krásy,
kterou	 okoušíme.	 Věc	 je	 prokázána	 a
neplatí	jen	pro	mladé	jinochy,	neboť	touž
hudbu	 slyšela	 v	 touž	 chvíli	 advokátova
dcera	 slečna	Alžběta	 a	 její	 úhrnný	 pocit
byl	týž.
Hudba	kolovrátkářova	je	dobrá.	Chlapík

sám	 stojí	 rovněž	 za	 pohled.	 Jeho	 vousy
jsou	 silné	 a	 teprve	na	 špičkách	 se	otáčejí
napodobujíce	beraní	roh.	Nos	má	vyčnělý
a	 chřípí	 zešikmena,	 vlasy	 Černé	 a	 zpola
šedivé.
Je	vyzéblý	a	směje	se	jako	rarach.	Veda

potyčky	 se	 strážníkem	 zachovával
kolovrátkář	klid.
„Nechte	 mne	 s	 pokojem,“	 pravil

vyhrávaje,	 jako	 by	 se	 nechumelilo,	 „jde
mi	 o	 to,	 abych	 si	 vydělal	 na	 hlt	 mléka.
Kdo	mi	co	dá,	vykážete-li	mě	s	mostu,	na



němž	 lidé	 uvykli	 slýchati	 hudbu	 a	 kde	 si
již	mimovolně	sahají	na	kapsu?“
„Dost	 řečí,“	 odpovídal	 mu	 strážník,

„poslechněte,	dokud	se	nezačnu	vyptávat,
neboť	potom	se	vám	nepodaří	již	zmizet.“
„Málo	 strachu,“	 odsekl	 kolovrátkář,

„ještě	 jsem	 vám	 neodříkal	 své	 zásluhy	 o
veřejné	blaho.“
Jindřich	 byl	 tímto	 výjevem	 poněkud

zmaten,	 neboť	 věci,	 jak	 se	 přiházejí,
bývají	 často	 nesrozumitelné	 a	 je	 k	 nim
třeba	 výkladu.	 Nezdálo	 se,	 že	 by
kolovrátkář	 souvisel	 s	 tím,	 co
následovalo.	 Ostatně	 nikdo	 netvrdí,	 že
v	tom	měl	prsty.
Rozumí	se,	že	to	byl	člověk	nepočestný,

ale	 jednu	 výhodu	 (jakkoliv	 nezasluhuje
tolik	 místa	 v	 povídce)	 měl	 přece.	 Nebyl
takový	 nemastný,	 neslaný	 budižkničemu,
jací	 se	 rozmohli	 od	 dob	 zdokonalených



čítanek.
Jindřich,	 maje	 nádherné	 srdce,

vystupoval	 po	 dvou	 schodech.	 Přitom	 si
hučel	 písničku	 a	 počítal	 násadce	 na
pažení.	 Přišed	 ke	 dveřím	 advokátovy
kanceláře	 setkal	 se	 s	 písařem,	 který	 se
hotovil	zamknouti.
„Tu	 máš,“	 děl,	 tykaje	 Jindřichovi	 jako

za	 jeho	 klukovských	 let,	 „dones	 ty	 klíče
kuchařce.	 Pán	 a	 paní	 odešli	 a	 marně	 bys
na	ně	čekal.“
„Nu,	 slyšíš?“	 doložil	 povýšeným

hlasem,	 když	 se	 Jindřich	 neměl	 vykonati
to,	 co	 mu	 uložil.	 Avšak	 písař	 věděl
mnohem	 určitěji,	 co	 chce,	 a	 tak	 se	 mu
snadno	 podařilo	 vpravili	 svazek	 do
Jindřichovy	ruky.
Jindřich	 zvoně	 klíčem	 o	 klíč	 toulal	 se

po	 domě	 nenacházeje	 ani	 kuchařky	 ani
advokáta.	 Byl	 již	 rozmrzen,	 když	 z	 čista



jasna	a	znenadání	(jako	nás	potkává	každé
štěstí)	se	otevrou	dveře	kteréhosi	pokoje	a
slečna	Alžběta	se	objeví	před	Jindřichem.
Byla	 to	 velmi	 mladá	 dívka,	 ale	 přece
jenom	 to	 dotáhla	 již	 na	 dvacet.	 Alžběta
spatřivši	 Jindřicha	 čekala	 samozřejmě	 na
pozdrav.	Ale	kdežpak!	Mladý	železník	 se
smál	vystrkuje	dva	ukrutné	zuby	a	zvonil
slečně	před	nosem	svazkem	klíčů.	Alžběta
se	 však	 obrátila	 po	 dveřích,	 pociťujíc
s	úzkostí,	že	je	sama	doma	a	že	se	nesluší,
aby	 za	 těchto	 okolností	 přijímala	 mladé
muže.
„Alžběto,“	 pravil	 syn	 železníkův,

„vezmete	si	klíče	či	ne?“
„Na	mostě	je	hádka,“	dodal	po	chvíli,	„a

jsem	zvědav,	 jak	věc	dopadne.“	 „O	 to	by
nebylo	tak	zle.“
Řkouc	to	vešla	slečna	do	světnice,	jejíž

okno	vedlo	k	nároží,	a	otevřela.	Jindřich	ji



následoval	 s	 pootevřenými	 ústy	 maje	 na
tváři	 oslovský	výraz.	 Poslouchal,	 jako	 by
byla	 jarmareční	písnička	kdovíjaká	krása.
Alžběta	 to	 neměla	 Jindřichovi	 za	 zlé.
Opřela	 si	 hlavu	o	okenní	 rám	a	dívala	 se
mu	do	tváře,	znamenajíc,	že	se	jeho	dětská
pleť	 pokryla	 pupínky	 dospělých	 lidí	 a	 že
mu	rostou	pod	nosem	vousiska.
V	té	chvíli	bylo	okno	dokořán,	a	protože

zůstaly	 otevřeny	 i	 dveře,	 vznikl	 průvan,
který	 proletěl	 světnicí	 jako	 kocour
stíhající	myš.	Alžběta	 si	 přidržela	koleny
sukni	 a	 tu,	 prásk!	 ozvala	 se	 rána,	 kterou
advokátův	dům	neslyšel,	co	domem	stojí.
Alžběta	 a	 Jindřich	 se	 ohlédli	 jako	 na

znamení	a	při	tom	pohybu	o	sebe	zavadili
krátkým	pohledem.	Nato	si	železníkův	syn
přejel	ústa	hřbetem	ruky	a	vsedl	na	pažení
okna.	 Rolnička	 zazněla	 pronikavěji	 a
Jindřichova	ruka	se	dotkla	Alžbětiny	šíje.



Zatím	 se	 venku	 nedálo	 nic	 podivného,
ale	 pozornost	 slečnina	 byla	 přesto
obrácena	 na	 ulici	 do	 té	 míry,	 že	 se
nebránila.
Ví	 bůh,	 jak	 se	 udávají	 příhody	 tohoto

druhu	 a	 v	 čem	vězí	 jejich	 počátek.	 Právě
tak	 jako	 lze	 jenom	 obtížně	 určiti,	 kde	 se
pramení	 řeka,	 jež	 svádí	 své	 vody
z	 rozsáhlého	mokřiště	či	 z	bažiny,	 a	 jako
sotva	 uhádnete,	 kde	 ústí	 veletok	 do
okeánu,	neboť	jeho	vlny	zasahují	hluboko
do	 poříčí	 a	 sladká	 voda	 se	 rozlévá	 po
moři,	 právě	 tak	 jako	 nepostihnete	 prvého
světla,	 když	 zasvítává,	 právě	 tak	 nelze
určiti	vznik	a	počátek	milostných	příhod.
Vypravování	zastihuje	již	Jindřicha,	jak

maje	 ruku	 kolem	Alžbětina	 pasu	 vine	 ji
k	sobě	a	 líbá	s	vytrvalostí	a	 s	nebývalým
vkusem.
Zbývá	tedy	domysliti	si,	že	dříve	než	se



odhodlal	k	tomuto	činu,	sestoupil	Jindřich
s	 okna	 a	 nějakým	 nepochopitelným
způsobem	překonal	svoje	rozpaky.
Pokud	 jde	 o	 jeho	 štěstí	 v	 milostných

věcech,	bylo	až	do	té	chvíle	nevalné.	Ještě
přede	 dvěma	 dny,	 kdy	 byl	 chycen,	 jak
našeptává	 cosi	 vdově	 mezi	 kamny
v	 otcovské	 síňce,	 nemohl	 ani	 pořádně
mluvit.	Jeho	hlas	nezněl,	zuby	mu	cvakaly
a	 div	 že	 ze	 sebe	 vypravil	 nějaké	 to
slovíčko.	 Dnes	 byl	 naopak	 pánem	 své
mluvy	a	všechno,	co	řekl,	znělo	rozumně.
My,	 přidržujíce	 se	 děje	 ze	 skutečného

života,	 nemůžeme	 sledovati	 nepřirozené
výklady	o	silách,	které	prý	rozpoutal	onen
kolovrátkář.	 Je	 však	 naší	 povinností
mluvit	 o	 skutečnostech	 tak,	 jak	 si	 toho
žádají	 pravidla	 hledící	 k	 umění
vypravěčskému.	 Na	 štěstí	 je	 naše	 doba
osvícená	 a	 nesedne	na	 lep	hňupům.	Mezi



stem	 se	 u	 nás	 najde	 sotva	 jediný,	 kdo	 by
se	 dal	 nachytat	 na	 něco	 jiného	 než	 na
dobrou	filosofii	pragmatickou.
Podle	 pravdy	 vzal	 tedy	 Jindřich	 slečnu

do	 náruče	 a	 líbal	 ji	 bez	 přestání,
promlouvaje	k	ní	líbezným	hlasem.	Hudba
přicházející	s	mostu	zněla	velmi	hlasitě	a
zvonek	kolovrátkářův	se	kýval	o	sto	šest.
V	 koutě	 světnice	 stála	 pohovka,	 na	 níž

advokát	 (zasunuv	 dříve	 závoru,	 neboť	 je
trapné	 býti	 vyrušen	 nějakým	 sudičem
právě	 ve	 chvíli,	 kdy	 máte	 nos	 vzhůru	 a
slinu	na	 rtech)	 trávil	 svá	odpoledne.	Spal
od	jedné	do	tří,	avšak	Jindřichovi	a	slečně
Alžbětě	 postačila	 krátká	 chvilička.	 Za
okamžik	byla	závora	na	svém	místě.
Železníkův	syn	přešel	k	oknu	a	vyklonil

se	 hledaje	 očima	 potulného	 hudebníka
snad	 proto,	 že	 mu	 chtěl	 shoditi	 několik
drobných	 penízků.	 Šejdíř,	 jako	 by	 cítil



pohled	 v	 týle,	 hned	 se	 obrátil	 a	 smeknuv
klobouk	 uklonil	 se	 směrem	 k	 oknu	 a	 tu
Jindřich	mimovolně	ucouvl.
Zatím	 si	 slečna	 zakryla	 tvář	 rukama	 a

majíc	 před	 očima	 růžové	 šero	 (jak	 jí
prosvítala	 krev	 v	 drobných	 prstíčcích)
nezmohla	se	na	jediné	zalkání.	Jindřich	se
k	 ní	 chtěl	 vrátit	 a	 jal	 se	 mluviti	 jako
manžel.	Avšak	slečna	mu	ukázala	dveře.
Vycházeje	 z	 domu	 advokátova	 potkal

Jindřich	svého	otce.
„Nuže,“	 otázal	 se	 železník,	 „co	 pravil

doktor?	Copak	mi	vzkazuje?“
Jindřich	 si	 pomyslil,	 že	 je	 lépe	 mlčet

než	 mluvit	 nesmysly,	 a	 neodpověděl.
Vrtěl	se	a	zvedaje	nohu	otíral	podrážku	o
zeď.
Železník	tušil	již	nějakou	čertovinu,	ale

v	 té	 chvíli	 přicházel	 právě	 Alžbětin
tatínek.	Vida	své	sousedy	přikročil	k	nim



a	s	oživením	se	otázal,	co	mu	přinášejí.
Když	advokát	vyslechl,	jak	se	věci	mají,

vzal	 Jindřicha	 pod	 paží	 a	 vstoupil	 s	 ním
do	světnice,	již	byl	před	nedlouhou	chvílí
opustil.	 Potom	 vyhledal	 jakousi	 knihu	 a
lámaje	 ji	 ve	 hřbetě	 usadil	 se	 do	 lenošky
zády	 k	 oknu	 a	 tváří	 k	 Jindřichovi,	 který
před	ním	stál	jako	oukropeček.
Kdyby	 některý	 herec	 toužil	 posmáti	 se

moudrosti	 otcovské,	 mohl	 by	 se	 posaditi
týmž	 způsobem.	 Na	 nos	 by	 si	 narazil
skřipec,	 jehož	 jedno	 křídlo	 běží	 sem	 a
druhé	 tam,	obarvil	by	si	čenich,	a	kašlaje
jako	 armáda	 Napoleonova,	 když
překročila	Berezinu,	spustil	by	své:	Ehm!
Ehm!	Ehm!
Během	 tohoto	 cvičení	 a	 zkoušky	 stála

Alžběta	 za	 dveřmi	 majíc	 ucho	 přiloženo
co	 nejtěsněji	 k	 zámku.	 Slyšela	 každé
slovíčko.	 Jindřich	 odpovídal	 nadmíru



hloupě,	 jako	 školomet,	 jenž	 nemá	 nic	 na
starosti	 než	 knihy	 a	 učení.	 Byl
nesnesitelný,	 když	 mluvil	 s	 takovým
klidem	o	rušení	držby.	Slečnu	jala	úzkost.
Asi	po	hodince	se	vrátil	Jindřich	domů,

vyřizuje,	 že	 jej	 advokát	 shledal	 hodným
vlastního	 stavu.	 Železník	 cítil	 nad	 tímto
rozhodnutím	 hrdost	 a	 jeho	 syn	 se	 pro	 ně
rovněž	 veselil.	Aby	 však	 bylo	 potvrzeno,
jak	 se	 různí	 lidské	 soudy,	 pociťovala
slečna	 Alžběta	 hluboký	 žal	 jednak
z	 poklesku,	 jehož	 se	 dopustila,	 jednak
z	 pokoření,	 které	 zakoušela	 naslouchajíc
Jindřichovým	oslovinám.
Od	 tohoto	 příběhu	 neminul	 jediný	 den,

aby	Jindřich	nemyslil	na	Alžbětu,	a	jediný
okamžik,	aby	po	ní	netoužil.	Oslovoval	 ji
a	 psal	 jí	 psaníčka	 užívaje	 důmyslu	 a
moudrosti.	Avšak	nic	naplat!	Alžběta	mu
neodpovídala.	 Uzavřela	 se	 a	 ani



nejnaléhavější	 prosby	 ji	 nepřiměly,	 aby
s	 ním	 vyměnila	 jediné	 slůvko.	 Vždycky
spěchala,	 a	 zatím	 co	 ruměnec	 temnil	 její
tvář,	 obracela	 hlavu	 do	 stínu,	 jen	 aby
nemusela	odpovídat	na	pozdravení.
Veselost,	 bujnost,	 zdraví	 a	 to,	 co	 ještě

za	 něco	 stojí	 ve	 světě	 plném	 protiv	 a
nesnází,	 to	 vše,	 co	 se	 vám	 líbí,	 vyletělo
komínem.	Slečna	se	potřeštila	jako	nějaká
pobožnůstkářka	 a	 div	 si	 nevsadila	 na
hlavu	 vdoví	 čepec.	 Ctnost	 a	 zdrženlivost
je	hezká	věc,	avšak	je-li	k	věci	příliš,	je-li
přehnána	 a	má-li	 důvody	 buď	 svatoušské
anebo	 nesrozumitelné,	 bývá	 lidem
k	smíchu.	Alžběta	měla	již	namále,	neboť
po	 ní	 začaly	 pokukovat	 staré	 baby	 a	 sem
tam	 se	ozývaly	 řeči,	 které	mohly	 zlehčiti
slečninu	krásu	a	odehnati	každého	ženicha
od	prahu.
Zatím	 se	 Jindřich	 trápil	 a	 jeho	 otec



notně	opelichal.	Železnictví	 dnes	nekvete
a	 celý	 ten	 stav	 se	 octl	 málem	 ve	 psí.
Obchody	 uvázly	 a	 v	 prostorách	 domů	 se
dávno	 nehnulo	 haraburdím,	 jež	 šlo	 kdysi
na	dračku.	Nestaví	se,	slečny	se	nevdávají,
řemesla	 stojí	 a	 tak	 nezbývá	 než
ospravedlniti	 pověst	 lichváře	 skutečným
lichvéřstvím.	 Ostatně	 čas	 pokročil
k	 svému	 konci	 tak,	 že	 je	 obtížno
rozeznávati	 mezi	 majetkem	 a	 krádeží,
mezi	zásluhami	a	zlodějnou.	Teď	už	i	věci
nejvzdálenější	mají	 jakousi	 podobu	 a	 týž
znak.
Jednou	 při	 rozmluvě	 o	 současné	 tísni

svěřil	 se	 železník	 Jindřichovi	 s	 věcí,	 jež
znamenala	citelnou	peněžní	ztrátu.	Mladý
pán	krčil	rameny	a	rozhodl	se,	že	požádá	o
radu	 advokáta.	 A	 jak	 už	 byl	 netečný
k	 právu	 a	 výdělku,	 provedl	 věc	 tak,	 aby
sloužila	jeho	záměrům.	Přišel	k	doktorovi



v	 hodinu,	 kdy	 on	 a	 jeho	 žena	 byli	mimo
dům.
„Alžběto,“	 děl	 líbaje	 slečně	 ruku,

„přidržel	 jsem	 se	 prvé	 záminky,	 abych
s	 vámi	 mohl	 mluvit.“	 Řka	 to	 přitáhl
slečnu	k	sobě.
Ale	 časy,	 kdy	 byla	 láska	 Jindřichovi

příznivá,	již	minuly.	Stržil	poliček.
„Jděte	 mi	 s	 očí!	 Jděte	 mi	 s	 očí!“

opakovala	 Alžběta	 a	 vedla	 si	 tak,	 že
poličky	 málem	 přesahovaly	 obhajobu
uražené	dámy.
Večer	 téhož	 dne	 setkal	 se	 Jindřich	 na

dvorku	svého	otce	se	šejdířem,	jenž	kdysi
tak	 výtečně	 hrál	 na	 mostě.	 Seděl	 na
obráceném	 hřebenáči	 a	 maje	 na	 kolenou
klobouk	rovnal	pera,	která	jej	zdobila.
„Kde	 ses	 tu	 vzal?“	 otázal	 se	 Jindřich.

Šejdíř	 přikývl	 a	 pobroukávaje	 si	 známou
písničku	hleděl	si	své	práce.



„Pročpak	 mi	 neodpovídáš?“	 řekl	 opět
Jindřich	 a	 měl	 v	 úmyslu	 dodati,	 že	 pro
něho	nikdo	nepsal.	Ale	kolovrátkář,	který
se	jmenoval	Houra,	ujal	jej	za	ruku	a	vedl
k	vrátkům,	jimiž	se	scházelo	k	řece.
„Vylož	 si	 věc	 podle	 svého	 vzdělání,“

pravil	 zachovávaje	 neobyčejnou	 vážnost,
„se	mnou	ti	přichází	štěstí.“
„Starého	 kozla	 si	 vyložím,“	 zahučel

Jindřich	 sestupuje	 za	 kolovrátkářem	 až
k	proudu	Rána.
„Zde,“	 pravil	 opět	 Houra	 vytahuje

z	 vody	 provázky	 plné	 udiček,	 „vrháš	 den
co	den	nástrahu,	a	přece	jsi	vytáhl	za	celý
týden	sotva	mřenku.	Dohromady,	když	 to
všechno	 spočítáš,	 by	 toho	 nebyl	 ani
košíček.“
Tu	 se	 kolovrátkář	 odmlčel	 ukazuje

prstem	 na	 hladinu	 říčky.	 Štika,	 jež	 bůhví
odkud	 zabrousila	 do	 námětských	 vod,



cloumala	koncem	provázku,	hrozíc	uraziti
udici.
V	našich	řekách	nebývá	rybolov	volný	a

město	 Námětí	 propůjčovalo	 povolení
k	 této	 zábavě	 za	 určitý	 peníz	 právě	 tak
jako	 všechna	 ostatní.	 Těmto	 podmínkám
Jindřich	nedostál.
„Vidím,“	 řekl	 si	 železníkův	 syn,	 „že	 je

moje	 tajemství	 prozrazeno	 a	 že	 mě
očekává	pokuta.“
„Mohu-li	 volit,“	 pokračoval	 ve	 své

úvaze,	„je	konec	konců	lepší	platit,	než	se
smlouvati	 s	 kolovrátkářem,	 aby	 mlčel.
Chtěl	by	beztak	mnoho.“
Vskutku,	 Houra	 počítal	 s	 odměnou.

Zatím	 však	 hleděl	 unavit	 svou	 kořist	 a
zavléci	ji	na	mělčinu.
V	 tu	 chvíli	 se	 již	 smrákalo	 a	námětský

most	vzdouval	nad	svým	stínem	oblouk	se
sochami	 zemských	 patronů.	 Jindřich	 se



pozorně	rozhlížel,	nemé-li	pytlácký	výjev
svědků,	a	jeho	pohled	přecházel	od	mostní
zídky	k	domu	advokátovu.
Smysl	této	povídky	jest,	uvésti	v	soulad

věci	 odlehlé	 a	 ukázati	 řízení	 osudu	 na
vznešené	 lásce	 stejně	 jako	 na
ošemetnostech	 a	 nepatrném	 zapísknutí
šejdířů.	 Pravíme,	 že	 by	 Jindřich	 bez
kolovrátkáře	nepostřehl	to,	co	v	této	chvíli
viděl.
Maje	 zvrácenou	 hlavu	 díval	 se	 po

oknech	 sousedova	 domu.	 Zatím	 se	 štika
vrhla	 do	 proudu	 a	 cloumajíc	 vlascem
přiměla	 šejdíře,	 aby	 vkročil	 do	 vody.
Hourovi	 teď	 přálo	 štěstí.	 Vrhl	 se
k	 podezdívce	 nárožního	 domu	 a	 již	 se
kořist	třepala	v	jeho	rukách.
Když	 kolovrátkář	 sbalil	 štiku	 do	 šátku,

pootevřel	 dvířka	 do	 domu	 obhájcova.
Učinil	 to	 jen	ze	všetečnosti,	či	proto,	aby



poslouchal,	 není-li	 někdo	nablízku,	 avšak
Jindřich,	který	s	něho	nespustil	oči,	dotkl
se	 prstem	 čela	 a	 zapískl	 jako	 člověk,
jemuž	se	rozjasnilo	v	hlavě.
Vrátivše	 se	 na	 dvorek	 mezi	 železnické

zboží	jali	se	rybáři	vyjednávati.
„Dobře	 pochodíš,“	 pravil	 Houra,

„učiníš-li	 podle	 mé	 rady.	 Nech	 mě	 spát
v	 kolničce.	 Co	 ti	 to	 udělá?	 Nikdo	 nic
nezaslechne,	 a	 kdyby	 nějaká	 všetečná
huba	 na	 tebe	 prozradila,	 že	 chytáš	 na
provázky,	řeknu,	že	jsou	moje.“
„Nu,“	 odpověděl	 Jindřich,	 „uvidíme,

dovedeš-li	mlčet.	Co	ale,	kdyby	tě	přistihl
můj	otec	a	chtěl	ti	srovnat	záda?“
„To	 je	 jiná,	 to	 již	 nesouvisí	 s	 naší

úmluvou.	 To	 je	 rub	 mých	 obchodů.
Člověk	 se	 nikdy	 nedohodne	 s	 celým
světem,“	dodal	rozvazuje	otýpku	slámy.
Sotva	Jindřich	odešel,	jal	se	kolovrátkář



slíditi	 po	 všech	 koutech	 skladiště,	 tu
vytahuje	 svazek	 kos,	 tu	 pily,	 hrabice	 či
násady	 k	 vidlím.	 Bylo	 mu	 líto	 majetku,
který	 leží	 ladem.	 Potěžkával	 kladiva,	 ale
nakonec	 to	 všechno	 odhodil	 přidržuje	 se
nové	myšlenky.	Chtěl	vejít	do	železníkova
obchodu	a	vzít	si	peníze.
Kolem	 jedenácté	 město	 Námětí	 již

spalo.	 Lucerny	 na	 obou	 koncích	 mostu
svaté	Barbory	vrhaly	jasné	světlo	do	tváří
soch	a	k	nohám	chodců,	kteří	se	opozdili.
Slečna	 Alžběta	 se	 obrátila	 na	 svém

lůžku	 ke	 zdi,	 na	 niž	 padal	 přísvit	 oknem
obráceným	 k	 mostu,	 a	 zvednuvši	 paži
snažila	 se	 dosáhnouti	 hvězd,	 které	 tvoří
korunu	 za	 světcovou	 hlavou.	 Do	 její
světnice	 padaly	 stíny	 kamenných	 svatých
zdobících	mostní	zídku.
Všechna	 zabrána	 do	 pošetilé	 hry

přeslechla	 cvaknutí	 dveří	 a	 lehký	 krok



Jindřichův.	 –	 Nechceme	 zevrubně
popisovati	 příběhy	 oné	 noci	 a	 zůstane
utajeno,	 dosáhla-li	 slečna	 všech	 pěti
hvězd.
Když	se	schylovalo	ke	dvanácté,	vracel

se	 železník	 domů.	 Zatím	 co	 jeho	 kročeje
zněly	 pod	 okny	milenců,	 ptal	 se	 Jindřich
své	 přítelkyně,	 proč	 ho	 tak	 dlouho
odmítala.	 Slečna	 váhala	 s	 odpovědí,	 ale
když	 naléhal,	 pravila	 zpola	 vyčítavě	 a
zpola	 na	 vysvětlenou:	 „Slyšela	 jsem	 tě
tehdy	 mluviti	 s	 otcem.	 Byl	 jsi	 jist	 sám
sebou	 a	 ani	 na	 chvíli	 tě	 neopouštěl	 klid.
Podobní	 lidé	 nejsou	 nikdy	 zamilovaní	 a
všechna	 nádhera	 lásky	 je	 jim	 odepřena.“
Řkouc	 to	 oddálila	 Alžběta	 hlavu
milencovu	na	délku	paží.
Zatím	 co	 slečna	 mluvila,	 přešel	 starý

železník	mimo	 a	 otvírá	 domovní	 branku.
Nyní	 je	 na	 dvoře,	 hlasitě	 zívá	 a	 chřestí



klíčky.	 Ty	 pokojné	 zvuky	 však	 zděsí
šejdíře,	 jenž	 stojí	 v	 síňce	 před	 krámem	a
hotoví	 se	 krást.	 Škubne	 sebou	 a	 vypadne
mu	dláto.	Je	prozrazen	a	v	největší	tísni	se
dává	do	pískání.
„Nu	 dobrá,	 dobrá,“	 pravil	 železník,

ohlížeje	 se	 směrem,	 odkud	 přicházela
písnička,	 „kdybys	 už	 šel	 raději	 spát,
Jindřichu.“	 Skončiv	 svou	 samomluvu
zamířil	 železník	 s	 klidnou	 myslí	 vzhůru
po	schodech.	Ani	ho	nenapadlo,	že	by	ten,
kdo	píská,	neměl	dobré	svědomí.
Písnička	 zněla	 v	 celé	 šíři	 a	 milenci	 ji

slyšeli	právě	tak	jako	Jindřichův	otec.
„Kolovrátkář!“	 pravila	 Alžběta

stisknuvši	Jindřichovu	ruku.
Na	 neštěstí	 nepůsobí	 tytéž	 věci	 vždy

stejně.	 Jindřich	 se	 polekal	 a	 vyskočiv
běžel	jako	ztřeštěnec	k	oknu.	Cestou	srazil
jakýsi	kus	nábytku.	Zaduněla	notná	rána	a



vzápětí	 stál	 všecek	 advokátův	 dům	 na
nohou.	Z	oken	se	ozývalo	volání	po	stráži
a	 bylo	 slyšeti,	 jak	 doktor	 skáče	 přes	 dva
schody.	 Jeho	 obušek	 zněl	 po	 chodbách
jako	galejníkova	koule.
Železník	 právě	 usínal.	 Zaslechnuv

hulákání	 strhl	 se	 sebe	 přikrývku,
domnívaje	 se,	 že	 nějaký	 halama	 založil
požár,	či	že	se	stala	vražda.	V	rozechvění,
jemuž	 propadáme	 v	 těžkých	 okamžicích,
nemohl	obléci	ani	nejnutnější	šat	a	skýtal
obraz	svrchovaného	zmatku.
„Kýho	šlaka!“	děl	padaje	přes	spodky	a

nasazuje	si	obráceně	klobouk.
Jestliže	 se	 zděsí	 podobného	 povyku

měšťan,	co	má	činiti	šejdíř?	A	což	stojí-li
nad	 zásuvkou	 a	 chce-li	 právě	 shrábnouti
peníze?	 V	 kolovrátkáři	 hrklo.	 Honem
obrátil	kapsy	na	ruby	a	zanechav	vše,	 jak
leželo	 a	 stálo,	 hledal,	 kde	 nechal	 tesař



díru.	 Naráz	 byl	 ze	 dveří	 a	 v	 síňce.
Horempádem	 seběhl	 po	 schůdkách
vedoucích	k	řece.
Padnuv	 do	 vody	 až	 po	 kolena,	 jal	 se

ubíhati	proti	proudu.
Za	šejdířovými	zády	se	brodil	Jindřich.

Měl	 stejně	 na	 pilno.	 Ovšem,	 syn
železníkův	 se	 již	 blížil	 k	 svému	 domu,	 a
ačkoliv	 to	 byl	 on,	 koho	 advokát
pronásledoval,	 mohl	 křičeti	 zároveň
s	ním:	Stráži!	Stráži!
Doktor,	 pochopiv,	 že	 zloděj	 uniká

řekou,	 vyběhl	 k	 Ránu	 v	 okamžiku,	 kdy
Jindřich	 stihl	 dvířka	 otcovského	 domu	 a
kdy	 se	 od	 nich	 kolovrátkář	 vzdaloval.
Zahlédnuv	ubíhající	 stín	 šejdíře	 a	poznav
syna	 železníkova,	 zvedl	 svítilnu	 a	 děl
s	výčitkou:
„Proč	 jste	ho	nezadržel,	 Jindřichu?	Byl

bych	mu	rozťal	lebku!“



Tehdy	přiběhl	Josef	Koza	a	železníkovo
nádvoří	 se	 plnilo	 lidmi.	 Jali	 se	 vzrušeně
vykládati,	 co	 bylo	 i	 dlužno	 učinit,	 a
žádajíce	 si	 pokuty	 pro	 dlouhoprsťáky,
kteří	 pasou	 po	 cizích	 penězích,	 shodli	 se
na	trestu	smrti.
Ale	kdež	byl	šejdíři	konec!
	



Brusič	nožů
V	deštivém	období,	kdy	liják	a	vichřice

procházejí	 pod	 mostními	 oblouky	 jako
kůň,	 v	 psím	 počasí,	 v	 slotě,	 kdy	 byste
nevystrčili	 nos	 ze	 dveří,	 toulal	 se	 na
loukách	 blíže	 města	 Kohoutů	 brusič
Nikodém.	 Byl	 chuďas	 všecek	 uondán	 a
promočen.	 Za	 čepicí	 mu	 stály	 kapičky
vody	a	po	 jeho	zádech	stékal	praménkem
déšť.	Tlouci	 se	 celý	 den	 v	 lijavci,	 nemíti
na	 sobě	 ani	 nitku	 suchou,	 to	 již	 stojí	 za
pořádnou	 kletbu!	 Mistr	 Nikodém	 byl
k	tomu	unaven	a	nesloužilo	mu	zdraví.
Za	 starších	 časů	 chodívalo	 se

v	 podobných	 okolnostech	 do	 hospod.
Rozbil	 se	 stan	 u	 teplých	 kamen,	 pod
kolnou,	 anebo,	 bylo-li	 nejhůř,	 někde	 ve
stohu.	 Ale	 od	 roku	 31	 přišla	 na	 svět
mizérie.	 Prádelny	 stojí.	 Z	 komínů



koželužen	 se	 nekouří,	 sedláci	 mají	 na
člověka	pifku	a	kdož	ví,	jak	by	vás	přivítal
krčmář.	 Půjde	 prý	 zítra	 sám	 o	 žebrácké
holi.	Spadlo	mu	břicho,	ztratil	klid	a	místo
srdečné	 nadávky,	 jíž	 vás	 kdysi	 vítal,
popadl	 by	 hůl	 a	 běžel	 by	 za	 vámi	 až	 na
kraj	vesnice.
Dnes	 je	 každý	 rád,	 že	 se	 sám	 klepe.

Úvěry	 vyschly	 a	 není	 k	 nalezení	 otýpka
slámy.
Ať	 si	 kdo	 chce	 chválí	 vynálezy	 a

současnou	 vzdělanost,	my	 pravíme,	 že	 je
svět	 v	 koncích.	 Komupak	 slouží	 všechny
ty	 moudrosti?	 Eh,	 člověka	 pranic
neuchvacují	 zdravotnická	 opatření,	 jimž
se	 podařilo	 zastaviti	 příval	 cholery,
vzdouvá-li	 se	mu	 břicho	 hladem,	 na	 nějž
stejně	zcípne.	Teď	neběží	o	slovíčka.
Mistr	František	Nikodém	si	myslil	něco

podobného	 a	 jsa	 hotov	 s	 úvahou	 popadl



koš,	kde	včera	bylo	pár	zemáků	a	kousek
chleba.	 Nenalezl	 již	 ani	 kůrčičku	 a	 tu
mrštil	svými	krámy,	až	to	zachrastilo.	Co
dělat?	 Po	 chvíli	 se	 zapřáhl	 znovu	 a
mžikaje	proti	dešti,	jenž	zároveň	s	větrem
mu	plískal	 do	očí,	 šel	 dál.	Na	 světě	 je	 to
zařízeno	tak,	aby	lidská	útrapa	byla	čas	od
času	vždy	zchvácena	novou	nadějí.	Vetkne
vám	 svoji	 ostruhu	 ještě	 tehdy,	 když	 jste
zúčtovali.	 S	Nikodémem	 si	 štěstí	 zahrálo
podle	 řečeného	 pravidla.	 Když	 chtěl	 už
obrátit,	 uviděl	 před	 sebou	 střechu.
Vzchopil	se	a	nedal	na	nic,	až	tam	dorazil.
Byla	 to	 hlídačská	 bouda.	 Stihnuv	 stavení
převrhl	 vozík,	 aby	 voda	 neměla	 přístup
k	jeho	nářadí	(vyjímajíc	brus,	jemuž	vlhko
neškodívá),	 a	 skokem	 byl	 u	 dveří.	 Osud
mu	 však	 připravil	 překvapení,	 které
nemohl	 na	 prvý	 ráz	 oceniti.	 Z	 vnitra
domečku	se	ozvalo	zaklení.



„Jakže,“	 řekl	 si	 Nikodém,	 „který
povaleč	by	měl	 tak	příjemný	hlas	a	která
zámecká	 paní	 by	 vysedávala	 po
hlídačských	boudách?	Spíše	se	podobá,	že
jsem	se	mýlil	a	že	tam	nikdo	není.“
Tu	 se	 však	 otevřely	 dveře	 a	 v	 černém

rámci	se	zjevila	hlava	Josefinina.
„Čert	vás	sem	nese!“	pravila	s	prudkou

nevolí.
Čert	nečert,	mistr	Nikodém	se	protlačil

úzkou	 brankou	 a	 nic	 ho	 nepřimělo,	 aby
ustoupil.	 Schoulil	 se	 do	 kolečka	 a	 spal,
jako	 spávají	 chrti	 vévodů	 na	 zbytkových
statcích.
Nazítří	 brusič	 časně	procitl.	Měl	 v	 těle

brnění	a	hlava	mu	šla	kolem.	Zdálo	se,	že
si	stržil	opičku.	Dešťové	kapky	bubnovaly
na	střechu	a	tu,	aniž	otevřel	a	nahlédl,	jaké
je	počasí,	mohl	být	jist,	že	prší	o	sto	šest.
Mávl	nad	tím	rukou,	neboť	si	myslil,	že	se



přiblížila	 jeho	 hodinka.	 Chviličku	 seděl
jen	tak	se	zavřenýma	očima,	a	když	bolest
neustávala,	 jal	 se	 pohybovat	 směrem
k	 dvířkám,	 aby	 se	 nadýchal	 čerstvého
vzduchu.	Tápal	kolem	sebe	rukama	a	tu	se
dotkl	 Josefinina	 střevíce.	 Slečna	 se	 dala
do	 křiku,	 z	 něhož	 ubohý	 mistr
nezmoudřel,	 přesto	 vida	 otevřenými
vrátky	vrak	svého	vozíku	a	cestu,	která	ho
sem	přivedla,	přece	jen	poznal	místo	a	čas
tohoto	příběhu.
„Aby	 vás	 husa	 kopla,“	 pravila	 Josefina

rozezlená	dnes	jako	včera,	„co	si	myslíte,
vy	nezdvořilý	blázne?“
„Co	 bych	 si	 myslil,“	 odpovídal	 svíraje

dlaněmi	 své	 čelo,	 „myslím	 si,	 že	 jsi	 po
čertech	mladá	 a	 že	 bys	mohla	 dělat	 něco
kloudnějšího.“
Josefina	 odpověděla	 tak,	 že	 mu	 zašla

chuť	hráti	si	na	kazatele.	Potom	si	protřela



oči	a	vzavši	 jakýsi	pytel	upravila	 si	kápi,
která	 se	 podobala	 mnišskému	 oděvu.
Takto	 oděná	 vyšla	 do	 deště	 a	 jala	 se
rozdělávati	 oheň,	 neboť	 si	 byla	 přinesla
vích	slámy	a	něco	suchého	dřeva.
Pokud	 jde	 o	 stav	 řečené	 dívky,

nemůžeme	 být	 na	 pochybách.	 Byla	 to
tulačka,	 jež	 před	 nedávnem	 opustila
nemocnici.	 Uprostřed	 minulé	 zimy
onemocněla	zápalem	pohrudnice	a	vydala
se	 k	 Pannám.	 Život,	 který	 vedla	 od	 rané
mladosti,	 ji	 tak	 zřídil,	 že	 byla	 přijata
s	 velkou	 snadností	 (jakkoliv	 se	 teď
můžete	 dostat	 do	 špitálu	 jen	 s	 nemocí
vzácnou	a	hodnou	pozoru	mediků).	Z	toho
Josefina	 usuzovala	 na	 znamenitost	 své
choroby	 a	 nelichotila	 ani	 ošetřovatelkám.
To	u	ní	 platilo	 za	 blahé	 časy.	Býti	 oděna
ve	skvoucí	šaty	špitálnic	a	líhati	sama	pod
bavlněnou	 přikrývkou!	 Bože,	 to	 se	 to



spalo	 bez	 chlapů!	 Třela	 si	 radostí	 lýtko
chodidlem	a	cítila	radost,	že	je	v	teple.
Po	 několika	 týdnech	 jala	 se	 Josefina

pokukovati	 po	 dveřích	 a	 s	 něžným
výrazem	naslouchala	vyhrávání	harmonik
V	 ten	 čas	 jí	 ubylo	 na	 významu,	 a	 aby	 se
udržela,	byla	nucena	vykládati	sestřičkám
karty.	Její	vůle	byla	 rozdvojena.	Nakonec
s	ní	přece	jen	domluvili	podle	svého.	Bylo
po	latině	a	slečna	Josefina	stála	na	ulici,	či
lépe	 za	městem,	 neboť	 se	 nechtěla	 vrátit
k	svému	řemeslu.
Královské	 město	 Kohouty	 zůstalo	 za

jejími	zády.
Vešla	 do	 luk,	 která	 zavlažována

vydatným	deštěm	rostla	ke	škodě	statkářů,
jež	 dobrá	 žeň	 (podle	 vyššího	 rozumu)
přivede	 na	mizinu.	 Stihnuvši	 boudu	měla
něco	 drobných	 peněz	 a	 uzel	 suchého
prádla.	 Brusič	 však	 byl	 bez	 haléřku	 a



neměl	ani	špetku	soli	ani	kmíneček.
„Josefino,“	řekl	dozvěděv	se	jméno	své

společnice,	„co	tě	 to,	holka,	napadá,	hned
po	ránu	se	nacpat.	Rozdělme	se!	Myslím,
že	jsem	si	utržil	kapánek	horečku,	a	jak	se
říkává,	 není	od	ní	 lepšího	 léku	než	horká
polévka	z	kostky.“
„Když	jsme	již	u	snídaně,“	pravila	opět

slečna,	 „nemohl	 byste	 se,	 mistře
Nikodéme,	vytasit	s	nožem?	Stojí	 ten	váš
krám	za	něco?“
„To	 bych	 řekl,“	 odpověděl	 František	 a

zachvívaje	 se	 pod	 nárazy	 zimnice	 jal	 se
loviti	ve	svých	plecháčích.	Po	chvíli	zvedl
vak	 obalený	 voskovým	 plátnem.	 „Tu	 to
máme!“	křičel	chřestě	svým	pokladem.
Josefina	 přijala	 lžíci	 a	 nůž,	 ukrojila	 si

chleba	 a	 snědla	 polévku	 neříkajíc	 tak	 ani
tak.
O	 něco	 později	 přišel	 k	 boudě	 sedlák,



majitel	louky,	kde	právě	přebývali,	a	dříve
než	 pozdravil,	 jal	 se	 jim	 oběma	 spílati	 a
vyháněl	je,	řka,	že	o	ně	přerazí	hůl.
„Ty	 lakomče	 nenažraná,“	 odtušil

František	 pozdviženým	 hlasem,	 „ty,
odřihoste,	by	sis	měl	pokládat	za	čest,	 že
jsem	kdy	páchl	do	tvé	blechárny.“
Řka	to	byl	brusič	opřen	o	dlaně,	a	jak	se

zjevil	 ve	 dvířkách	 oné	 chajdy,	 mohl
nahnat	 člověku	 strach.	 Nicméně	 při
sedlákovi	stálo	právo,	jemuž	sloužívá	řada
fešáckých	 pochopů	 a	 páni	 sudí
s	nádhernými	čenichy.	Ví	bůh,	než	se	dát
zavřít,	 je	 lepší	 táhnout	 sirky	 o	 kus	 dál.
Brusič	 se	 chopil	 vozíku,	 slečna	 Josefina
vzala	 vaky	 na	 záda	 a	 šli	 spolu	 k	 břehu
řeky	 Přeletavky	 tak	 věrně,	 jako	 by	 je
spojoval	vznešený	slib.
Hodili	se	ovšem	k	sobě	pramálo.	Brusič

měl	 pořádnou	 skobu	 a	 slečna	 měla



maličký	 nosíček,	 který	 se	 s	 takovou
výhodou	 nosívá	 ke	 kožišinovému	 plášti.
Její	oči	byly	kulaté	a	nad	nimi	se	klenulo
obočí	tenoučké	jako	čárka.	František	však
vyhlížel	 do	 světa	 pouhou	 skulinkou	mezi
víčky	a	jeho	obličej	byl	pokryt	srstí,	takže
vypadal	 (krom	 té	 drahé	 duše)	 jako	 zvíře.
Šli	 asi	 hodinu.	 Déšť	 ustal,	 ale	 bláto	 jim
stříkalo	 až	 na	 hlavu.	 Čím	 více	 se	 pak
blížili	k	městu,	tím	bylo	protivnější.
Město	Kohouty	má	od	státního	převratu

téměř	 dvakrát	 tolik	 obyvatelstva,	 než	 by
příslušelo,	 kdyby	 věci	 šly	 jak	 náleží.
Zatím	 co	 se	 krásná	 venkovská	 hnízda
vylidňují,	 staví	 se	 v	 Kohoutech	 smetiště
po	 smetišti.	 Jejich	 jméno	 se	 odvozuje	 od
hrdinů	revoluce,	od	svatých	z	předměstí	a
vposled	 od	 peněžních	 ústavů.	 Těm,	 kdo
v	 těch	 končinách	 obývají,	 vede	 se
prabídně,	nikdo	z	nich	nenalezl	výdělku,	a



tak	na	ně	doléhá	hlad	 jako	na	Františka	a
Josefinu.
Říšské	 železnice	 vrhají	 se	 na	 Kohouty

se	 všech	 stran;	 bouří,	 hřmí,	 blýskají	 se	 a
dýmají,	 zůstavujíce	 za	 sebou	 planoucí
mračno,	 takže	 o	 poledni	 vidíte	 zášlehy
slunce	 jen	 průrvami.	 Tento	 shon	 pro	 nic
(neboť	 mlýn,	 jak	 bylo	 naznačeno,	 jde
naprázdno)	 vás	 unese,	 když	 se	 tak	 díváte
s	 mostu	Armády,	 majíce	 bradu	 opřenu	 o
zábradlí	 a	 ruce	 v	 kapse.	 To	 platí	 při
slušném	 počasí,	 jinak	 je	 lépe	 sestoupit	 o
dvě	 poschodí	 níže,	 tam,	 kde	 železniční
trati	 a	 hlavní	 silnice	 se	 křižují	 s	 cestami
starého	 venkova.	 Tam	 bývá	 stanoviště
všelijakých	lidiček,	na	které	se	nedostalo.
Jeden	se	zde	choulí	do	pytlů,	jiný	si	vybírá
hmyz	 z	 podpaží,	 třetí	 točí	 palci	 rukou
mlýnek	 a	 ostatní	 buď	 pokašlávají	 nebo
skákajíce	o	jedné	noze	hrají	v	Nebe,	peklo



a	ráj.
K	těmto	chlapíkům	zamířili	František	a

Josefina,	 doufajíce,	 že	 v	 průvanu	 pěkně
oschnou.	 Mohli	 dorazit	 již	 o	 osmé,	 ale
čekali,	až	se	uklidí	jízdní	hlídka.	Konečně
spatřili	 koňské	 zadky	 ovívati	 se	 ohonem
od	 ostruhy	 k	 ostruze.	 Cesta	 byla	 volná,
běželi	 tedy	 dvakrát	 rychleji	 než	 předtím,
aby	zaujali	výhodné	místo.
Když	však	stanuli	pod	mostem,	byl	tam

již	houf	lidí.	Nastala	strkanice	a	tu	a	tam,
k	 veliké	 škodě	 dalšího	 obcování,	 padlo
štiplavé	slovíčko.	Ale	František	se	vyznal
v	podobných	šrůtkách.
„Uhni	se,	povídám,	nebo	ti	přiletí	jedna

na	 záda,“	 pravil	 k	 vyvolávací,	 jenž
v	 průběhu	 hubených	 let	 pozbyl	 místa,
neboť	 se	 všechna	 panoptika	 octla	 na
bubnu.	„Uhni	se!“
Oslovený	 jinoch	 se	obrátil	 a	možná,	 že



by	 věc	 byla	 dopadla	 pro	 Františka
všelijak,	 kdyby	 řečený	 vyvolavač	 nebyl
zahlédl	 Josefinu.	 Nikdo	 však	 není
pozornější	 k	 dámám,	 nikdo	 nedovede
oceniti	půvab	a	cenu	dívek	tak	dobře	jako
umělci,	 lidé	 z	 divadel	 rozmanitostí,
brzdiči	 houpaček	 a	 roztáčeči	 kolotočů.
Vyvolávač	 pleskl	 zlehounka	 Josefinu	 po
zadnici	a	neodpovídaje	Nikodémovi	jal	se
jim	 oběma	 prokazovati	 všelijaké
zdvořilosti.	 Josefina	 se	 smála,	 ale	 nikoli
více,	 než	 je	 dovoleno	 smáti	 se	 v	 dobré
společnosti.
Mějte	 na	mysli,	 že	 je-li	 pořádná	 holka

nevěstkou,	 je	 to	 zaměstnání	 jako	 jiné.
Cožpak	 je	 kominík	 špinavec?	 Libuje	 si
snad	stokař	ve	společnosti	krys	a	potkanů?
Je	hrobník	šitý	právě	na	mrtvé?
Připouštíme,	že	některá	zaměstnání	jsou

sprostá	 a	 jiná	 opět	 vznešená,	 přesto	 však



vydělávati	 si	 chléb,	 je	 věc	 jedna	 a	 býti
takový	či	onaký	je	věc	druhá.
Zaslechnuvši	 žerty	 vyvolavačovy

pravila	 slečna,	 že	 by	 František	 takovému
zlompírku	zvalchoval	záda.	Jen	kdyby	měl
lék,	kterého	potřebuje,	jen	kdyby	mu	dala
ta	prokletá	zimnice	pokoj!
„Copak	 mu	 schází?“	 otázal	 se

vyvolávač.
„Slýchám,	 že	 je	 na	 podobné	 choroby

výtečné	 psí	 sádlo,“	 pravil	 a	 jal	 se
vypočítávati	 chudáky,	 jež	 tento	 předpis
postavil	na	nohy.
„Takových,	 jako	 jsi	 ty,	 jsme	 již	 viděli!

Kdybych	měl	dva	či	tři	stroužky	česneku,
krapet	 pálenky	 a	 listí	 z	 náprstníku,	 to	 by
byla	jiná!“	děl	František	zalézaje	do	pytlů.
Josefina	se	poohlédla	po	suchých	hadrech
a	 ustlala	mu,	 takže	mohl	 sedět	 a	 opřít	 si
záda.



Za	 tohoto	 konání	 a	 hovoru	 přiblížil	 se
k	Nikodémově	skupině	nový	příchozí.	Byl
daleko	znamenitější	než	brusič,	vyvolavač
či	 Josefina,	 neboť	 měl	 koně	 a	 přijel	 na
voze,	 jako	 jezdívají	 velcí	 páni.	 Pravda,
herka	nestála	za	mnoho,	ale	přec	jen	to	byl
kůň,	 jakých	 nenaleznete	 u	 silnice.	 Měřil
málem	 dva	 metry.	 Hlavu	 měl	 štičí,	 oko
mhouravé,	 krk	 jelení,	 kohoutek
nevýrazný,	 hřbet	 měkký,	 kříž	 špičatý,
hrudník	 nehluboký	 a	 úzký,	 hlezenní
klouby	 zaříznuté,	 a	 toť	 se	 ví,	 spánek.
Pokud	jde	o	barvu,	lze	říci,	že	připomínal
ryzáka.	Klusal	 těžce,	 o	 trysku	 však	 nelze
mluvit,	 neboť	 to	 nedotáhl	 tak	 daleko.
Možná,	že	mu	bylo	třicet	let.
Pán	tohoto	vzácného	zvířete	byl	mladší.

Jmenoval	 se	 Jakub.	 Donedávna	 chodíval
po	 výročních	 trzích,	 a	 kdekoliv	 se	 sešlo
něco	 zvědavců,	 začal	 se	 svými	 kousky.



Uměl	 velmi	 mnoho,	 ale	 nad	 ostatní
vynikal	ve	hře	v	karty.	Jakub	míval	kdysi
peněz,	že	mohl	dvakrát	večeřet,	ale	jak	si
ostatní	 utahovali	 řemen,	 ztrácel	 i	 on
důchody.	Nakonec	mu	nezbylo,	než	aby	se
vrátil	ke	kejklířskému	řemeslu.	To	ovšem
není	 snadné,	 neboť	 za	 času	 blahobytu	 se
mu	 zkrátily	 šlachy	 a	 ztuhly	 klouby.
Nemohl	již	nohou	za	krk.
Přišed	 na	 stanoviště	 k	 mostu	 Armády,

nebyl	 bez	 groše	 jako	 František,	 ale
zbývalo	 mu	 padesát	 korunek.	 Mohl	 si
ještě	 osladit	 život.	 Pamětliv	 tohoto
pokladu	 sahal	 velmi	 často	 do	 kapsy	 a
chřestil	 stříbrem,	 čerpaje	 z	 jeho	 zvuku
posilu	 a	 hrdost.	 Krátce,	 choval	 se	 jako
velmožný	 pán.	 Jeho	 tvář	 vyjadřovala
sebevědomí,	a	jakkoliv	byla	drzá,	přece	by
se	 vám	 mezi	 lišáckými	 obličeji	 našich
hodnostářů	ještě	líbila.



„Copak	 tu	 tropíš?“	 pravil	 Františkovi,
jemuž	vykukovala	sotva	špička	nosu.
„Eh,“	 odpověděl	 brusič	 zvedaje	 hlavu

jako	 orel,	 „jdi	 svou	 cestou,	 tady	 se
neohřeješ!“
Jestliže	byl	vyvolavač	na	počátku	hrubý

a	 jestliže	 zjihl,	 jakmile	 spatřil	 Josefinu,
zachoval	si	Jakub	prudkost	svých	výrazů	i
tehdy,	když	se	na	něho	slečna	smála.
„O	 tom	 si	 ještě	 promluvíme,	 kdo	 se

ohřeje	 a	 kdo	 potáhne	 s	 dlouhým	nosem,“
pravil	 k	 brusiči,	 čerta	 se	 staraje	 o
Josefinu.	 „To	 se	 uvidí,	 to	 poznáš,	 až	 se
octneš	v	louži!“
Zdálo	 se,	 že	 mu	 nic	 nezabrání,	 aby

neučinil	 to,	 čím	hrozil;	 avšak	v	 rozhodné
chvíli	zasáhl	do	věci	kůň.
Byl	zůstaven	sám	sobě	a	stál	opodál	se

sklopenou	hlavou,	hrabaje	kopytem.	Nyní
však	ucítil	ve	slabinách	nutkání	ostruhy	a



táhna	za	sebou	vozík	nezastavil	se	až	před
Josefinou.	Hráč	v	karty	cloumal	opratí	ze
všech	 sil,	 avšak	 kůň,	 zvyklý	 na	 rány
udidla,	sotva	poodchýlil	hlavu.
Nic	 není	 rozkošnějšího	 nad	 pohybující

se	oko	a	vykroužené	koňské	chřípí.	Ryzák
měl	ještě	k	tomu	věštecký	výraz	a	zaržál,
když	jej	Josefina	pohladila.
Jakubovi	 neušlo,	 že	 se	 jeho	 koníček

Josefině	 Líbí,	 a	 jal	 se	 nadýmati	 jako
všichni	pánové	stájí.
„Copak	 si	 myslíš?“	 pravil,	 zvedaje

ryžákovi	 kopyto	 za	 kopytem,	 „to	 není
lecjaký	kůň.	Má	dobrou	polovinu	anglické
krve!“
„Janek!“	 procedil	 mezi	 zuby	 brusič,	 a

jakkoliv	 jím	 lomcoval	 vztek,	 dělal,	 že	 se
popadá	smíchy	za	břicho.
Josefina	 se	 podívala	 s	 jednoho	 na

druhého,	 a	 protože	 se	 vyznala



v	mužských,	 záhy	 se	 jí	 rozjasnilo:	 Jakub
byl	 chlapík,	 jací	 jen	 zřídka	 běhávají	 po
světě	 s	 roztrhanými	 lokty.	 Chlastoun,
žrout,	 shromažďovač	 majetku,	 outrata	 a
bůhvíco	 ještě!	 Podobalo	 se,	 že	 vypadl
z	nějakého	vyššího	hnízda.	Byl	 to	 rozený
pán	 a	 násilník.	 Josefina	 uhádla,	 že
hrubosti	 a	 nezájem	 Jakubův	 není	 než
způsob	 chlapáckého	 ucházení	 o	 děvče.
„Proto	 má	 takovou	 zlost	 na	 Nikodéma.
Proto	 se	 brusič	 tak	 vzteká!“	 pomyslila	 si
slečna,	cítíc	nad	tím	radost	a	teplo	u	srdce.
Jakub	se	vyptával,	kdo	je	co	zač,	a	mezi

řečí	 přetáhl	 koně	 postrankem.	 „Láry,
fáry,“	 pravil	 František,	 když	 se	 hráč
v	 karty	 vrátil	 k	 Josefině,	 „z	 toho	mračna
nebude	dešť.“
„Ty	 chudinko,“	 řekl	 opět	 Jakub,	 „abys

věděl,	 s	 kým	 mluvíš,	 tady	 je	 něco
drobných.	Pošli	si	pro	svůj	dryják,	když	si



od	podobných	svinstev	tolik	slibuješ.“
„Jen	 ber,	 ber!“	 doložil,	 vida	 brusičovo

váhání,	 neboť	 František	 odtahoval	 ruku,
která	 se	 sama	 od	 sebe	 otvírala	 a	 třásla.
Josefina	 byla	 překonána	 takovou
velkomyslností	 a	 poslala	 vyvolavače
nakoupit	 žádané	 věci.	 Avšak	 dříve	 než
odešel,	pošeptal	mu	brusič	do	ucha	jméno
nejúčinnějšího	 léku.	 Lišák	 se	 neodvážil
říci	je	nahlas.
Na	druhý	den	zároveň	s	jitřenkou	stáli	u

mostu	 Armády	 (toto	 jméno	 pochodí	 od
blízkého	 sídla	 křesťanské	 družiny,	 jež
hudbou	 a	 jinými	 prostředky	 usiluje	 o
spásu	 pobloudilých	 duší)	 pánové	 na
vykrmených	 koních	 a	 budili	 spáče
hrubými	hlasy,	dožadujíce	se	průkazů,	jež
tulácký	 nárůdek	 jen	 zřídka	 mívá
v	 pořádku.	 Nastal	 shon.	 Ženské	 ječely	 a
z	 hadrů	 vylézaly	 děti	 rozcuchaných	 hlav,



zvedajíce	ještě	silnější	křik.
Koně	 jízdní	 stráže	 se	 zdáli	 černí	 jako

havrani.	Metali	zpod	svých	kopyt	jiskry	a
chřestili	 udidly.	 Řemen	 a	 přílby,	 kopyto,
třmen	 a	 ostruha,	 to	 bylo	 celkem	 vše,	 co
jste	 mohli	 viděti	 z	 těchto	 stínů.	 Stráž
rozdělovala	 muže	 a	 ženy	 jako	 berany	 a
ovce,	 zachovávajíc	 pravidla	 vznešených
textů.	 Tu	 se	 ukázalo,	 že	 všech	 je	 celkem
šestnáct.	Co	 s	nimi?	Kdyby	chasu	usadili
ve	 sklípcích	 nové	 věznice,	 byla	 by	 do
dvou	týdnů	naplněna	až	po	sám	holubník.
Šlo	 tedy	 jen	 o	 zjištění	 a	 o	 záruku,	 že
odtáhnou	z	městského	obvodu.	Kdo	sehnal
nějaká	ta	lejstra,	byl	propuštěn.
Když	 došlo	 na	 Jakuba,	 věc	 uvázla.

Neměl	 leč	 starou	 čelední	 knížku,	 zato
však	 křičel	 a	 bil	 se	 v	 prsa,	 až	 to	 dunělo.
Strážníci	se	hned	nerozhodovali,	postavili
hráče	 v	 karty	 stranou	 a	 pokračovali



v	 prohlídce.	 Josefina	 prošla,	 avšak
vyvolavače	zadrželi.
Chuďas,	 nejmladší	 a	 nejnevinnější

z	 těchto	 hříšníků,	 stiskl	 Josefině	 ruku	 a
rozloučil	se,	maje	pláč	na	krajíčku.
„Hej,“	 pravil	 strážmistr	 Nikodémovi

s	výše	svého	koně,	„co	je	s	tebou?“
Na	 ta	 slova	 brusič	 velmi	 namáhavě

vstával	 a	 se	 vzdechy	 a	 s	 hekáním	 se	 jal
belhati	 k	 rytířům	 na	 valaších	 a	 klisnách.
Vypadal	přitom	uboze	a	počestně.
Po	 strážnicích	 se	 věřívá,	 že	 si	 tyto	 dvě

vlastnosti	odporují,	avšak	brusič	František
je	 spojil	 takovým	 nezájmem	 a	 tak
dokonalou	 lhostejností,	 že	nad	ním	mávli
už	napřed	 rukou.	Podal	 jim	dvě	 listiny,	 a
zatím	 co	 pánové	 do	 nich	 nahlíželi,
rozhrabával	 špičkou	 křápu	 bláto.	 Bolest
mu	 nedala	 postát	 a	 podle	 všech	 známek
rvala	 jeho	 útrobu.	 Ustlati	 takovému



chlapíkovi	 v	 šatlavě	 není	 ve	 smyslu
veřejného	 pořádku	 ani	 vhodné	 ani
záslužné	–	ale	propustiti	jej	jen	tak?
Pánové	se	dívali	s	Františka	na	Jakuba	a

s	 Jakuba	na	Františka.	Kdopak	zná	 lidské
myšlenky?
Kdož	 ví,	 co	 se	 může	 stát?	 Brusič	 se

přibližoval	zvolna	ke	stráži	a	pískl	bolestí.
Snad	náhodou	či	právě	na	ten	hvizd	začali
koně	strážníků	jevit	neklid.	Všichni,	jak	tu
stáli	 řadou,	 stříhali	 ušima	 a	 otřásajíce	 se
chřestili	postroji.	Kopyto	zvonilo	o	kopyto
a	 šavle	 o	 třmeny;	 jali	 se	 vzpínat	 a
vyhazovali.
Byla	 by	 to	 pěkná	 podívaná,	 kdyby	 se

někdo	 z	 těchto	 jezdců	 octl	 pod	 břichem
své	 klisny!	 Paměťlivi	 podobných	 konců,
strážníci	 věc	 zkrátili	 a	kromě	vyvolavače
nechali	chasu	odtáhnout.
Brusič	 sedl	 do	 vozu	 hráče	 v	 karty	 a



Josefina	 se	 chopila	 Františkova	 vozíku.
Když	se	však	vzdálili	 z	dohledu,	 seskočil
Nikodém	na	zem,	a	protáhnuv	si	údy	(jako
to	 dělával	 král	 Ubu,	 nebo	 jako	 to	 dělá
Werich,	 miláček	 našich	 dnů),	 jal	 se
pronášeti	 pošklebky	 na	 účet	 městských
zřízení	 a	 doprovázel	 je	 všelijakými
směšnými	 posunky.	 Byl	 opět	 zdráv	 jako
ryba.
Po	 celý	 týden	 chodila	 tato	 malá	 tlupa

sem	 a	 tam	 hledajíc	 místo	 vhodné
k	 obývání.	 Nenalezli	 nic	 výtečného,	 ale
přece	 jen	 ze	 všech	 děr	 a	 koutů	 se	 jim
nejlépe	 hodil	 malý	 háj	 v	 sousedství
žitniště,	 jež	 svého	 času	 proslulo	 vraždou
Jindřišky	Klácelové.	Odtud	pole	a	lesík	se
nazývá	Klácelka.
Jestliže	se	zhostíte	tísně,	kterou	přivádí

myšlenka,	 že	 zde	 byla	 prolita	 krev,
shledáte	 tuto	 krajinu	 dosti	 půvabnou.	Má



do	sebe	vskutku	něco	vzletu	a	vroucnosti,
takže	 se	 vám	 vedle	 vzpomínky	 na	 věci
příšerné	 vtírá	 otázka,	 nejsou-li	 tyto
smrčiny	 zároveň	 shromaždištěm	 milenců
a	úkrytem	lásky.
Brusič	 nožů	 rozbil	 svůj	 stan	 mezi

bukem	a	 skálou	na	vyvýšeném	místě	 tak,
aby	 dešf	 volně	 odtékal	 a	 severní	 strana
byla	 chráněna	 od	 větru.	 Josefina	 se
přilepila	 rovnou	 na	 skálu,	 neboť	 měla
pranepatrnou	 plachtičku,	 vhodnou	 sotva
k	tomu,	aby	sloužila	za	dvě	stěny.
Tento	 týden	 ustavičného	 cestování	 se

rovnal	 sedmi	 dnům	 stráveným	 v	 pekle.
Dobrák	František	 byl	 pro	 ně	 bez	 přestání
terčem	Jakubových	posměšků.	Domýšlivý
a	 chvastounský	 hráč	 v	 karty	 pranic	 nedal
na	 to,	 co	má	 František	 v	 hlavě.	Bylo	mu
jedno,	 že	 je	 to	 vyučený	podkovář,	 že	 zná
lékařství	 skrz	 naskrz	 a	 že	 prošel	 kraj



světa.	Posílal	si	jej	pro	tabák	a	tahal	ho	za
uši.	 To	 samo	 o	 sobě	 je	 krutá	 urážka.
Povážíme-li,	 že	 se	 to	 vše	 dálo	 před
Josefinou,	 kterou	 si	 oba	 zamilovali,
dovedeme	 si	 představit,	 jak	 asi	 Františka
čerti	brali!
Josefina	ovšem	věděla,	kde	chlapy	tlačí

střevíc,	 ale	 nebylo	 snadné	 se	 rozhodnout
ani	 pro	 brusiče	 ani	 pro	 hráče.	 Každý
z	nich	měl	určité	přednosti.	Zvyky	starého
řemesla	pak	 slečně	našeptávaly,	 aby	 si	 je
podržela	oba.
Jakubovi	už	věc	zalézala	za	nehty.
„Šla	 bys	 se	mnou?“	 otázal	 se	 Josefiny,

jež	se	právě	zabývala	jeho	ryzákem.	„Rád
bych	zasedl	ke	hře	a	svědí	mi	už	ruce.“
„Co	 vás	 napadá!“	 odpověděla.	 „Pokud

jde	 o	 karty,	 můžete	 si	 zahrát
s	Nikodémem.	Což?“	dodala,	obracejíc	se
k	brusiči,	který	se	zasmál.	S	přibližujícím



se	jarem	vzrostly	jeho	milostné	záměry	do
té	míry,	 že	 byl	 hotov	 podstoupiti	 i	 hru	 o
nevěstu.
„Copak	 je	 ti	 k	 smíchu?“	 děl	 hráč,

stahuje	 si	 čepici	 až	 na	 oči.	 „Copak	 se
směješ,	 ty	 starý	 šidile,	 ty	 jedna
zagroškudlo?“
„Jen	 ne	 tak	 zhurta,	 panečku,“	 děl	 opět

brusič	 odstrkuje	 chlapíka	 koncem	 své
hole,	 „nebo	 ti	 jednu	 lísknu,	 že	 se
nepoznáš!“
Toť	se	ví,	Jakub	měl	sílu	za	tři,	a	dříve

než	se	brusič	nadál,	byla	jeho	hůl	ve	dví.
„To	bych	 to	popadl,“	pravil	opět	 Jakub

obraceje	 se	 k	 Josefině,	 „hrát	 s	 takovým
chuďasem!	 Co	 by	 vsadil?	 Nemá	 ani
holínku	 ani	 pinku.	 Ani	 vrtáček	 ani
stříbrňáček.	 Jdi	 se	 vycpat,	 ty	 staré
strašidlo!“
„Jářku,“	 děl	 na	 to	 brusič,	 jenž	 zatím



usedl	 a	 třel	 v	 hmoždíři	 jakýsi	 lektvar,
„jářku,	 kdybys	 chtěl	 zkusit	 štěstí,	 mohli
bychom	 si	 přece	 jen	 k	 tomu	 sednout.
Ukrátíme	si	dlouhou	chvíli.	Co	na	tom,	že
nevsadím	peníze.“
„Vida,	 vida,“	 odpověděl	 Jakub,	 „to	 je

dobrý	 vynález,	 což	 abychom	 hráli	 o
poličky?“
Brusič	si	otřel	tvář	a	vstal	chtěje	dodati

svým	 slovům	 většího	 důrazu:	 „Já,“	 děl,
zatím	 co	 se	 jeho	 očka	 smála,	 jako	 by	 si
byl	věcí	jist,	„já,	jestliže	prohraji,	nechám
všechno,	 co	 mám,	 na	 místě	 a	 odejdu
nestaraje	se,	co	vy	dva	uděláte.	Platí?“
„To	není	špatné,“	řekl	hráč	a	zavázal	se

stejným	slibem.
Nikodém	 a	 hráč	 v	 karty	 zasedli	 potom

k	 brusičské	 korbě,	 jež	 byla	 obrácena	 na
bok,	 a	 podle	 pravidel	 počali.	 František
měl	rozdávat.



„Počkej,“	 pravil	 řemeslný	 hráč	 vida
jeho	zručnost,	„nedám	se	do	hry,	dokud	si
nevysoukáš	 rukávy.“	 Sám	 pak	 svlékl
kabát.	 Možná,	 že	 byla	 v	 Josefině	 malá
dušička,	když	viděla,	jak	se	Jakub	usmívá
a	 jak	 mu	 bude	 snadné	 usaditi	 milého
brusiče.	 Ví	 bůh,	 že	 nepřála	 Františkovi
neštěstí.	 Zatím	 už	 šlo	 do	 živého.	 Karta
bila	 o	 kartu	 a	 rozehříval	 se	 i	 brusič.	 To
však	 není	 pravé	 slovo,	 neboť	 zůstal
vzpřímen	 a	 nepromluvil	 ani	 slova.	 Jen
jeho	 malá	 očka	 mhourala	 proti	 slunci,
sledujíce	všechny	pohyby	Jakubovy.
„Ha,	 ha,	 ha,“	 pravil	 hráč,	 počínaje

protivné	 průpovídky	 kartářů,	 jež	 mají
odvrátiti	pozornost	k	nesmyslům,	„ha,	ha,
ha,	 paličky	 a	 bubny!	 Bubny	 k	 paličkám,
housata	do	posady,	kohouta	do	poklopce!“
Josefina	nahlížela	hráčům	přes	rameno,

němá,	 hluchá	 a	 bez	 známek	 života.



Procitla	 teprve,	 když	 brusič	 přebil
Jakubovu	 kartu.	Hráčské	 štěstí,	 jež	 zprvu
stálo	 na	 straně	 Jakubově,	 odklánělo	 se
průběhem	 hry	 víc	 a	 víc.	 To	 ovšem	 ještě
nic	 neznamená.	 Dříve	 než	 byste	 pocítili
bolest	 píchnuvše	 se	 jehlou,	 octla	 se
v	 rukou	 hráčových	 barva,	 kterou	 právě
potřeboval;
Vzápětí	 vyskočil	 brusič	 se	 svého	místa

a	přikryv	hru	oběma	dlaněmi	jal	se	křičeti
a	 klíti.	 „Takhle	 se	 hraje	 s	 poctivými
lidmi?	Tomuhle	říkáš	státi	na	stráži?“
„Dohraj,	 ty	 křikloune,“	 pravil	 druhý

daleko	 mírněji,	 než	 byste	 se	 od	 něho
nadáli.	Když	však	viděl,	 že	 brusič	 nedbá,
ukázal	 své	karty	 plné	vznešených	králů	 a
desítek.
„Nemohl	 jsi	 hru	 vyhrát,“	 odpověděl

Jakub	 brusičovi,	 a	 jako	 by	 se	 věc
rozuměla	sama	sebou,	chtěl	si	přivlastnili



jeho	 koš.	 Nikodém	 se	 ovšem	 z	 míry
dopálil	 a	 neuvažuje	 dlouho	 přetáhl
podvodného	 hráče	 přes	 záda,	 laje	 mu
falešníků	a	platejzů.	To	bylo	znamením	ke
kruté	a	zarputilé	rvačce,	při	níž	byl	brusič
bit	jako	žito.
Jakub	 s	 brusičem	 se	 váleli	 v	 chumlu	 a

křičeli,	 až	 se	 jal	 kůň	 falešného	 hráče
jankovatěti.	Josefinu	z	toho	pojala	hrůza.
Ryzák,	 pokryt	 pěnou	 a	 se	 zuby

vyceněnými,	jako	by	se	šíleně	smál,	dal	se
do	 běhu,	 opisuje	 kruhy,	 osmy	 a	 dráhu
třeštidla.
Nic	naplat,	pánové	ustali	v	své	zábavě	a

obrátili	 pozornost	 ke	 zvířeti.	 Hučelo	 jim
v	 uších	 a	 byli	 trochu	 zmateni	 ranami,
které	je	zasáhly	přes	skráňové	části	lebky,
Jakub	 však	 přece	 v	 té	 věci	 poznával
nějaký	 čachrářský	 kousek.	 Jakživ	 se
nemohl	nadíti,	že	jeho	ryzák	bude	sám	od



sebe	 běhat	 rychleji,	 než	 ho	 kdy	 mohly
přimět	 nejpalčivější	 rány	 bičem.	 Minulo
mu	 již	 třicet	 let	 a	nebyla	 to	 léta	 strávená
v	hojnosti	píce	a	klidu.
Hráč	 v	 karty	 volal	 na	 ryzáka	 jménem,

ale	 zvíře	 ztrativši	 hlavu	 bylo	 i	 hluché	 a
slepé.	 Hrome,	 jeho	 kopyta	 jiskřila	 jako
křemeny,	 když	 za	 starých	 časů	 nějaký
rozzuřený	 lancknecht	 chtěl	 založit	 požár.
Brusič	Nikodém	chvíli	vyčkával	a	potom,
zaujav	místo	 se	 všech	 stran	 viditelné,	 jal
se	 pískati	 a	 mluvil	 nesrozumitelným
jazykem.	Sotva	se	ozvalo	prvé	zapísknutí,
dopadl	ryzák	na	přední	nohy,	jeho	hříva	se
položila,	a	jakkoliv	se	třásl,	přece	jen	stál.
František	jej	ujal	za	ohlávku.	Učinil	 to,

jako	 by	 sešlo	 na	 každém	 pohybu	 a	 na
každém	krůčku.	Napodoboval	směšné	čáry
a	cikánění.
„Možná,“	 pravil,	 když	 se	 zase	 vrátili



k	rozumné	řeči,	„možná,	že	by	ten	kůň	za
něco	 stál,	 kdyby	 dostal	 moudrého	 pána.
Ty	 ovšem	 nerozumíš	 poctivě	 ani	 svým
kartám.“
„Toť	se	ví,“	odpověděl	falešný	hráč,	„to

by	 dovedl	 každý	 pískat	 tak	 dlouho,	 až	 se
janek	 utahá,	 a	 když	 už	 leží,	 klepat	 se
prstem	 vedle	 bradavky.	 To	 je	 div,	 že
nenastavuješ	ještě	ruku.“
Řka	 to	 jal	 se	 Jakub	 nakládati	 do	 vozu

své	 věci.	 Potom	 došlo	 na	 svršky
Josefininy	a	konečně	i	na	Františkův	brus.
Vyhrál	 v	 kartách,	 přemohl	 brusiče

v	 křížkování	 –	 jakápak	 volba?	 „Žádná!“
myslil	 si	 Jakub	 rozhořčen,	 že	 se	 jeho
jméno	 octlo	 v	 blízkosti	 ledasjakého
dryjáčníka	a	zaříkávače.	Nikdo	by	mu	teď
nebyl	 vymluvil,	 že	 poctivý	 mistr
brusičského	 řemesla	 není	 mrzký	 šejdíř,
který	 se	 naučil	 hříšným	 říkačkám	 a	 tropí



s	nimi	neplechu.
Zatím	 co	 Jakub	 nakládal	 zboží	 svých

přátel,	 stál	 František	 jako	 zařezaný.	 To
hráče	 v	 karty	 poněkud	 usmířilo.	 Zapřáhl
ryzáka	 a	 uchopiv	 bič	 jal	 se	 mluviti
k	Nikodémovi:
„Mistře,	 odpusťme	 si,	 co	 jsme	 si!

Bašta!	 Pročpak	 mě	 necháš	 tak	 dlouho
mluvit?	Proč	mi	nevyjdeš	v	ústrety?“
„Myslím,	 že	 jsi	 již	 zmoudřel,“

pokračoval,	 „a	 že	 je	 ti	 jasno,	 jakou
nevhodnou	 věc	 jsi	 žádal,	 chtěje,	 aby
Josefina	 šla	 s	 tebou.	 To	 ovšem	 bylo
zvrácené	a	 ty	 toho	ze	 srdce	 želíš,	 což?	O
nějaké	lítosti,	když	si	tak	vzpomenu	na	tu
tahanici,	 není	 s	 mé	 strany	 ani	 řeč,	 ale
kdybych	mohl,	odpáral	bych	ti	jich	dobrou
polovinu.“
Zatím	 co	 toto	 mluvil,	 stála	 Josefina

opodál	vozu	a	čekala.	Měla	v	úmyslu	 jíti



tam,	 odkud	 bude	 silněji	 volána,	 neboť
vychování	kurvičky	ji	k	tomu	mělo.	Pokud
pak	jde	o	vlastní	slečninu	volbu,	nechtěla
cestovati	 pěšky	 a	 klonila	 se	 spíše	 na
stranu	Jakubovu	než	k	Františkovi.
„Josefino!“	 děl	 falešný	 hráč	 a	 řka	 to

práskl	koníka	do	kýt.
Ryzák	 však	 zůstal	 na	 místě.	 Stál	 jako

očarován,	 skláněje	 hlavu	 a	 kývaje	 jí	 po
způsobu	koní	věšteckých.
„Co	 s	 tím	 zvířetem	 je?“	 děl	 hráč

poohlížeje	se	po	brusičovi.
František	Nikodém	však	stál,	maje	ruce

za	 pasem	 a	 na	 jeho	 tváři	 se	 nehnula	 ani
žilka.
Josefina	 rychle	 seskočila	 s	 vozu.	Zdálo

se	jí,	že	se	ryzák	proměnil	v	tvrdohlavého
osla	 a	 že	 nepůjde,	 kdyby	 o	 něho	 rozbili
hůl.	Kdysi	zaslechla	o	kovářích	a	babách,
které	dovedou	udělati	dobytku,	a	narychlo



vzala	 za	 prokázáno,	 že	 umění	 těchto
nepřítelkyň	stájí	doposud	žije.
Falešný	hráč	si	nevěděl	rady.	Obrátil	bič

po	kohoutském	způsobu	násadou	vzhůru	a
řezal	 do	 ryzáka,	 až	 zpruhovatěl	 a	 stal	 se
vraný	 a	 vposled	 všecek	 pod	 pěnou	 se
podobal	 běloušovi.	 Nic	 naplat.	 Zdálo	 se,
že	 nebohý	 ryzák	 sejde	 se	 světa
v	 postavení,	 jež	 si	 byl	 zvolil.	Avšak	 oko
ryzákovo	jiskřilo.
Po	 venkově	 slyne	 pravidlo	 třetice

znamenitou	 účelností.	 Je	 vskutku
zaručeno,	 že	 věc	 třikrát	 za	 sebou	 se
zhativší	 je	 zcela	 ztracena.	V	 tom	případě
ji	můžete	bez	obav	prodat	židovi.	Falešný
hráč	byl	již	zuřiv,	ale	kůň	se	měl	tak	málo
k	 tahu	 jako	 k	 řeči.	 Jakub	 řekl,	 že	 má	 to
zvíře	horečku,	a	chtěl	je	nechat	zcepenět.
Tu	 teprve	 přišla	 Františkova	 chvíle.

Koupil	ryzáka	za	babku	a	k	tomu	ještě	na



dluh.	 Potom	 se	 jal	 zdvíhati	 koníčkovy
nohy	a	obcházel	jej,	počínaje	si	zpola	jako
lékař,	 zpola	 jako	 prohnaný	 taškář.	 Stále
něco	 mumlal,	 skláněl	 se,	 jako	 by
odstraňoval	 z	 koňova	 kopyta	 špatně
přibitý	 podkovák,	 a	 nahlížel	 do
zahrocených	uší	ryzákových.
Jsa	 s	 prací	 hotov	 shodil	 s	 vozu	 vše,	 co

patřilo	 Jakubovi,	 a	 vyzval	 Josefinu,	 aby
nasedla.
„Sbohem,“	 pravil,	 když	 uposlechla,	 a

zvednuv	opratě	přiměl	 ryzáka,	 aby	 se	dal
do	klusu.
	



Dobrá	míra
To,	 co	 se	 vypravuje,	 bývá	 často	 tak

zábavný	 nesmysl,	 že	 nikdo	 nemá	 chuť
věřiti	pravdivým	příhodám	a	nikdo	 je	ani
nečte.	 Tak	 přichází	 poctivost	 ve	 psí	 a
všelijaké	 výmysly	 jsou	 vynášeny	 až	 do
nebe.	 Sper	 to	 ďas!	 Pravda,	 jak	 se	 zdá,
ztratila	 svoje	 podkůvky	 a	 kulhá	 za	 lží,	 o
níž	 se	 kdysi	 říkalo,	 že	 má	 krátké	 nohy.
Pah,	ta	se	neztratí!	Nestyda	nestydatá!
Ale	nechť.	Mlýn	mele	tak,	jak	je	utažen,

a	 písaři	 si	 nevedou	 jinak.	 Prodávají,	 jak
koupili,	poslouchají,	co	jim	našeptáváte,	a
píší	 to,	co	 jim	řeknou	všelijací	 svědkové,
pamětníci	 a	 staré	 baby.	 Pravda	 nepravda,
slyšeli	to	a	dost!
Asi	tři	míle	od	města	Krumlova	stávala

na	 počátku	 vlády	 císaře	 Františka	 Josefa
pěkná	 hospoda.	 Podle	 jejích	 oken	 vedla



vídeňská	 silnice.	 Projelo	 tudy	 hrůza
formanských	 vozů	 a	 prošlo	 po	 ní
všelijakých	darmošlapů	a	lumpů	a	cikánů,
až	z	toho	šla	hlava	kolem.
Za	všech	časů	bývalo	více	darebáků	než

poctivých	 lidí,	 ale	 současně	 musíme
přiznat,	že	je	obtížné	nebytí	taškářem.	Co
si	 máte	 počít,	 když	 za	 vámi	 stále	 někdo
chodí	 a	 říká	 vám:	 musíš	 a	 nesmíš?	 Jakž
byste	mu	něco	nevyvedl?
Za	času	řečeného	císaře	bylo	žandarmů

jako	máku,	ale	přece	jen	méně,	než	jich	je
dnes.	Jak	by	ne,	tehdy	se	stíhala	nějaká	ta
krádež	 nebo	 loupežné	 přepadení	 nebo
vraždička	 ze	 zlosti.	 K	 hrubostem	 a
k	 věcem	příšerným	docházelo	 jen	 zřídka.
Žandarmové	se	procházeli	na	pokraji	lesů
a	 byli	 by	 se	 rádi	 připlichtili	 k	 děvčatům,
když	 žala	 trávu,	 holky	 však	 před	 nimi
braly	 do	 zaječích.	 Žandarmové	 chodívají



pomaloučku,	ale	takový	zlodějský	spratek
pospíchá	 a	 stokrát	 je	 předběhne.	 Krátce,
taškáři	mívají	nad	nimi	ve	všem	vrch.
Každá	hospoda	má	šenkýře	či	šenkýřku.

A	 každý	 šenkýř	 má	 jméno.	 Hospoda	 na
vídeňské	cestě	se	jmenovala	Dobrá	míra	a
šenkýřce	se	říkalo	Isabella.
Ta	 dáma	 se	 nikdy	 neprovdala.	 Bylo	 jí

asi	kolem	třiceti,	ach,	to	jsou	krásná	léta!
Tehdy	 se	 boky	 paniček	 zakulacují,	 jejich
prsy	 se	 stávají	 těžkými	 a	 snižují	 se.
Neříkám,	 že	 by	 patnáct	 let	 nebylo	 lepší
než	tato	třicítka,	ale	v	tak	raném	mládí	se
nepospíchá,	a	to	se	nám	nehodí	do	krámu.
S	Isabellou	žila	na	Dobré	míře	jakási	baba
nadmíru	 chtivá	 peněz.	 Šenkýřka	 někdy
říkávala,	 že	 je	 to	 její	 příbuzná,	 ale	 již	 za
chviličku	se	na	ni	dopálila	a	div	div,	že	ji
nevykázala	 ze	 dveří.	 Měla	 dvě	 jména:
Johanka	a	Coletta.	Ďas	ví,	které	bylo	méně



falešné.	Milá	 Johanka	byla	 škaredá	a	 zlá.
Nejlépe,	kdyby	ji	byli	nechali	v	kuchyni	či
ve	chlévcích,	ale	ne!	Kde	se	co	šustlo;	již
tam	pádila,	 a	 sotva	někdo	klapl	dveřmi	u
hospody,	 v	 tu	 chvíli	 byla	 v	 nálevně	 a
koukala	 mu	 do	 huby,	 když	 pil.	 Mimo	 to
byla	 ovšem	 i	 nesnášenlivá	 a	 některé	 její
vlastnosti	upomínaly	na	kuplířku.
„Pospěš	si,	pospěš	si,	Isabello,“	pravila,

„v	 tvých	 letech	 není	 holka	 právě
nejmladší!	Jářku,	ven,	do	pole!“	Řkouc	to
zatroubila	 na	 prsty,	 neboť	 mívala	 potíže
s	 kapesníkem.	 „Já	 jsem	 měla	 do	 dvaceti
dvojčata!“	dodala	po	chvíli.
„Což	 o	 to,“	 odpověděla	 Isabella,	 „to

není	 nesnadné,	 ale	 kde	 sebrat	 manžela?
He?“
„Miláčku,	 miláčku,“	 pravila	 opět

babice,	 „zvol	 si,	 pro	 Ježíše	 Krista,	 chotě
jako	 křesťanka	 a	 nedovoluj,	 aby	 tě



objímali	 všelijací	 halamové.	 Je	 mi	 to
někdy	až	hanba!“
Isabella	 jí	 chtěla	 odseknout,	 když	 se

otevřely	dveře	a	vešel	cikán	v	milostném
věku.	Bylo	mu	tak	osmnáct	či	devatenáct.
Zdá	se,	že	by	byl	nepadl	do	mdlob,	kdyby
byly	dámy	pokračovaly	v	 své	při,	 ale	 jak
ho	Isabella	viděla,	přešla	ji	načisto	zlost	a
jala	se	usmívat.
„Odkudpak	 jdeš,	 příteli?“	 pravila

nalévajíc	 mu	 holbu,	 dříve	 než	 o	 ni
požádal.
Cikání	 neradi	 odpovídají	 na	 otázky,	 a

tak	se	zasmál,	řka:	„Odkud	bych	šel?“
Isabella	 si	 pomyslila,	 že	 je	 to	 malý

nezpůsoba,	 a	 sedla	 si	 k	 němu	 na	 lavici.
Přehodila	 si	 nohu	 přes	 nohu,	 a	 aby	 se
neřeklo,	 chopila	 se	 vyšívání.	 Poutníkovi
se	 to	 líbilo.	 Zahodil	 čepici	 do	 kouta,
sundal	si	šátek	s	krku,	rozepjal	kazajku,	a



ještě	 mu	 bylo	 horko.	 Zdálo	 se,	 že	 mu
přichází	nanic.	Požádal	o	sklenici	vody.	A
jakmile	se	napil	a	přišel	k	sobě,	předstihla
jeho	 chamtivost	 všechno	 ostatní	 a	 dal	 se
do	obchodování.
„Vizte,“	děl	 rozkládaje	krámy	z	košíku

a	 z	 pytle,	 „to	 koření	 pomáhá	 od	 nemoci
plicní	 a	 ode	 všech	 neduhů,	 jež	 přivodila
vlhkost.	Stačí,	abyste	vypila	půl	šálku.“
„Jdi	 se	 s	 tím	schovat!“	 řekla	 Isabella	 a

div	 že	 se	 nedopálila.	 „Vidím,	 že	 jsi
neporozuměl	mé	shovívavosti,“	dodala	na
vysvětlenou	 a	 dotkla	 se	 jeho	 brady.	 „Já
nejsem	 měšťka,	 která	 se	 dá	 nachytat	 na
dryjáky!“
„To	 jsem	 si	 hned	 myslil,“	 děl	 opět

cikánek,	 „nač	 se	 léčit,	 když	 nestůněme?
Nechme	to	být!	Mám	pro	vás	něco	jiného,
má	paní.	Budu	vám	hádat	z	dlaně!“
„To	 si	 dám	 líbit,“	 odpověděla



hospodská,	„zde	je	ruka!“
Cikán	 se	 na	 ni	 zběžně	 podíval	 a	 dal	 se

do	 řeči,	 mluvě	 páté	 přes	 deváté	 o
penězích,	 o	 cti,	 jíž	 šenkýřka	 dojde,	 o
věcech	lásky,	o	tom,	co	na	ni	čeká,	po	čem
šlape	a	čemu	neujde.	Byly	to	ovšem	samé
hlouposti	 a	 cikán	 tomu	 nepřikládal	 váhy.
Mluvil	 jednotvárným	 hlasem	 jako
předřikavač	 na	 mši	 a	 polykal	 slova,	 tak
tak	že	mu	bylo	rozumět.
„Naposled,“	 řekl,	 naznačuje,	 že	 je	 už

čas,	 aby	 si	 šenkýřka	 odpočítala	 v	 kapse
peníze	 za	 dobrou	 věštbu,	 „naposled	 se
vám	 přihodí	 neuvěřitelné	 věci	 skrze
jinocha,	který	je	nablízku…“
Řka	to	umlkl.	Isabella	chviličku	čekala,

co	 z	 toho	 bude.	 Znala	 podobná	 odmlčení
od	svých	milenců	a	věděla,	že	se	nesluší,
aby	hned	dorážela,	co	a	jak.	To	je	okolků,
než	 takové	 house	 promluví,	myslila	 si,	 a



aby	 ho	 povzbudila,	 sevřela	 mu	 lýtko
koleny.	Potom	schýlila	hlavu	tak	nízko,	že
Cypriana	 lechtaly	 šenkýřčiny	 krátké
vlásky	na	skráních.
Nešťastník	 mlčel	 a	 mlčel.	 Pro	 pána

boha!	 Když	 se	 Isabella	 podívala,	 co	 se
s	 ním	 děje,	 byl	 ve	 mdlobách	 a	 stěží	 se
držel	 na	 lavici.	 Ani	 kat	 by	 se	 mu	 nebyl
dořezal	krve.
„Coletto!	 Coletto!“	 křičela	 šenkýřka,	 a

když	 babizna	 přišla	 (poslouchala	 beztoho
za	 dveřmi),	 vpravily	 mu	 do	 úst	 hlt
kořalky.	 Po	 chvíli	 otevřel	 Cyprian	 oči,	 a
když	 si	 oddechl,	 mohl	 říci	 pár	 slov	 o
příčinách	své	mdloby.
„Paní	 Isabello,“	 děl	 pokrývaje	 své	 čelo

a	ramena	křížem,	„ve	jménu	Boha	i	Syna	i
Ducha	svatého,	viděl	jsem,	že	je	váš	osud
svázán	s	mým	osudem!“
„Proto,“	odpověděla	šenkýřka,	„nemusíš



ani	křičet	ani	omdlévat!“
„Neskákejte	 mi	 do	 řeči,“	 pokračoval

opět	 Cyprian	 a	 již	 bez	 přerušení
vypravoval,	že	 je	 svedlo	neštěstí.	 „To,	co
nás	víže,	je	vražda!“	řekl	vposled.
„A	 vyjde	 najevo,	 či	 zůstane	 utajena?“

otázala	se	Isabella.
„Jakž	 by	 nevyšla,	 tu	 si	 odskáčeme	 na

popravišti,“	odtušil	Cyprian.
Takové	 řeči	 nedodají	 nikomu	 chuti

k	 jídlu	 ani	 k	milkování.	 Sedí	 to	 v	 hlavě,
třeba	byste	tomu	nevěřili	ani	za	mák.	Což
ve	dne,	 to	 ještě	 jakž	 takž	ujde,	ale	v	noci
se	 člověku	 zdá	 o	 strašidlech	 nebo	 o
šibenici.
Isabella	 vzdychla	 a	 stahovala	 si	 sukni

přes	 kolena.	 Bylo	 ticho	 a	 v	 tom	 tichu
krásně	slyšeli,	že	někdo	přichází.	Štrachal
se	 ze	 široka	 a	 jeho	 boty	 hlomozily	 na
kamení	 a	 na	 schůdcích	 před	 hospodou.



Každý	hlupák	mohl	poznat,	že	příchozí	je
z	řeznického	pytle.	Byl,	jenže	se	už	po	dvě
léta	 nezabýval	 řemeslem.	 Zlákala	 ho
krásná	 jara	 krumlovská	 a	 překrásná
pohoda,	 jež	 v	 těch	 končinách	 trvá	 do
pozdního	 podzimu	 a	 dále	 přes	 zimní
měsíce	 až	 do	 února.	 V	 březnu	 bývá	 na
silnicích	bláto,	ale	těch	pár	dnů	se	přečká
po	hospodách.	Chlapík	se	vyučil	(jak	bylo
již	 řečeno)	 řezníkem,	 ale	 potom	 praštil
řemeslem	 a	 po	 dva	 roky	 honil	 kance	 od
statku	k	statku,	vychvaluje	jeho	plemenné
vlastnosti.
To	nebyla	lehká	práce!	Jeho	zvíře	se	tak

málo	 podobalo	 kanci	 jako	 osel	 lvu.
Chudinka	čuníček!	Běhal	za	 svým	pánem
jako	psík	a	uši	se	mu	plandaly	před	očima.
Hrome,	to	by	byl	jakýsi	důkaz,	že	Kabrhel
mluvil	pravdu	označuje	zcípáka	za	kance.
Ba	věru,	bylo	to	tak.	Na	konci	Kabrhelova



provazu	 kráčel	 kaneček!	 Chudinka,	 jeho
dobrý	 rozmar	 byl	 podlomen	 a	 přece	měl,
jak	 se	 v	 kraji	 vypravovalo,	 hojnost
potomstva.
Kabrhel	 podal	 Isabelle	 ruku	 a	 loupl

očima	po	cikánovi.
„Prosím	 vás,“	 děl	 ukazuje	 prstem	 přes

rameno,	 „co	 se	 mu	 stalo?	 Snad	 ho
neokradli	cikáni?“
„Od	 nich	 je	 ještě	 vyváznutí,“

odpověděla	 šenkýřka,	 „dokud	 ho
nepřepadne	 černá	 zvěř,	 bude	mu	hej.	Ale
nedopouštěj	 bůh,	 aby	 se	 pocestný	 (třebas
byl	 ozbrojen)	 setkal	 s	 vaším	 zvířetem
někde	na	lesní	cestě!“
Podobné	 řeči	 slyšel	 Kabrhel	 nerad	 a

vpadl	tedy	opakuje	hodně	hlasitě:	„Nechte
na	 hlavě,	 nechte	 na	 hlavě!“	 Potom	 si
vypůjčil	klíč	od	chlívce	a	vyšel	ven.	Bylo
slyšeti,	 jak	 prohání	 kanečka	 kolem



hospody,	jak	jej	láká	a	jak	se	mu	nevěrník
pošklebuje.
Konečně	 zapadla	 petlice,	 chuďas	 se

stočil	do	kolečka	a	usnul.
Vrátiv	se	do	nálevny	požádal	Kabrhel	o

teplé	 pivo.	Dala	 se	 do	 něho	 taková	 zima,
že	nechtěl	slyšet	o	 jiném.	Dobrá,	 Isabella
je	ohřála,	div	nevřelo.
Zatím	 co	 si	 všichni	 tři	 povídali	 o

všelijakých	 nicotných	 věcech,	 začalo
venku	 sněžit.	 Nebe	 zešedlo	 a	 sypal	 se
sníh,	 jako	 by	 se	 již	 nikdy	 nemělo	 vrátit
jaro.	Za	chvíli	zavála	metelice	práh	a	okna
málem	oslepla.
„To	 je	 mi	 vhod,	 že	 jsem	 v	 teplíčku,“

řekl	Kabrhel,	„to	se	to	krásně	sedí,“	řka	to
přitáhl	 si	 Isabellu	 k	 sobě	 a	 vlepil	 jí
hubičku	na	tvář.	„Milá	holka,“	pokračoval
mezi	 polibky,	 jako	 by	 se	 nechumelilo,
„dnes	u	tebe	zůstanu	na	večeři	a	přes	noc.



Beztoho	by	ses	tady	sama	bála.“
Šenkýřka	se	na	to	usmívala,	ale	Coletta

povídá:	 „Bála	 nebála,	 jen	 abyste	 ráno
nezapomněl	 platit.	 Tak	 namátkou	 si
vzpomínám,	 že	 tady	 visíte	 pěkným
penízem	již	od	léta.“
Upomínat	 Kabrhela?	 Ach,	 to	 se	 milá

Coletta	potázala	se	špatnou!	Tropil	si	z	ní
žerty.	„Já	 ti	zaplatím,	až	naprší	a	uschne,
ty	ochechule,“	říkal	směje	se	z	plna	hrdla,
„co	 mi	 budeš	 povídat!	 Isabella	 si	 mě
v	masopustě	vezme	za	muže	a	ty	mi	budeš
ráno	 nosit	 do	 postele	 polévku.	 Nu,	 já	 tě
naučím,	 jak	 se	 jídává	 na	 jatkách	 a	 jak	 se
ve	dvou	hraje	v	karty!	No,	no,	no,	nic	ve
zlé,	vždyť	tě	nechci	svést,	ty	škaredko,	na
to	 jsi	 stará,	 na	 to	 tě	 zrovna	 dnes
nepotřebuji.“
Ten	 mezulán	 Kabrhel	 si	 byl	 tak	 sebou

jist	a	tak	pošilhával	po	Isabelle,	že	dostal



Cyprian	vztek.	Prosím	vás,	před	chvílí	mu
div	 nepadla	 do	 náruče,	 a	 teď	 nic	 a	 nic!
Dívá	 se	 mimo	 a	 nemá	 oči	 než	 pro	 toho
hulváta.	 Směje	 se	 jako	 holčička.	 Fi!
Taková	 dorota!	 Všecek	 se	 třásl,	 mrazilo
ho	v	zádech	a	pálily	ho	uši.	Byl	by	se	radši
neviděl.
Po	chvíli	vytáhl	Kabrhel	váček	s	penězi

a	odpočítal,	kolik	stojí	půl	libry	masa.	To
myslil	na	večeři.
„Pojď	 sem,	 Coletto,“	 zavolal,	 chřestě

měďáky	v	hrsti.	„Vezmi	si	kožíšek	a	hajdy
k	Pisarovi	do	vsi.	Řekni	mu,	že	potřebuji
půl	 libry	 zadního	masa	 na	 pečeni.	 Jářku,
nezapomeň	podotknout,	že	je	to	pro	mne!
Když	 sebou	hodíš,	 jsi	 za	 hodinku	 zpátky.
Teď	 jsou	 tři,	 nu,	 řekněme,	 že	 čekám	 do
půl	páté.“
„Ty	 šňupko,	 ty	 planýři,“	 odpověděla

stará	 Coletta,	 „co	 si	 myslíš:	 Já	 ti	 mám



sloužit?	No,	to	se	podíváme!“	Jal	ji	veliký
hněv,	 tloukla	polínkem	(neboť	v	 té	chvíli
se	 právě	 hotovila	 přiložit	 do	 kamen)	 a
nakonec,	 dočista	 již	 zuřivá,	 je	 vmetla
kamsi	do	kouta.	Byla	to	pekelná	rána.
„Jen	 si	 to	 přepočítej,“	 poznamenal

Kabrhel,	 jsa	 jist,	 že	 neodolá	 tolika
penězům,	„co	přebývá,	je	tvé.“
To	 znělo	 již	 lépe.	 Přistoupila	 tedy	 ke

stolu	a	srazila	prstem	peníze	srovnané	do
sloupku.	Napočítala	 právě	o	 čtyrák	víc,	 a
tu	 se	 dohřála	 z	 plna	 srdce.	 Nadávky	 jen
fičely,	a	jaké!
Isabella	 ji	 chtěla	 poprosit,	 aby	 se

mírnila,	 ale	 nedostala	 se	 k	 slovu.
Kdežpak!	Byla	dočista	nesmiřitelná.
Kabrhel	 měl	 rozum	 a	 vida,	 že	 ji

nepřiměje,	 aby	 vytáhla	 paty,	 ledaže	 by	 ji
strkal,	 a	 pociťuje	 náramnou	 chuť	 na
masné	jídlo,	obrátil	se	k	cikánovi.



„Víš	 co,“	 řekl,	 „ty	 tady	 okouníš	 a
nemáš,	do	čeho	bys	píchl.	Se	mi	zdá,	že	ti
kručí	 v	 žaludku	 až	 až!	 Nu,	 a	 to	 tě
nenapadne,	 abys	 skočil	 pro	 maso!
Posloucháš,	co	si	páni	povídají,	a	jsi	 jako
dřevo,	 ty	kluku	nezdvořilá!	Hajdy,	hajdy,
tady	máš	moji	beranici,	 aby	 ti	nenamrzly
uši,	a	ať	jsi	už	venku!“
Nejpodivnější	při	tomto	vypravování	je,

že	 Cyprian	 poslechl.	 Bůh	 ví,	 nešlo	mu	 o
výděleček	 ani	 o	 to,	 aby	 se	 splnilo
Kabrhelovo	 přání.	 Cyprian	 poslechl
z	 rozpaků!	 Protože	 to	 bylo	 takové
jehňátko.	 Protože	 měl	 plnou	 hlavu
Isabelly,	 které	 se	 na	 něho	 v	 tu	 chvíli
podívala.	 Vstal	 a	 nevěděl,	 proč	 vstává,
narazil	si	čepici,	dříve	než	vyšel,	zavadil	o
stoličku,	 utáhl	 si	 řemen	 a	 octl	 se	 venku,
potlačuje	 zavzlykání.	 Jak	 mu	 to	 bylo
hanba!	Jak	se	styděl,	že	poslechl!



Rozběhl	 se	 zpátky	 ke	 dveřím	 hospody.
Chtěl	 toho	 pitomce	 zpražit	 a	 připravoval
si	 pár	 pěkných	 slovíček.	Hodí	mu	 peníze
pod	 nos	 a	 řekne	 mu	 pěkně	 zvysoka:	 Ty
honáku	kance,	 to	bys	tak	poroučel,	kdyby
tě	 někdo	 poslouchal!	 To	 by	 sis	 potřel
zobák,	 kdyby	 byla	 pečená	 kýta!	 To	 bys
pálil	 do	 Isabelliny	 postele,	 ale	 dej	 si
pozor,	abych	ti	nevyrazil	zuby!
Už	 bral	 za	 kliku,	 ale	 přece	 jen	 se

nemohl	 odhodlat,	 aby	 vstoupil,	 neboť
odedávna	 je	 rozdíl	 mezi	 těmi,	 kdo	 věci
vymýšlejí,	 a	 kdo	 je	 uskutečňují.	 Cyprian
měl	 rozkošnou	 povahu,	 ale	 přece	 jen	 byl
takový	 budižkničemu.	 Šel	 od	 hospody
s	 rukama	 v	 kapsách	 a	 se	 skloněnou
hlavou.	 Loudal	 se	 a	 nevěděl,	 co	 si	 má
počíti.	Chumelenice	neustávala	a	mráz	mu
zalezl	za	nehty.	Byl	by	si	nejraději	sedl	na
bobeček	a	dal	se	do	pláče.



Všichni	 dobří	 spisovatelé	 vypravují,	 že
se	lidská	mysl	zoceluje	strázní	a	že	v	bídě
a	 v	 příkoří	 je	 nutno	 hledati	 počátek
hrdinnosti.	Možná,	 že	 tomu	 není	 doslova
tak,	ale	něco	na	tom	bude,	neboť	Cyprian,
přemýšleje	 o	 své	 pohaně	 a	 nouzi,	 nalezl
v	nich	pohnutku,	aby	se	obrátil.	Napřed	se
styděl,	 potom	 se	 hněval,	 ale	 naposled
luskl	 prsty	 a	 hvízdnuv	 nechal	 řezníka
řezníkem	 a	 vesele	 se	 vrátil	 na	 Dobrou
míru.
Přišed	pozdravil,	jako	by	byl	stále	ještě

onen	mladíček	z	včerejška.	Kabrhel	seděl
u	 kamen	 a	 měl	 nohu	 na	 stolici.	 Tloukl
špačky.	„Nu,	že	jdeš!“	zamručel	protahuje
si	olbří	údy,	„už	jsem	si	myslil,	že	jsi	mi
pláchl	s	penězi.“
„Je	mi	líto,	pane,“	odpověděl	cikán	a	jal

se	 vypravovati	 lež,	 kterou	 si	 usmyslil.
Mluvě	 sahal	 si	 Cyprian	 často	 k	 srdci,



neboť	 v	 té	 končině,	 kde	 sídlí,	 cítil
příjemné	teplo	a	dotek	smíchu.
„Přišel	jsem	k	Písařovi,“	řekl,	„a	uctivě

jsem	 ho	 požádal	 o	 maso.	 Opakoval	 jsem
nejméně	třikrát,	pro	koho	to	je,	ale	víte,	co
mi	 řekl:	 Řekl	mi,	 že	 jste	 prťák	 a	 nikoliv
řezník!	Mimo	 to	 povídal	 ještě	 sto	 jiných
věcí	 a	 každá	 je	 hrozná.	 Rozumíte	 prý
petrželi,	nosíte	prý	řetěz	na	břichu;	ale	jen
ať	 se	 vás	 někdo	 zeptá,	 kolik	 je	 hodin.
Propijete	 prý	nos	mezi	 očima.	Váš	kanec
je	 jako	 kočička	 (a	 pán	 bůh	 ví,	 teď	 řekl
něco	strašně	sprostého),	měl	byste	prý	dát
jednou	 tomu	 zvířeti	 nažrat	 a	 vás	 by	měli
vodit	ode	vsi	ke	vsi	jako	kaňoura.“
„Dost!“	 vykřikl	 rozhněvaný	 Kabrhel,

„nechci	 to	 poslouchat.	 Kdybys	 nebyl
nemehlo	 a	 taková	 sušinka,	 byl	 bys	 mu
jednu	přišil,“	povídá	Kabrhel	mezi	chůzí,
neboť	jej	vypravování	vzrušilo	a	vztek	mu



nedal	sedět.
To	 vše	 poslouchala	 Isabella,	 to	 vše

slyšela	 i	 baba	 Coletta.	 Prvá	 se	 usmívala,
ale	té	druhé	je	její	velká	huba	ještě	málo,
ještě	 jí	 nestačí,	 jak	 se	 chechtá.	 Má	 hadr
v	 ruce,	 tluče	 se	 jím	přes	 zadnici	 a	 smích
se	 z	 ní	 řine	 jako	 voda	 z	 chrličů	 na
krumlovském	zámku,	když	silně	prší.
Teprve	 za	 hodnou	 chvíli	mohl	 Cyprian

pokračovat	 a	 řekl:	 „Myslil	 jsem	si,	 že	by
Pisar	 opravdu	 zasluhoval	 jednu	 za	 ucho.
Jenže	 já	se	v	 takových	věcech	nevyznám.
To	 je	 přec	 vidět,	 že	 by	 mi	 nařezal	 i
kostelník.	 Nu,	 to	 není	 ještě	 vše!	 Mé-li
člověk	 něco	 v	 hlavě,	 nemusí	 se	 bát,	 že
nedá	 takovému	 hloupému	 lamželezu	 na
pamětnou!“
„Podívejme	 se!“	 řekl	 Kabrhel,	 „copak

jsi	provedl,	rozbil	jsi	mu	okno,	co?“
„Ani	 zdání,	 ukradl	 jsem	 mu	 vepříka!“



odpověděl	 Cyprian.	 Řekl	 to	 tak,	 že	 mu
věřila	 i	Coletta.	Nyní	 se	 rozchechtal	 zase
Kabrhel,	 udeřil	 Cypriana	 po	 rameni	 a
povídal	mu	 všelijaké	 lichotky,	 jako	 jsou:
„Ty	 jsi	 se	 povedl!	 Nu,	 jen	 co	 je	 pravda,
vyznáš	se	v	tlačenici,“	a	tak	podobně.
„Abys	 viděl,	 že	 mám	 uznání,“	 řekl,

když	 byla	 Isabella	 hodně	 blízko,	 „dám	 ti
za	 toho	Písařova	 vepříka	 všechny	peníze,
co	 jsem	 ti	 svěřil.	 Nech	 si	 je!	 Popřej	 si
jednou,	co	hrdlo	ráčí!“
„Děkuji,	 milostpane,“	 odpověděl	 cikán

a	začal	se	rozehřívat.	„Velmi	rád	bych	jej
přinesl,	 ale	 je	 to	 pořádný	 kus	 a	 nemám
s	něho	sílu.	Nechtěl	byste	mi	pomoci?“
Řezník	 si	 založil	 ruce	 a	 odpověděl,	 že

ho	 to	 ani	 nenapadne.	 Kdopak	 se	 prý	 dá
zavřít	 kvůli	 mizerné	 pečeni!	 To	 se	 hodí
pro	 cikána,	 ale	 pro	 člověka	 jeho	 stavu?
Ani	se	nehne	ze	světnice!	Cyprian	pokrčil



rameny	 a	 povídá:	 „Když	 jinak	 nedáte,
půjdu	 sám.	 Půjčte	 mi	 nějaký	 sekáček,
abych	mohl	čuníka	rozčtvrtit	a	oddělit	mu
údy.	 Přinesu	 jen	 lepší	 kusy	 a	 to	 ostatní
zahrabu	 do	 sněhu.“	 Řka	 to	 měl	 se	 cikán
k	odchodu.
Již	 byl	 v	 síni,	 a	 tu	 si	 Isabella

vzpomněla,	 že	 je	 pověst	 Dobré	 míry
v	nebezpečí,	a	vyšla	za	ním:	„Jen	mi	tady,
prosím	 tě,	 nenadělej	 krve!	 Dej	 si,	 jářku,
pozor!	 Venku	 leží	 sníh,	 a	 ať	 se	 hneš
kamkoliv,	 zůstavíš	 všude	 stopu.	 Jsi	 už
takový	 smolař,	 že	 by	 bylo	 lépe,	 kdybys
seděl	doma,	ještě	nás	přivedeš	do	lidských
řečí.“
Šenkýřka	měla	ještě	něco	na	jazyku,	ale

Cyprian	 zhasil	 lampičku,	 kterou	 držela
v	ruce,	a	objal	ji,	až	v	chudince	zapraskaly
kosti.	Najednou	mu	začala	skákat	brada	a
před	očima	se	mu	jiskřilo.



Isabella	 jen	 tak	 zlehounka	 vypískla	 a
udeřila	 ho	 po	 tváři,	 řkouc:	 „Ty
tajnůstkáři!“
Potom	spolu	narychlo	vyměnili	několik

slov	 a	 dohodli	 se,	 že	 budou	 dnes	 spolu
spát.
„Jen	 se	 nestarej,	 já	 Kabrhela

vystrnadím,“	řekl	cikán,	zavíraje	za	sebou
dveře.
Toť	 se	 ví,	 že	 se	 Cyprian	 nerozběhl

krásti	vepříka	do	vsi.	Proč	by	to	byl	dělal?
Došel	 k	 prasečímu	 chlívku,	 otevřel	 si	 jej
paklíčem	(to	není	pro	cikána	žádná	práce),
vzbudil	 Kabrhelova	 kanečka	 a	 zvíře	 za
ním	 běželo	 ze	 vrátek,	 jako	 by	 od	 věků
chodívalo	právě	s	ním.	Cyprian	myslil	na
Isabellu	 a	 přidržoval	 zvířeti	 rypáček,	 aby
ze	 sebe	 nevydalo	 nějaký	 bláznivý	 ryk
nebo	zaječení.	Tu	se	mu	kanec	vysmekl	a
už	byl	 ten	 tam.	Chlupáč	měl	asi	za	 to,	že



nastává	 jedna	 z	 nekonečných	 poutí,	 a
vyrazil	 ze	 dvorku	 na	 silnici.	 To	 by	 bylo
málem	spletlo	Cyprianovy	plány,	neboť	si
přál,	aby	zvíře	zůstavilo	kolem	prasečince
a	 kolem	 hospody	 bezpočet	 otisků	 svých
kopýtek.;
Zatím	se	rozjasňovalo	a	metelice	ustala.

Kanec	 upaloval,	 co	 mu	 stačily	 nohy,	 a
nebylo	 ani	 pomyšlení	 přiměti	 ho,	 aby	 se
vrátil.	 Co	 dělat?	 Cypriana	 dnes	 po	 prvé
políbila	 milenka	 (co	 je	 na	 tom	 divného?
Cikáni	 rovněž	 jednoho	 dne	 začínají,
předtím	 však	 jsou	 učiněná	 neviňátka)	 a
skrze	 to	 políbení	 se	 stal	 cikánem,	 jenž
nezaváhá	 a	 po	 čertech	 málo	 pečuje	 o
zítřek.	Rozhodl	se	tedy,	že	utratí	kance	na
místě,	kam	doběhl.	Přišlápl	provaz	a	buch,
buch!	 srazil	 jej	 jakýmsi	 topůrkem,	 které
vyštrachal	 na	 dvoře	 Dobré	 míry.	 Potom
mu	 otevřel	 krční	 tepny	 sekáčkem.	 Krev



zbarvila	 sníh	 do	 černa	 a	 byla	 to	 celkem
truchlivá	 podívaná.	Možná,	 že	 by	 z	 toho
některý	 útlocitný	 člověk	 dávil.	 Prosím
vás!	 Osamělé	 místo,	 metelice,	 sekera	 a
cikánovy	ruce,	na	nichž	nasychá	krev!	Hu,
kolikrát	byly	podobné	věci	vypravovány	a
kolikrát	 jste	 sekli	 knihou	 právě
v	 nejlepším.	 Neobrací	 se	 z	 toho	 člověku
žaludek?	Už	ani	slovo	o	krvi,	dost,	dost!
Když	 Cyprian	 vyťal	 ty	 částky,	 které	 si

přál,	 a	 když	 byl	 hotov	 s	 ostatní	 prací,
vracel	 se	pomalu	do	hospody.	Nespěchal,
čekaje,	 až	 jeho	 kořist	 zmrzne.	 Tak	 se
dostal	 k	 šenkýřce	 a	 před	Kabrhela	 kolem
páté.	 Isabelle	 se	 celá	 věc	 zatím	 rozležela
v	 hlavě.	 Představovala	 si	 živě	 žandarma,
jenž	odvádí	zloděje	příliš	sličného,	a	bylo
jí	 z	 toho	 do	 pláče.	 Od	 setkání	 v	 síňce
změnila	 o	 věci	 mínění.	 Zdálo	 se	 jí	 už
všechno	zbytečné	a	dětinské.	Jaké	tahačky



s	Kabrhelem,	proč	s	ním	žertovat?	Krátce
Cyprian	byl	půvabný	hoch	a	neslušelo	se,
aby	 se	 vydával	 v	 nebezpečenství	 kvůli
nějakému	 křiklounovi.	 Šenkýřka	 neměla
však	ani	tušení,	čí	zvíře	bylo	ukradeno.
Kabrhel	 počínal	 již	 asi	 po	 desáté

rozmluvu	 a	 vedl	 si	 velmi	 něžně.	 Ale
Isabella	 se	 s	 ním	 hašteřila,	 odpovídajíc
hned	obšírně	 (to	 když	mu	něco	vyčítala),
hned	 zkrátka:	 ano,	 ano,	 ne,	 ne.	Na	 rozdíl
od	 své	 paní	 byla	 Coletta	 šťastna	 a
nemyslila	než	na	večeři,	která	se	již	blíží.
A	měla	pravdu.	Cyprian	vešel	právě	do

dvora,	již	bere	za	kliku,	již	vybírá	z	pytle
pečínku.	 To	 je	 tiba!	 to	 je	 tiba,	 pro
pánaboba,	 Coletta	 má	 plné	 náručí
vepřoviny.	Jakž	by	se	neusmívala!
Kabrbel	 vzal	 do	 ruky	 kousek	 plecka	 a

kýty.	 „Nu,“	 děl,	 „není	 to	 valné,	 mohl	 jsi
vybrat	 něco	 lepšího,	 ale	 vem	 to	 nešť.



Coletta	má	 suché	 dříví,	 upeče	mi	 kousek
na	rožni	a	to	ostatní	se	nasolí.	Počítám,	že
za	dvě,	za	tři	neděle	bude	to	masíčko	jako
perník.“
„Copak	je	to	tvé	maso?	Ty	hltoune,	já	ti

posvítím,	řekneš-li	to	ještě	jednou!“
„Nu	dobrá,	vem	si!	Vždyť	na	nějaký	ten

ždibeček	 nekoukám,“	 odpověděl	 a	 jal	 se
odřezávati	 špalíčky	 masa,	 které
propichoval	drátem.	Ale	ani	 tu	nemlčel	 a
vytýkal	Cyprianovi,	 že	 se	 dal	 podvést.	 Je
prý	to	starý	kus	a	zcípák.
Asi	 za	 malou	 hodinku	 byla	 večeře

hotova.	Jeden	popadl	vidličku	a	druhý	jedl
rovnou	 s	 rožně,	 maje	 chvilku	 zdviženy
lokty	 do	 roviny	 úst	 a	 chvilku	 přitaženy
k	 hrudní	 kosti.	 Obnažován	 chrupy,	 byli
mastní,	byli	učernění	(neboť	něco	masa	se
připálilo),	plýtvali	solí,	pili,	jedli	a	pili.
Je	staré	pravidlo,	že	se	za	jídla	vzmáhá



bujnost	a	veselí.	Když	se	Coletta	napije	a
když	 se	 dá	 do	 žertování	 –	 nu,	 tu	 je	 lépe
odejít.
A	když	se	napije	Kabrhel?	O	tom	je	lépe

pomlčet.
Cyprian	a	Isabella	si	vedli	o	něco	méně

nehorázně,	 ale	 náležité	 to	 rovněž	 nebylo.
Tiskli	si	 ruce,	stáli	vedle	sebe	 trouce	bok
o	 bok,	 šeptali	 si	 tak	 zblízka,	 že	 se	 to
podobalo	polibkům,	krátce	ze	všeho	jejich
jednání	bylo	zřejmě	viděti,	že	si	usilovně
přejí	 a	 že	 touží	 horempádem	 býti	 spolu
v	posteli.
Ženštiny	 dovedou	 vždy	 držeti	 krok	 se

svými	 milenci,	 stávají	 se	 na	 obrátku
ušlechtilými,	 jestliže	 mají	 na	 mušce
nějakého	 vznešeného	 chlapíka,	 a	 den
potom	 mluví	 jako	 vykutálený	 zloděj	 jen
proto,	 aby	 se	 zalíbily	 lehkomyslnému
cikánkovi,	jenž	je	po	panu	otci	nenechavý.



Isabella	 skončila	 tedy	 napomínání	 a
hlásila	se	k	zlodějskému	cechu,	jako	by	se
již	 byla	 zúčastnila	 výpravy	 po	 prasečích
chlévcích	a	po	kurnících.
Vám	 je	 radostí	 sledovati	 milenku

v	 rozletu	 hudby?	 Jste	 si	 jist,	 že	 hraje
překrásně	 Beethovena?	 Ale	 vaši	 sousedé
vypravují,	 že	 tříská	 do	 klavíru,	 až	 jim
zaléhají	 uši.	 Ach,	 to	 je	 příliš	 těžká	 věc,
shodnouti	se	o	tom,	co	je	krásné	a	slušné.
Konec	 konců	 lze	 Isabellu	 a	 Cypriana
obhajovati.	 Ba	 věru,	 my	 je	 obhájíme	 na
váš	účet,	vy	šibalové	a	krasoduché	dámy,
již	všichni	hřešíte	v	myšlenkách	jako	kozy
a	 kozlové.	 Jediné,	 co	 vám	 dodává	 zdání
zdrženlivosti,	 je	 chatrné	 tělo,	 neboť
můžete	 uskutečniti	 pouhou	 polovinu
svých	snů.
Kabrhel	 se	 na	 ně	 díval	 se	 zlostí.	 Ani

jednou	 si	 nepomyslil,	 že	 jim	 to	 sluší,	 ne,



byl	dopálen,	měl	ohromný	vztek,	 jako	by
Isabella	byla	sezdána	jenom	s	řezníky.
„Milostpane,“	řekl	Cyprian,	jenž	si	jako

na	 posměch	 nebo	 z	 vrozené	 pokory
uchoval	 sluhovský	 způsob	 řeči,	 „proč
byste	se	rmoutil?	Pojedl	jste	jak	náleží	jen
mou	 zásluhou.	 Ještě	 zítra	máte	 postaráno
o	 večeři	 a	 za	 to	 za	 vše	 jste	 mi	 ani
nepoděkoval.	 Kdybych	 vás	 byl	 zůstavil
samého	 sobě,	 měl	 byste	 teď	 hlad	 a	 vaší
krásce	by	kručelo	v	bříšku.“
„Jaké	krásce?“
„Nu,	 Colettě,“	 odpověděl	 mu	 Cyprian,

„jéminku,	 snad	 jste	 si	 nemyslil	 na
Isabellu,	vy	nestydo!“
Chasník	 zaklel	 a	 hnal	 se	 na	 cikána

s	 rožněm.	 Je	 velmi	 pochybno,	 že	 měl
v	 úmyslu	 zabiti	 tak	 sličného	 jinocha,	 ale
pokud	 jde	 o	 nějaký	 šrám	 a	 o	 píchnutí,
nebyl	by	rozvažoval	vetknouti	svůj	nástroj



Cyprianovi	 do	 zadnice.	 Cikán	 ovšem
nečekal,	a	než	se	milý	Kabrhel	obrátil,	byl
již	ze	dveří.	Kabrhel	se	hnal	za	ním,	ale	tu
šenkýřka	 položila	 ruku	 na	 závoru	 a
povídá:	 „Co	 vás	 to	 napadá,	 Kabrheli,
pamatujete	 se,	 že	 se	 moji	 hosté	 někdy
rvali?	Byla	 u	Dobré	míry	 rvačka?	Ani	 se
nehýbejte,	 nebo	 vás	 přetáhnu,	 jak	 jste
dlouhý,	tou	utěrkou.“
Kabrhel	 zaváhal,	 temný	 záměr,	 který

mu	 byl	 přisouzen,	 zračil	 se	 sdostatek
v	jeho	vytřeštěných	očích.	Setrvával	proti
Isabelle,	co	byste	třikrát	udeřili	prstem	na
desku	stolu.	A	tu	se	ozval	pod	okny	zvuk,
jejž	 vydávají	 čuníci.	 Napřed	 bylo	 slyšeti
slabounké	zachrochtání,	pak	cupot	a	kvik.
„Hrome,“	 děl	 Kabrhel,	 „to	 je	 můj

kanec!	 Všivák	 Cyprian	 pustil	 z	 chlívce
mého	kanečka!“
Sotva	 to	 však	 dořekl,	 bylo	 slyšeti



cikána,	 jak	 volá,	 že	 je	 na	 dvoře	 zloděj.
Vzápětí	 vběhl	Cyprian	 do	 síně,	 ale	 to	 již
byl	 Kabrhel	 se	 ženskými	 ve	 dveřích.
Rozumí	se,	že	nastala	strkanice,	vráželi	do
sebe,	 odskakovali	 a	 křičeli	 jeden	 přes
druhého:	„Tudy!“
„Tudy!“
„Tudy!“
Je	 snadno	 předvídati	 konec	 této

povídky.	Kabrhel	hledal	v	metelici	 kance
a	 Cyprian	 s	 Isabellou	 si	 vlezli	 do
vytoužené	postele.
Chyba	 lávky!	To	není	daleko	vše,	 to	 je

jenom	menší	a	méně	důležitá	část	toho,	co
se	zběhlo.
Asi	za	hodinu	bušil	Kabrhel	na	domovní

dveře.
„To	 je	 on,“	 pravil	 Cyprian	 a	 stiskl	 své

milence	 ruku.	 Možná,	 že	 byla	 Isabella
dorotka,	možná	 však,	 že	 ne,	 v	 této	 chvíli



se	 aspoň	 chovala	 spíše	 mateřsky	 než
milenecky.	 Pocítila	 tak	 mocnou	 bázeň	 o
toho	malého	taškáře,	že	se	jí	až	stahovalo
srdce.
„Prosím	 tě,	 nech	 ho	 být	 a	 já	 mu	 toho

kance	 třeba	 zaplatím,“	 pravila	 zadržujíc
Cypriana,	 aby	 neotvíral	 okno.	 Dozvěděla
se	 od	 svého	 milence	 vše,	 co	 řezníkovi
provedl,	a	bála	se,	že	se	mu	to	nevyplatí.
Kéž	by	se	byl	Cyprian	přidržel	její	rady!

Kladla	mu	 ještě,	 když	 chtěl	mluvit,	 ruku
na	 ústa	 a	 prosila	 ho,	 aby	 se	 Kabrhelovi
nevysmíval.	Všechno	nadarmo!
„Hej,	hej!“	křičel	z	okna,	domnívaje	se,

že	dveře	nepovolí	a	že	zůstane	v	bezpečí,
„copak	 vzkazuje	 Písař,	mluvil	 jsi	 s	 ním?
Ten	chlap	se	pomstil	a	za	čuníka,	kterého
jsem	mu	vzal	a	jejž	jsi	koupil	tak	lacino,	ti
vypálil	 zas	 kance.	 Nu,	 jste	 vyrovnáni,	 a
kdyby	 ses	 přec	 cítil	 poškozen,	 pak	 bude



nejlepší,	 když	 půjdeš	 k	 soudu	 a	 tam	 jim
vypovíš,	 co	 se	 ti	 přihodilo.	 Jen	 pozor,
brachu,	 abys	 nezapomněl	 odejít!	Ať	 si	 tě
tam	 nenechají	 jako	 přechovavače,	 jenž
z	míry	rád	jí	kradeného	kance,	a	i	když	si
nacpe	břicho	ze	svého,	přece	si	vede	jako
zloděj!“
Na	 ta	 slova	 se	 Kabrhel	 obrátil	 a	 běhal

kolem	 chalupy,	 jako	 by	 byl	 pozbyl
rozumu.	 Snad	 dal	 Colettě	 zlaťák,	 aby	 ho
vpustila,	snad	spadly	závory,	snad	bušil	do
dveří,	 až	 povolily	 v	 závěsech,	 nikdo	 už
neví,	 jak	se	věc	přihodila,	krátce	a	dobře,
Kabrhel	 vpadl	 dovnitř	 hospody	 a	 vedl	 si
jak	 ďas.	 Bil	 pěstí,	 řval	 a	 opět	 kvílel	 pro
zboží,	 jež	 ztratil.	 Sliboval	 cikánovi	 smrt,
až	místo	hlasu	se	mu	dralo	z	krku	chrčení.
Hryzl	se	do	prstů,	 jako	se	hryžou	ti,	kteří
jsou	 stiženi	 padoucí	 nemocí,	 a	 tak	 se
rozlítil,	 že	 se	 jeho	 zlost	 podobala



bláznovství.
Když	Cyprian	slyšel,	 jak	se	řezník	hrne

do	 schodů,	 dostal	 strach	 a	 byla	 v	 něm
hned	malá	dušička.	Byl	by	 rád	odprosil	a
s	chutí	by	byl	zradil	 Isabellu.	„Vždyť	mu
šlo	o	život!	Ten	lítý	hlupák	mu	srazí	ještě
hlavu.“
Isabella	 si	 natáhla	 narychlo	 košili	 a

bosa	 běhala	 sem	 tam,	 vymetla	 s	 chlapy
všechny	kouty,	neboť	 ti	dva	 si	vedli	 jako
nezbedové,	kteří	 se	dali	do	hry	na	 slepou
bábu.
Kabrhel	 měl	 v	 ruce	 sekerku,	 touž,

kterou	 cikán	 čtvrtil	 kanečka.	Ach,	 kdyby
nebylo	 té	 sekery!	 Už	 ji	 zvedá,	 už	 se
rozpřahuje,	již	vede	ránu.
Kriste	 Ježíši!	 Cyprian	 uhnul	 hlavou.

Jaká	úleva,	 čepel	 teď	vězí	na	 tři	 prsty	ve
dveřích	a	ani	Kabrhel	ji	nevytrhne	zpátky.
Ta	sedí,	panečku!



Nyní	 se	 hrne	 na	 Cypriana	 jenom	 tak
s	 pěstí.	 Ať	 mu	 tedy	 namele,	 aspoň	 ho
přejde	 vztek,	 o	 výprask	 není	 zle,	 když
nepoteče	 krev,	 pak	 je	 to	 v	 pořádku,	 pak
máme	vyhráno.
Isabella	se	smála	do	hrsti	a	chtěla	se	již

obléci,	 aby	 těm	 rváčům	 natočila	 po
žejdlíku	 piva.	 Cyprian	 zatím	 utíkal	 dolů
do	 nálevny	 a	 Kabrhel	 v	 patách	 za	 ním.
Vběhl	na	síňku	a	odtud	do	kuchyně.
Na	 příručním	 stole	 u	 ohniště	 ležely

rožně.	 Cyprian	 je	 zhlédl	 a	 ve	 strachu	 a
v	 hrozné	 panice,	 neboť	měl	 dosud	v	 živé
paměti	sekeru,	sebral	 je	do	hrsti.	To	však
jej	zdrželo	o	malou	chvíli,	o	mrknutí	oka,
a	 právě	 tato	 chvíle	 stačila,	 aby	 jej	 řezník
chytl.	 Jako	 nic	 mu	 vyrval	 dráty	 a	 smykl
Cyprianem	tak,	že	letěl	do	kouta.	Rožně	se
rozsypaly	 a	 pouze	 po	 jednom	 zůstalo
v	ruce	Cyprianově	a	v	ruce	řezníka.



Oba	 chlapi	 stáli	 proti	 sobě.	 Kabrhel
mířil	 na	 cikánovo	 srdce.	 Byl	 dobrák	 od
kosti,	bůh	ví,	co	se	s	ním	stalo,	že	 takhle
zvlčil.	 Snad	 přece	 jen	 ležela	 příčina	 té
zuřivosti	 v	 Isabelle.	Vždyť	 i	 ten	Cyprian
napřáhl	ruku	a	míří	na	srdce	Kabrhelovo.
Teď	přijde	konec!	To	je	on!	To	je	onen

slavný	a	proslulý	konec	konců.	Smrt!
Slaboch	 Cyprian	 bodl	 ze	 všech	 sil	 a

ubohý	 drát,	 jenž	 nebyl	 silnější,	 než	 bývá
hřebík,	se	zanořil	asi	 tak	na	dva	couly	do
pátého	mezižebří,	a	silák	Kabrhel	se	svalil
na	 zem.	 Hlava	 mu	 řinkla	 o	 hliněnou
podlahu,	 byl	 mrtev,	 či	 jak	 se	 říká	 za
novějších	časů,	měl	to	odbyto.
	



Chirurgie
Žádné	 z	 lidských	 zaměstnání	 není	 tak

vznešené	a	 svěží	 jako	 lékařství.	Zatím	co
kolem	 jedenácté	 si	 hoví	 soudcové
v	poduškách,	zatím	co	advokáti	chrápou	a
písaři	se	protahují	zívajíce	jako	lvi,	bývají
lékaři	 ještě	 na	 nohou,	 a	 jestliže	 se	 přece
některému	 z	 nich	 podařilo	 vlézti	 si	 do
postele,	 možná,	 že	 opět	 vstává,	 slyše	 za
svou	hlavou	drnčeti	zvonek.	Ať	je	líbezná
noc	 či	 nepohoda,	 tito	 chlapíci	 jsou
vždycky	hotovi	dát	 se	na	cestu.	Záda	 jim
neoschla	od	nočního	potu	a	již	vstupují	do
drožek,	 křičíce	 na	 vozku	 či	 na	 řidiče
jméno	 osady,	 jež	 bývá	 na	 sta	 honů	 od
místa,	 kde	 nasedají.	 Věčné	 cestování
uchovává	 ovšem	 zevnějšek	 lékařů	 a
ztužuje	jejich	povahy	do	té	míry,	že	se	jim
příslušníci	 jiných	 stavů	 jen	 stěží



vyrovnají.	 Kdopak	 je	 takové	 lamželezo
jako	doktor	 Jan	Girgal	 a	kdo	má	 takovou
trpělivost	 jako	 doktor	 Eugen	 Závada
z	města	Orlice?
Prvý	 je	 člověk	 starobylých	 mravů,

jemuž	 dobré	 bydlo	 nedalo	 zbřichatět.
Chodí	 rozkročen	 a	 jeho	 spodky	 splývají
v	 záhybech	 až	 ke	 kotníkům.	 Pokud	 jde	 o
tvář,	má	hrbolatý	nos,	veliká	ústa	a	kolem
úst	 hluboké	 vrásky,	 jež	 vykružují	 rysy
smíchu.	Podobá	se	čínským	řezbám	a	tím
je	 řečeno,	 že	 jeho	 obličej,	 jakkoliv	 se
směje,	 jeví	 více	 zarputilosti	 než	 veselí.
Povahy	je	Girgal	neústupné	a	jeho	názory
se	 liší	 od	 smýšlení	 orlických	 občanů	 tak,
že	 ho	 pokládají	 za	 podivína.	 Déle	 než
dvacet	 let	 bydlí	 na	 jednom	místě,	 ale	 ani
čas	 ani	 společné	 zvyky	 neučinily	 jej
podobným	ostatním	lidem.
Dům	 Girgalův	 překvapuje	 právě	 tak



jako	 on	 sám.	 Stojí	 uprostřed	 náměstí	 a
jeho	okna	jsou	obrácena	k	východu,	to	jest
ke	 konírně	 a	 k	 lukám.	 Průčelí	 tvoří	 holá
zeď.	Stavitel	ji	zvedl	nad	výšku	střechy	a
rozčlenil	 její	 plochu	 svislými	 vruby	 a
římsami	ve	vodorovném	směru.	Do	domu
se	 vchází	 rozlehlým	 podjezdem	 s	 levé
strany.	 Vedle	 mohutných	 vrat	 je	 pak
krámek	 knihkupcův.	 Říká	 se,	 že	 dům
doktora	 Girgala	 připomíná	 chmurnou
bránu	očistce.
Město	Orlice	 leží	asi	na	polovině	cesty

z	 Českých	 Budějovic	 do	 Třeboně.	 Svého
času	slynulo	znamenitými	výročními	trhy,
na	 něž	 se	 z	 veliké	 dálky	 sjížděli	 ševci	 a
dřevěnkáři.	 Od	 těch	 dob	 se	 ledacos
změnilo	a	význam	města	se	umenšuje	tak,
jak	 plyne	 čas.	 Z	 řemesel,	 jež	 druhdy
kvetla,	 zasluhuje	 dnes	 zmínky	 jediné
kadeřnictví.	 Nechť	 však	 je	 Orlice	 bez



proslulosti,	 zachovala	 si	 usměvavou
tvářnost,	 klid	 a	 důvěru	 ve	 štěstí,	 které	 se
možná	vrátí.
Doktor	 Jan	 Girgal	 vycházel	 s	 pány	 a

paními	 orlickými	 vždy	 celkem	 špatně.
Staral	 se	však	o	 jejich	neduhy	 s	 takovým
zaujetím	 a	 s	 tak	 výtečnou	 snahou	 vrátiti
jim	 zdraví,	 že	 záhy	 proslul,	 a	 tu	 ovšem
bylo	nutno	přijímati	 jej,	 jak	byl,	hněvivý,
násilnický	 a	 rozkřičený.	 Názory	 doktora
Girgala	 nedaly	 zajisté	 spát	 leckterým
tichošlápkům,	ale	bylo	těžko	dostati	se	mu
na	kobylku.	Nezastával	veřejného	úřadu	a
neměl	představených,	kteří	 by	mu	 šlapali
na	přezky.	Z	hovorů	a	z	nesouhlasu,	který
tu	 a	 tam	 mohl	 zaslechnouti	 na	 ulici,	 si
Girgal	 nic	 nedělal.	 „Já,“	 říkával,	 „budu
vždy	 mluvit,	 jak	 mi	 narostl	 zobák,	 a
vyřídím	si	 své	 spory	krátkou	cestou.“	Při
těch	 slovech	 tloukl	 o	 zem	 holí,	 až	 šel



z	něho	strach.
Byl	to	krátce	pán	a	s	nikým	se	nedělil	o

svou	moc,	leč	s	druhým	lékařem,	který	se
ovšem	 ani	 zdaleka	 nesměl	 míchat	 do
hádek.
Tento	 druhý	 lékař	 se	 jmenoval	 Eugen

Závada.	 Byl	 o	 málo	 mladší	 než	 doktor
Girgal	 a	 nosil	 na	 bradě	 vousy,
připomínající	 mistry	 lékařství	 až	 po
Hippokrata.
Ve	světě	budí	pozornost	zlo	a	andělská

dobrota,	 co	 však	 leží	 mezi	 oběma
(jakkoliv	 je	 to	 mnohdy	 pravdivější),
nikoho	 nezajímá.	 To	 netáhne.	 Za	 našich
časů	 platí	 mínění,	 že	 neobstojí	 hra	 či
povídka,	 jež	 nemá	 dost	 strakaté	 barvy	 a
krve.	Raději	 tedy	 spolkneme	 o	 kapku	 víc
těch	 perných	 krůpějí,	 jen	 abychom	 se
vyhnuli	nanicovaté	mazanici.
Doktor	 Závada	 byl	 právě	 tak	 dobrý



lékař	 jako	Girgal,	 avšak	 jestliže	 poslední
vynikal	 neomaleným	 chováním,	 byl
Eugen	 pravý	 příklad	 mírnosti.	 Ke
každému	 mluvil	 laskavě	 a	 vyptával	 se	 i
dětí,	 kteráže	 příčina	 přivodila	 to,	 nač	 si
stěžují.	 Stával	 maje	 levici	 na	 rameni
nemocného	 a	 pokyvuje	 hlavou	 mluvil
s	 velkou	 vážností:	 „Neštěstí	 nechodí	 po
horách.	Co	činit?	Navštívila-li	vás	nemoc
tak	záhy,	je	to	v	podstatě	lepší,	než	kdyby
vyčkala,	 až	 zeslábnete	 věkem.	 Kdož	 ví,
zda	byste	potom	vyvázl?“
Podobné	hovory	měly	tu	přednost,	že	je

k	nim	možno	přičiniti	dvojí	výklad.	Jenže
Závada	 měl	 stěží	 na	 mysli	 jeden.	 Při
výtečnosti	 své	 vědy	 byl,	 jak	 se	 někdy
stává,	 člověk	 prostoduchý	 a	 jeho
myšlenky	chodily	pěšky	jako	selské	ovce.
Řekli	jsme	již,	že	tento	znamenitý	lékař

byl	z	míry	laskav	a	že	měl	něžnou	povahu.



To	 je	 ovšem	 pouhá	 polovina	 pravdy,
neboť	druhou	částí	svého	ducha	nenáviděl
doktora	Girgala,	 toho,	 jejž	podle	pravidel
svého	 stavu	 byl	 povinen	 ctíti	 a	 milovati.
Girgal	mu	oplácel	 stejnou	mincí	 a	 tak	 se
stávalo,	 že	 oba	 pánové	 připravili	 městu
Orlici	mnohou	kratochvíli,	zapřádajíce	na
náměstí	 rozmluvy,	 v	 nichž	 si	 dávali
všeliká	 jména.	 Přitom	 se	 doktor	 Girgal
těšil	 značné	 výhodě,	 neboť	 převyšoval
Eugena	 o	 hlavu	 a	měl	 silný	 hlas.	 Závada
byl	naproti	 tomu	pohyblivější	 a	 jeho	 tvář
vyjadřovala	 více	 opravdovosti,	 neboť	 to,
co	 očekáváte,	 je	 špatná	 složka	 hádek,
divadla	i	všeho	umění.
Kdyby	 se	 vám	 někdy	 podařilo	 uslyšeti

holubici,	 jež	 by	 z	 čista	 jasna	 zakrákala,
jistě	 by	 ten	 hlas	 zněl	 příšerněji	 než
krkavčí	 křik.	 Podobnou	 výhodu	 skýtala
Závadoví	jeho	usměvavá	mírnost.	Jestliže



jeho	 podbradkem	 zaškubal	 hněv,	 byla	 ta
věc	k	nepřehlédnutí,	zatím	co	Girgal	mohl
svůj	 vztek	 stupňovati	 jen	 stěží.	 Křičeti	 o
něco	 více	 či	 o	 něco	 méně,	 na	 tom	 již
nesejde,	kdyby	však	k	vítězství	v	hádkách
dostačila	 výrazová	 jemnost,	 byl	 by	 věc
odskákal	spíše	Jan	než	Eugen.
Tento	 hněv	 jako	 všechny	 vášně	 počal

malinkým	 pokleskem	 na	 počátku	 pobytu
doktora	Závady	v	městě	Orlici.
K	podzimu	před	deseti	lety,	který	nelze

označiti	 ani	 významnějším	 počasím	 ani
událostmi,	stál	doktor	Jan	u	okna,	sleduje
čeledína,	 jenž	 odpřahal	 koně	 a	 právě
svazoval	 postranky,	 aby	 je	 přehodil	 přes
hřbet	 náruční	 klisny.	 Táhlo	 asi	 ke	 čtvrté.
V	 ten	 čas	 se	 již	 krátil	 den,	 a	 protože
předtím	pršelo,	nestály	cesty	za	nic.	Lékař
byl	 ze	 srdce	 rád,	 že	 se	 vrátil	 domů.	 Za
jeho	 zády	 hřála	 kamna	 a	 někde	 opodál



stála	lahvice.	Toť	se	ví,	že	se	mu	už	nikam
nechtělo.	Strávil	na	voze	pět	či	šest	hodin
a	hučelo	mu	od	větru	v	uších.	Jaký	div,	že
nebažil	po	zábavách	s	nemocnými,	kteří	si
pěkně	pod	peřinou	bubnují	na	břicho.
Když	vozka	zavedl	koně	do	stáje	a	když

si	 lékař	 obul	 domácí	 střevíce	 a	 přisedl
blíže	 ke	 kamnům,	 ozvalo	 se	 nesmělé
zvonění.	 Doktor	 vyletěl,	 slyše	 již	 napřed
naléhavé	 vyzvání,	 aby	 šel	 kamsi	 kraj
světa.
„Řekněte,“	 děl	 otvíraje	 dveře	 do

chodbičky	a	pozvedaje	hlas,	div	neřinčela
okna,	 „řekněte,	 že	 nejsem	 doma.	Aby	 je
kozel	spral!“
Girgalova	 kuchařka	 slýchala	 podobné

vzkazy	 velmi	 nerada	 a	 chtěla	 je	 zmírnit
sladkými	 úsměvy,	 jenže	 tato	 paní	 byla
škaredá	 a	 laskavost	 jí	 slušela	 tak	 málo
jako	 státním	 zástupcům.	 Chtěla	 se



pousmáti	a	vylezl	z	toho	pošklebek.
Když	 dozněl	 zvonek,	 blížila	 se	 paní	 ke

dveřím	 majíc	 ruce	 v	 zástěře	 a	 ukazujíc
zuby.	Chuděra,	měla	trochu	ohnutou	páteř,
neboť	 si	 za	 své	 mladosti	 nepotrpěla	 na
tělocvik,	a	vypadala	jako	čarodějnice.
Lékař	 zůstával	 v	 poschodí;	 konec

schodiště	oddělovala	pak	od	chodby	jakási
závora,	 jež	 bránila	 nemocným	 vstoupiti
dříve,	 než	 promluví	 s	 hospodyní.	Byla	 to
nádherná	 mříž	 spletená	 z	 prutů,	 které
ovšem	 nemohly	 zabrániti,	 aby	 se	 křik
doktorův	 nenesl	 celým	 domem.	 Práskání
dveřmi	 se	 rozléhalo	 jako	 v	 lese	 a	 pán,
který	 stál	 té	 chvíle	 na	 posledním	 stupni
schodiště,	 oddálil	 ruku	od	 zvonku	zřejmě
uražen,	že	se	mu	dostává	takového	přijetí.
Byl	 to	 doktor	 lékařství	 Eugen	 Závada,

jenž	 přijel	 do	 města	 v	 úmyslu	 rozbíti	 tu
stan.



První	 cesta	 jej	 vedla	 ke	Girgalovi.	 Byl
vyšňořen,	 držel	 v	 levici	 rukavice	 a
usmíval	 se	 jako	 příbuzný,	 jenž	 zvoní	 u
dveří	pana	strýce.	Ten	úsměv	záhy	ovšem
zmizel.
„Přijďte	 mi	 včas,	 vy	 prachaso,“	 křičel

Girgal	 nachyluje	 se	 přes	 zábradlí
chodbičky,	 „anebo	 si	 zůstaňte	 doma.
Hybaj,	 odkud	 jste	 přišli!	 Starého	 čerta
dbám	na	podobné	výdělky.“
Tuto	 poslední	 větu,	 jež	 snad	 mohla

vysvětliti,	 že	 Girgal	 neoslovuje	 lékaře
Eugena	 a	 že	 mé	 na	 mysli	 některého	 ze
svých	 nemocných,	 Závada	 již	 neslyšel.
Obrátil	 se	 a	 sestupoval	 tak	 prudce,	 že
chvat	a	vítr	chvatu	zčeřil	jeho	vousy.	Vrhl
zpátky	 několik	 překvapených	 a	 zlostných
pohledů	přidržuje	si	klobouk,	avšak	teď	už
bylo	příliš	pozdě	na	vysvětlování.
Za	několik	dnů	po	této	události	usadil	se



doktor	 Závada	 v	 Orlici	 a	 léčil	 nemocné,
mluvě	 k	 nim	 s	 vybranou	 zdvořilostí	 a
dávaje	 najevo	 tu	 lítost,	 tu	 radost	 –	 jak	 si
toho	právě	vyžadoval	průběh	choroby.	Byl
jako	 beránek,	 jenom	 Girgalovi	 nemohl
přijití	 na	 jméno	 a	 utvrzoval	 se	 ve	 své
nenávisti,	 slyše,	 že	 doktor	 Jan	 o	 něm
mluví	 jako	 o	 hlupákovi.	 Doktor	 Závada
chtěl	 svého	 nepřítele	 rovněž	 zlehčit,	 ale
ten	 mu	 odpověděl	 hrubostí	 tak
neostýchavou,	že	se	Eugen	před	ženou	div
nerozplakal.	 Jeho	 choť	 byla	 o	 řadu	 let
mladší	 než	 on.	 Zachovala	 si	 svěžest	 a
krásu.	 Tyto	 dvě	 vlastnosti	 jsou	 u	 ní
celkem	nejvýraznější,	jinak	je	přihlouplá	a
dovede	 jen	 příjemně	 žvanit.	 To	 jí	 však
nepřekáží,	 aby	 si	 nemyslila	 něco
podobného	 o	 jiných	 lidech	 a	 o	 svém
manželu.
Někdy,	 když	 tak	 viděla	 doktora	 státi



s	 nachýlenou	 hlavou	 před	 nemocným,
pomyslila	 si,	 že	 je	 nemehlo.	 Míval
pozorný	výraz	a	drže	loket	levice	ve	dlani
přejížděl	 prsty	 své	 ucho,	 jsa	 věčně
v	rozpacích.
Nepřátelství	mezi	lékaři	vzrůstalo,	až	na

konci	léta	1932	se	věci	změnily.	Tehdy	se
v	Orlici	 stavěl	dům	obchodníka	 s	obilím.
Byla	 to	 jedna	 z	 těch	 podivuhodných
staveb,	jež	se	zhlédla	na	všech	slozích,	co
se	 jich	 kdy	 urodilo.	 Vzbuzovala	 hrdost
stavitelovu,	a	jak	se	již	stává,	obracíme-li
pozornost	 k	 umění	 a	 zanedbáváme-li
řemeslo,	 byly	 některé	 práce	 odbyty	 jen
halabala.	 I	 zdi	 stály	 nakřivo.	 Jeden	 ze
zedníků,	 jemuž	 se	 to	 přece	 jen	 nezdálo,
vystoupil	 na	 ochoz	 zavěšený	 nad	 síní
novostavby,	 a	 jal	 se	 měřiti	 jakousi
úchylku	komínových	otvorů,	přikládaje	ke
zdi	 provázek	 olovnice.	 Buď	 že	 však



trámoví,	které	neslo	tento	chodníček,	bylo
odstraněno	 dříve,	 než	 stavební	 hmoty
ztuhly,	 či	 že	 práce	 sama	 byla	 tak
nedostatečná,	 ochoz	 se	 zřítil	 a	 dělník
spadl	tak	nešťastně,	že	si	vyrazil	z	kloubu
hlavici	ramenní	kosti.
Toť	 se	 ví,	 že	 lze	mluviti	 o	 štěstí,	 když

zůstal	 na	 živu	 a	 nezlámal	 vaz,	 ale	 tato
útěcha	 přece	 jen	 kulhá	 a	 nesklidíte	 za	 ni
valné	vděčnosti.
Zraněný	 zedník,	 který	 se	 jmenoval

Trmal,	pociťoval	bolest	tak	velikou,	že	se
jal	pobíhati	 sem	a	 tam	maje	 rukáv	 levice
v	zubech.	„Hrome,	ti	mi	dali,“	naříkal,	„už
víckrát	nehnu	rukou.“
Síňka	byla	plná	hrud	 a	prachu,	 nad	 tou

spouští	 trčelo	pak	několik	ohnutých	želez
a	síť	prutů.	Obraz	konečně	dokresluje	křik
a	 sháňka;	 každý	 z	 Trmalových	 soudruhů
udeřil	 tím,	 co	 měl	 v	 ruce,	 a	 hrnul	 se	 na



místo	 neštěstí,	 pociťuje	 právě	 tolik
soucitu	jako	vzteku	a	zmatku.
V	takové	chvíli	zřídka	kdo	ví,	co	se	má

dělat.	Běžeti	pro	lékaře?
Dobrá,	 ale	 to	 je	 čin	 hodný	 učedníka	 či

nějakého	 Čerstvého	 děvčete.	 Pořádný
chlap	by	 raději	 chytil	 za	uši	 toho,	kdo	 se
tak	bídně	 stará	 o	 bezpečnost.	Nicméně	 je
ještě	dost	těch,	kdo	si	ze	srdce	přejí	učiniti
něco	 pro	 soudruha,	 který	 upadl	 do
neštěstí,	 a	 tak	 upalovala	 polovina	 těchto
samaritánů	k	doktorovi	Girgalovi	a	druhá
pro	Eugena.
Doktor	 Závada	 přiběhl	 jako	 vítr.	 Sňal

raněnému	 kabát	 a	 rozstřihl	 košili,
naznačuje,	 že	 nelze	 dbáti	 majetku,	 když
jde	o	zdraví.	Osvědčoval	rozhodnost,	již	si
vypůjčil	z	dávných	časů,	a	jal	se	prováděti
předepsané	pohyby	i	rotace,	jak	o	nich	četl
a	 slýchával.	 Bůh	 ví,	 že	 mu	 při	 tom	 bylo



tak	 horko,	 neboť	 je	 velmi	 snadné
podobnou	 věc	 odříkávati	 a	 často	 nad
pomyšlení	těžké	ji	provésti.
Doktor	klečel	u	Trmala	opakuje	po	páté

svůj	 hmat	 a	 jal	 se	 sám	 k	 sobě	 mluvit
latinským	 jazykem.	 Potom	 se	 rozehnal,
otáčeje	 paží	 navenek	 tak,	 že	 zručnost	 a
síla,	 již	 vkládal	 do	 svého	 výkonu,	 byly
patrny	 všem,	 kdo	 se	 k	 tomu	 namanuli.
Nicméně	 hlavice	 zůstávala	 stále	 hmatná
v	jamce	podpažní	a	bolesti	neustávaly.
Raněný	 se	 dal	 znovu	 do	 křiku	 a	 mezi

jeho	zuby	unikal	sten	za	stenem.	Co	dělat?
Doktor	 postrčil	 svůj	 klobouk	 do	 týla	 a
utřel	si	pot.	Neodvažoval	se	ohlédnouti	po
divácích	a	chtěl	uhádnouti,	nezahrnují	 jej
hanou.	 Odtud	 již	 starého	 čerta	 dbal,
postupuje-li	podle	stránek	chirurgie.
Když	 upadl	 v	 tento	 zmatek	 a	 jeho

tvářnost	 již	nebyla	 ani	bezvadná	ani	hrdá



(neboť	na	jeho	loktech,	klobouku	a	koleni
se	 zachytil	 prach	 staveniště),	 ozval	 se
šepot	 opovídající	 vstup	 znamenitého
člověka.	V	té	chvíli	vešel	doktor	Girgal	a
zastavil	 se	 za	 lékařovými	 zády.
„Hleďme,“	 děl	 potřásaje	 holí,	 „jaké
změny	doznává	chirurgie.	Kdo	by	řekl,	že
se	 doposud	 tak	 packaří?“	 Doktor	 Eugen
ztrnul	 slyše	 hlas	 svého	 nepřítele	 a	 před
očima	 se	 mu	 dělaly	 mžitky.	 Byl	 by	 si
s	chutí	sám	vymkl	paži	z	kloubu,	kdyby	se
přitom	mohl	vytratit.
„Ovšem,	 ovšem,“	 pokračoval

dvojsmyslně	 Girgal,	 „neštěstí	 nechodí
nikdy	samo.“
Zatím	 se	 roznesla	 zpráva	 o	 nehodě	 a

Závadova	 žena,	 jež	 byla	 někde	 nablízku,
spěchala	zhlédnout,	co	se	přihodilo,	neboť
ženy	lékařů	jsou	zčásti	rovněž	lékaři.
Tehdy	na	konci	srpna	byla	neuvěřitelná



vedra	 a	 slunce	 pralo	 do	 řady	 domů
uzavírajíc	ulici	palbou	paprsků.	Paní	vešla
do	 novostavby	 zakoušejíc	 úlevy	 stínu.
Prostorou	 vál	 chladný	 větérek.	 Lidé	 před
ní	 ustupovali,	 neboť	 kdekomu	 bylo
srozumitelné,	 že	 její	 přítomnost	 doktora
povzbudí.	 Paní	 udělala	 několik	 krůčků
kupředu,	 ale	 zastavila	 se,	 zhlédnuvši
skulinou	mezi	hlavami	svého	manžela.
Pocítili	 jste	 někdy	 stud	 a	 bázeň	 pro

strýce	 či	 pro	 přítele,	 který	 se	 zhluboka
napil,	aby	si	dodal	odvahy,	a	nyní	mluví	a
mluví?	 Nechť	 svoji	 věc	 zná,	 či	 nechť	 je
v	 tísni,	 vy	 nerozeznáváte	 leč	 jeho
starostlivý	pohled,	 jenž	těká	s	 jednoho	na
druhého,	 hledaje	 konec	 své	 řeči.	 Chuďas
se	potí	a	otírá	si	čelo	kapesníkem,	jako	by
padal	do	mdloby.	Jeho	jazyk	je	o	poschodí
výš	než	 jeho	 rozum,	 jenž	praví:	„Přestaň.
Zmlkni.	 Buď	 zticha.“	 Ale	 nic	 naplat,



nešťastník	 vede	 svou	 a	 neustane,	 dokud
neochraptí.
Doktor	 Závada	 spatřil	 svou	 ženu	 a

doktora	 Jana	 jako	 přes	 oponu	 deště.
Nevěděl,	 co	 si	má	 počít,	 a	 tak	 z	 rozpaků
mluvil	 nesmysly	 a	 zkoušel	 táhnouti	 za
vymknutý	úd	směrem	dolů.
Doktor	 Girgal	 patře	 na	 toto	 počínání

vzplanul	hněvem.
„Jděte	 se	 projít	 někam	 do	 stínu,“	 řekl

Závadovi.
Eugen	vskutku	ustal	na	okamžik	v	práci

a	 pohrávaje	 si	 prsty	 vykládal	 o	 stažení
svalů,	 které	 brání,	 aby	 mohl	 vpraviti
humerus	 na	 staré	 místo.	 Bylo	 to	 řečeno
z	 poloviny	 k	 příbuzným	 Trmalovým,
z	 poloviny	 k	 druhému	 lékaři.	 Ten	 však
neodpovídal,	a	jako	by	se	samo	rozumělo,
že	 Závada	 nedovede	 věc	 k	 zdárnému
konci,	odložil	kabát	a	hotovil	se	k	dílu.



V	Závadovi	kypěla	 žluč,	 ale	protože	 se
mu	zdálo,	že	je	jeho	umění	a	nevina	málo
srozumitelná,	 mlčel.	 Girgal	 jej	 přeměřil
od	hlavy	k	patě	a	odstrčil	ho.	Potom	zvedl
Trmalovu	 ruku,	 podsunul	 prostěradlo,
které	mu	přinesli,	pod	tělo	zraněného	tak,
aby	jeho	konce	směřovaly	k	zdravé	paži,	a
rozkázal	 lidem	 táhnouti	 proti	 směru	 své
práce.
Zatím	 Eugenovo	 sebevědomí	 poněkud

vzrostlo,	 ba	 zmohl	 se	 i	 na	 výsměšek	 a
pomyslil	 si,	 že	 ani	 Girgal,	 ani	 kdo	 jiný
snadno	nevyvázne,	neboť	neštěstí	sděluje	i
svým	lékařům	jiskřičku	horečky.
„Eh,“	řekl	si	Závada,	„rotace	navenek	a

pak	redukovati	 tahem	v	hyperabdukci.	To
víme,	 ale	 věc	 záleží	 stejně	 od	 štěstí	 jako
od	dovednosti.	Jen	se	spal,	jen	si	omoč	do
té	 omáčky.	Štěstí	 je	 to	 tam	a	mez	našich
sil	byla	zatlačena	až	k	čáře	smůly.“



Lidé,	 jak	 bývá	 již	 pravidlo,	 nikdy
nesoudí	 o	 událostech,	 leč	 podle	 zevních
známek.	 Doktor	 Závada	 se	 jim	 zdál
rozvážný	 a	 snad	 i	 učený,	 neboť	 jeho
zevnějšek	 připomínal	 probdělé	 noci	 a
veteš	 knihoven,	 ale	 co	 znamená	 proti
Girgalovi,	který	 je	 jist	 sám	sebou	a	který
křičí.	 Jestliže	 se	 prvý	 stal	 z	 vlastního
rozumu	 hlupákem,	 je	 druhý	 z	 jejich
hlupoty.	 Zaradovali	 se	 vidouce	 jeho
sebevědomí,	 a	 jeden	 zedník	 zavadil
loktem	 o	 druhého,	 naznačuje,	 že	 tento
výtečník	 svede	 věc	 tak	 lehce,	 jako	 se
měnívá	vteřina	v	novou	vteřinu.
Doktor	 Girgal	 prováděl	 totéž,	 co	 před

okamžikem	 dělal	 Závada.	 Buď	 však	 mu
přálo	štěstí,	nebo	vskutku	byl	dovednější,
či	vposled	–	a	tu	jsme,	 jak	se	zdá,	udeřili
na	 hlavu	 hřebíku	 –	 stah	 svalů,	 o	 němž
jsme	 se	 již	 zmínili,	 byl	 povolil,	 milý



doktor	 Girgal	 bez	 velké	 námahy	 vpravil
vykloubenou	 paži	 na	 pravé	 místo.	 Nyní
stál	 nad	 Trmalem	 vztýčen	 jako	 socha
velikolepého	 zdraví,	 již	 nic	 nepřiměje,
aby	snížila	bradu.
„Tu	 to	 máme,“	 pravil	 mávnuv	 rukou

směrem	k	Závadoví,	„jaké	štěstí,	 že	 jsem
se	k	věci	namanul.“
Trmal	 se	 vzchopil	 a	 lehce	 se

předkláněje	jal	se	komihati	paží.	Jeho	tvář
vyjadřovala	vděčnost,	již	ve	své	poctivosti
přeháněl.	„Jen	co	je	pravda,“	řekl,	„lépe	je
jíti	 ke	 kováři	 než	 ke	 kováříčkovi.“	Deset
či	patnáct	chlapů	 to	opakovalo,	a	při	 tom
se	 jejich	 levice	 zanořovaly	 pod	 vlastní
rameno	 v	 dychtivé	 snaze	 obeznámiti	 se
s	 anatomickými	 poměry.	 Zdálo	 se,	 že
nebude	 ani	 konec	 díků,	 neboť
v	 podobných	 chvílích	 bývá	 nejsnažší	 a
nejméně	 okaté	 vyjádřiti	 vše,	 čím



překypujeme.
Trmal	 a	 jeho	 přátelé	 byli	 již	 na

odchodu,	když	se	tu	uprostřed	nich	zjevila
paní	 Trmalová	 a	 spustila	 nářek	 tak
žalostný,	 že	 doktor	 Girgal	 byl	 její	 lítostí
dotčen.
Eugenově	 ženě	 se	 zdála	 tato	 chvíle

příhodná	a	 tu,	přiblíživši	 se	k	manželovi,
řekla	 otvírajíc	 jen	 nepatrně	 ústa:	 „Girgal
si	odnáší	polovinu	tvých	obvazů.“
Nešťastný	 lékař	 si	 hrál	 s	 brašnou

nevěda,	 jak	 se	 má	 zachovat.	 Říci
doktorovi	 o	 své	 věci?	 Mávnout	 nad	 tím
rukou?	 Bylo	 jisto,	 že	 jde	 o	 omyl,	 ale	 je
možno	chytit	ho	za	rukáv?
Paní	Závadová	se	zarděla	až	po	kořínky

vlasů,	dívajíc	se	na	manžela,	jenž	stál	jako
kamenný	svatý	nad	mostní	zídkou.
Zatím	 doktor	 Girgal	 odešel	 v	 hloučku

lidí	 a	 ještě,	 když	 se	 vzdálili	 k	 pokraji



náměstí,	 bylo	 slyšeti	 jeho	 hluboký	 hlas,
jak	komusi	vytýká,	 že	myslí	 více	na	 sám
úraz,	 než	 na	 důmysl	 a	 obratnost,	 jež
vrátila	nešťastníkovi	zdraví.
„A	 nežvaňte	 o	 následcích,“	 dodal

zahýbaje	za	nároží.
Zatím	se	Závada	vracel	velikou	oklikou,

vzpomínaje	 si,	 zda	 by	 nenašel	 v	 této
končině	 nemocného,	 jemuž	 slíbil
návštěvu,	 či	 který	 by	 se	 aspoň	 nepodivil,
že	přichází.
Nesloužila	 mu	 však	 paměť	 a	 tak	 jako

bez	 ducha	 zamířil	 k	 jatkám	 a	 obešed	 je
zahnul	 k	 tržnici.	 Bylo	 před	 desátou	 a
prostranství	 se	 hemžilo	 lidmi.	 Mezi
kupami	 rajských	 jablíček	 stálo	 děvče
v	 červeném	 šátku,	 jež	 se	 řehtalo,	 až	 se
zelenaly	 hory.	 Držela	 v	 ruce	 několik
řečených	plodů	a	zpola	ze	žertu	a	zpola	ze
zvyku	vztáhla	ruku	nabízejíc	je	Závadovi.



Doktor	Eugen	 zaslechl	 své	 jméno,	 a	 vida
před	 sebou	 dlaň	 a	 dívčin	 loket,	 velmi	 se
polekal.	 Trhl	 brašnou,	 již	 držel	 v	 levici,
tak	 prudce,	 že	 srazil	 jedno	 z	 prken
Terezčina	 stánku	 a	 jablíčka	 se	 sypala	 na
dlažbu.
Sousedka	Tereziina,	neboť	tak	se	děvče

jmenovalo,	jala	se	chechtat	a	venkovanka,
jež	 se	 ostatně	 smála	 již	 předtím,	 dala	 se
do	 smíchu	 ještě	 většího.	 Doktor	 Závada
neměl	ani	zdání,	co	se	děje.
Na	tržištích,	když	se	již	obchod	schyluje

ke	konci	a	krámky	se	pomalu	vyprazdňují,
bývá	veselo	a	o	vtip	není	nouze.	Posmát	se
někomu	 nepovažuje	 nárůdek	 trhovců	 a
kramářů	právě	za	hřích.	Kolem	příhody	se
tedy	 nakupilo	 dost	 lidí	 a	 bylo	 viděti	 tu
přimhouřená	 víčka	 staré	 baby,	 tu
zkracující	 se	 nos	 prodavaček	 okurek,	 tu
babu	 vaječnici,	 jež	 rovněž	 věnuje	 jedno



oko	na	ten	šprým.
Všeho	všudy	nebylo	jablíček,	 jež	přišly

nazmar,	víc	než	kopa,	avšak	doktor	Eugen
vyňal	ze	svých	kapes	hrst	mincí	a	neptaje
se	na	cenu	zboží	vtiskl	je	Terezii	do	ruky
s	 omluvou,	 jež	 by	 snad	 postačila	 i
Trmalovi.
„Jděte,“	 odpověděla	 slečna	 ustávajíc

v	řehotu,	„to	nebylo	zle	myšleno.“	Potom
však	 poděkovala,	 skládajíc	 v	 duchu
přísahu,	že	se	mu	odmění.
Terezie	 byla	 z	 vesnice	Trávy,	 vzdálené

pět	 kilometrů	 od	 města.	 V	 jejím	 středu
stál	 na	 návrší	 zámek,	 či	 chcete-li	 se
přidržeti	 mluvy	 odpovídající	 pravdě,
stavení	 podobné	 sýpce	 s	 věží.	 Tato
ostudná	 barabizna	 slyne	 jakousi
památkou.	Ale	ďas	ví,	kde	je	věc	skryta	a
v	 čem	 vězí,	 neboť	 se	 nikdy	 nepodařilo
objeviti	 kousek	 krásy	 na	 těchto	 zdech	 a



stříškách	sedících	mezi	komíny.
Majitelkou	 řečeného	 zámku-nezámku

byla	 jakási	 zpěvačka,	 jež	 získala	 hojnost
peněz	 a	 nyní,	 zanechavši	 umění,	 trávila
čas	 střílením	 koroptví	 a	 vyjížďkami
koňmo.	 Jmenovala	 se	Kornelova	 a	mimo
vkus,	 jejž	 osvědčila,	 sednuvši	 na	 lep
šibalům,	 kteří	 jí	 prodali	 zámek,	 byla	 to
dáma,	 jak	 se	 sluší:	 veselá,	 plavovlasá,
vzrostlá	 a	 štíhlá,	 ne	 taková,	 jako	 bývají
zpěvačky,	 když	 se	 jim	 blíží	 padesátka.
Jde-li	 však	 o	 věk,	 je	 dlužno	 říci,	 že
k	zmíněné	padesátce	neměla	daleko.
Tato	 paní	 si	 vyjela	 v	 den	 Trmalovy

nehody	 směrem	 k	 Orlici.	 Když	 pak
skončil	 trh	 a	 ženské	 se	 vracely	 domů,
míjely	se	právě	s	Kornelovou.	Terezie	šla
o	 něco	 za	 ostatními.	 Její	 brašna	 zvonila
stříbrňáky	a	nikláky.	Mnoho	 toho	nebylo,
ale	 je-li	 nám	 dvacet	 let,	 dovedeme	 se



radovati	 i	 z	 nicotnějších	 věcí,	 než	 je
ubohý	 výděleček.	 Zdálo	 se	 jí,	 že	 je	 svět
nadmíru	 krásný	 a	 že	 slečna	 Kornelova
jezdí	na	svém	koni	dokonale.	Velmi	se	 jí
líbila,	 když	 tak	 majíc	 sukni	 ve	 větru	 se
mihla	 kolem	 ní,	 zabočujíc	 na	 cestu	mezi
lukami.
V	 poslední	 době	 vyšlo	 z	 obyčeje,	 aby

dámy	 usedaly	 na	 koně	 po	 způsobu,	 jenž
jim	 kdysi	 býval	 vyhrazen.	 Možná,	 že	 je
víc	důvodů	pro	to,	aby	obkročily	koně,	než
aby	 usedaly	 bokem	 na	 sedlo,	 ale	 jeden
z	 těch,	 které	 mluví	 pro	 starý	 způsob,	 je
přece	 jen	nádherný:	Po	čertech	dobře	 jim
to	slušívalo!
Slečna	Kornelova,	 jakkoliv	dbala	všech

nařízení	 směřujících	 k	 novotám,	 ve	 věci
jízdy	 se	 přidržela	 starých	 předpisů	 a
oblékala	 si	 suknici.	 Klusávala	 podobna
dámě	 z	 minulého	 století	 a	 sedláci	 za	 ní



ukazovali	 koncem	 biče,	 řkouce,	 že	 je
rozkošná.
Když	jezdkyně	minula	Terezii,	zabočila

mezi	 louky	 a	 měla	 přejeti	 můstek	 přes
potok	 Trávu.	 (Toto	 jméno	 je	 společné
s	vesnicí.)	Za	veder,	jež	tehdy	vládla,	bylo
v	 korytě	 pramálo	 vody	 a	 tak	 tak,	 že
dostačila,	 aby	 se	 v	 ní	 mohla	 zrcadliti
olšina	 a	 ždibec	 oblaků.	 Potok	 stál
v	 tůňkách	 a	 mezi	 kameny	 plno	 rákosí,
pijavic	a	hnusných	žab.	 Jeho	voda	páchla
a	nic	by	vás	nelákalo	nad	ním	prodleti.
Slečna	Kornelova	zmírnila	před	mostem

cval.	 Příčná	 dřeva	 byla	 položena	 přes
trámoví	jen	volně	a	drn	a	země,	jimiž	byla
kdysi	 poházena,	 dávno	 propadal.	 Kůň
vkročil	na	můstek	po	zdráhání	a	přisedaje
na	 zadek.	 Polena	 pod	 jeho	 kopyty	 se
pootáčela	a	to	ho	zbláznilo	tak,	že	uskočil.
Jediné	vzepětí,	jediný	chybný	krok	a	již	se



zřítil	dopadnuv	předníma	nohama	na	okraj
můstku.	Jezdkyně	se	ovšem	nevyprostila	a
tak	se	váleli	dole	v	bahně.
Terezie	spatřivši	s	cesty	tento	výjev	jala

se	 křičeti	 a	 svolávala	 lidi	 opakujíc:
„Slečna	Kornelova	se	zabila.“
Zatím	 se	 zpěvačce	 vedlo	 obstojně,	 ale

přece	jen	si	zhmoždila	kříž	do	té	míry,	že
jí	 každý	 pohyb	 působil	 prudkou	 bolest.
Dovlékla	se	k	břehu,	který	v	těch	místech
srázně	 spadal,	 a	 polo	 sedíc	 a	 polo	 ležíc
zrývala	 ostruhou	 vodní	 trávu.	 Nemyslila
ovšem	nic	jinak,	než	že	má	hřbet	ve	dví,	a
hledala	 kapesník,	 který	 byl	 na	 tu	 strázeň
příliš	maličký.
„Co	 se	 vám	přihodilo,	 slečno?“	 pravila

Terezie,	 znamenajíc,	 že	 příhoda
nepostrádá	směšnosti.
„Ach,“	 odpověděla	 zpěvačka,	 „myslím,

že	co	budu	živa,	nevsednu	na	toho	janka.“



Za	Tereziiny	pomoci	se	slečna	jakž	takž
dostala	 na	 louku,	 ale	 aby	 šla	 domů	 po
svých,	 nebylo	 ani	 pomyšlení.	 Terezie	 ji
tedy	 zůstavila	 samu	 sobě	 a	 horempádem
běžela	k	vesnici.
„Jděte	 pro	 nějaký	 vůz,“	 pravila	 babám,

jež	se	na	její	křik	vrátily.	„Jděte,	pospěšte
si,	slečna	Kornelová	si	zpřerážela	nohy.“
Mezi	 ženskými	 byl	 jeden	 starý	 dobrák,

který	si	posunul	čepici	do	týlu	a	dívaje	se
směrem	k	olším	hučel	 si	do	vousů,	že	by
se	 slečně	 nebylo	 nic	 stalo,	 kdyby	 seděla
doma	 a	 spravovala	 pěkně	 punčochy.
Teprve	 po	 chvíli	 se	 obrátil	 k	 vesnici	 a
přidal	do	kroku.	Terezie	se	však	rozběhla
do	 Orlice.	 Vzpomněla	 si	 na	 doktora
Závadu	 a	 uzrál	 v	 ní	 úmysl,	 že	 se	 mu
odmění	 dobrým.	 Chtěla	 jej	 zavolat
k	 slečně	 Kornelové.	 Po	 krátké	 chvíli	 ji
vzal	 známý	 řezník	 na	 bryčku	 a	 tak	 se



Terezie	 dostala	 k	 lékařovu	 domu	 dříve,
než	se	nadála.
Doktor	Závada	se	již	vrátil	z	obchůzky.

Rozjímaje	 nad	 svým	 osudem	 dospěl
k	 poznání,	 že	 příkoří,	 které	 zakouší,
přivodila	 nepevnost	 jeho	 povahy.	 „Měl
jsem,“	řekl	si	svíraje	pevněji	svoji	brašnu,
„nedbati	 na	 bolest	 a	 počínati	 si	 s	 větší
silou.	Měl	jsem	s	Girgalem	zatočit.“
„Od	 této	 chvíle	 však	 uvidí,	 co	 jsem

zač,“	děl	otvíraje	zhurta	dveře	svého	bytu.
Jenže	 podobné	 úvahy	 a	 podobná
rozhodnutí	 za	 mnoho	 nestojí.	 Doktor
zchladl,	 sotva	 se	dotkl	kliky.	Byla	v	něm
celkem	 malá	 dušička,	 když	 se	 z	 kouta
světnice	na	něho	podívala	žena.
„Zdá	 se	 mi,“	 řekla	 odkládajíc	 jakousi

práci,	„že	bude	nejlépe	poohlédnouti	se	po
jiném	městě,	než	je	Orlice.“
„Proč?“	 odpověděl	 nechtěje	 přiznat,	 že



je	 usazen.	 „Girgal	 je	 šarlatán.	 Pamatuješ
se,	 jak	 jsem	mu	 zatopil	 s	 paní	Horovou?
Léčil	ji	bůhví	na	co,	a	měla	hlavničku.“
„Dobrá,	 dobrá,“	 pravila	 opět	 paní

Eliška,	 „to	 je	 velice	 správné,	 že	 jsi	 ho
klepl	 přes	 prsty,	 jenže	 já	 a	 nikdo	 jiný
mimo	 tebe	 o	 tom	 nevíme.	 V	 tom	 právě
vězí	 tvé	 neštěstí,	 že	 vše,	 co	 by	 pro	 tebe
mohlo	svědčit,	zavání	výmyslem.“
Doktor	 Závada	 přistoupil	 k	 oknu	 a

zavřel	je	tak	prudce,	že	až	zařinčelo.	Jeho
kroky	 se	 ozývaly,	 jako	 kdyby	mu	 nějaký
starý	sekáč	byl	propůjčil	ostruhy,	a	v	hlase
se	mu	ozývala	 taková	vůle	po	pomstě,	že
se	 paní	 podivila.	 Eugen	 maje	 ruku
vztaženu	 jal	 se	 pak	 vypočítávati,	 co
všechno	 učiní,	 aby	 se	 Girgal	 popadl	 za
nos.	 Nicméně	 lékařova	 choť	 se	 zlehka
usmívala	 a	 bubnujíc	 přitom	 prsty	 na	 stůl
představovala	 si	 chudinku	 tak,	 jak	 jej



vídávala,	 když	 den	 co	 den	 nasadiv	 si
skřipec	 hřebelcoval	 svou	 bradu.	 V	 tu
chvíli	zazněl	zvonek	a	vzápětí	se	vřítila	do
světnice	 Terezie	 všechna	 brunátná	 od
spěchu.
„Pane,“	 pravila,	 oddechujíc	 za	 každým

slovem,	 „slečna	 Kornelova	 vás	 žádá,
abyste	 k	 ní	 co	 nejdříve	 přijel.	 Spadla
s	koně	a	je	jí	nadmíru	třeba	vaší	pomoci.“
Doktor	Závada	neuznal	již	svou	ženu	za

hodnu	 pohledu.	 Spěchal	 do	 své	 pracovny
zachovávaje	vojenskou	ráznost.
„K	 ďasu,“	 zaklel	 chrastě	 lékařskými

nástroji,	„člověk	nemá	chviličku	pokoje.“
Bylo	 ho	 slyšeti,	 jak	 přehazuje	 za	 dveřmi
páté	přes	deváté.
Konečně	 vkročil	 maje	 v	 rukách	 dlahy,

láhve	 a	 nádobku	 k	 vyváření	 lékařských
nástrojů.
„Myslím,“	 děl	 obraceje	 se	 k	 ženě,	 „že



věc	 tak	 nespěchá.	 Ti	 Lidé	 nadělají	 příliš
často	 zbytečný	 povyk,“	 dodal	 s	 přísností,
jež	tak	slušela	jeho	vousaté	tváři.	Musíme
ovšem	 býti	 pamětlivi	 toho,	 že	 zpěvačku
Kornelovou	 pokládali	 široko	 daleko	 za
vznešenou	dámu	a	že	Eugen	 i	Eliška	byli
jejím	vyzváním	poctěni.
Doktor	 Závada	 usedl	 s	 Terezií	 do

nájemného	vozu	a	co	nevidět	byli	v	domě
slečny	Kornelové.
Zpěvačka	 ulehla	 zatím	 na	 lože	 a

znamenitě	se	jí	vedlo.	Měla	již	dost	času,
aby	se	zotavila	z	leknutí	a	seznala,	že	jsou
její	 údy	 celistvé	 a	 že	 se	 jí	 celkem	 nic
nestalo	 mimo	 oděrky	 a	 řádnou	 modřinu.
To	 vše	 ji	 uspokojovalo,	 ale	 její	 služka
smýšlela	jinak.
Znáte	 podobné	 ženštiny,	 jež	 ukrádají

pánubohu	 čas	 nic	 nedělajíce	 než	 hluk?
Chodívají	 s	 oprašovadlem	 vystavujíce



chomáč	 jeho	 peří	 průvanu	 a	 věčně
rozmlouvají	 mezi	 dveřmi?	 Jsou
starostlivé,	 hloupé	 a	 velmi	 snadno
zahálejí,	jakmile	však	dojde	na	věci	srdce,
jmou	se	křičeti,	že	jsou	blízky	mdlobám,	a
zakrývají	 si	 tlapou	 tvář.	 Nedostanete
z	nich	kloudného	slova	a	neví	nic	než	 to,
co	si	samy	myslily	nebo	co	řekly.
Podobný	 anděl	 byla	 i	 služka	 slečny

Kornelové.	 Jakmile	 zaslechla	 o	 nehodě	 a
sotva	přijel	vůz	se	zraněnou	slečnou,	dala
se	 do	 bědování	 a	 její	 vyzouvající	 se
střevíc	křápal	po	celém	domě.	Tu	popadla
jakousi	 svoji	 sestřičku	zhurta	 za	 loket,	 tu
se	vrhá	na	rameno	dědka,	jenž	kdysi	býval
vlásenkářem	a	nyní	ze	zpěvaččiny	milosti
žije	 na	 trávském	 zámku.	 „Vezměte	 si
slušný	kabát,“	houká	do	ucha	Františkova,
„pojedete	 s	 Laudonem	 do	 Orlice	 pro
lékaře.“



„Jářku,	 hněte	 sebou,	 pospěšte	 si.
Mordie,	 ten	 chlap	 je	 jako	 svázaný,“
dodává,	 přikládajíc	 si	 sousedovu	 ruku	 na
srdce,	aby	jí	mohl	zítra	dosvědčit,	jak	byla
vzrušena.
V	 malé	 chvíli	 vpravili	 tito	 rozlícení

duchové	Františka	do	motorového	vozu	a
Laudon	 za	 ním	 chtěl	 již	 přirazit	 dvířka,
když	 jakéhosi	bystrého	hocha	napadlo,	že
není	důvodu	vléci	jej	do	Orlice.
„Jeďte,“	 vykřikl	 na	 řidiče,	 „cožpak

nevíte,	kde	bydlí	doktor	Girgal?“
To	 vše	 se	 přihodilo	 o	 krátkou	 chvíli

dříve,	než	Terezie	stihla	doktora	Závadu,	a
tak	 se	 stalo,	 že	 se	 oba	 lékaři	 zanedlouho
sešli	u	lože	slečny	Kornelové.
Eugen	 přišel	 opět	 prvý	 a	 nyní	 stál

schýlen	 v	 nohách	 zpěvaččina	 lože.	 Jeho
předsevzetí	se	 rozplynulo	v	starém	zvyku
a	tvářil	se	opět	uctivě.



„Myslím,“	děl	se	starostlivou	tváří,	„že
při	 pádu	 jste	 si	 nezlomila	 žeber,	 a	 pokud
mohu	 soudit,	 nejde	 ani	 o	 vnitřní	 zranění.
Znaky,	 jež	 by	 tomu	 nasvědčovaly,
scházejí.“	 Slečna	 Kornelova	 vybídla
doktora,	 aby	 se	 posadil,	 ale	 chuďas	maje
prsty	 levice	 vztyčeny	 jal	 se	 vypočítávati
příznaky,	 podle	 nichž,	 kdyby	ovšem	byly
přítomny,	mohli	bychom	s	jistotou	soudit
na	úraz	ledvin.
„Skutečnost,	 že	 ani	 jediný	 z	 těchto

zlověstných	 hlasatelů	 se	 neprojevil,	 či	 že
při	vyšetření	nemohl	býti	zjištěn,	neskýtá
nám	 jistoty,	 že	 se	 věc	 nemá	 tak,	 jak	 se
obáváme.	 Teprve	 pozorování	 věc
rozhodne.	 My,“	 dodal,	 „jsme	 ovšem
povinni	 mysliti	 na	 vše	 a	 nic
nepřehlédnouti.“
Ještě	 nedořekl	 své	 souvětí,	 když	 se

otevřely	 dveře	 a	 doktor	 Girgal	 vešel.



Pozdravil	 slečnu	 a	 usednuv	 na	 stoličku
vedle	postele	jal	se	jí	vyptávati,	ani	trochu
se	nepozastavuje	nad	 tím,	že	s	ní	není	ve
světnici	sám.	Zdálo	se,	že	Závadu	nevidí.
Zpěvačka	 nechápala,	 kde	 se	 tu	 Girgal
z	čista	jasna	vzal.	Bylo	jí	nadmíru	nevhod,
že	se	obrací	zády	k	druhému	lékaři,	a	když
neporozuměl	 jejím	 poznámkám,
poděkovala	 mu,	 řkouc,	 že	 doktor	 Závada
právě	skončil	vyšetřování.
„Zdá	 se	 mi,“	 pravila,	 znamenajíc,	 jak

doktor	Jan	pramálo	dbá	pravidel	slušného
chování,	 „že	bude	nejvhodnější,	poradíte-
li	se	o	věci	sami.“
„Vstupte,	 prosím,“	 dodala	 ukazujíc	 na

dveře	vedlejší	světnice.
Doktor	Girgal	 se	 zasmál	 obraceje	 svou

tvář	naplno	k	Eugenovi	a	zdvihl	ruce,	jako
by	si	chtěl	pohladit	knír,	jejž	neměl.
„Dobrá,“	 pravil	 a	 jeho	 krok	 rozezněl



nádobky	 s	 léky,	 „dobrá,	 máme	 vskutku
spolu	co	mluvit.“
Řka	to	uchopil	Závadu	za	rukáv	a	vtáhl

ho	 do	 světnice,	 kterou	 zpěvačka	 označila
jménem	vyhlídkový	pokoj.
Lékař,	 jenž	 ještě	 před	 hodinou	 si	 přál

setkati	se	se	svým	nepřítelem	a	vytřít	mu
zrak,	nejevil	nyní	valné	chuti	k	 rozpravě,
ale	 když	 jej	 nezdvořák	 popadl	 za	 loket	 a
trochu	s	ním	smýkl,	pocítil	nutkání	bránit
se.	Pohodil	hlavou,	až	mu	škublo	v	celém
těle,	a	vešel.
Chviličku	 bylo	 za	 dveřmi	 ticho,	 potom

však	 zazněly	 těžké	kročeje	 a	 bylo	možno
sledovati	 dráhu,	 již	 chodec	 přeměřil	 od
okna	 ke	 dveřím.	 Vzápětí	 se	 pak	 zvedl
hluboký	hlas,	jemuž	odpovídal	hlas	druhý
tak	rychle,	že	se	věc	blížila	hádce.
Slečna	 Kornelova	 se	 domnívala,	 že

rozeznává	 nadávky,	 a	 hledala	 pohozenou



trepku,	 aby	 se	 od	 této	 vědecké	 hádky
uklidila	 co	 nejdále.	Dříve	 však,	 než	 se	 jí
podařilo	 dostati	 se	 ke	 dveřím,	 ozval	 se
z	 vyhlídkového	 pokoje	 zvuk	 podobný
tlesknutí	 dlaně	 o	 dlaň	 a	 vzápětí	 hlomoz
pádu,	 jako	 kdyby	 beranidlo	 dopadlo	 na
přístavní	kůly.
Na	 štěstí	 byly	 zámecké	 prostory	 dosti

rozlehlé	 a	 slečna	 proběhnuvši	 dvě	 či	 tři
místnosti	 octla	 se	 v	 bezpečí.	 Sem
nedolehlo	 zhola	 nic.	 Zpěvačka	 chvíli
čekala	a	potom	se	přiblížila	ke	dveřím,	do
nichž	 se	 vcházelo	 ze	 síně.	 Neslyšela	 leč
pokojnou	rozmluvu	služky,	jež	se	doposud
nemohla	probrat	z	leknutí.
„Odtud	 tedy	 nic	 nehrozí,“	 řekla	 si

Kornelova	a	vyklonila	se	z	okna,	neboť	do
světnice,	 v	 níž	 lékaři	 rozmlouvali,	 bylo
možno	nahlédnouti.	Vyčnívala	z	půdorysu
o	 celou	 šíři	 okna.	 Nikde	 se	 nehnul	 ani



hlásek.	Po	 chvíli	 otevřela	 slečna	 na	 síň	 a
prošedši	 dlouhou	 chodbou	 zaťukala	 na
dveře	vyhlídkové	světnice.
„Vstupte,“	ozval	se	hlas	Girgalův.
Někdy	se	stává,	že	se	lidská	srdce	naráz

obrátí.	 Suďte	 tak	 či	 onak;	 pravda	 je,	 že
tyto	kohouty	smířila	rvačka.
Slečna	 Kornelova	 vešedši	 nalezla

Girgala	 seděti	 v	 lenošce.	 Vyplňoval	 ji
svým	 mohutným	 tělem,	 maje	 pravici
napřaženu	 směrem	 k	 doktoru	 Závadoví,
který	napravoval	jeho	vymknutou	paži.
„Hleďme,“	pravil	dokončuje	svou	práci,

„nikdy	 jsem	neviděl	 člověka,	 jenž	by	byl
stejně	trpělivý.“
„Musím	 říci,“	 odpověděl	 hromotluk

Jan,	 „že	 jsem	 nepocítil	 ani	 stopy
bolesti…“
„To	jste	vy,	slečno?“	pravil	obraceje	se

ke	 Kornelové,	 „jestliže	 jste	 již	 zdráva,



nepomohla	 byste	 nám	 upevnit	 třírohý
šátek?“
„Ach,“	 dodal	 znamenaje	 slečnin	 údiv,

„to	není	nic	nebývalého;	zatím	co	vy	 jste
si	hověla,	já,	jenž,	jak	víte,	jsem	pracoval,
utržil	jsem	si	úraz.	Jeden	z	těch,	jimž	jsme
vystaveni	 i	 ve	 světnicích.	 Sklouzl	 jsem,
avšak	 je	 stejně	 pravda,	 že	 jsem	 byl
neopatrný…“
Asi	 po	 hodince	 přátelského	 hovoru	 u

láhve	 ze	 sklepa	 slečny	 Kornelové	 vsedli
oba	 pánové	 do	 téhož	 vozu	 a	 vraceli	 se
k	 Orlici	 rozmlouvajíce	 o	 věcech	 svého
stavu.
„Teď,	když	 jsme	přáteli,“	pravil	doktor

Girgal,	 „bys	 mi	 mohl	 říci,	 jakým
způsobem	 jsi	mi	 tak	 snadninko	vykloubil
ruku	a	kde	jsi	získal	tu	dovednost.“
„Ano,“	odpověděl	doktor	Eugen,	„ale	ty

mi	 na	 oplátku	 slib,	 že	 budeš	 vypravovat



mé	 ženě,	 jak	 se	 věc	 zběhla.	 Jsi	 mi	 tím
povinován.“
	



Konec	vše	napraví
Město	 Lasička	 leží	 na	 střední	 Otavě.

Snad	 není	 nejkrásnější,	 ale	 jestliže	 se
díváte	 z	 cukrárny	Kubíčkovy	 na	 jižní	 cíp
jejího	 náměstí	 a	 máte-li	 přitom	 trochu
představivosti,	 možná,	 že	 ji	 přirovnáte
k	 některým	 městům	 hornoitalským.	 Ten
kout	 je	 starobylý	 a	 současně	 svěží.	 Má
klidná	 průčelí,	 široké	 vjezdy	 a	 dobré
střechy;	nad	ostatním	můžete	přimhouřiti
oko.	 Avšak	 i	 kdybyste	 smýšleli	 jinak	 a
kdybyste	nenacházeli	žádné	zevní	podoby,
jakmile	 se	 snese	 noc	 a	 v	 lasičských
zahradách	 začnou	 zpívat	 slavíci,	 vrátí	 se
vám	obraz	Florencie.
V	 této	 končině,	 v	 domečku	 označeném

znamením	 tančícího	 medvěda,	 bydlil
odedávna	 Viktor	 Brand,	 člověk,	 jenž
zřídkakdy	 vytáhl	 paty	 a	 věčně	 ležel



v	knížkách.	 Jak	 už	 tak	 bývá,	 že	 čert	 nosí
jen	 na	 větší	 hromadu,	 milý	 Brand	 –
jakkoliv	 byl	 bohat	 –	 zdědil	 ještě	 jakési
pozemky	 a	 tak	 za	 našich	 špatných	 časů
nabyl	 takového	 majetku,	 že	 se	 rozhodl
nedělat	zhola	nic	na	výdělek.	Předtím	učil
v	 jakési	 pražské	 škole	 řečtině,	 ale	 když
mu	 zacinkalo	 v	 kapse	 tolik	 zlata,	 pověsil
všechno	na	hřebík	a	odjel	do	Lasičky,	kde
se	mu	nadmíru	líbilo.
Tehdy	 bylo	Brandovi	 kolem	 čtyřicítky.

Žel,	 tento	 věk	 ho	 nemohl	 uchrániti	 od
pošetilosti.	Zamiloval	 se	bez	prospěchu	a
radosti	 do	 slečny	 Blaženy	 a	 oženil	 se,
nemaje	 ani	 potuchy,	 co	 se	 smí	 a	 co	 se
nemá.	 Blaženě	 bylo	 dvacet	 let.	 Nelze
ovšem	říci,	že	by	svého	manžela	milovala,
ale	 jsouc	 prostá	 a	 poslušná	 neměla	 proti
němu	 nic.	 Někdy,	 když	 se	 na	 Branda
dívala	 ze	 svého	 koutku,	 se	 jí	 zdálo,	 že



může	buditi	úctu.	Tu	u	hezkém	vytržení	se
dotýkala	foliantů	a	nahlížela	do	nich.
„Jak	 jest	 příroda	 sama	 možná?“	 čtla

přes	rameno	svého	Viktora	a	po	zádech	jí
přeběhl	 mráz.	 Kdyby	 se	 byl	 nešťastný
filosof	jen	trochu	měl	k	světu,	byla	by	mu
dala	 s	 chutí	 hubičku.	 Brand	 si	 opravil
brýle	a	založiv	prst	do	knihy	jal	se	mluviti
o	 tom,	 co	 právě	 četl,	 ale	 ukázalo	 se,	 že
omílá	 stále	 jednu	 větu	 a	 že	 ničemu
nerozumí.
Dům	U	tančícího	medvěda	patřil	rodině

Brandově	již	hezkých	pár	let	a	Viktor	měl
doposud	 v	 živé	 paměti,	 jak	 to	 v	 něm
chodívalo	 za	 starých	 časů,	 kdy	 vládla
v	 kuchyni	 jeho	 matka	 a	 starý	 Brand
počítal	 peníze	 stržené	 za	 líh.	 Jeho	 syn
vyměnil	účetnictví	za	Immanuela	Kanta	či
Platona,	 ale	 jinak	nesáhl	 dočista	 na	 nic	 a
ještě	 se	 domníval,	 že	 paní	Blažena	 půjde



ve	 šlépějích	 jeho	matky	 se	 stejnou	 chutí,
s	níž	on	následuje	otce.
Možná,	že	by	některé	věci	vskutku	měly

být	 dvakrát	 slyšeny	 a	 dvakrát	 žity,
abychom	v	nich	našli	nějaký	zasutý	smysl,
jenže	 paní	 Blažena	 a	 všichni,	 kdo	 mají
v	 žilách	 krev,	 raději	 utekou	 a	 budou	 se
tlouci	 po	 lesích,	 než	 by	 se	 spokojili
s	takovým	údělem.
Brandova	 žena	 měla	 po	 krk	 tohoto

zákoutí	 Lasičky,	 které	 se	 podobá
Florencii,	 a	 posílala	 k	 čertu	 i	 slavíky.
Možná,	 že	 by	 to	 byla	 učinila	 i	 se	 svým
manželem,	ale	to	jí	doposud	nepřipadlo	na
mysl.	Provdala	se	teprve	před	rokem.
Na	 počátku	 června,	 v	 pátek,	 kdy	 na

děkanství	 vyzváněli	 menšími	 zvony,
přecházel	 Viktor	 zahradou	 svého	 domu,
maje	v	rukou	dopis	jakéhosi	půtkaře,	který
mu	 sděloval	 šťastný	 výsledek	 hádky.



Názory	 Brandovy	 zvítězily	 v	 učené
společnosti	a	řečtinář	si	opakoval	výraz	po
výrazu,	jimiž	mu	jeho	přítel	tuto	důležitou
věc	oznamoval:
„Kahler	 a	 Nózar	 odešli	 úplně

zahanbeni.“
„Aby	 je	 káně!“	 myslil	 si	 Viktor.	 „Ať

mají,	 co	 zasluhují.“	 Bylo	mu	 do	 smíchu,
když	si	představil,	jak	se	ti	oslové	sháněli
po	klobouku	a	jak	táhli	s	dlouhým	nosem.
To	pomyšlení	Viktora	tak	rozehřálo,	že	se
pleskl	do	dlaně	a	dal	se	do	chechtotu.
Podobá	se,	že	v	Brandovi	přece	jen	byla

jakási	zapomenutá	 jiskřička,	neboť	 teď	si
popustil	 uzdu	 a	 smál	 se	 z	 plna	 srdce.
Radost	 jej	 připékala,	 křivila	 mu	 tvář	 a
vyhladila	 jeho	oční	důlky.	Učinila	z	něho
blázna.
Zahrada	Brandova	sousedila	s	majetkem

kožišníka	Valenty,	jenž	měl	syna	jménem



Josefa.	Mladý	pán	byl	velmi	bezký	hoch	a
nic	 mu	 nescházelo	 z	 vlastností,	 v	 nichž
dívky	 nacházejí	 zálibu.	 Chodil	 do	 osmé
třídy	 gymnasia,	 ale	 učení	 mu	 příliš
neleželo	 na	 srdci.	 Staral	 se	 spíše	 o
děvčata,	a	kde	jen	mohl,	třeba	znenadání	a
třebas	pod	okny	otcovského	domu,	je	líbal
na	rameno.
Toho	 pátku,	 když	 se	 již	 přibližovala

doba	 zkoušky	 a	 účtování,	 seděl	 ve	 stínu,
opíraje	 se	 zády	 o	 zeď,	 která	 dělila	 obě
zahrady,	a	louskal	Tacita.	Do	práce	se	mu
valně	nechtělo,	 chvílemi	 lelkoval	zvedaje
oči	 k	 nebi	 a	 chvílemi	 si	 prohlížel	 konce
prstů	nebo	červenavou	nitku	v	látce	svého
rukávu.
Když	 zaslechl	 Brandův	 smích,	 udeřil

knihou	 a	 vrhl	 se	 ke	 zdi	 zvědav,	 co	 se	 to
děje.
Viktor	 vstal	 již	 k	 odchodu	 a	 s	 loktem



přitaženým	 k	 břichu	 míjel	 hlohový	 plot.
Smích	 jím	 pohazoval	 sem	 a	 tam	 a	 jeho
záda	se	otřásala.
Veselost	je	nakažlivá	a	ve	dvaceti	letech

jsme	 k	 ní	 velmi	 náchylní.	 Josef,	 jemuž
vykukovala	za	zdí	jen	hlava	a	ruce	složené
pod	 bradou,	 rozšklebil	 napřed	 tvář	 a
potom	spustil	nehorázný	 řehot.	Oběma	 to
chvilku	 šlo	 jako	 o	 závod.	Hlas	 studentův
byl	 jinošský,	 ale	 Brand	 chraptěl	 jako
ozvěna	 polapená	 do	 džbánu.	 Tato
nesrovnalost	 povzbuzovala	 Josefa
k	 smíchu	 ještě	 většímu,	 ale	 Brand	 záhy
zvážněl	 a	 na	 jeho	 lysé	 tváři	 se	 objevily
hněvivé	vrásky.
„Vy	se	smějete	jako	pitomec,	aniž	víte,

čemu,“	pravil,	naznačuje,	že	své	tajemství
s	 nikým	 nesdělí.	 Řka	 to	 odešel	 Viktor
domů.
Sotva	 však	 za	 ním	 zapadla	 dvířka,



vystoupil	Josef	na	zeď	a	skokem	se	snesl
do	řečtinářovy	zahrady.
„Hleďme,“	pravil	si	dělaje	za	Viktorem

posměšné	posuňky,	„zde	je	nejlepší	místo
schůzek,	na	jaké	jsem	kdy	připadl!“
V	 menších	 městech	 se	 mohou	 milenci

scházet	 v	 lesích	 či	 někde	 na	 polních
cestách,	ale	k	tomu	je	třeba	času,	jehož	se
vždy	 nedostává.	 Slečna	 Elis,	 na	 kterou
Josef	 myslil	 okukuje	 Brandovu	 zahradu,
bydlila	 v	 těsném	 sousedství,	 ale	matka	 ji
střežila	 jako	 oko	 v	 hlavě,	 a	 když	 se	 Elis
chviličku	 zdržela	 venku,	 hned	 se	 ptala,
kolik	 je	 hodin.	 Na	 schůzky	 nebylo	 ani
pomyšlení.
Brandova	 zahrada	 se	 v	 prvé	 své	 třetině

rozšiřovala	 rozměr	 dvora,	 kde	 bydlila
Elis,	 takže	 tento	 dům	 s	 těsným
prostranstvím	(kde	bylo	složeno	všelijaké
haraburdí	a	kde	stála	strojnická	dílna)	byl



vklíněn	 do	 Brandova	 sadu	 a	 ten	 jej
obklopoval	se	dvou	stran.
Josefovi	 připadlo	 často	 na	mysl,	 že	 by

se	snadno	dostal	řečtinářovou	zahradou	do
strojníkova	 dvora,	 ale	 věc	 přece	 jen
zaváněla	výpraskem.
„Nezbývá	 tedy	 nic	 jiného,“	 řekl	 si

odhodlaný	 milenec,	 „než	 se	 sejít	 na
pozemku	 Brandově.	 Snad	 se	 mi	 podaří
Elisu	 k	 tomu	 přemluvit	 a	 snad	 najde
v	dílně	zebříček.“
Zatím	 se	 profesor	 Brand	 vrátil	 domů.

Už	 mu	 nebylo	 do	 smíchu,	 ba	 mračil	 se
mluvě	 o	 Josefově	 drzosti.	Brýle	 s	 černou
obrubou	dodávaly	 jeho	 tváři	 výrazu	 vůle,
jež	 v	 onom	 zlatém	 věku	mezi	 čtyřiceti	 a
padesáti	zůstává	naší	jedinou	ozdobou.
„Myslím,“	 pravil	 Brand,	 „že	 by	 bylo

účelné	zahradní	zeď	zvýšit	anebo	 ji	pobít
ostnatým	drátem.“



„Jdiž	 mi,“	 odpověděla	 Blažena,	 „jsme
tu	 beztak	 jako	 ve	 vězení.	 Bylo	 by
vhodnější,	 kdyby	 ses	 staral,	 jak	 se	 dostat
na	čistý	vzduch.“
Profesor	 Brand	 pootevřel	 v	 údivu	 ústa.

Jakživo	 mu	 ani	 nenapadlo,	 že	 by	 se
Blaženina	 přání	 nesrovnávala	 s	 jeho,	 a
teď,	 když	 ji	 tak	 viděl,	 jak	 zatíná	 rty,
pomyslil	 si,	 že	 jí	 to	 někdo	 namluvil	 a	 že
má	věc	z	druhé	ruky.
„Nevím,“	 pokračovala	 paní,	 „co	 bych

nudou	 dělala,	 a	 ty	 si	 sedíš	 nad	 svými
škrábanicemi,	vpisuješ	na	 jejich	okraj,	co
se	ti	 líbí	a	co	se	ti	nelíbí.	Byla	bych	věru
šťastnější,	kdyby	ses	se	mnou	hádal	anebo
kdybys	chodil	mezi	všelijakou	holotu	hrát
v	karty.“
Od	 této	 rozmluvy	 se	 začínalo	 v	 hlavě

Brandově	 vyjasňovat,	 že	 právě	 tak	 jako
ostatní	mužové	 ani	 on	 si	 nemůže	 být	 jist



vlastní	 ženou,	 a	 protože	 obě	 události	 (to
jest	 rozmluva	 se	 synem	 kožišníkovým	 a
vzplanutí	 paní	 Blaženy)	 následovaly
v	 rychlém	 sledu	 za	 sebou,	 měl	 za	 to,	 že
spolu	souvisejí.
Potom	 se	 mu	 Josefova	 tvář	 zjevovala

častěji.	Míval	na	podobné	výrostky	svrchu
ještě	z	dob,	kdy	s	nimi	mluvíval	 řecky,	a
uvízlo	 mu	 v	 živé	 paměti,	 co	 je	 to	 za
berany,	ale	přece	jen	nemohl	nepřipustiti,
že	 děvčata	 a	 paní	 kolem	 dvaceti	 o	 nich
mohou	 soudit	 shovívavěji.	 Při	 těch
myšlenkách	cítil,	jak	se	mu	zardívá	čelo,	a
pronikl	 jím	 pocit	 hněvu	 s	 pokořením	 a
hanba	se	strachem.
„Ach,“	 řekl	 si,	 „kdyby	 je	 Blažena	 a

všichni,	kdo	o	nich	stejně	smýšlejí,	viděli
státi	 v	 lavicích	 s	 nosem	 vzhůru	 a
s	 pootevřenou	 hubou!	 Kdyby	 je	 viděla,
když	 v	 hlubokých	 rozpacích	 si	 třou	 nad



svým	 úkolem	 lýtka	 nevědouce	 kudy
kam!“
Tento	 nářek	 a	 toto	 starání	 postrádalo

ovšem	 hlubšího	 smyslu,	 neboť	 paní
Blažena	byla	jednou	z	těch	bytostí,	jejichž
duch	 se	 věrně	 stkví.	 Nemyslila	 na	 věci
lásky,	 nebyla	 netrpělivá,	 nesnula	 plánů.
Ovšem,	kdyby	ji	nějaký	chlapík	znenadání
popadl	 do	 náruče	 v	 okamžiku,	 když
vstupuje	 do	 postele,	 kdož	 ví,	 zda	 by
nalezla	 potřebné	 rady	 a	 síly,	 aby	 čest
jejího	manžela	vyvázla	se	zdravou	kůží.
Jestliže	některé	ženy	raději	o	milkování

mluví,	než	se	mu	oddávají,	jsou	opět	jiné,
jež	 nepronesou	 ani	 slova	 a	 jsou	 přece
znamenitými	 milenkami.	 Zdá	 se,	 že
Blažena	je	z	rodu	posledních.
Když	 se	 schylovalo	 k	 večeru,	 vzala	 si

paní	Brandova	klubko	příze	a	dráty,	aby	se
aspoň	 na	 oko	 zaměstnávala	 a	 měla	 čím



zahnati	dlouhou	chvíli.	Usedla	do	besídky
a	 přemýšlela,	 že	 živoření	 v	 Lasičce	 má
dozajista	více	jmen,	než	kterými	je	nazývá
Brand	 či	 ona	 sama.	 Zdálo	 se	 jí,	 že	 je
svízelné	býti	měšťačkou,	a	v	té	chvíli	byla
hotova	 vyměnit	 svůj	 kožich	 (podšitý
sibiřskou	 liškou)	 třeba	 za	 kuchařskou
zástěru.
Bůh	ví,	že	by	jí	to	bylo	k	dobrému	a	že

by	 byla	 neprohloupila,	 neboť	 jakkoliv	 je
stav	kuchařek	velmi	ubohý,	přece	si	aspoň
od	 deseti	 do	 páté	 zchrupnou	 samy
v	 posteli.	 Při	 všech	 urážkách	 a	 psotě,
přece	 jen	 vedle	 nich	 neleží	 pan	 manžel,
který	se	držívá	v	zápěstí	za	 tepnu	a	který
jim	za	sobolinu	uloupil	celý	svět.
Asi	k	deváté	hodině,	když	se	smrákalo,

odložila	 Blažena	 svou	 práci	 a	 vrátivši	 se
domů	vypila	 sklenici	mléka.	Toho	dne	se
u	Brandů	nevečeřelo	obvyklým	způsobem,



neboť	 Viktor	 se	 necítil	 zdráv.	 Byl
rozrušen	 a	 přecházel	 po	 světnici.	 Snil	 o
tom,	že	mu	někdo	oškubává	nádherné	peří
samců,	 a	 tato	 úvaha	 jej	 rozlitostňovala	 a
zároveň	 povznášela,	 neboť	 míti	 špatné
myšlenky	 a	 maličko	 se	 trápit	 je	 solí
vzdělanosti.
Jaké	 hrůzyplná	 představa,	 vidíme-li

před	svými	duševními	zraky,	jak	se	někdo
přibližuje	 svým	 zobákem	 k	 Blaženiným
rtům.	 Chce	 stisknouti	 její	 překrásná	 a
něžná	 ňadra	 a	 vposled	 (jako	 bychom
podobné	 ptáčky	 neznali!)	 míří	 na	 její
boky.
Blažena	 pohodila	 hlavou	 cítíc	 v	 týle

pohled	 řečtinářův.	 Nasazovala	 si	 před
zrcadlem	 čapku,	 jež	 měla	 bílou	 barvu	 a
nesmírně	 slušela	 jejím	 kadeřavým
vlasům.
„Sbohem,“	pravila	pootáčejíc	se,	„jdu	se



projít	podél	řeky.“
To	 rozhodnutí	 nebylo	 tak	 nesmyslné,

aby	 manžela	 ohromilo,	 ale	 přece	 se
polekal.
„Kam	bys	chodila,“	řekl	smířlivě,	„je	už

pozdě.“	Blažena	neodpovídala	a	tu	Brand,
považuje	její	mlčení	za	váhavost,	dodal	si
ducha	a	jal	se	mluvit	o	knize,	na	kterou	se
ho	jeho	žena	před	časem	otázala.
„Jsem	 si	 jist,“	 končil,	 „že	 si	 jí	 budeš

vážit,	 jestliže	 si	 dáš	 pokdy	 a	 přečteš	 ji
pozorně	od	začátku	do	konce.“
„Nemohl	 bys	 mi	 navrhnouti	 něco

příjemnějšího?“	odpověděla,	a	protože	řeč
nebyla	 její	 silnou	 stránkou	 a	 protože
uvykla	jednati	zkrátka,	měla	se	k	odchodu.
Brand	se	za	ní	díval	oknem,	ale	buď	že

měl	tak	slabý	zrak,	nebo	že	mu	nesloužily
smysly,	 nespatřil	 Blaženu	 vycházet.	 Byl
jako	na	jehlách.



Asi	 za	 čtvrt	 hodiny	 po	 odchodu	 paní
Blaženy,	 když	 se	 již	 pořádně	 setmělo,
zaslechl	Viktor	 jakési	zvuky.	Již	ve	škole
míval	 Brand	 tenké	 uši,	 ale	 teď	 mu	 ještě
strach	a	podezřívání	sluch	zbystřily.	Záhy
rozeznal,	 že	 se	 ozývá	 přidušené	 volání	 a
že	 zvuk	 přichází	 ze	 zahrady.	 Současně
spatřil	přeběhnouti	mezi	stromy	mužskou
postavu.	 Nerozmýšlel	 se	 dlouho,	 co	 má
učinit,	a	již	byl	venku.
Brand	jako	všichni	pánové	jeho	stavu	si

potrpí	 na	 důstojnost,	 ale	 sotva	 se	 něco
šustne	 a	 sotva	 něco	navětří,	 co	 by	mohlo
směřovat	 proti	 němu,	 již	 slídí	 a
poslouchal	by	třeba	za	dveřmi,	pramálo	se
staraje	o	dobré	mravy,	jež	kdysi	zastával.
Viktor	 se	 přikrčil	 za	 keř	 černého	 bezu,

vyčkávaje,	 co	 uslyší.	 Srdce	 mu	 zděšeně
bilo	 a	 lámal	 v	 úzkostech	 větvičky,
zůstavuje	 všude	 stopy	 své	 ztřeštěnosti.



V	 té	 chvíli	 se	 mu	 vskutku	 pohnula	 krev
v	žilách.
Zatím	kožišníkův	syn	Josef	 (neboť,	 jak

si	 snadno	 domyslíme,	 to	 on	 procházel
Brandovou	 zahradou	 k	 zídce,	 jež
oddělovala	 sad	 od	 strojnické	 boudy),
polohlasem,	 jako	 když	 oslovujeme
někoho,	 kdo	 je	 nablízku,	 zavolal	 na	 svou
milenku:
„Blaženo!	Blaženo!“
Brandovi	sklesly	ruce,	cítil,	že	mu	trnou

údy,	 a	 zatočila	 se	 mu	 hlava.	 Jako
v	mátohách	došel	k	mříži,	která	uzavírala
sad	 od	malé	 zahrádky	 pod	 okny,	 a	 našed
s	 námahou	 zámek,	 otočil	 klíčem.	 Ještě
zahlédl	 mihnouti	 se	 mezi	 stromy	 dvě
postavy,	ještě	zahlédl,	jak	minuvše	průrvu
světla	stihly	stín	a	jak	se	k	sobě	vinou,	ale
tu	 mu	 pláč	 zalomcoval	 ohryzkem	 a
zármutek	odchýlil	hlavu.



Zmocnil	 se	 klíče	 a	 vrátil	 se	 domů	 tak
ztrápen,	tak	změněn	a	utýrán,	že	by	se	byl
k	 smrti	 polekal	 vlastního	 obrazu,	 kdyby
ho	 bylo	 napadlo	 podívati	 se	 do	 zrcadla.
Ale	 nemyslil	 teď	 ani	 na	 svůj	 tep	 ani	 na
povleklý	jazyk	a	bral	schody	po	dvou.
Vpadl	 do	 světnice,	 v	 níž	 hořelo	 světlo.

Paní	 Blažena	 seděla	 u	 stolu	 držíc	 knihu.
Sotva	 se	 na	 něho	 ohlédla,	 když	 vešel,	 a
zvyklá	nakládati	s	knihami	podle	průběhu
děje,	obrátila	deset	stránek.
„To	 je	 krása,“	 pravila,	 sotva	 přečtla

jediný	 řádek,	 „bojím	 se,	 že	 mezi	 tvými
svazky	 nedává	 ani	 jediný	 pořádný	 smysl.
Mám	za	to,	že	nemusí	být	všechno	navlas,
co	 se	 povídá,	 ale	 překročí-li	 někdo	 tak
hrubě	 míru	 pravděpodobnosti,	 musí	 být
připraven	na	výsměch	i	takových	husiček,
jako	jsem	já.“
Viktor	 stál	 před	 svou	 ženou	 chápaje



stěží	 druhá	 a	 čtvrtá	 slova.	 Jeho	 úžas	 se
podobal	 ohromení,	 jež	 kdysi	 na	 cestě	 do
Damašku	smetlo	Pavla	s	koně.
„Kdy	ses	vrátila?“	děl	vkládaje	všechnu

svou	úzkost	do	této	otázky.
„Zatím	 co	 jsi	 chodil	 po	 zahradě,“

odpověděla	 s	 nevinností,	 jež	 je	 povýšena
nad	 každé	 pochybování.	 Potom	 se	 jala
kývati	nohou,	již	přehodila	přes	koleno,	a
bylo	 vidět,	 že	 si	 přezula	 střevíce	 a	 že	 je
oděna	po	domácku.
V	 Brandově	 zahradě	 odzváněli	 zatím

dostaveníčku.	 Josef	 se	 domníval,	 že
slečna,	 která	 přijme	 vyzvání	 na	 schůzku
do	 cizího	 sadu,	 je	 odhodlána	 tropiti
čertoviny,	ale	přepočetl	se.	Byl	to	opravdu
nejhorší	synek,	jaký	kdy	trápil	své	učitele
a	mladé	milenky.	Smál	se,	když	se	slečna
dala	 do	 pláče,	 rozpínal	 jí	 přezku	 u	 pasu,
zasouval	 ruce	 do	 jejího	 podpaží	 a	mluvil



přitom	 takové	 pošetilosti,	 že	 slečna	 za
tohoto	proudu	řeči	se	nemohla	ukázati	leč
velikou	a	pevnou.
To	 jest	 totiž	vyhrazeno	povahám	 jejího

druhu.
Některé	dvojice	se	střeží	ve	chvíli	vášně

se	 na	 sebe	 podívati	 a	 jiné	 nesnesou
v	 takový	 okamžik	 rozmluv.	 Každé
slovíčko	jim	volá	na	jazyk	slovíčko	nové,
až	 se	 do	 nich	 dá	 v	 této	 metelici	 zima	 a
mráz.	Potom	jim	nezbývá,	než	aby	hledali
starou	 střechu	 a	 přitiskli	 se	 pod	 okap
ctnosti,	na	niž,	tak	dokonale	o	ní	mluvíce,
nevěří.
„Kdybych	 byla	 věděla,“	 řekla	Elis,	 „co

zde	uslyším,	nebyla	bych	nikdy	přišla.	To
si	pamatujte.“
Josef,	 jenž	 toho	 večera	 dokonale

zhloupl	chtěje	 se	zalíbiti	 svým	rozumem,
počal	vykládati	cosi	z	letopisů	světa	(jako



že	se	se	zlou	potáže,	kdo	bude	přičiňovati
k	 skutkům	 přízvuk,	 jehož	 v	 zásadě
postrádají),	 ale	 jakkoliv	 to	 vše	 říkal
hlasem	 trhaným	 a	 omdlévajícím,	 Elis
vzala	do	zaječích	a	zůstavila	ho	ve	tmě.
„Elis!	 Elis!“	 vykřikl,	 když	 se	 hotovila

vyšplhati	se	na	zídku,	„zítra	na	shledanou!
Zde!	V	deset!“,	ale	tu	se	na	něho	obrátila
se	zlostí	zvedajíc	prst	k	ústům.
Slečna	 se	 vytratila	 jako	 duch	 a	 Josef

nemaje	 nadále	 v	 sadě	 nic	 pohledávat	 po
malé	chvíli	rovněž	odešel.
Profesor	Brand	 stál	málem	po	 celou	 tu

dobu	 u	 okna,	 zvědav	 vypátrati	 tajemství,
které	 ho	 tak	 poděsilo.	 Od	 chvíle,	 kdy	 se
přesvědčil,	 že	 jeho	 žena	 nemohla	 být	 na
zahradě,	 cítil	 úlevu,	 ale	 neměl	 pokoj.
Zdálo	 se	 mu,	 že	 to,	 co	 řekla	 Blažena	 o
knihách,	má	 jakýsi	vztah	k	němu	a	že	by
se	 ta	 věta,	 kdybychom	 v	 ní	 přeházeli



určitá	slovíčka,	mohla	na	něho	hodit.
„Slyšel	 jsem,“	 pravil	 po	 způsobu

obmyslníků,	 „že	 se	 něco	 šeptá	 o	majorce
Štětkové.	 Ty	můj	 panečku,	 víš,	 že	 prý	 ji
zastihli	 s	 jakýmsi	 hlupákem	 v	 sadech?
Proč	 ne?	 Neměla	 všechny	 známky
záletnice?“	 Řka	 to	 jal	 se	 vypočítávati,
čeho	 se	 obával	 u	 vlastní	 ženy.	 To	 jest:
nevážnost	 k	 manželově	 práci	 a	 stavu	 a
věku,	 což	 bylo	 ze	 všeho	 nejméně
rozumné.	 Vedle	 těchto	 řečí	 snesl	 na
hromadu	 všechny	 pitvorné	 a	 urážející
úkoly	manželek	mluvě	o	cti	a	cti,	aniž	se
dotkl	slovíčkem	něčeho	důležitějšího,	aniž
se	zmínil	o	lásce.
Paní	 Blažena	 se	 na	 něho	 dívala

přivřenýma	 očima,	 usuzujíc,	 že	 je	 zralý
nositi	parohy	šesterákovy.
Den	 uplynul	 stejným	 způsobem	 jako

v	Lasičce	a	v	domě	U	tančícího	medvěda



plynou	 všechny	 ostatní.	 Brand	 se	 oddal
svému	studiu.	Bylo	nicotné	a	marné.	Mohl
by	 si	 vtlouci	 do	 hlavy	 knih,	 kolik	 chtěl,
nikdy	 se	 nezmůže	 na	 víc,	 než	 aby
srovnával	 znění	 dvou	 textů	 a	 psal	 do
svých	 poznámek:	 „Neohroženost,	 s	 níž
auktor	 postihuje	 smysl	 života,	 mě
zaráží…“
Blažena,	když	jí	takový	sešitek	přišel	do

ruky,	mohla	nad	tím	podle	dobrého	práva
zakývati	hlavou	a	prohodit:	„To	bych	také
řekla!“
Nic	 není	 marnějšího,	 nic	 nemůže

naplnit	 lidského	 ducha	 větší	 prázdnotou
než	 sobectví,	 klid	 a	 tučná	 spokojenost.
Braná	 napřed	 vrhal	 po	 paní	 Blaženě	 zlé
pohledy,	 doposud	 nedůvěřuje,	 že	 je	 tak
zcela	 nevinná,	 potom	 jen	 okouněl	 a
k	 večeru	 byl	 hotov	 se	 smířit.	 Myslil	 si
patrně,	 že	 by	 přece	 nikdo	 neměl	 to



svědomí,	aby	ho	podvedl	a	napálil.
Každé	 středy	 a	 soboty	 bývá	 na

lasičském	 náměstí	 koncert.	 Hudebníci
neberou	 snad	 své	 řemeslo	 doslova	 a
nesejde	jim	na	mžiknutí	oka,	ale	vedou	si
rázně.	 Je	 radost	 dívati	 se,	 jak	 si	 přivalí
buben	ke	koleni	a	jak	nadýmají	tváře.	Tato
hudba	není	vždy	dobrá,	ale	má	přece	dosti
síly,	 aby	 přilákala	 povaleče	 z	 celého
města.
Ten	stav	je	za	dnešních	časů,	kdy	jsou	i

dělníci	odsouzeni	k	nečinnosti,	málem	ve
psí,	 ale	 přece	 jen	 najdete	 v	 chmurných
skupinách	 nezaměstnaných	 staré	 sekáče,
kteří	 po	 všechna	 léta,	 co	 chodí	 světem,
nevzali	 nic	 do	 ruky.	 V	 jistém	 smyslu	 se
podobají	Viktorovi,	jenže	to	málo,	zač	tito
chlapíci	 stojí,	 přece	 jen	 v	 sobě	 zahrnuje
několik	vlastností,	za	nimiž	budou	ti	druzí
kulhat.	 Jsou	 to	 mluvkové	 a	 ukrádají



pánubohu	 čas,	 ale	 to	 veselí	 a	 družnost,
která	mezi	nimi	vládne!
„Sraz	mu	hřebínek!	Dej	mu	průkopníka!

Lískni	mu	jednu!“	Takové	žerty	by	mohly
zděsit	 toho,	 kdo	 poslouchá	 jen	 jedním
uchem,	 ale	 kdo	 je	 zná,	 ví,	 že	 se	 vzápětí
ozývá	 z	 hloučku	 smích	 a	 pak	 už	 bude
padat	 vtip	 za	 vtipem.	 Vedle	 těchto
návštěvníků	přicházejí	na	náměstí	studenti
a	švadleny	a	konečně	národ	zvědavců,	 již
nemohou	scházet	nikde,	kde	zavrzá	basa.
Josef	 z	 Brandova	 sousedství	 k	 nim

zajisté	patří.	Sotva	bubeník	zvedl	paličku,
jako	by	mu	 rarach	našeptal,	 že	 je	 už	 čas,
aby	odložil	knihu.
Paní	Blažena	 ho	 zahlédla,	 jak	 pospíchá

s	čepicí	pod	paží,	a	tu	ji	napadlo,	že	by	se
slušelo	 vyslechnouti,	 je-li	 takový	 hlupák,
jak	 pravil	 její	 manžel.	 Nebylo	 jí	 ovšem
tajno,	že	se	vznešení	lidé	straní	zábav	pod



širým	 nebem,	 ale	 vyslechla	 tolik	mínění,
jež	 se	 ukázala	 vposled	 hlupáckými,	 a
vzpomínala	 si	 na	 poklesky	 proti	 jejich
radám	 jako	 na	 něco	 příjemného,	 a	 tak	 se
snadno	 rozhodla	 jíti	 na	 náměstí,	 a	 udá-li
se	vhodná	příležitost,	osloviti	Josefa.
Student	 stál	 ve	 skupině	mladých	 lidí	 u

kašny	a	ohlédl	se	 jako	člověk	se	špatným
svědomím.	Měl	chuďas	na	mysli	včerejší
schůzku	 a	 nebyl	 si	 jist,	 zda	 jej	 a	 Elisu
někdo	nespatřil.
„Panebože,“	myslil	 si,	„co	 jí	 jen	řeknu,

jestliže	 se	otáže,	 co	 jsem	včera	hledal	 na
jejich	zahradě?“
Nenapadlo	 jej	 nic	 a	 to	 bylo	 věru	 zlé,

neboť	 Blažena	 se	 zastavovala	 a	 bylo
patrno,	 že	 má	 něco	 za	 lubem.	 Josef	 se
rozhodl,	že	půjde	raději	paní	vstříc.	Mělo
jej	 k	 tomu	 pomyšlení,	 že	 by	 jej	 mohla
oslovit,	 pokud	 stojí	 se	 svými	 přáteli.



Pozdravil	 a	 Blažena	 mu	 odpověděla
s	úsměvem.
Byla	modrooká	a	černé	kučery	jí	padaly

na	 čelo,	 neboť	 neměla	 čapku	 a	 toho	 dne
vál	vítr.
„Slyšela	 jsem,“	 pravila	 paní	 Brandová,

„od	 vašich	 učitelů,	 že	 vás	 velmi	 zajímá
latinský	 jazyk;	 je	 tomu	 tak?	 Víte,	 to	 byl
předmět	mého	manžela.“
„Hrome,“	 pomyslil	 si	 Josef,	 „to	 pěkně

začíná!“	ale	celkem	se	mu	ulevilo,	neboť
úsměv	mladé	paní	nebyl	zlovolný.
„Kdo	 mě	 tím	 obmyslil?“	 řekl,	 nevěda,

má-li	pokračovat	v	chůzi	či	zastaviti	se.
V	 podobných	 rozpacích	 se	 ženy

zřídkakdy	 octnou.	 Paní	 vykonala	 jakýsi
půlobrat	 a	 vykročujíc	 přiměla	 svého
společníka,	aby	ji	-následoval.	Zprvu	se	jí
znelíbil	 zarputilostí	 či	 vzdorem.	 Nemohl
se	jí	podívat	do	tváře,	ruce	mu	překážely	a



jeho	 krok	 byl	 velmi	 nejistý.	Ale	Blažena
záhy	 pochopila,	 že	 to	 činí	 z	 rozpaků;
zželelo	se	 jí	stvoření,	 jež	klopilo	hlavu,	a
jala	 se	 k	 němu	 mluviti	 tak	 vlídně,	 že
zastříhal	 ušima.	 Zdá	 se,	 že	 byl	 důvtipný
právě	 v	 okamžiku,	 kdy	 paní	 chtěla	 nad
ním	udělat	kříž	a	považovat	ho	za	hňupa.
„Vy	 si	 zajisté	 v	 Lasičce	 nestýskáte,“

pravila.
„Tato	 hudba,“	 odpověděl,	 „nás

rozptyluje	dvakrát	do	týdne,	ale	jinak	dny,
kdyby	 po	 nich	 nenásledovaly	 večery,	 by
byly	 samy	 o	 sobě	 zdlouhavé	 a	 nudné.“	 –
„Tak,“	 pomyslil	 si,	 „vyklop,	 co	 víš,“	 a
vzhlédl	po	očku	k	Blaženě.
„Tomu	za	mák	nevěřím.“
„Je	 to	 má	 chyba,	 že	 mluvím	 tak	 bez

důrazu,“	 odpověděl,	 ale	 to	 již	 šli	 celou
délkou	 náměstí	 a	 zamířili	 do	 sadu.
Mladému	pánu	se	rozvázal	jazýček.



Byl	 pěkně	 urostlý	 a	 vedle	 Blaženy
nevyhlížel	 špatně,	 jeho	 krok	 teď	 zněl	 a
Blažena	 po	 jeho	 boku	 se	 podobala
dívčince	ze	sedmé	třídy.
„Je	pravda,“	pravila	paní	Brandová,	„že

jsme	tu	zcela	odloučeni	od	světa,	a	dovedu
si	představit,	že	se	vám	nedýchá	volně.“
„Ano.	 Ano.	 Ano!“	 odpověděl	 Josef

uchvácen	 a	 nedbaje,	 že	 výkřik	 není	 ani
odpověď	 ani	 přitakání.	 Paní	 Brandová
vraštila	 trochu	 obočí	 (které	 se
prodlužovalo	 o	 něco	 dále	 ke	 skráni)	 a
prohodila	poznámku	o	škole	tak,	že	mladý
pán	 procitl.	 Když	 dostihli	 nároží,
rozloučila	 se	 Blažena,	 ponechávajíc	 svou
ruku	v	dlani	Josefově	o	maličký	okamžik
déle,	 než	 bývá	 obyčejem	 ve	 vysokých
kruzích	lasičských.
Syn	 kožišníkův	 odcházel	 maje	 plnou

hlavu	Blaženy	a	zdá	se,	že	paní	Brandová



rovněž	 na	 Josefa	 nezapomněla,	 neboť
ženy	 nemohou	 býti	 o	 nic	 počestnější	 než
dívky	 a	mladí	mužové.	Všem	 se	 jednoho
dne	 rozbřeskne,	 že	 není	 proč	 se	 trápit.
Vposled	 se	 každý	 jinoch	 a	 každá	 mladá
paní	či	slečna	dá	na	cestu	objevů	a	budou
blouditi	 vesmírem	 lásky,	 jehož	 nesmírný
čas	 a	 nesmírné	 dráhy	 jsou	 uvnitř
pramalého	srdce.
Blažena	 a	 Josef	 chodili	 jako	 ve	 snách,

jako	by	si	vzpomínali	na	jakési	slovo,	jež
jim	 tane	 na	 jazyku	 a	 jež	 přece	 nemohou
vyslovit.	 Přáli	 si	 setkati	 se,	 vymýšleli	 si
tisíceré	záminky,	odmítali	je,	byli	roztržití
a	všeho	se	jim	nedostávalo.	Přeletné	lásky
Josefovy	byly	rozptýleny	a	jebo	milkování
rozprášeno.	Elis	zeškareděla.
Kteréhosi	 večera	 stál	 Brand	 u

otevřeného	 okna	 a	 podle	 zvyku,	 jejž	 si
podržel	 od	 příhody,	 kdy	 zaslechl



v	zahradě	volati	ženino	jméno,	díval	se	po
cestách.	Schůzky	v	jeho	sadě	jej	zajímaly,
ale	 nestrašily.	 Byl	 kliden.	 Nehnula	 se
v	 něm	 ani	 žilka.	 Před	 dvěma	 dny	 skryt
mezi	 stromovím	 vyslechl	 rozmluvu
kožišníkova	 syna	 s	 Elisou	 a	 rozřešil
tajemství,	 které	 ho	 tak	 hnětlo.	 Blažena
byla	 v	 bezpečí	 a	 nemusil	 se	 již	 o	 věc
starat,	 nicméně	 okno	 jej	 přitahovalo.	 Co
se	 tak	 díval	 cítě	 pod	 svým	 palcem
neporušený	 tep	 a	 co	 vdechoval	 klidný
večer	 Lasičky,	 jež	 se	 hotovila	 jít	 spat,
přelezl	Josef	zahradní	zídku.
„Hleďme,“	 řekl	 si	 Brand,	 „milenci

doposud	 neskončili	 své	 schůzky.“	 Tu
pocítil	 veselí	 a	 bujnost,	 jež	 se	 nemohla
vtěsnati	do	jeho	hlavy.
„Blaženo,“	 pravil	 přiváděje	 svou	 ženu

k	 oknu,	 „vidíš	 ten	 stín?	 To	 je	 Josef,	 syn
kožišníka	 Valenty!“	 Potom	 přerušuje	 se



často	 smíchem	 jal	 se	 vypravovati,	 jak	 se
řečený	Josef	scházel	s	Elisou	a	jak	na	své
vlastní	uši	slyšel,	že	se	milenci	rozcházejí.
„Naposled,	 Blaženo,	 ujišťoval	 Josef

svou	 přítelkyni,	 že	 nikdy	 již	 nepřijde.
Mluvil	 cosi	 o	 nové	 lásce	 a	 nazýval	 tato
dostaveníčka	chlapeckou	hrou.“
„Ale,“	 dodal	 Brand,	 „má	 přece	 jen

velmi	dobré	srdce	a	nevydržel	to	dlouho.“
Tu	 se	 na	 chvíli	 odmlčel	 a	 Blažena	 se

vyklonila	z	okna.
„Můj	 bože,“	 vykřikla	 paní	 Brandová,

„slyším,	že	volá	mé	jméno!“
„V	 tom	 to	 právě	 vězí,“	 odpověděl	 její

manžel,	„panáček	si	vymyslil	uskok,	 jenž
není	 na	 hlupáka	 špatný.	 Aby	 nevzbudil
pozornost,	 přejmenoval	 Elisu	 na
Blaženu.“
Když	 to	 tak	 milý	 Brand	 všechno

vypověděl,	 pocítil	 náramnou	 smělost	 a



odvahu,	 že	 dal	 průchod	 svým	 tajným
myšlenkám	 a	 že	 ho	 nebude	 napříště	 nic
mučit	ani	pálit.
„Byl	to	nerozum,“	pomyslil	si,	„že	jsem

Blaženu	podezříval,	neboť	do	jejího	ducha
zajisté	 nemůže	 vstoupiti	 nic,	 než	 co	 je
řádné,	dobré	a	hodno	chvály.“
Jak	 byl	 již	 rozjařen,	 jal	 se	 potom

řečtinář	 k	 té	 věci	 mluviti	 o	 dcerách
počestných	 otců,	 jejichž	 nevinnost	 je
vystavována	 svodům	 všelijakých	 trhanů,
otrapů	a	kluků.	„Já,“	končil	svou	dlouhou
řeč,	 „či	 lépe	 ty	 sama,	 hned	 zítra	 zpravíš
Elisinu	 matku,	 jaké	 nástrahy	 klade	 ten
nestoudník	 její	 dceři.	 Byl	 jsem	 nakloněn
prominouti	mu	to,	neboť	naposledy	mluvil
jako	 člověk,	 jenž	 přišel	 k	 rozumu,	 ale
jestliže	 znovu	 obchází,	 nemůžeme	 již
nechat	rodiče	v	nevědomosti.“
„Promluvím	 s	 Josefem!“	 odpověděla



Blažena	 a	 rozhodla	 se,	 že	 to	 učiní	 ještě
dnes.
Bylo	 to	 znamenitě	 provedeno.	 Od

večeře	minuly	již	dvě	hodiny	a	to	byl	čas,
kdy	 podle	 pravidelného	 zvyku	 vstupoval
řečtinář	 do	 lázně	 a	 odtud	 pěkně
vyšplouchán	 a	 umyt	 rovnou	 do	 postele.
Vedle	 nádherných	 knih,	 které	 prohýbaly
jeho	stůl,	neznal	chuďas	nic	lepšího.
Čísti	 a	 spát	 a	 třeba	 pít	 nemírně	 víno

není	samo	o	sobě	nic	špatného,	 jenže	věc
závisí	 na	 tom,	 kdo	 ji	 dělá!	 Je-li	 někdo
takový	 zapeklitý	 hnidopich,	 propadne	mu
největší	kniha	mezi	prsty,	nejlepší	lože	se
promění	 na	 pelech,	 nejohnivější	 víno
zhořkne	 na	 jeho	 jazyku	 a	 vše,	 co	 z	 toho
má,	 je	 jediné	 bolest	 hlavy.	 Proto	 si	 jest
přáti,	 aby	 táhl	 ke	 všem	 ďasům	 a
nepředstíral,	 že	 má	 záliby	 a	 lásky,	 že
pracuje,	 když	 lenoší,	 a	 že	 je	 zamilován,



jakkoliv	myslí	jenom	na	sebe.
Za	 Viktorem	 nezapadly	 ještě	 dveře	 a

paní	Blažena	vyběhla	do	zahrady.	Dostala
se	 přes	 dvorek,	 přidržela	mřížová	 vrátka,
aby	nezapadla,	a	utíkala	až	do	nejzazšího
cípku,	kam	bylo	nesnadno	dohlédnouti.
Je	 to	 velmi	 shodné	 s	 obyčeji	 všech

mladých	 lidí.	 Josef	 na	 ni	 čekal,	 maje
jakousi	 neurčitou	 naději,	 že	 přijde.	 Když
však	 viděl	 Blaženu	 přibližovati	 se,
zatřásla	 se	 mu	 kolena	 a	 pocítil	 takový
příval	lásky,	že	nemohl	volně	stál,	a	objal
ji,	 aby	 se	 udržel	 na	 nohou.	 Vroucnost	 a
štěstí	vedlo	jej	za	ruku	a	podpíralo	ho	tak
vydatně,	 že	 si	 mohl	 počínat	 jako	 všichni
milenci,	 kteří	 zasluhují	 toho	 jména.	 Jeho
horečná	 ústa	 se	 přiložila	 ke	 rtům
Blaženiným	a	milenci	se	tiskli	úže	a	úžeji.
Konečně	 proplétajíce	 své	 údy	 oddali	 se
lásce	s	vůlí	a	dychtivostí.



	

Morálka
Ať	 se	 lidé	 honí	 po	 nesmyslech	 a

jalovinách,	 jednoho	dne	přijdou	přece	 jen
k	 rozumu.	 Neočekávejte	 však,	 že	 se	 to
stane	 z	 jejich	 vlastní	 vůle	 a	 jejich
přičiněním.	Ne!	Bude	 jim	 to	 vtlučeno	 do
hlavy.	Pak	 je	 veta	 po	 jejich	 důstojnosti	 a
věru	 poznají,	 že	 si	 vedli	 bláhově,
osobujíce	 si	 práva	 na	mladé	 ženy,	mladé
myšlenky,	 mladou	 zem	 a	 na	 vše,	 co
nenáleží	 starcům	 či	 lidem	 obráceným	 ke
zdi.	 Kteréhosi	 jitra	 se	 probudí	 a	 jejich
majeteček	 bude	 ten	 tam.	 Vzbouřil	 se,
prchl,	 zařídil	 si	 život	 po	 svém.
Mládencům,	 o	 nichž	 si	 staří	 pánové
myslili,	že	 jsou	usmrkánkové,	narostla	za
noc	brada,	zamilovali	se,	jsou	odhodlaní	a



sázejí	 vše	 na	 jednu	 kartu.	Ani	 se	 po	 vás
neohlédnou,	vy	poživači	prášků,	ledaže	by
vás	 chtěli	 popadnout	 za	 ucho.	 Ovšem	 je
pochopitelno,	 Viktore,	 že	 je	 vám	 úzko	 u
srdce,	když	vidíte	svoji	Blaženu	odcházet.
Možná,	 že	 si	 někdo	 nad	 vámi	 setře
úkradkem	 slzičku,	 ale,	 zkuste	 to!	 snad
ještě	 něco	 svedete,	 snad	 není	 řečtina	 tak
dočista	mrtvý	jazyk.
Pokud	jde	o	ty	dva,	obecně	se	věří,	že	to

někam	dotáhnou.	A	záruky?
Toť	se	ví!	Snad	byste	si	nechtěl	přisadit

na	jejich	štěstí?
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