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F. X. Saldovi



Guy de Maupassant

Vzacné barvy parizske, jichz jste si
s takovou snadnosti uvykli vazit, popuzuji
Francouze prave tak, jako vam jdou proti
srsti strakatiny MenSiho Mésta prazského.
Odkud se vzalo tolik nadSeni v jazycich
narodd, ktefi prochazeji kiizem kraZem
Parizi? Stejné snadno uhadnete, co
primélo Guy de Maupassanta k tomu, aby
mavl rukou nad shonem svého mésta.
Pravi se, Ze nesvar utvrzuje lasku. Snad se
v diivodech Feceného basnika tajila milost,
jiz zakouSite plivajice do pachnouciho
proudu Certovky, kterou jste prokleli a jez
se vam prece libl.

Bud jak bud. Guy de Maupassant byl
rozhorcCen. Pariz jej poburovala. Zvedl
ruku, jako by se branil proti nesmirnému
klusani drozek, a zamiril ke kavarné, kde



vecerival.

V tu chvili skytal boulevard obraz, jejz
jsme se naucCili milovat o neékolik let
pozdéji na platnech impresionistt.

Vozkove v kabatcich s malickou
plasténkou mavali bicem, jehoZ nasadec
prechazi v feminek krivkou nedbale
zdliraznénou Manetem. Damy obracely
svou tvar k svitilnam, zachycujice na ohbi
tvare jejich zareni, a ze stini, které nam
budou navzdy pripominati kobalt a hned’
italskych ~ hlinek,  zvedaly  nosiky
s  naruZovélym  chfipim.  Vézely
v koziSinach vzdy o néco nadhern€jSich
nez dichody jejich milenct a v plastich,
jejichz cena nepresahuje polovinu
meésicniho prijmu manZelova.

Pohyb, ktery upadl v zapomenuti od
Casu krejcoviny obnazujici lytka, pohyb,
v jehoz koneccich prsti se rasni tkanina



sukné a jehoz dlan obepina bedra
spéchajici damy, nebyl o nic mené krasny
nez o svatcich Katerinek ¢i o vyroci padu
Bastily, a prece Spatny rozmar, jenz se
dotkl klobouku Maupassantova, byl jitren
zastupy Parizanek stejné jako smeckami
PafiZant. Vidal je po dvé desetileti choditi
ve svétlych svrchnicich se zdvizenym
limcem; jejich htl tré¢iva podle ramene a
pohybem stale stejnym zvedaji levici ke
kridlu svého vousu. Jiz dvé desetiletl nosi
Pafizanky své pefi po zptisobu kavek!

Guy de Maupassant odvratil hlavu od
divadla, které ho unavovalo, a vstoupil do
jedné z KkavarniCek, jichz je v ulici
Richelieu naseto.

Byl listopad, konec tydne a tahlo pravé
na Sestou. Zda se, Ze v tuto hodinu jest
nejlépe pocinati prislovecna dobrodruzstvi
parizska, avSak Guy de Maupassant



nemyslil ani zdaleka na néco podobného,
a pravé dnes, kdy byl ve Spatné mire,
mohl odpovédeti dvojnasob  snadno
sluztickam lasky, které se mylivaji a jsou
hotovy prijimati za bernou minci jeho
chlapecké chovani.

Usednuv  krouzil  kloboukem na
ukazovaku levice a jeho zevnéjsek jevil
roztrzitost. Za  zady  basnikovymi
prechazel Cisnik, jeden z téch, kterych se
nikdy nedovolate v pravy Cas. Maupassant
si chtél objednat jakysi napoj a ohlédl se
t'ukaje na stlil pétifrankem, jejZ drzel mezi
prsty. Co se tak rozhlizel, nemohl nevidéti
dvojici rozvadénych milenct.
Maupassantova doba poznamenala malire
a basniky, pokud nezeSedivéli, ¢i pokud to
nekam nedotahli, tak vyrazne, Ze je kazdy
poznal na sto hont. Podle kabatu bylo
tedy lehko uhadnouti, ze je mlady muz



umeélec. Jmenoval se Maurice Gilardin.
Byl bledy zlosti a rovnéz slecna po jeho
boku na sebe upozornovala; vedla si
vystfedné. Na prvni pohled se zdalo, Ze
chodiva po nocich, ale Maupassant
poznal, jak napodobuje vzor sotva
zahlédnuty, a zrekl se toho minéni.
Chovala se neprimeérené a blahové
vzbuzujic spiSe smich nez nelibost. Guy
de Maupassant nastrazil uSi a zaslechl
uryvek hadky. Véc ho zaujala a obratil se
poznovu, nemoha zatajiti usmev.

Zatim se sleCcna octla v uzkych.
Rozhlizela se hledajic pomoc a touha po
pomsté, ktera se zmochuje divek pred
zarlivymi milenci, ji naSeptavala, aby
oslovila Guy de Maupassanta.

Kdyz ztratite hlavu, pridrzite se i
poSetilych napadd, nebot v takovych
chvilich se vam nehrne mysSlenka za



mysSlenkou. Mauricova milenka neméla
rovnéz na vybranou, a tak dodavsi si
ducha pristoupila k Maupassantovi. V té
chvili se podobala hlupacce, znélo ji
v uSich a nevédéla dobre, co povida.
Maupassant stal, ale kdyz se véc
protahovala, poprosil slecnu, aby se
posadili. Nerozumeél ani slovicku, ale bylo
mu vhod slySeti hlas, ktery splyval
s hukotem kavarny, a zakouSel jakési
zadostiuCinéni, konaje to, co byl pred
chvili zatracoval.

,Podezriva vas milenec?“ otazal se
Maupassant prerusuje proud jeji zajikave
vymluvnosti.

,,Rikejte mi Marcela, a to je Maurice
Gilardin,“ pravila v odpovéd ukazujic na
mladého muzZe, ,;rozesla jsem se s nim.“

, Vidite, Ze nezertuji ani ja, ani on,“
pokraCovala obnazujic predlokti, jezZ bylo



zpruhovano ranami  jako  stupnice
barvirova.

,Chtél bych vam pomoci,“ pravil
Maupassant, ,,ale nevim, s jakou byste mé
privitala, kdybych vam rekl, Ze jsem vzal
véc doopravdy.*

,Zitra, zitra,” odtuSila Marcela, ,byla
bych vam zavazana, kdybyste prave ted
osveédCil jen  polovinu  slibované
opravdovosti.*

,Prosim vas o to. Zaprisaham te!“
pripojila vzruSena az k slzam, ,,rekni mu,
ze se zname od dvou let, a prisvedc ke
vsemu, co uslysis.“

Je velmi  francouzské  kyvnouti
v podobnych okolnostech a Guy de
Maupassant se nerozmyslel, nebot’ neni
prikladnéjsSiho Francouze nad tohoto
Alsasana.

,Ano,“  odpovédél, ,reknu panu



Gilardinovi vSe, co si prejete.

Maupassant se rozhodoval rychle. Jedna
dveé a jiz stal pred Marcelinym milencem.

,2Dobry vecer,“ pravil, ,dobry vecer,
pane! Jsem Guy de Maupassant a chci vas
upozorniti, Ze neni spravné obraceti se
zady ke svym pratelim. SleCna Marcela a
ja vas Cekame jiZ drahnou chvili.

Uc¢inek velikych prekvapeni byva
srovnavan s prudkym ptisobenim jedi, jez
zmrazujl clovéka od nohou. Na Marcelu
neptsobilo jméno Maupassantovo ani
zdaleka. Spolkla je nepohnuvsi brvou,
avsak jeji pritel! Zdalo se, ze se zalkne
rozpaky, zménil barvu a nebyl by snad té
noci promluvil.

Nechtéjte poznat jeho udiv prilis
zevrubné, nebot jej nic neozrejmi, nejste-
li sami s to zatajiti dech pred mistrem
podobného vyznamu.



,Guy de Maupassant! Tento knize
francouzstiny stoji prede mnou a mluvi ke
mné!“  pomyslil si  mlady basnik
zachvivaje se od hlavy k paté. Biih vi, Ze
by se byl spiSe nadal vlka nez
Maupassanta. Zkoprnél a docista nic
nechapal. Podobalo se, ze pred nim
vybuchla zare, a byl jako omamen.
Maupassant jej vedl k Marcele a zZarlivy
basnik kracel jako ve snach. Usedl na
okraj zidle a pohlizel s jednoho na
druhého.

Teprve poznenahlu se vynorovala z jeho
oslnéni podoba pritelkyné a tvar mistrova.

»Zizi, Zizi!“ vykrikla Marcela, ,,Zizi,
milacku!“

,Co jste mu Tekl, vy Skodoliby
Clovéce?“ dodala obrativsi se k mistrovi.
Guy de Maupassant mlcel usmivaje se.
V okamziku, ktery se podobal zornici



Marceliné rozSirujici se udivem a tmou,
v okamziku, jenz sotva dostacCi, abychom
pronesli jmeéno usatého milence, zamyslil
se nad nekonecnym pribéhem a zdalo se
mu, Ze je v ném vice lasky nez ukrutnosti
nebo nerozumu. Chtél jej vyslechnouti.

Jakmile bylo jisto, Ze Maurice je opét
pri sobé, vzpamatovala se Marcela velmi
rychle a na obratku mohla pokracovati ve
sve hre.

,Pane Guy de Maupassante,“ pravila,
,hlupacek, jehoz jste zastihl v takovych
rozpacich, je mtj milenec. Podvadéla
jsem vas s nim.“

,Bylo by mi milejsi,” odpovédél basnik,
,kdybychom si mohli vymeénit ulohy.
NesSlo by Trici, Ze jste podvade€éla pana
Gilardina se mnou?“

Zatim jiz Maurice nabral dech. Byl
mlad, snedy a Cernovlasy, tvare vyrazné



jako Cepel, s oboCim zdvizenym a vinou
vlasii spadlou do cela. ,Pane,“ dél
vkladaje v toto osloveni vSechen sviij
obdiv, ,,pane, Marcela, o niZ pravite, Ze
byla tak dlouho wvasi pritelkyni, je
nestoudnice! Vyzvala mne k této schiizce
jen proto, aby nas svedla.

,2Jakze? Vy jste znal moje jméno a
védeél jste, s kym se zde setkate?*

,INe,“ odpovédél Maurice, ,,nemél jsem
ani tuseni. Vesli jsme drive a po celou tu
dobu jsem k vam byl obracen zady.

Marcela se usmivala a na znameni diki
tiskla Maupassantovu paZzi, potom pila
vino. Postavila sklenicku jen zpola
vyprazdnénou pred Maurice a rekla, jsouc
pri své mazanosti nevédoma jako oslatko:
,Maurice, dodejte si odvahy, co na tom,
zZe se rozejdeme?“

,Ach, vydechl Gilardin, divaje se na



toto lehkovazné stvoreni, jez byl odsouzen
milovati, a  jakkoliv ~si  ukladal
zdrzenlivost, prece mu uklouzlo, ze se
pred Maupassantem citi dvojnasob
zahanben.

Marcela opakovala jméno basnikovo,
ale ani ted se ji nezdalo znamé€jSi nez
nazviska z anglického slovniku.

,INezahazuj se vic, nez je treba, priteli,*
pravila prehlizejic zvysoka rozpaky
Mauricovy.

,Je-li pan Maupassant znam a ctén dik
svemu uradu...

,Marcelo! Marcelo!* vykrikl Gilardin,
hotov zbaviti svou pritelkyni stiij co stij
reci.

Kavarnicky v okoli ulice Richelieu
nejsou toho druhu, aby snesly pribéhy
rozpoutanéjsi, nezZ je dovolena mira
vystfihu. A tak, jako se odpocitava



slusnost odéni na knofliky, budou mériti
sluSnost vyrazu podle Finceni cCiSek.
Maurice prebral houknuv prilis zostra.
Guy de Maupassant se ted usmiva pod
ktzi, a zatim co se lidé ohliZeji po divné
trojici, pokracuje Gilardin jiz polohlasem:
,Marcela chtéla rici, Ze piSu povidky. Jak
je vSak mozné, ze mluvic s vami prece si
domysli na podobné véci. Jak je mozne, ze
nerozeznava, kdo z nas dvou je basnik?
Nevérim ji ani zbla! Setkala se dnes
s vami po prvé prave tak jako ja.“
Maupassantovi se zdalo, Ze je Cas
ukonciti Sprym, a prisvédcoval Mauricovi,
fka, zZe chvilicka nejistoty, kterou zakusil,
je pro neho zaslouzeny trest. Domluviv
mél se Maupassant k odchodu a oblékal si
plast. Drive vSak, neZ vySel, pohlédl na
ucCes Marcelin a na tvar Mauricovu,
pocituje vycCitku, Ze odchazi tak



znenadani.

, 11 hlupackove!*“ pravil sam sobé na
usmirenou, ,snad se jich moje mlceni
nedotklo? Co jim mam rici? Jak se
vzdaliti, aby se nepodobalo, Ze jsem
nakvasen?“

Zatim Marcela vztycila hlavu a vrhla na
mistra jeden z pohledli, jez clovékem
otrasaji. Teprve ted  poznala, Ze
Maupassant je tyz Maupassant, ktery piSe
knihy. Teprve ted’ poznala podobu svého
basnika.

Na druhy den skoncil Maupassant svou
praci kolem paté hodiny odpoledne. Mél
nakvap, nebot v tu chvili jej ocCekavali
pratelé pred domem U leticiho andéla,
v ulici notné vzdalené od jeho pribytku.
Sebéhl po schodiSti a stanuv mezi dvoji
radou platani chtél privolati povoz.
Rozhlédl se, pridrzuje si klobouk proti

'“



vétru, ktery val s velkou rychlosti. Ulice
byla poloprazdna a Maupassant nemohl
nespatriti Maurice, ktery prechazel po
celé délce hotelu Excelsior.

Véc snesla jediny vyklad. Maurice si ze
srdce preje setkati se s mistrem a nema
odvahu jej osloviti. PoohliZi se a zasouva
hloubéji a hloubéji ruce do Kkapes
svrchnicku. Jeho rozhodnost je zrejmé ta
tam.

Maupassant nemél ve zvyku zdrzovati
se zdvorilostmi, které vas odvadéji od
prace Ci od zabav, a nebyl by na Maurice
zavolal, kdyby véc smérovala proti jeho
srdci. Na Stésti nebyl Gilardin protivného
zevnéjSku a jeho duch, jakkoli se neleskl
nejjasnéji, jevil prece stopy po zasazich
milosti, z nichZ prva a nejdileZitéjsi je
laska. To praveé dostaCovalo.

Guy de Maupassant k nému pristoupil a



dotknuv se jeho ramene pozval jej do
vozu, jenz prave prijizdél. ,,Domnivam
se,“ pravil Maupassant, ,,Ze mame stejnou
cestu.

Maurice se v odpovéd zardel, a protoZe
bylo nesnadné Ihati, neprisvédcoval.
,Cekal jsem dlouho, neZ ji zvolite,“ pravil
po chvilicce premysleni, nebot” se nemohl
jen tak z niCeho nic vzdati mistrovych
slov.

Dalo se do desté. Maupassant davno
zapomnél, o Cem je reC, a dival se po
trpyticim se boulevardu. Padala prvni tma
a na narozich se rozsvécovaly lampy.

,Lidé  vaSeho véku,“ dél opét
Maupassant, ,,byvaji vZdy zamilovani, ale
vysvétlete mi, proC vaSe pritelkyné a vy
sam jste zvolili takovy podivny zptisob
lasky. SlySel jsem, jak se na Marcelu
oborujete.



Maurice oddychoval v koutku vozu a
jeho podmracCena tvar se zachvivala.
Mlcel, neodpovidal a nahle wvybuchl
s otazkou a dal se sam do vyptavani.
Mluvil zajikavé, avSak s takovou zrejmou
snahou dozvédéti se pravdu o své milence,
ktera mu namluvila tolik 1Zi, Ze
Maupassant pocitil udiv a prekvapeni.

Laska se zajisté snasi s uménim
mistrovym, avSak tato vSedni hodina,
vnitrek rinCiciho kocaru a ulice ven a ven
opatrna  Cinila  vyznani  Zzarlivcovo
nepravdépodobnym a blaznivym az po
slzy.

,Chtéela mi namluvit, dél Maurice
lamaje ukazovak své levice, ,ze bylo
vCerejSi setkani nahodné a Ze vas nezna.*

,INesmysl! Nesmysl!“ vykrikl vstavaje
za jizdy a kymacel se nad mistrem jako
opilec, jenz pil na bratrstvi s rabiaty.



Guy de Maupassant mohl mluvku
vstr¢it rovnou do naruCe nékteré
mimojdouci slecinky a mohl mu dat za
vyucenou. Nechtél vSak na podobné véci
ani pomyslit.

,Eh,“ pronesl k tomuto hlupackovi, ,,co
myslite, Maurice, nalezl bych diivod, pro
ktery bych meél pred vami mluvit
nepravdu? Neni snazSi a prirozen€jsi verit,
Ze se véci majli, jak pravim? Domnivate
se, Ze snesu vaSe podezrivani déle, nez
staCl, abyste se rozmyslil?“

,Pane,“ odpovédel Maurice, ,vim, ZzZe
ani ja ani Marcela nezasluhujeme zminky.
Stydim se a je mi véru smrtelna hanba,
nicméne, kdybyste znal jeji zaujeti!
Kdybyste znal ducha Marcelina! Kdybyste
védél do jaké miry je do vas zblaznéna!“

Podobné recCi zdaly se Maupassantovi
nevecne.



,2Jdéte mi sbohem,“ pravil zastaviv
droZzku na smluveném misté. ,Jdéte mi
sbohem, a je-li vam vhod, pozdravujte
Marcelu. Zasluhuje si zdvorilosti, pane!*

Maurice vykoktal jakousi vétu na
rozlouCenou a jeho ruka padla do
Maupassantovy dlané jako ruka malého
chlapce. Byla zkrehla. V ony listopadové
dny uderila chladna a nerozuma stal pred
Maupassantovymi okny biihvijak dlouho.
Gilardin se otrasl, a jako byva obycejem u
mladych zajict, zardél se aZ do temna.

,Zpusobite mi  radost,“  vykfikl
Maupassant jiz za odchazejicim, ,,uvidim-
li vas zitra s Marcelou u vecefe. Cekdm na
starém miste.“

Maurice se vracel maje plnou hlavu
basnika a milenky. Das vi, které jméno ho
vic palilo. Bloumal ulicemi ve vzdorné
zamilovanosti a celkem ukradal Panu



Bohu cas, oslovuje nepritomnou Marcelu
a odpovidaje mistrovi, ktery byl vzdalen
na hony. Je dluzno po pravde rici, ze tyto
basnickeé reci nestaly za mnoho. Kdyby se
napsaly, byly by stézZi uspokojily
Skolacky, avSak kdo je sam sobé
spravedlivym soudcem?

Ostatné se rikava, ze véci, pokud
povstavaji v mysli, maji barvu a vzmach.
Tyto vlastnosti neptisobi pry umeéni, ale
jakasi jeho zare, jez byla bez naSi vlastni
zasluhy kazdému vkleta do hlavy.

Po trech hodinach cesty a putovani pod
svitilnami vratil se Maurice domu; zvenci
sem padalo néco svétla a prichozi, sotva
se rozhlédl, poznal Marcelin nosik
rysovati se proti oknu. Sedéla na pohovce
objimajic sva kolena a zachovavala
mlceni, hotova vrhnouti se milackovi na
Siji. Véru, byl Cas zhostiti se milostného



trapeni a padnouti si do naruce, nebot” ve
vécech lasky neplati sporivost a nic vam
nevynese na urocich, co jste dnes ulozili
do truhlice.

Marcela se usmivala, avSak Maurice, na
nemz, jakkoliv je hlupak, zavisi dobra
polovina  milostnych  skutkd, byl
zakabonén. Nemél smysl pro libezné hry
sveé zenuSky a zabruCev cosi na pozdrav
vrhl se do kresla rovnou pred ni.

,2Mluvil jsem s Maupassantem,“ del
nakvasene.

,Ilm léepe,“ odpovedéla nachazejic
vyraz vZdy o poznanl ostrejSi nez jeji
pritel, ,tim lépe, doufam, Ze ti nic
nezatajil.

,olava bohu, konecné skoncime,” vpadl
opét Maurice, ,koneCné skonCime tu
pustou pretvarku! Dejte mi klicCe,
Marcelo, chci odejit.



,Jestlize jsi myslil na odchod, nebylo
treba, abys vchazel. Pokud jde o skrine,
jsou otevreny.“

Tato slova pronesla Marcela vstavajic
se svého mista. Ted mél Maurice ukazati,
ze je sluSny chlapik. Mél sleCnu vzit
kolem pasu a vlepit ji hubicku. Jinak se
rozplaCe, jinak bude premozena prilis
dikladné a Maurice ma navzdy vroubek.

Gilardin koneCné pochopil, Ze je
zavrzitelné pridrzovati se stale stejného
zpusobu jednani, chceme-li dojiti cile, a
vykrocil k Marcele. Setkal se s ni pravé na
poloviné cesty. Vzapéti se jim rozvazaly
jazyky a doSlo k vyjeviim lasky, nad nimiz
se taji dech.

,Maurici,“ pravila Marcela mezi
polibkem a objetim, ,,Maurici, ujistuji té
a dokladam bohem, Ze jsem si vymyslila
vSe, co se vztahuje k Maupassantovi. Je to



vy lhano od A az do Z! Za svého zivobyti
jsem ho nevidéla. Protivi se mi, je mi
odporny a chci ho vystrnadit z Parize!“

Gilardin nemohl uveériti. Maje plna
chiipi milenky a plna usta jejich vlasu,
pocitoval nezmérnou radost, Ze miizZe
vidéti otisky svych tesdkii na Marceliné
rameni a tisknouti ji hrdlo. Maurice byl
Stasten, jako se prihaziva malym
chlapcim a lidem zcela bezelstnym.
Nemohl se zdrzeti smichu, kdyz se
Marcela pousmala; tu se rehtal, jako se
smavajl kuchtici v pohadkach, a padl na
zada maje v narucl to dévce a uSi zalehle
jejim chichtotem.

Asi patého dne po usmireni s Marcelou
vydal se Maurice zcela a beze zbytku
z penéz. Bylo to velmi snadné, nebot’, po
pravdeé feceno, nemél diichodu. Nezbyvalo
tedy, neZ podejmouti se néjaké prace Ci



nastoupit pout za soudruhy, ktefi
v podobnych chvilich okounéji nékde
v obrazarnach a jichz nikdy nesezenete
V pravy cas.

Byl-li Maurice bez groSe, neméla
Marcela ani vindry. Ty véci vSak nepadaji
u ni priliS na vahu. Je stejné Stastna a
prozpévuje si ziistavujic starost panubohu.

Zatim Maurice dospel ve svych
mysSlenkach k rozhodnuti, Ze nebude
Cekat, az se Prosper (ktery mu dluzil
nékolik mizernych frank) wvrati, a
pomuze si sam.

,Marcelo,”“ pravil zjasnuje konecne
svou tvar, ,,Marcelo, milacku, doufam, ze
do tydne zbohatneme!“ Rka to jal se
Maurice libati slecnino predlokti, a pokud
mu dostacoval dech, mluvil o svém
zaméru. Véc byla celkem dobre uvazena.
NapiSe povidku, jez by uchvacovala vkus



vydavateli a byla schopna rozdmychati
v téchto lidech touhu po radé podobnych
vypravovani.

,JestliZe jsem psal jen proto, aby se ma
prace libila tobé, chci nyni néco uciniti
pro recené kupce,” pravil usedaje k svému
seSitku.

Rano se oba probudili tak bystre a
s takovym spéchem se hrnuli do ulic, Ze se
starym pantm tocila hlava z téchto lidicek
zamilovanych, ztreSténych a véCné se
hadajicich. Toto posledni obdobi se znovu
ohlasovalo.

Je véru nesnadné prodati vSe, co je treba
teprve urCiti a poznavati. Maurice byl
zklaman. Povidka vézela v jeho kapse.
Vydavatelé ji nectli a tak tak, Ze
zachovavali slusSnost mluvice s neznamym
spisovatelem. Zadny z téch milostpand,
jichz se veéc tyka, nevybidl Maurice



k dalsi praci a kdez by byl nékdo fekl:
Prineste nam néco jiného. Nebo: Ziistavte
povidku zde, abychom nahlédli, k Cemu se
odnasi a o Cem vypravuje. Nic podobného!
Maurice byl velmi smutny. ,,Ach,” pravila
Marcela, ,,ani té nepoznavam, Maurici,
snad bys nebral véc na takovou vahu! Jdiz
mi, ti hlupaci by vysypali ze dveri i tvého
Maupassanta.

Jméno, jez Marcela vyslovila, vzplanulo
pred neSt'astnym basnikem dvéma ohni.

,Pojdme, milacku,”“ pravila Marcela,
vkladajic vSechnu neéhu do téchto slov,
,pojdme, milacku, vyhledame toho
chlapika a necht’ z¢erna muj prstynek jako
stfep za dva sous, jestli nam nepomtuize.

Maurice se branil, ale nadéje byva
mnohdy siln€jsi nez rozvaha. Tak se stalo,
ze Gilardin a Marcela prave tyden po
ustanoveném dni se objevili



v Maupassantové kavarné. Mistr je
privital jako staré znamé.

,Marcelo, Maurici!“ dél vychazeje jim
v ustrety. Vsunul si slecninu ruku pod pazi
a opakoval znovu jeji jméno. Toto
pocinani je dluzno pokladati za prehnane,
nebot’ Guy de Maupassant nebyl v té dobé
dost seSly, aby smel voditi ke stolu cizi
nevesty a mluviti s nimi tak, aby za
kazdym slovem znélo Marcelo! Marcelo!

Tato véc padla Mauricovi velmi zahy do
oka. Odtud mu starého CcCerta seSlo na
povidce a radéji by se byl nevidél. OvSem
mezi dvéma blesky své zarlivosti
poznaval, Ze Guy de Maupassant je clovék
pristarly a unaveny, pro néhoz Marcela
nemtiiZe znamenati vic nez pro vas
housatko. Hanba, jiz tak palCivé byl
pocitil pri druhém shledani
s Maupassantem, zaplavila jej novou



vlnou. Maurice se z toho posedl. Jeho
strach chnapal po obdivu a Zarlivost
stravovala lasku.

Maupassant setrval v Cele stolu
zlstavuje milencim mista po stranach.
Jakym vSak mamenim ci kterou Caromoci
se zdal tento basnik tak priliS veliky?
Maurice pozdéji premysSlel o reCeném
zjevu a rozhodl se vériti, ze kratSi strana
obdélniku (nebot stiil, za néjzZ byli usedli,
meél tvar tohoto obrazce) byla zaménovana
s méritkem, jez pro ni neplatilo. Marcela
vSak byla naklonéna vériti v okouzleni.
Slava Maupassantova a basnik sam ji
unaSel. Prisla do kavarny se strachem,
avsSak ted’ necitila rozpaka.

,,Chtéla bych védét, ¢im se zabyvate ve
volnych chvilich,“ pravila vzhliZzejic do
mistrovy tvare. Maupassant pokrcil
rameny a odpovédél, co mu prinesla slina



na jazyk, ale Marcelu to neodradilo.

,Prece jen, prece jen,“ pokracovala, ,,ve
jménu boha byste mél prevziti veéci
basniku z rukou, které si nehledi nez
prospéchu. Slo ndm o to, abychom si néco
vydelali, a navstivili jsme postupné
vSechna vydavatelstva, co jich je mezi
vneéjSimi  boulevardy. = Nikde  nas
nevyslechli!“

, Véci basnikili, véci basniki,”“ opakoval
Maupassant priviraje ocCi tak, ze se od
jejich koutkt hloubil véjifek vrasek. Zdalo
se, ze neslysi. Marcela pozvedla hlas, ale
mistr se dival bez ucasti pres sleCnino
rameno. Jeho zornice ztrnuly, jako by se
jich dotkla nekonecnost.

,Pane,“ pravila poznovu Marcela.
,Maurice vam prinasi povidku a Zzada,
abyste ji sam vlozil do rukou onéch lidi.*
Rkouc to popadla Mauriciv sedit a



otevrela jej na prveé strance.

Guy de Maupassant prijal rukopis bez
zajmu a vahavé v ném listoval. Na Stéstl
pro jejiho milence byla Marcela tak
rozechvéna, Ze nevidéla, jak poSetile se
Maurice choval. Zarlivost opét ustoupila a
prece byste se mu v té chvili nedorezali
krve. Byl bledy jako smrt.

Guy de Maupassant zatim obratil
nekolik stranek a wvratil se k zacCatku
povidky.

Nic na svété nemohlo primeéti Maurice,
aby povecetel, a Marcela uhadujic divody
této zdrzenlivosti hladovéla s nim. Po
chvilicce mlcCeni jala se polohlasem
mluviti k svému milenci a rekla vétu, o
niZz dlouho premyslela. Maurice vSak
neslySel. Sedeél jako ve snach, zryvaje
svoji dlan dvéma drobnymi mincemi, jez
mu zbyly.



Mistr, v jehoz rukach ted lezel osud
mladého basnika, nemél ani potuchy, co
se sluSi a patri. Za nic na svété nebyl by
rekl nepravdu ve véci uméni. Snad kazdy,
i kdo je ziv jako pristipkar, zna jednu
stranku Zivota. Je zblaznén do radu, jejz
pronikl a ktery mu zjevuje svét tak jako
zrcadlo. Co na tom sejde, jde-li o
Sevcovinu Ci o basnictvi. Nic. V tom
smyslu je vSe velkolepé, v té véci nelze
uhnouti ani o pid, a treba by vas nékdo
pral koncCirem, jeSté vykriknete to, co ma
byt reCeno.

Jaky div, ze Maupassant zavrtél hlavou.

,INe,“ pravil skladaje rukopis Mauriciiv.
,Pribéh, ktery jste si vymyslil, je
bezduchy a mdly. Nemohu uve€rit, Zze
Francouzové jednaji tak malatné. Ale i
kdyby tomu tak bylo, coZ ony polamané
véty, onen hubeny vyraz a plytka slova.



Prosim vas, co slySite ve rceni: streziti své
polibky? Eh, pane, stfezme sva usta!“
Maupassant mohl mluviti jesté dlouho, ale
Marcela vstala poboufena a uchopivsi
sveho milence za ruku, méla jej
k odchodu. Nestastnikovi upadly na zem
dva sous.

Na druhy den vstal Guy de Maupassant
velmi zahy. Nechtélo se mu do prace a
dival se oknem na ulici. Mame-li
chlapeckou mysl, byva i toto zameéstnani
prijemné a Maupassant v ném casto
nachazival zalibeni. Lec tohoto rana nebyl
basnik ve své kiiZi.

Na rozdil od rozmrzelosti, ktera byla
s takovou zevrubnosti liCena na pocatku
tohoto vypravovani, pocitoval, Ze je Pariz
uSlechtilé mésto, a neupiral nikomu
uznani, jen sobé. Zdalo se mu, Ze je stary
bridil. Roztrhl arch popsaného papiru a



nemaje stani narazil si klobouk.

Probehl meéstem sotva odpovidaje na
pozdravy, jichz se mu dostavalo v mire
tak veliké, Ze byly na obtiz. Mracil se a
mél Zizen i na svij obraz, ktery se zrcadlil
ve sklech kupeckych skrini. Bylo ho zriti,
jak se s osklivosti odtrhuje od tohoto
pohledu, vSak po nékolika krocich jej opét
zlakala stara schopnost smati se sam sobé
a znovu se dival po ocku na SiSaty klobouk
a nachylena ramena. ,Hle,“ Ttekl si
pocituje smésnost toho jména, ,to je
spisovatel Guy de Maupassant.*

V kramku, ktery se mu namanul, koupil
Maupassant dvé lahve vina a snidani.
Zdalo se mu nevhodné, aby véci poslal do
Mauricova bytu po podomkovi, a tak si
naplnil kapsy a uchopil lahve za hrdla
jako mlékar.

Nebylo vic nez deset hodin, kdyz



zazvonil u dveri svych pratel.

V Marcele hrklo. ,Maurici,“ pravila
dopinajic si narychlo Zivitek, ,,Maurici, to
neni nikdo jiny nez spravce hotelu. Prinasi
ucty.

Mlady basnik se pokrizoval, nez stiskl
kliku.

,Guy de Maupassant!“ Marcela se
zmocnila mistrova plasté a s prostotou,
jez tak sluSiva divkam kolem dvaceti,
méla Maupassanta k tomu, aby se posadil.

Svétnice Mauricova, Ci lépe svétnice
Marcelina, byla pramala. Jejich stolek se
podobal sloupku, na némz v notarskych
domacnostech stava socha Napoleonova.
Mimo tento nabytek lze jmenovati jesSté
knihovnu, kterou preslo bozi dopusténi, a
dvé pohovky s polstari paty pres devaty.

Kdyz sleCna a oba basnici usedli, byli
tak tésné u sebe, Ze se dotykali koleny.



Podobna blizkost povzbuzuje dobry
rozmar. Maupassant mluvil o Flaubertovi
a uprostred recCi polibil Marcele ruku.
,Milenci, milenci,“ dél, zapominaje na
vétu, kterou nedokoncil, ,,mam na mysli
lasku vSe jednotici, onen priisecik toho, co
jest a co si z plna srdce prejeme. Mam na
mysli lasku, avSak to, co jsem kdy naSel,
nejsou nez slovicka. Ma prace je Spatna.
Svét se stal koristi pozorovani hlupaki.
Zel, vidél jsem lidi v tsecich pfihod, za
milkovani a v okamzicich vasné, ale to, co
z praci tvori dilo, co propujcuje vSemu
smysl a sklada skutky v bozi sled, mi
zlstalo utajeno. Propadl jsem naruzivému
poradku umeéni, jenz vSechno znasiliuje a
vSechno vrha do své rady. Jadro a podstata
véci je vSak vyhrazena Spatnym basniktim,
jako je Maurice.“

,Mistfe, vam byl skytnut znamenity



duch srozumitelnosti, ale ted” je obtizno
vas sledovat,“ pravil Gilardin. Stal
s Marcelou pravé pred Maupassantem,
ktery se z plna hrdla smal.

,Ach,”“ fekl privijeje dvojici k sobg, ,,vy
mi porozumite, vy porozumite, moji
basnici!“ A jsa nezkrotné a velikolepé
vzrusen jal se je stridaveé libati, aniz
vzbudil Zarlivost ¢i odpor Maurictv.



Usmivajicl se dévce

Na pocatku povidky je dluzno rici, kde
se véc, o které se bude mluvit, zbéhla. A
nejen to, slusi se uvésti letopocet a svédky
poradnych jmen. Nikoliv katy nebo
kurvicky, ale lidi pozivajici obecné ucty
(at’ si jiZ o nich myslite, Ze jsou treba
vétsi Sejdiri nez ti, o nichz byla zminka).

Pocitajice S timto pravidlem,
vyjmenujeme fadu hodnostaii a pani,
kter1 vSichni ziji v mésté Naméti, par
hodin od Prahy.

Prvy je koziSnik Drbohlav, druhy je
Koza, spravce zalozny, treti pan Baloun
z ulice vedouci k mostu. Odtud pokracuje
poradi domd, jejichZ obyvatelé jsou stejné
hodni viry.

BéZi-li o misto v uzsSim smyslu, je nam
vénovati pozornost predevSim mostu.



Klene se mohutnym obloukem s brehu na
breh, hrdy jako lafeta d€lostfelcova a
ohyzdny jako kostelnické stfevice. Ricka,
ktera jej priméla k tak velikému skoku,
nestoji véru za to. Jmenuje se Rano a
protéka v utéSenych brezich, celou Sifi
meésta mezi domy, neoddélena ani cestou
ani pazitem. ZaCasté se stava, Ze se
znenadani otevre nad jejim proudem okno
a do rakosin dopadne hrnec nebo krajac.
Véc je zakazana, ale uhlidejte se
hospodynék.

Do domt, jejichZ pruceli je obraceno
k fece, vchazi se ovSem se strany druhé,
kudy se klikati ulice sledujici béh reky
Rana. Z meéstskych staveb jsou v tomto
pribéhu dvé nad ostatni vyznamnéjsi. Je to
dum advokativ, tvorici krasné narozi
tésné u mostu, a dum zeleznikuv. Posledni
je doslova chajda a v spravedlivém poradi



by mu mélo byt vyhrazeno misto nékde u
rasovny. Nicméné pocitano od mostu je
tretl a tak jej neoddéluje od znamenitého
obydli rfeCeného doktora nic nezZ
nevyznamny domek prodavacek okurek a
zeli.

Davno se vzilo, Ze nemame soudit lidi
podle zevnéjSku a domu podle omitky.
Vkrocite-li vSak dovnitr, najdete potvrzeni
soudu drive proneseného. Jiz klice téchto
staveb skytaji vam dobrou predstavu o
jejich panech. Zeleznik je stary lisdk. Nosi
Cepici posunutou k uchu, zije sam, nikdo
mu nevari, nikdo mu neuvaze maslicku, a
tak se stalo, Ze je zanedban. Tim neni
ovSem recCeno, Ze by se stranil svétskych
radosti, naopak, velmi cCasto chodiva po
hospodach; ale dlouho neposedi. Ma, jak
se rika, v téle rtut’.

Je dvacet dvé léta vdovcem a jeho



jediny syn se jmenuje Jindrich. Mlady pan
zdédil po otci pozehnany nos a tesaky.
Rika se, Ze je k svétu. Jeho ptivab spo¢iva
ve veselé povaze, na vSechno se diva
s dobré stranky a nic ho nezarmouti.
OvSem stejné jako otec nema Jindrich
stalosti a pevné vile. To vSe s nim kraci
jiz od détstvi. Kdyz dosahl dvacatého
Sestého roku a vykonal prisné zkousSky
pravnické, osvédcil jesté takovou hravost
a ducha tak tékavého, ze nebylo ani
pomysleni pridrzovati jej k soudcovstvi.
Hoch myslil bihvi na co a k tomu byl
vSeteCny, dotazuje se  prespolnich
zenskych, které zhusta meSkavaly
v otcové Zeleznictvi, po vécech, jeZ mu
ani zdaleka nepatrilo védéti.

Jednou zveCera nalezl stary svého
Jindricha vklinéného mezi sténu a kamna
(jichz bylo naseto po chodbach



zeleznikova domu), jak se snazi obejmout
thlednou Zenusku. Zeleznika véc nadmiru
pohorSila a tu tazaje se na radu po
sousedstvich dosSel az k advokatovi.

V ten Cas byl pravé patek a vedro
k nesneseni. Obyvatelim Naméti blizkost
reky jiz nedostacovala a vrhali se do ni, tu
se ponorujice az po samou hlavu, tu
smacejice sva rouna jen ukradkem.

Advokat, jehoz minéni chtél Zeleznik
stj co stlij vyslechnouti, ucinil to, co
v téch psich dnech cinili vSichni ostatni, a
odloziv sviij Sat vstoupil do vody. Nebylo
nic snazSiho nez poohlédnouti se pred
domem, neni-li nablizku néjaky stary
Zeleznak, a usednouti si. Pralo sem krasné
slunicko, avSak blizkost mostu byla
nevyhodna. Advokat zamiril vodou
k staveni Zeleznikovu.

V tu chvili uzraly v Jindrichové otci



starosti 0o synovu budoucnost. Nasadil si
klobouk, a drive nez se mu mohly
vykourit z hlavy, stal u advokatovych vrat.
VesSel, znamenaje, Ze doktor opét zvelebil
svij dim, ale maje ducha nete¢ného
necinil z toho zaveéru.

,Kde je vas otec,” otazal se advokatovy
dcerusky, jeZ se na neho smala se zahradni
zidky. Opakoval svou otazku, ale sleCna se
osklibla a zustavujic na obloucku prejzu
cip své sukné svezla se na druhou stranu
zdi.

,Zatrolené dévce,”“ dél Zeleznik nemoha
se zdrZeti pousmani. Rka to oteviel dvefe
a vystupoval po schodisti. V pokoji nikdo
nebyl. VeSel tedy do kancelare doktorovy,
jeZ se svétnici sousedila, ale kde nic tu
nic. Teprve v mistnosti obracené k mostu
nalezl Zeleznik pisare a advokatniho
urednika.



,Dobry den,“ rekl Zeleznik.

,Dobry den,“ odpovedel pisar vkladaje
mezi svij limec a povadlou kiizi kapesni
Satek. ,,Jak vam jdou obchody?*

Zeleznik mavl rukou. Mél odeddvna
nechut’ k tomuto chlapikovi a rozhodl se,
Zze nebude odpovidat. Zdalo se mu, Ze
advokattiv pomocnik mluvi v narazkach.
Pisar, maje v rukach soudni zapisy, dobre
se asi pamatoval na tahacCky, které
zeleznik mél s jakousi ZzenStinou, jez
(jakkoliv byla jen kucharka) si osobovala
pravo slouti mistrovou Zzenou. Tyto a
podobné rozpravy zbavovaly zeleznika
srdecnosti pred lidmi prava a budiz po
pravdé TfeCeno, Ze mluvil radéji
s veritelem nez se soudcem, s obhajcem
nebo s jeho pisari. Tim vice vSak vysvitne
laska k synovi.

Vyslechnuv, kde se advokat prave



zdrzuje, pristoupil k oknu, aby si dopral
pohledu, jenz se véru nenaskytne o
vanocich.

Zatim doktor pridrZzuje se levici zdiva
stal pred brankou Zeleznikova domu. Jeho
prava noha byla ohnuta, jako se déje u
kovare, a hnétl si chodidlo. Zeleznik
snadno uhadl, Ze se koupajici zranil.

Pozornost advokatova byla soustredéna
na bolest, presto vSak odpovidal
Jindrichovi prerusuje svou reC od mista
k mistu syknutim. Zeleznik se vyklonil,
div nevypadl rovnou do reky, a lapal
zvuky, které prichazely k jeho wuchu
zaroven se Splouchanim vody. Advokat
rozmlouval s jeho synem o verejnych
vécech a pravil: ,,Rozeznavam
v podobnych zakrocich jediny prostredek,
jak vratit lidu uloupenou moc.“

,Ano,”“ odpovedél student, jenz byl



vCera pristizen pri chlipnem zaméru,
,2myslim, zZe pravé v tom tkvi smysl
otazky, a kdyby kaZzdy oteviel sviij
zobak...“

,,Proboha"‘ dél Zeleznik nachézeje tuto
dodavatelu. ,,Jakz by mohl tento chlapec
byt nécim jinym nez advokatem? Mylil
jsem se, trvaje v domnéni, zZe je to hnup,
nebot’ véc se ma pravé obracené.“

Odtud nevahal a nechavaje okno
dokoran bral se domd.

V ten cCas, roku 1932, se vSude zpivala
pisnicka Usmivajici se dévcCe. Jakysi
kolovratkar ji pravé vyhraval a Zeleznik
prozpévuje si polohlasem jakoby nic
zabrousil k chodbicce, kterou se
vychazelo k rece.

Schody snizujicl se k proudu skvély se
Cistotou malem prehnanou, a aby byla



mira dovrSena, pach rybiny a bahna
zmizel. Ve chvili, kdy zZeleznik sestupoval
k Ticce, odbijela pata a slunce prece
dosahovalo az k vnitfnimu oddilu
schodisté. Veéru, podobalo se, jako by
nektery laskavy svétec byl dojat péci
zeleznikovou a chtél mu ukazat syna
krasnéjSiho, neZ muzZe vériti prosta laska.
Zed ohranicujici Zdibec pudy, jeZ slouzi
za smetiSté, se trpytila. Chcete-li uziti
slov vzneSenéjsich, lze se pridrzeti
vyrazu: na vSem dome je Cabraka slunce.
Jindrich sedél na predposlednim schode
a soukal z vody rybarsky motouz. SlySe
nekoho prichazeti otocil troSicku hlavu a
naraz mu spadl hrebinek. Mluvé
s advokatem nemohl predpokladat, Ze by
nevyznamna prihoda ze skladiSté se
dostala az k jeho sluchu, znal vSak svého
otce tak dokonale, ze mu nepriSlo ani na



mysl, aby setrval, az se o véci rozhovort.

,Zapomneél jsem pripraviti ryCe pro
Durchanova zahradnika,“ rekl sahaje si na
Celo.

»Aj, aj,“ pravil mu v odpovéd stary
zeleznik, ,nech je leZeti, kde lezi. Videl
jsem, Ze jsou pékné svazany.

,2Jsem s nim spokojen,” dodal obraceje
se k advokatovi.

,Ovsem,“ odpovedél doktor, ,,nemohu
rici nic jiného. Dotkli jsme se
v nahodilém rozhovoru nékolika knih a
mist v téchto knihach. Vidim, ze je
zevrubné zna.“

,Ach,”“ pravil opét Zeleznik, , kterak mé
tési to, co slySim, a pravite-li vy, Ze jevi
dostateCny zajem o véci vzneSené, mohu
mu odpustiti poklesek, jenZ do sebe ma
trochu nestydatosti. Co myslite, doktore,
které pravnické povolani by bylo pro ného



nejvhodnéjsi?“

Advokat vSak neodpovédeél hned, nebot’
jej ovlada zvyk véci odkladati a uvazovati
o nich na prochazkach.

,Necht prijde nazitfi ke mné,“ fekl,
,,Chtél bych se otazat na jiné véci a dobre
posoudit, k Cemu je jeho povaha
uzpusobena.*

Jindrich si myslil, Ze neni tak zle, nebot
zeleznik advokat byli stari zvanilove, kteri
nevédi, co vCera vecCer povidali.

AvSak chyba lavky! Sotva nazitri
uderila pata, pribehl zeleznik a jal se
shanéti Jindricha s takovou wvytrvalosti,
jako by Slo o dédictvi.

Mlady pan se oddaval psani a
sestavoval dopis pro jednu z dceruSek ze
sousedstvi, nebot’ v jeho véku Zadny
zajem nepresahuje ubohé radosti smysiné.
Aby vSak nevzniklo nedorozumeni



vzhledem k tomu, co nasleduje, spéchame
dodati, Ze psanicko nebylo urCeno pro
dceru advokatovu.

SlySe hlas otctiv schoval Jindfich
nejprve papir. Potom se ozval veselym
hlasem fka: ,,Co si prejete?” a ,,Cim vam
mohu poslouzit?“

Témto dvéma vétam jej naucil otec, ale
kdyz je ted slySel, pripadly mu tak
nevhodné a posmévacné, ze nevahal dati
Jindrichovi policek.

Jindrich se vybral z domu nemaje
divodu k veselosti. Chvilku otalel
pozoruje kolovratkare, ktery si uminil, ze
ho Zadna moc nedostane s mista, jeZ
zaujal. Byl to jeden ze svétobéznikii, ktefi
jsou dnes zde a zitra tisic mil. Jeho nastroj
snad zné€l skripavé, ale kdyz do hry vpadly
rolnicky, nebyla véc k zahozeni. Jindrich
naslouchal, znamenaje, Ze se mu déla po



zadech husi kiize. O podobném zjevu se
pravi, ze je znamenim dojeti a krasy,
kterou okouSime. Véc je prokazana a
neplati jen pro mladé jinochy, nebot’ touz
hudbu slySela v touz chvili advokatova
dcera sleCna Alzbéta a jeji uhrnny pocit
byl tyz.

Hudba kolovratkarova je dobra. Chlapik
sam stoji rovnéZ za pohled. Jeho vousy
jsou silné a teprve na Spickach se otaceji
napodobujice berani roh. Nos ma vycCnély
a chfipi zesikmena, vlasy Cerné a zpola
Sedivé.

Je vyzebly a sméje se jako rarach. Veda
potyCky se straznikem  zachovaval
kolovratkar klid.

,Nechte mne s pokojem,“ pravil
vyhravaje, jako by se nechumelilo, ,,jde
mi o to, abych si vydélal na hlt mléka.
Kdo mi co da, vykazete-li mé s mostu, na



némz lidé uvykli slychati hudbu a kde si
jiz mimovolné sahaji na kapsu?“

,2Dost reCi,“ odpovidal mu straznik,
,poslechnéte, dokud se nezaCnu vyptavat,
nebot’ potom se vam nepodari jiZ zmizet.“

,Malo strachu,“ odsekl kolovratkar,
»jesté jsem vam neodrikal své zasluhy o
verejné blaho.“

Jindrich byl timto vyjevem ponéekud
zmaten, nebot’ véci, jak se prihazeji,
byvaji Casto nesrozumitelné a je k nim
treba vykladu. Nezdalo se, Ze by
kolovratkar  souvisel s tim, co
nasledovalo. Ostatné nikdo netvrdi, ze
v tom mél prsty.

Rozumi se, Ze to byl ¢lovék nepocestny,
ale jednu vyhodu (jakkoliv nezasluhuje
tolik mista v povidce) mél prece. Nebyl
takovy nemastny, neslany budizkniCemu,
jaci se rozmohli od dob zdokonalenych



Citanek.

Jindrich,  maje nadherné  srdce,
vystupoval po dvou schodech. Pritom si
hucel pisnicku a pocital nasadce na
pazeni. PriSed ke dverim advokatovy
kancelare setkal se s pisarem, ktery se
hotovil zamknouti.

,Tu mas,” del, tykaje Jindrichovi jako
za jeho klukovskych let, ,,dones ty klice
kucharce. Pan a pani odeSli a marné bys
na né Cekal.“

,Nu, slysis?“ dolozil povySenym
hlasem, kdyz se Jindrich nemél vykonati
to, co mu ulozil. AvSak pisar védel
mnohem urcitéji, co chce, a tak se mu
snadno podarilo vpravili svazek do
Jindrichovy ruky.

Jindrich zvoné klicem o Kkli¢ toulal se
po domé nenachazeje ani kucharky ani
advokata. Byl jiz rozmrzen, kdyz z Cista



jasna a znenadani (jako nas potkava kazdeé
Stéstl) se otevrou dvere kteréhosi pokoje a
sleCna Alzbéta se objevi pred Jindrichem.
Byla to velmi mlada divka, ale prece
jenom to dotahla jiZ na dvacet. AlZbéta
spatrivsi Jindricha Cekala samozrejmeé na
pozdrav. Ale kdezpak! Mlady Zeleznik se
smal vystrkuje dva ukrutné zuby a zvonil
slecné pred nosem svazkem klicl. AlZbéta
se vSak obratila po dverich, pocitujic
s uzkosti, Ze je sama doma a Ze se neslusi,
aby za téchto okolnosti prijimala mladé
muze.

,AlZbéto,“ pravil syn Zeleznikiv,
,vezmete si klice ¢i ne?“

,,Na mosté je hadka,”“ dodal po chvili, ,,a
jsem zvédav, jak véc dopadne.” ,,O to by
nebylo tak zle.”

Rkouc to vesla sle¢na do svétnice, jejiz
okno vedlo k narozi, a otevrela. Jindrich ji



nasledoval s pootevienymi usty maje na
tvari oslovsky vyraz. Poslouchal, jako by
byla jarmarecni pisnicka kdovijaka krasa.
Alzbéta to nemeéla Jindrichovi za zlé.
Oprela si hlavu o okenni ram a divala se
mu do tvare, znamenajic, Ze se jeho détska
plet’ pokryla pupinky dospélych lidi a Ze
mu rostou pod nosem vousiska.

V té chvili bylo okno dokoran, a protoze
zustaly otevieny i dvefe, vznikl priivan,
ktery proletél svétnici jako kocour
stihajict mysS. Alzbéta si pridrzela koleny
sukni a tu, prask! ozvala se rana, kterou
advokattiv dim neslySel, co domem stoji.

AlZbéta a Jindrich se ohlédli jako na
znameni a pri tom pohybu o sebe zavadili
kratkym pohledem. Nato si Zeleznik{iv syn
prejel usta hrbetem ruky a vsedl na pazeni
okna. Rolnicka zaznéla pronikavéji a
Jindrichova ruka se dotkla Alzbétiny Sije.



Zatim se venku nedalo nic podivného,
ale pozornost sleCnina byla presto
obracena na ulici do té miry, Ze se
nebranila.

Vi biih, jak se udavaji prihody tohoto
druhu a v Cem vézi jejich pocatek. Prave
tak jako lze jenom obtizné urciti, kde se
prameni reka, jeZ svadi své vody
z rozsahlého mokristé Ci z baziny, a jako
sotva uhdadnete, kde usti veletok do
okeanu, nebot’ jeho vlny zasahuji hluboko
do porici a sladka voda se rozléva po
mori, prave tak jako nepostihnete prvého
svétla, kdyz zasvitava, pravé tak nelze
urCiti vznik a pocCatek milostnych prihod.

Vypravovani zastihuje jiz Jindricha, jak
maje ruku kolem AlZbétina pasu vine ji
k sobé a liba s vytrvalosti a s nebyvalym
vkusem.

Zbyva tedy domysliti si, Ze drive nez se



odhodlal k tomuto Cinu, sestoupil Jindrich
s okna a né€jakym nepochopitelnym
zptusobem prekonal svoje rozpaky.

Pokud jde o jeho Stésti v milostnych
vécech, bylo az do té chvile nevalné. Jesté
prede dvéma dny, kdy byl chycen, jak
naseptava cosi vdové mezi kamny
v otcovské since, nemohl ani poradné
mluvit. Jeho hlas neznél, zuby mu cvakaly
a div Ze ze sebe vypravil néjaké to
slovicko. Dnes byl naopak panem své
mluvy a vSechno, co rekl, znélo rozumne.

My, pridrzujice se déje ze skutecného
Zivota, nemtzeme sledovati neprirozené
vyklady o silach, které pry rozpoutal onen
kolovratkar. Je vSak naSi povinnosti
mluvit o skuteCnostech tak, jak si toho
zadaji  pravidla hledici k umeéni
vypravecskému. Na Stésti je naSe doba
osvicena a nesedne na lep hnuptim. Mezi



stem se u nas najde sotva jediny, kdo by
se dal nachytat na néco jiného nez na
dobrou filosofii pragmatickou.

Podle pravdy vzal tedy Jindrich sle¢nu
do naruCe a libal ji bez prestani,
promlouvaje k ni libeznym hlasem. Hudba
prichazejici s mostu znéla velmi hlasité a
zvonek kolovratkariv se kyval o sto Sest.

V kouté svétnice stala pohovka, na niz
advokat (zasunuv drive zavoru, nebot je
trapné byti vyruSen néjakym sudiCem
pravé ve chvili, kdy mate nos vzhiiru a
slinu na rtech) travil sva odpoledne. Spal
od jedne do tri, avSak Jindrichovi a slecné
Alzbété postacCila kratka chvilicka. Za
okamzik byla zavora na svém miste.

Zeleznikiv syn presel k oknu a vyklonil
se hledaje oCima potulného hudebnika
snad proto, Ze mu chtél shoditi nékolik
drobnych penizkdl. Sejdif, jako by citil



pohled v tyle, hned se obratil a smeknuv
klobouk uklonil se smérem k oknu a tu
Jindrich mimovolné ucouvl.

Zatim si sleCna zakryla tvar rukama a
majic pred oCima riZové Sero (jak ji
prosvitala krev v drobnych prsticcich)
nezmohla se na jediné zalkani. Jindrich se
k ni chtél vratit a jal se mluviti jako
manzel. AvSak sleCna mu ukazala dvere.

Vychazeje z domu advokatova potkal
Jindrich svého otce.

,2Nuze,“ otazal se Zeleznik, ,,co pravil
doktor? Copak mi vzkazuje?“

Jindrich si pomyslil, ze je lépe mlcet
nez mluvit nesmysly, a neodpovedel.
Vrtél se a zvedaje nohu otiral podrazku o
zed.

Zeleznik tusil jiZ n&jakou Certovinu, ale
v té chvili prichazel pravé Alzbétin
tatinek. Vida své sousedy prikrocil k nim



a s oZivenim se otazal, co mu prinasejli.

Kdyz advokat vyslechl, jak se véci maji,
vzal Jindricha pod pazi a vstoupil s nim
do svétnice, jiz byl pred nedlouhou chvili
opustil. Potom vyhledal jakousi knihu a
lamaje ji ve hrbeté usadil se do lenosky
zady k oknu a tvari k Jindrichovi, ktery
pred nim stal jako oukropecek.

Kdyby néktery herec touzil posmati se
moudrosti otcovské, mohl by se posaditi
tymZz zpusobem. Na nos by si narazil
skripec, jehoz jedno kridlo bézi sem a
druhé tam, obarvil by si Cenich, a kaSlaje
jako armada  Napoleonova, kdyz
prekrocCila Berezinu, spustil by své: Ehm!
Ehm! Ehm!

Béhem tohoto cvicCeni a zkousSky stala
Alzbéta za dvermi majic ucho priloZzeno
co nejtésnéji k zamku. SlySela kazdé
slovicko. Jindrich odpovidal nadmiru



hloupé, jako Skolomet, jenz nema nic na
starosti nez knihy a uceni. Byl
nesnesitelny, kdyz mluvil s takovym
klidem o ruSeni drzby. Slecnu jala uzkost.

Asi po hodince se vratil Jindfich domij,
vyrizuje, Ze jej advokat shledal hodnym
vlastniho stavu. Zeleznik citil nad timto
rozhodnutim hrdost a jeho syn se pro né
rovnéz veselil. Aby vSak bylo potvrzeno,
jak se ruzni lidské soudy, pocitovala
slecna Alzbéta hluboky zal jednak
z poklesku, jehoz se dopustila, jednak
z pokoreni, které zakouSela naslouchajic
Jindrichovym oslovinam.

Od tohoto pribéhu neminul jediny den,
aby Jindrich nemyslil na Alzbétu, a jediny
okamzik, aby po ni netouzil. Oslovoval ji
a psal ji psanicka uzivaje dimyslu a
moudrosti. AvSak nic naplat! AlZzbéta mu
neodpovidala. Uzaviela se a ani



nejnaléhavéjsi prosby ji neprimeély, aby
s nim vymeénila jediné sltivko. Vzdycky
spechala, a zatim co rumeénec temnil jeji
tvar, obracela hlavu do stinu, jen aby
nemusela odpovidat na pozdraveni.

Veselost, bujnost, zdravi a to, co jesté
za neéco stoji ve svété plném protiv a
nesnazi, to vSe, co se vam libi, vyletélo
kominem. SleCna se potresStila jako néjaka
poboZnustkarka a div si nevsadila na
hlavu vdovi Cepec. Ctnost a zdrzenlivost
je hezka véc, avSak je-li k véci prilis, je-li
pfehnana a ma-li diivody bud svatouSské
anebo  nesrozumitelné, byva lidem
k smichu. Alzbéta méla jiZ namale, nebot’
po ni zacCaly pokukovat staré baby a sem
tam se ozyvaly reci, které mohly zlehciti
sleCninu krasu a odehnati kazdého zZenicha
od prahu.

Zatim se Jindrich trapil a jeho otec



notné opelichal. Zeleznictvi dnes nekvete
a cely ten stav se octl malem ve psi.
Obchody uvazly a v prostorach domi se
davno nehnulo haraburdim, jez Slo kdysi
na dracku. Nestavi se, sleCny se nevdavaji,
remesla stoji a tak nezbyva nez
ospravedlniti povést lichvare skutecnym
lichvérstvim.  Ostatné cCas  pokrocil
k svému konci tak, ze je obtizno
rozeznavati mezi majetkem a kradezi,
mezi zasluhami a zlodéjnou. Ted uz i véci
nejvzdalenéjsi maji jakousi podobu a tyz
znak.

Jednou pri rozmluvé o soucasné tisni
sveril se Zeleznik Jindrichovi s véci, jez
znamenala citelnou penézni ztratu. Mlady
pan krcil rameny a rozhodl se, Ze pozada o
radu advokata. A jak uz byl neteCny
k pravu a vydelku, provedl véc tak, aby
slouzila jeho zamérim. PriSel k doktorovi



v hodinu, kdy on a jeho Zena byli mimo
dim.

,2Alzbéto,“ deél libaje slecné ruku,
,pridrzel jsem se prvé zaminky, abych
s vami mohl mluvit.“ Rka to pFitahl
sleCnu k sobe.

Ale casy, kdy byla laska Jindrichovi
prizniva, jiz minuly. Strzil policek.

,Jdéte mi s oci! Jdéte mi s oci!“
opakovala Alzbéta a vedla si tak, Ze
policky malem presahovaly obhajobu
urazené damy.

Vecer tehoz dne setkal se Jindrich na
dvorku svého otce se Sejdirem, jenz kdysi
tak vyteCné hral na mosté. Sedél na
obraceném hrebenacCi a maje na kolenou
klobouk rovnal pera, ktera jej zdobila.

,,Kde ses tu vzal?“ otazal se Jindrich.
Sejdif prikyvl a pobroukavaje si zndmou
pisnicku hledél si své prace.



,Procpak mi neodpovidas?*“ rekl opeét
Jindrich a mél v umyslu dodati, ze pro
ného nikdo nepsal. Ale kolovratkar, ktery
se jmenoval Houra, ujal jej za ruku a vedl
k vratkim, jimiZ se schazelo k fece.

, VyloZ si véc podle svého vzdélani,“
pravil zachovavaje neobycCejnou vaznost,
,,S€ mnou ti prichazi Stésti.“

,otarého kozla si vylozim,“ zahucel
Jindrich sestupuje za kolovratkarem az
k proudu Rana.

,Zde, pravil opét Houra vytahuje
z vody provazky plné udicek, ,,vrhas den
co den nastrahu, a prece jsi vytahl za cely
tyden sotva mrenku. Dohromady, kdyz to
vSechno spocitas, by toho nebyl ani
kosicek.

Tu se kolovratkar odmlcel ukazuje
prstem na hladinu ¥¢ky. Stika, jeZ bihvi
odkud zabrousila do nameétskych vod,



cloumala koncem provazku, hrozic uraziti
udici.

V nasich rekach nebyva rybolov volny a
mésto INaméti proptlijcovalo povoleni
k této zabavé za urcCity peniz prave tak
jako vSechna ostatni. Témto podminkam
Jindrich nedostal.

,, Vidim,“ Tekl si Zeleznikliv syn, ,,Ze je
moje tajemstvi prozrazeno a Ze mé
ocCekava pokuta.“

,Mohu-li volit, pokracoval ve své
uvaze, ,,je konec koncti lepsi platit, nez se
smlouvati s kolovratkarem, aby mlcel.
Chtél by beztak mnoho.“

Vskutku, Houra pocital s odménou.
Zatim vSak hled€l unavit svou korist a
zavléci ji na mélcinu.

V tu chvili se jiz smrakalo a namétsky
most vzdouval nad svym stinem oblouk se
sochami zemskych patront. Jindfich se



pozorné rozhlizel, nemeé-li pytlacky vyjev
svédki, a jeho pohled prechazel od mostni
zidky k domu advokatovu.

Smysl teto povidky jest, uvesti v soulad
veéci odlehlé a ukazati fizeni osudu na
vzneSené  lasce  stejné  jako na
oSemetnostech a nepatrném zapisknuti
Sejdifi. Pravime, Ze by Jindfich bez
kolovratkare nepostrehl to, co v této chvili
vidél.

Maje zvracenou hlavu dival se po
oknech sousedova domu. Zatim se Stika
vrhla do proudu a cloumajic vlascem
priméla Sejdire, aby vkrocil do vody.
Hourovi ted pralo Stésti. Vrhl se
k podezdivce narozniho domu a jiz se
korist trepala v jeho rukach.

KdyzZ kolovratkar sbalil Stiku do Satku,
pooteviel dvirka do domu obhajcova.
Ucinil to jen ze vSetecCnosti, Ci proto, aby



poslouchal, neni-li nékdo nablizku, avsak
Jindrich, ktery s ného nespustil oci, dotkl
se prstem cela a zapiskl jako Cclovék,
jemuz se rozjasnilo v hlave.

VrativSe se na dvorek mezi Zeleznické
zbozi jali se rybari vyjednavati.

,Dobre pochodis,“ pravil Houra,
,uCinis-li podle mé rady. Nech meé spat
v kolniCce. Co ti to udéla? Nikdo nic
nezaslechne, a kdyby néjaka vSeteCna
huba na tebe prozradila, Ze chytaS na
provazky, reknu, ze jsou moje.*

,Nu,“ odpovedel Jindrich, ,uvidime,
dovedes-li micet. Co ale, kdyby té pristihl
mtj otec a chtél ti srovnat zada?*

,10 je jina, to jiZ nesouvisi s nasi
umluvou. To je rub mych obchodi.
Clovék se nikdy nedohodne s celym
svétem,“ dodal rozvazuje otypku slamy.

Sotva Jindrich odeSel, jal se kolovratkar



sliditi po vSech koutech skladisté, tu
vytahuje svazek kos, tu pily, hrabice ci
nasady k vidlim. Bylo mu lito majetku,
ktery lezi ladem. Potézkaval kladiva, ale
nakonec to vSechno odhodil pridrzuje se
nové myslenky. Chtél vejit do Zeleznikova
obchodu a vzit si penize.

Kolem jedenacté meésto Naméti jiz
spalo. Lucerny na obou koncich mostu
svaté Barbory vrhaly jasné svétlo do tvari
soch a k noham chodcu, ktefi se opozdili.

SleCcna Alzbéta se obratila na svém
liZku ke zdi, na nizZ padal prisvit oknem
obracenym k mostu, a zvednuvSi pazi
snazila se dosahnouti hvézd, které tvori
korunu za svétcovou hlavou. Do jeji
svétnice padaly stiny kamennych svatych
zdobicich mostni zidku.

VSechna zabrana do poSetilé hry
preslechla cvaknuti dveri a lehky krok



Jindfichiv. -  Nechceme  zevrubné
popisovati pribéhy oné noci a zistane
utajeno, dosahla-li slecna vSech peéti
hvézd.

Kdyz se schylovalo ke dvanacté, vracel
se Zeleznik domi. Zatim co jeho kroceje
znély pod okny milenct, ptal se Jindfich
sve pritelkyné, pro¢ ho tak dlouho
odmitala. SleCna vahala s odpovédi, ale
kdyz naléhal, pravila zpola vycCitavé a
zpola na vysveéetlenou: ,,SlySela jsem té
tehdy mluviti s otcem. Byl jsi jist sam
sebou a ani na chvili té neopoustél klid.
Podobni lidé nejsou nikdy zamilovani a
vSechna nadhera lasky je jim odeprena.”
Rkouc to oddalila Al7béta hlavu
milencovu na délku pazi.

Zatim co sleCna mluvila, presSel stary
zeleznik mimo a otvira domovni branku.
Nyni je na dvore, hlasité ziva a chresti



klicky. Ty pokojné zvuky vSak zdeési
Sejdire, jenz stojl v since pred kramem a
hotovi se krast. Skubne sebou a vypadne
mu dlato. Je prozrazen a v nejvetsi tisni se
dava do piskani.

,Nu dobra, dobra,“ pravil Zzeleznik,
ohlizeje se smérem, odkud prichazela
pisnicka, ,kdybys uz Sel rad€ji spat,
Jindrichu.“ SkoncCiv svou samomluvu
zamifil Zeleznik s klidnou mysli vzhtru
po schodech. Ani ho nenapadlo, ze by ten,
kdo piska, nemél dobré svédomi.

Pisnicka znéla v celé Sifi a milenci ji
slySeli praveé tak jako Jindrichtiv otec.

,, Kolovratkar!'“ pravila AlZbéta
stisknuvsi Jindrichovu ruku.

Na neStésti nepusobi tytéZ véci vidy
stejné. Jindrich se polekal a wvyskocCiv
bézel jako ztresténec k oknu. Cestou srazil
jakysi kus nabytku. Zadunéla notna rana a



vzapéti stal vSecek advokativ dim na
nohou. Z oken se ozyvalo volani po strazi
a bylo slysSeti, jak doktor skacCe pres dva
schody. Jeho obuSek znél po chodbach
jako galejnikova koule.

Zeleznik pravé wusinal. Zaslechnuv
hulakani strhl se sebe prikryvku,
domnivaje se, ze néjaky halama zalozil
pozar, Ci Ze se stala vrazda. V rozechveéni,
jemuz propadame v tézkych okamzicich,
obraz svrchovaného zmatku.

,Kyho Slaka!“ dél padaje pres spodky a
nasazuje si obracené klobouk.

JestliZze se zdési podobného povyku
mést'an, co ma Ciniti Sejdir? A coz stoji-li
nad zasuvkou a chce-li pravé shrabnouti
penize? V kolovratkari hrklo. Honem
obratil kapsy na ruby a zanechav vSe, jak
lezelo a stalo, hledal, kde nechal tesar



diru. Naraz byl ze dverl a v since.
Horempadem sebéhl po schiidkach
vedoucich k rece.

Padnuv do vody az po kolena, jal se
ubihati proti proudu.

Za Sejdifovymi zady se brodil Jindrich.
Meél stejné na pilno. OvSem, syn
Zelezniklv se jiZ blizil k svému domu, a
ackoliv to byl on, koho advokat
pronasledoval, mohl kriceti zaroven
s nim: Strazi! Strazi!

Doktor, pochopiv, Zze zlodéj unika
rekou, vybéhl k Ranu v okamziku, kdy
Jindrich stihl dvirka otcovského domu a
kdy se od nich kolovratkar vzdaloval.
Zahlédnuv ubihajici stin Sejdife a poznav
syna Zeleznikova, zvedl svitilnu a dél
s vycCitkou:

,Proc jste ho nezadrzel, Jindrichu? Byl
bych mu rozt'al lebku!“



Tehdy pribehl Josef Koza a Zeleznikovo
nadvori se plnilo lidmi. Jali se vzruSené
vykladati, co bylo i dluzno ucinit, a
zadajice si pokuty pro dlouhoprstaky,
kteri pasou po cizich penézich, shodli se
na trestu smrti.

Ale kdeZ byl Sejdiri konec!



Brusic¢ nozu

V deStivem obdobi, kdy lijak a vichrice
prochazeji pod mostnimi oblouky jako
kin, v psim pocasi, v sloté, kdy byste
nevystrCili nos ze dveri, toulal se na
loukdach blize mésta Kohoutli brusic
Nikodém. Byl chud’as vSecek uondan a
promocCen. Za Cepici mu staly kapicky
vody a po jeho zadech stékal praménkem
dést’. Tlouci se cely den v lijavci, nemiti
na sobé ani nitku suchou, to jiz stoji za
poradnou kletbu! Mistr Nikodém byl
k tomu unaven a neslouzilo mu zdravi.

Za starSich Casii chodivalo se
v podobnych okolnostech do hospod.
Rozbil se stan u teplych kamen, pod
kolnou, anebo, bylo-li nejhtif, nékde ve
stohu. Ale od roku 31 priSla na svét
mizérie. Pradelny stoji. Z komini



kozeluZen se nekouri, sedlaci maji na
Clovéka pifku a kdoz vi, jak by vas privital
krémar. Puajde pry zitra sdm o Zebracké
holi. Spadlo mu bricho, ztratil klid a misto
srdeCcné nadavky, jiz vas kdysi vital,
popadl by hiill a béZel by za vami az na
kraj vesnice.

Dnes je kazdy rad, Ze se sam klepe.
Uvéry vyschly a neni k nalezeni otypka
slamy.

At si kdo chce chvali vynadlezy a
souCasnou vzdelanost, my pravime, Ze je
svét v koncich. Komupak slouzi vSechny
ty moudrosti? Eh, clovéka pranic
neuchvacuji zdravotnicka opatreni, jimz
se podarilo zastaviti prival cholery,
vzdouva-li se mu bricho hladem, na néjz
stejné zcipne. Ted nebéZi o slovicka.

Mistr FrantiSek Nikodém si myslil néco
podobného a jsa hotov s uvahou popadl



kos, kde vcCera bylo par zemaki a kousek
chleba. Nenalezl jizZ ani kir¢icku a tu
mrstil svymi kramy, az to zachrastilo. Co
delat? Po chvili se zaprahl znovu a
mzikaje proti deSti, jenZ zaroven s vétrem
mu pliskal do oci, Sel dal. Na svéte je to
zarizeno tak, aby lidska utrapa byla cas od
casu vzdy zchvacena novou nadéji. Vetkne
vam svoji ostruhu jeSté tehdy, kdyz jste
zucCtovali. S Nikodémem si Stésti zahralo
podle reCeneho pravidla. Kdyz chtél uz
obratit, uvidél pred sebou strechu.
Vzchopil se a nedal na nic, az tam dorazil.
Byla to hlidacska bouda. Stihnuv staveni
prevrhl vozik, aby voda neméla pristup
k jeho naradi (vyjimajic brus, jemuz vlhko
neskodiva), a skokem byl u dveri. Osud
mu vSak pripravil prekvapeni, které
nemohl na prvy raz oceniti. Z wvnitra
domecku se ozvalo zakleni.



,Jakze,“ Tekl si Nikodém, ,ktery
povaleC by mel tak prijemny hlas a ktera
zamecka pani by vysedavala po
hlidacskych boudach? SpiSe se podoba, ze
jsem se mylil a ze tam nikdo neni.“

Tu se vSak oteviely dvere a v Cerném
ramci se zjevila hlava Josefinina.

,Cert vas sem nese!“ pravila s prudkou
nevoli.

Cert necert, mistr Nikodém se protlacil
uzkou brankou a nic ho neprimeélo, aby
ustoupil. Schoulil se do kolecka a spal,
jako spavaji chrti vévodi na zbytkovych
statcich.

Nazitri brusiC Casné procitl. Mél v téle
brnéni a hlava mu Sla kolem. Zdalo se, zZe
si strzil opicku. DeSt ové kapky bubnovaly
na stfechu a tu, aniz otevrel a nahlédl, jaké
je pocasi, mohl byt jist, Ze prsi o sto Sest.
Mavl nad tim rukou, nebot” si myslil, Ze se



priblizila jeho hodinka. Chvilicku sedél
jen tak se zavienyma ocCima, a kdyz bolest
neustavala, jal se pohybovat smérem
k dvirkam, aby se nadychal cerstvého
vzduchu. Tapal kolem sebe rukama a tu se
dotkl Josefinina strevice. SleCna se dala
do kriku, z néhoz ubohy mistr
nezmoudrel, presto vida otevienymi
vratky vrak svého voziku a cestu, ktera ho
sem privedla, prece jen poznal misto a Cas
tohoto pribehu.

,Aby vas husa kopla,”“ pravila Josefina
rozezlena dnes jako vcCera, ,,co si myslite,
vy nezdvorily blazne?“

,,Co bych si myslil, odpovidal sviraje
dlanémi své Celo, ,myslim si, Ze jsi po
Certech mlada a Ze bys mohla délat néco
kloudnéjsiho.

Josefina odpovédéla tak, Ze mu zaSla
chut’ hrati si na kazatele. Potom si protrela



oCi a vzavsi jakysi pytel upravila si kapi,
ktera se podobala mnisskému odévu.
Takto odéna vySla do deSté a jala se
rozdélavati ohen, nebot’ si byla prinesla
vich slamy a néco suchého dreva.

Pokud jde o stav TrteCené divky,
nemiZeme byt na pochybach. Byla to
tulacka, jez pred nedavnem opustila
nemocnici. Uprostred minulé zimy
onemocnéela zapalem pohrudnice a vydala
se k Pannam. Zivot, ktery vedla od rané
mladosti, ji tak zridil, ze byla prijata
s velkou snadnosti (jakkoliv se ted
muiZete dostat do Spitdlu jen s nemoci
vzacnou a hodnou pozoru medikii). Z toho
Josefina usuzovala na znamenitost své
choroby a nelichotila ani oSetfovatelkam.
To u ni platilo za blahé Casy. Byti odéna
ve skvouci Saty Spitalnic a lihati sama pod
bavinénou prikryvkou! BozZe, to se to



spalo bez chlapti! Ttela si radosti lytko
chodidlem a citila radost, Ze je v teple.

Po nékolika tydnech jala se Josefina
pokukovati po dvefich a s néznym
vyrazem naslouchala vyhravani harmonik
V ten Cas ji ubylo na vyznamu, a aby se
udrZela, byla nucena vykladati sestrickam
karty. Jeji vile byla rozdvojena. Nakonec
s ni prece jen domluvili podle svého. Bylo
po latiné a sleCna Josefina stala na ulici, Ci
lépe za méstem, nebot se nechtéla vratit
k svému remeslu.

Kralovské meésto Kohouty zfistalo za
jejimi zady.

Vesla do luk, kterda zavlaZovana
vydatnym deStém rostla ke Skodé statkar,
jeZ dobra Zen (podle vysSiho rozumu)
privede na mizinu. Stihnuvsi boudu méla
néco drobnych penéz a uzel suchého
pradla. Brusi¢ vSak byl bez halérku a



nemeél ani Spetku soli ani kminecek.

,Josefino,” rekl dozvédév se jméno své
spolecnice, ,,co té to, holka, napada, hned
po ranu se nacpat. Rozdélme se! Myslim,
ze jsem si utrzil kapanek horecku, a jak se
rikava, neni od ni lepSiho léku nez horka
polévka z kostky.

,KdyZ jsme jiz u snidan€é,” pravila opét
sleCna, ,nemohl byste se, mistre
Nikodéme, vytasit s nozem? Stojl ten vas
kram za néco?“

, 10 bych rekl,” odpovédél FrantiSek a
zachvivaje se pod narazy zimnice jal se
loviti ve svych plechacich. Po chvili zvedl
vak obaleny voskovym platnem. , Tu to
mame!“ kricel chresté svym pokladem.

Josefina prijala 1Zici a ntz, ukrojila si
chleba a snédla polévku nerikajic tak ani
tak.

O néco pozdeji priSel k boudé sedlak,



majitel louky, kde pravé prebyvali, a drive
neZ pozdravil, jal se jim obéma spilati a
vyhanél je, fka, Ze o né prerazi hul.

,1y lakomCe nenaZrana,”“ odtusSil
FrantiSek pozdvizenym hlasem, ,ty,
odrihoste, by sis mél pokladat za Cest, Ze
jsem kdy pachl do tvé blecharny.

Rka to byl brusi¢ opfen o dlang, a jak se
zjevil ve dvirkach oné chajdy, mohl
nahnat Clovéku strach. Nicméné pri
sedlakovi stalo pravo, jemuz slouziva rada
feSackych  pochopi a pani sudi
s nadhernymi Cenichy. Vi biih, nez se dat
zavrit, je lepsSi tahnout sirky o kus dal.
Brusi¢ se chopil voziku, sleCna Josefina
vzala vaky na zada a Sli spolu k brehu
reky Preletavky tak veérné, jako by je
spojoval vzneSeny slib.

Hodili se ovSem k sobé pramalo. Brusic
mél poradnou skobu a sleCchna meéla



malicky nosicek, ktery se s takovou
vyhodou nosiva ke koziSinovému plasti.
Jeji oCi byly kulaté a nad nimi se klenulo
oboci tenoucké jako carka. FrantiSek vSak
vyhliZel do svéta pouhou skulinkou mezi
vicky a jeho obliCej byl pokryt srsti, takze
vypadal (krom té drahé duSe) jako zvire.
Sli asi hodinu. Dést ustal, ale blato jim
stiikalo a7 na hlavu. Cim vice se pak
blizili k meéstu, tim bylo protivnéjsi.
Meésto Kohouty ma od statniho prevratu
témer dvakrat tolik obyvatelstva, nez by
prisluselo, kdyby véci Sly jak nalezi.
Zatim co se krasna venkovska hnizda
vylidiuji, stavi se v Kohoutech smetisté
po smetiSti. Jejich jméno se odvozuje od
hrdinti revoluce, od svatych z predmeésti a
vposled od penéznich ustavii. Tém, kdo
v téch konCinach obyvaji, vede se
prabidné, nikdo z nich nenalezl vydélku, a



tak na né doléha hlad jako na Frantiska a
Josefinu.

Risské Zeleznice vrhaji se na Kohouty
se vSech stran; bouri, hfmi, blyskaji se a
dymaji, zistavujice za sebou planouci
mracno, takZe o poledni vidite zaSlehy
slunce jen prurvami. Tento shon pro nic
(nebot’ mlyn, jak bylo naznaceno, jde
naprazdno) vas unese, kdyz se tak divate
s mostu Armady, majice bradu oprenu o
zabradli a ruce v kapse. To plati pri
sluSném pocasi, jinak je lépe sestoupit o
dve poschodi nize, tam, kde zeleznicni
trati a hlavni silnice se krizuji s cestami
stareho venkova. Tam byva stanovisté
vSelijakych lidicek, na které se nedostalo.
Jeden se zde chouli do pytld, jiny si vybira
hmyz z podpazi, treti toCi palci rukou
mlynek a ostatni bud pokaSlavaji nebo
skakajice o jedné noze hraji v Nebe, peklo



a raj.

K témto chlapikiim zamirili FrantiSek a
Josefina, doufajice, Ze v priivanu pékné
oschnou. Mohli dorazit jiZz o osmé, ale
Cekali, az se uklidi jizdni hlidka. Konecné
spatrili konské zadky ovivati se ohonem
od ostruhy k ostruze. Cesta byla volna,
bézeli tedy dvakrat rychleji nez predtim,
aby zaujali vyhodné misto.

KdyzZ vSak stanuli pod mostem, byl tam
jiz houf lidi. Nastala strkanice a tu a tam,
k veliké Skodé dalSiho obcovani, padlo
Stiplavé slovicko. Ale Frantisek se vyznal
v podobnych Sritkach.

,Uhni se, povidam, nebo ti prileti jedna
na zada,” pravil k vyvolavaci, jenz
v pribéhu hubenych let pozbyl mista,
nebot’ se vSechna panoptika octla na
bubnu. ,,Uhni se!“

Osloveny jinoch se obratil a mozna, ze



by véc byla dopadla pro Frantiska
vSelijak, kdyby reCeny vyvolavaC nebyl
zahlédl Josefinu. Nikdo vSak neni
pozornéjSi k damam, nikdo nedovede
oceniti ptivab a cenu divek tak dobre jako
umeélci, lidé z divadel rozmanitosti,
brzdi¢i houpacek a roztacCeci kolotoct.
Vyvolavac pleskl zlehounka Josefinu po
zadnici a neodpovidaje Nikodémovi jal se
jim  obéma  prokazovati  vSelijake
zdvorilosti. Josefina se smala, ale nikoli
vice, nez je dovoleno smati se v dobré
spoleCnosti.

Méjte na mysli, ze je-li poradna holka
nevestkou, je to zameéstnani jako jiné.
Cozpak je kominik Spinavec? Libuje si
snad stokaf ve spolec¢nosti krys a potkanti?
Je hrobnik Sity pravé na mrtvé?

Pripoustime, Ze néktera zaméstnani jsou
sprosta a jina opét vzneSena, presto vsak



vydélavati si chléb, je véc jedna a byti
takovy Ci onaky je véc druha.

Zaslechnuvsi  zerty  vyvolavacCovy
pravila sleCna, Ze by FrantiSek takovému
zlompirku zvalchoval zada. Jen kdyby mél
1€k, kterého potrebuje, jen kdyby mu dala
ta prokleta zimnice pokoj!

,Copak mu schazi?“ otazal se
vyvolavac.

,olycham, Ze je na podobné choroby
vytecneé psi sadlo,” pravil a jal se
vypocitavati chudaky, jez tento predpis
postavil na nohy.

, Takovych, jako jsi ty, jsme jiz videli!
Kdybych meél dva ci tfi strouzky Cesneku,
krapet palenky a listi z naprstniku, to by
byla jina!“ dél FrantiSek zalézaje do pytli.
Josefina se poohlédla po suchych hadrech
a ustlala mu, takze mohl sedét a oprit si
zada.



Za tohoto konani a hovoru priblizil se
k Nikodémové skupiné novy prichozi. Byl
daleko znamenitéjSi nez brusic, vyvolavac
Ci Josefina, nebot’ mél koné a prijel na
voze, jako jezdivaji velci pani. Pravda,
herka nestala za mnoho, ale prec jen to byl
ktn, jakych nenaleznete u silnice. Méril
malem dva metry. Hlavu mél Stici, oko
mhouravé, krk  jeleni, kohoutek
nevyrazny, hrbet mekky, kriz Spicaty,
hrudnik nehluboky a uzky, hlezenni
klouby zariznuté, a tot se vi, spanek.
Pokud jde o barvu, lze rici, ze pripominal
ryzaka. Klusal tézce, o trysku vsak nelze
mluvit, nebot to nedotahl tak daleko.
Mozna, ze mu bylo tficet let.

Pan tohoto vzacného zvirete byl mladsi.
Jmenoval se Jakub. Donedavna chodival
po vyrocnich trzich, a kdekoliv se seSlo
néco zvédavcl, zacal se svymi kousky.



Umeél velmi mnoho, ale nad ostatni
vynikal ve hre v karty. Jakub mival kdysi
penez, Zze mohl dvakrat vecCeret, ale jak si
ostatni utahovali fremen, ztracel i on
diichody. Nakonec mu nezbylo, nez aby se
vratil ke kejklirskému remeslu. To ovSem
neni snadné, nebot’ za Casu blahobytu se
mu zkratily Slachy a ztuhly klouby.
Nemohl jiz nohou za krk.

PriSed na stanoviSté k mostu Armady,
nebyl bez grose jako FrantiSek, ale
zbyvalo mu padesat korunek. Mohl si
jeste osladit Zivot. Pamétliv tohoto
pokladu sahal velmi casto do kapsy a
chrestil stfibrem, Cerpaje z jeho zvuku
posilu a hrdost. Kratce, choval se jako
velmozny pan. Jeho tvar vyjadrovala
sebevédomli, a jakkoliv byla drza, prece by
se vam mezi liSackymi obliCeji naSich
hodnostari jesté libila.



,Copak tu tropis?“ pravil FrantiSkovi,
jemuz vykukovala sotva Spicka nosu.

,Eh,“ odpovédél brusi¢ zvedaje hlavu
jako orel, ,jdi svou cestou, tady se
neohrejes!“

Jestlize byl vyvolavac na pocatku hruby
a jestlize zjihl, jakmile spatril Josefinu,
zachoval si Jakub prudkost svych vyrazi i
tehdy, kdyZ se na ného sleCna smala.

,O tom si jeSté promluvime, kdo se
ohreje a kdo potahne s dlouhym nosem,*
pravil k brusiCi, Certa se staraje o
Josefinu. ,To se uvidi, to poznas, az se
octnes v louzi!“

Zdalo se, Zze mu nic nezabrani, aby
neucinil to, ¢im hrozil; avSak v rozhodné
chvili zasahl do véci kin.

Byl zlistaven sam sobé a stal opodal se
sklopenou hlavou, hrabaje kopytem. Nyni
vSak ucitil ve slabinach nutkani ostruhy a



tahna za sebou vozik nezastavil se az pred
Josefinou. Hrac v karty cloumal oprati ze
vSech sil, avSak kun, zvykly na rany
udidla, sotva poodchylil hlavu.

se oko a vykrouzené konske chripi. Ryzak
meél jeSté k tomu veéstecky vyraz a zarzal,
kdyzZ jej Josefina pohladila.

Jakubovi neuSlo, ze se jeho konicek
Josefiné Libi, a jal se nadymati jako
vSichni panové stajl.

,Copak si myslis?“ pravil, zvedaje
ryzakovi kopyto za kopytem, ,to neni
lecjaky kiin. Ma dobrou polovinu anglické
krve!*

,2Janek!“ procedil mezi zuby brusic, a
jakkoliv jim lomcoval vztek, de€lal, ze se
popada smichy za bricho.

Josefina se podivala s jednoho na
druhého, a protoZze se vyznala
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v muzskych, zahy se ji rozjasnilo: Jakub
byl chlapik, jaci jen zridka béhavaji po
sveété s roztrhanymi lokty. Chlastoun,
zrout, shromazd'ovaC majetku, outrata a
btihvico jeSté! Podobalo se, Ze wvypadl
z néjakého vyssiho hnizda. Byl to rozeny
pan a nasilnik. Josefina uhadla, ze
hrubosti a nezajem Jakubtiv neni nez
zptusob chlapackého uchazeni o dévce.
,Proto ma takovou zlost na Nikodéma.
Proto se brusic tak vzteka!“ pomyslila si
sleCna, citic nad tim radost a teplo u srdce.

Jakub se vyptaval, kdo je co zac, a mezi
recl pretahl koné postrankem. ,Lary,
fary,“ pravil FrantiSek, kdyz se hrac
v karty vratil k Josefiné, ,,z toho mracCna
nebude dest’.“

, 1y chudinko,” rekl opét Jakub, ,,abys
védél, s kym mluvis, tady je néco
drobnych. Posli si pro sviij dryjak, kdyz si



od podobnych svinstev tolik slibujes.

,,Jen ber, ber!“ dolozil, vida brusicovo
vahani, nebot FrantiSek odtahoval ruku,
ktera se sama od sebe otvirala a trasla.
Josefina  byla  prekonana  takovou
velkomyslnosti a poslala vyvolavace
nakoupit zadané veéci. AvSak drive neZz
odeSel, poSeptal mu brusi¢ do ucha jméno
nejucinnéjSiho leéku. Lisak se neodvazil
rici je nahlas.

Na druhy den zaroven s jitrenkou stali u
mostu Armady (toto jméno pochodi od
blizkého sidla krestanské druZiny, jez
hudbou a jinymi prostredky usiluje o
spasu pobloudilych duSi) panové na
vykrmenych konich a budili space
hrubymi hlasy, doZadujice se prtikazi, jez
tulacky naridek jen ziidka miva
v poradku. Nastal shon. Zenské jecely a
z hadri vylézaly déti rozcuchanych hlav,



zvedajice jesté silnéjsi krik.

Koné jizdni straze se zdali Cerni jako
havrani. Metali zpod svych kopyt jiskry a
chfestili udidly. Remen a p¥ilby, kopyto,
tfmen a ostruha, to bylo celkem vSe, co
jste. mohli vidéti z téchto stini. Straz
rozdélovala muze a Zeny jako berany a
ovce, zachovavajic pravidla vzneSenych
textd. Tu se ukazalo, Ze vSech je celkem
Sestnact. Co s nimi? Kdyby chasu usadili
ve sklipcich nové véznice, byla by do
dvou tydntli naplnéna azZ po sam holubnik.
Slo tedy jen o zjisténi a o zaruku, Ze
odtahnou z méstského obvodu. Kdo sehnal
nejaka ta lejstra, byl propustén.

KdyZz doSlo na Jakuba, véc uvazla.
Nemél le¢ starou celedni knizku, zato
vSak kricCel a bil se v prsa, az to duneélo.
Straznici se hned nerozhodovali, postavili
hrace v karty stranou a pokracovali



v prohlidce. Josefina proSla, avSak
vyvolavace zadrzeli.

Chudas, nejmladSi a nejnevinngjsi
z téchto hrisnika, stiskl Josefiné ruku a
rozloucil se, maje plac na krajicku.

,Hej,”“ pravil strazmistr Nikodémovi
s vySe sveho koné, ,,co je s tebou?“

Na ta slova brusiC velmi namahavé
vstaval a se vzdechy a s hekanim se jal
belhati k rytifim na valaSich a klisnach.
Vypadal pritom uboze a pocCestné.

Po straznicich se vériva, ze si tyto dvé
vlastnosti odporuji, avsak brusic¢ FrantiSek
je spojil takovym nezajmem a tak
dokonalou lhostejnosti, Ze nad nim mavli
uz napred rukou. Podal jim dvé listiny, a
zatim co panové do nich nahlizeli,
rozhrabaval Spickou krapu blato. Bolest
mu nedala postat a podle vSech znamek
rvala jeho utrobu. Ustlati takovému



chlapikovi v Satlavé neni ve smyslu
verejného poradku ani vhodné ani

Panové se divali s FrantiSka na Jakuba a
s Jakuba na FrantiSka. Kdopak zna lidskeé
mySlenky?

KdoZz vi, co se muze stat? Brusi¢ se
priblizoval zvolna ke strazi a piskl bolesti.
Snad nahodou Ci pravé na ten hvizd zacali
koné strazniku jevit neklid. VSichni, jak tu
stali radou, strihali uSima a otrasajice se
chrestili postroji. Kopyto zvonilo o kopyto
a Savle o trmeny; jali se wvzpinat a
vyhazovali.

Byla by to pékna podivana, kdyby se
nékdo z téchto jezdci octl pod bfichem
své klisny! Pamétlivi podobnych koncd,
straznici véc zkratili a kromé vyvolavace
nechali chasu odtahnout.

BrusiC¢ sedl do vozu hrace v karty a



Josefina se chopila FrantiSkova voziku.
Kdyz se vSak vzdalili z dohledu, seskocil
Nikodém na zem, a protahnuv si udy (jako
to délaval kral Ubu, nebo jako to déla
Werich, mila¢ek naSich dnti), jal se
pronaseti poSklebky na ucet meéstskych
zfizeni a doprovazel je vSelijakymi
smeésnymi posunky. Byl opét zdrav jako
ryba.

Po cely tyden chodila tato mala tlupa
sem a tam hledajic misto vhodné
k obyvani. Nenalezli nic vyteCného, ale
prece jen ze vSech dér a koutli se jim
nejlépe hodil maly haj v sousedstvi
Zitnisté, jez svého Casu proslulo vrazdou
Jindrisky Klacelové. Odtud pole a lesik se
nazyva Klacelka.

JestliZe se zhostite tisn€, kterou privadi
mySlenka, Ze zde byla prolita krev,
shledate tuto krajinu dosti ptivabnou. Ma



do sebe vskutku néco vzletu a vroucnosti,
takze se vam vedle vzpominky na véci
priSerné vtira otazka, nejsou-li tyto
smrciny zaroven shromazdiStém milencu
a ukrytem lasky.

Brusi¢ nozZi rozbil svilij stan mezi
bukem a skalou na vyvySeném misté tak,
aby desf volné odtékal a severni strana
byla chranéna od vétru. Josefina se
prilepila rovnou na skalu, nebot" meéla
pranepatrnou plachticku, vhodnou sotva
k tomu, aby slouzila za dve stény.

Tento tyden ustavicného cestovani se
rovnal sedmi dnim stravenym v pekle.
Dobrak FrantiSek byl pro né bez prestani
ter¢em Jakubovych posméskii. Domyslivy
a chvastounsky hrac v karty pranic nedal
na to, co ma FrantiSek v hlavé. Bylo mu
jedno, Ze je to vyucCeny podkovar, Ze zna
lékarstvi skrz naskrz a Ze proSel kraj



svéta. Posilal si jej pro tabak a tahal ho za
usi. To samo o sobé je kruta urazka.
Povazime-li, Ze se to vSe dalo pred
Josefinou, kterou si oba zamilovali,
dovedeme si predstavit, jak asi FrantiSka
Certi brali!

Josefina ovSem védéla, kde chlapy tlaci
stfevic, ale nebylo snadné se rozhodnout
ani pro brusiCe ani pro hrace. Kazdy
z nich mél urcité prednosti. Zvyky stareho
remesla pak slecné naSeptavaly, aby si je
podrzela oba.

Jakubovi uz véc zalézala za nehty.

,Sla bys se mnou?“ otazal se Josefiny,
jez se prave zabyvala jeho ryzakem. ,,Rad
bych zasedl ke hre a svédi mi uz ruce.“

,,Co vas napada!“ odpovédela. ,,Pokud
jde o karty, muZete si zahrat
s Nikodémem. Coz?*“ dodala, obracejic se
k brusici, ktery se zasmal. S priblizujicim



se jarem vzrostly jeho milostné zameéry do
té miry, ze byl hotov podstoupiti i hru o
nevestu.

,Copak je ti k smichu?“ dél hrac,
stahuje si Cepici aZ na oci. ,,Copak se
sméjeS, ty stary Sidile, ty jedna
zagroskudlo?“

,Jen ne tak zhurta, panecku,” del opét
brusi¢ odstrkuje chlapika koncem své
hole, ,nebo ti jednu lisknu, Ze se
nepoznas!“

Tot" se vi, Jakub mél silu za tri, a drive
nez se brusic nadal, byla jeho hil ve dvi.

, 10 bych to popadl,” pravil opét Jakub
obraceje se k Josefiné, ,hrat s takovym
chudasem! Co by vsadil? Nema ani
holinku ani pinku. Ani vrtacek ani
stribrnacek. Jdi se vycpat, ty staré
strasidlo!“

,yJarku,“ dél na to brusiC, jenz zatim



usedl a trel v hmozdiri jakysi lektvar,
»jarku, kdybys chtél zkusit Stésti, mohli
bychom si prece jen k tomu sednout.
Ukratime si dlouhou chvili. Co na tom, Ze
nevsadim penize.

,Vida, vida,“ odpovédél Jakub, ,to je
dobry vynalez, coZz abychom hrali o
policky?“

Brusic si otrel tvar a vstal chtéje dodati
svym slovim vétSiho darazu: ,Ja,“ dél,
zatim co se jeho ocka smala, jako by si
byl vécl jist, ,,ja, jestlize prohraji, necham
vSechno, co mam, na misté a odejdu
nestaraje se, co vy dva udélate. Plat1?“

,,JO neni Spatné,”“ ekl hrac a zavazal se
stejnym slibem.

Nikodém a hrac v karty zasedli potom
k brusicské korbé, jez byla obracena na
bok, a podle pravidel pocali. FrantiSek
mél rozdavat.



,Pockej,”“ pravil femeslny hrac vida
jeho zrucnost, ,,nedam se do hry, dokud si
nevysoukas rukavy.“ Sam pak svlékl
kabat. Mozna, ze byla v Josefiné mala
duSicka, kdyz vidéla, jak se Jakub usmiva
a jak mu bude snadné usaditi milého
brusice. Vi bilih, Ze neprala FrantisSkovi
nestésti. Zatim uz Slo do Zivého. Karta
bila o kartu a rozehrival se i brusic. To
vSak neni pravé slovo, nebot zistal
vzprimen a nepromluvil ani slova. Jen
jeho mala ocka mhourala proti slunci,
sledujice vSechny pohyby Jakubovy.

,Ha, ha, ha, pravil hrac¢, pocinaje
protivné prapovidky Kkartar, jeZ maji
odvratiti pozornost k nesmysltim, ,,ha, ha,
ha, palicky a bubny! Bubny k palickam,
housata do posady, kohouta do poklopce!

Josefina nahliZela hra¢tim pres rameno,
néma, hluchd a bez znamek zivota.



Procitla teprve, kdyz brusiC prebil
Jakubovu kartu. HracCské Stésti, jeZ zprvu
stalo na strané Jakubové, odklanélo se
pribéhem hry vic a vic. To ovSem jeSté
nic neznamena. Drive neZz byste pocitili
bolest pichnuvSe se jehlou, octla se
v rukou hracovych barva, kterou prave
potreboval;

Vzapéti vyskocil brusi¢ se svého mista
a prikryv hru obéma dlanémi jal se kriCeti
a kliti. , Takhle se hraje s poctivymi
lidmi? Tomuhle rikas stati na strazi?*

,2Dohraj, ty krikloune,“ pravil druhy
daleko mirnéji, nez byste se od ného
nadali. Kdyz vSak vidél, Ze brusi¢ nedba,
ukazal své karty plné vzneSenych krali a
desitek.

,Nemohl jsi hru vyhrat,” odpovédel
Jakub brusicovi, a jako by se veéc
rozumela sama sebou, chtél si privlastnili



jeho kos. Nikodém se ovSem z miry
dopalil a neuvazuje dlouho pretahl
podvodného hrace pres zada, laje mu
faleSniki a platejzi. To bylo znamenim ke
kruté a zarputilé rvacce, pri niZ byl brusic
bit jako Zito.

Jakub s brusicem se valeli v chumlu a
kiiCeli, aZz se jal kin faleSného hrace
jankovatéti. Josefinu z toho pojala hriiza.

Ryzak, pokryt pénou a se zuby
vycenénymi, jako by se Silené smal, dal se
do beéhu, opisuje kruhy, osmy a drahu
trestidla.

Nic naplat, panoveé ustali v své zabave a
obratili pozornost ke zvireti. HucCelo jim
v uSich a byli trochu zmateni ranami,
které je zasahly pres skranoveé casti lebky,
Jakub vSak prece v té véci poznaval
n€jaky cachrarsky kousek. Jakziv se
nemohl naditi, ze jeho ryzak bude sam od



sebe behat rychleji, nez ho kdy mohly
primét nejpalCivéjsi rany bicem. Minulo
mu jiz tricet let a nebyla to léta stravena
v hojnosti pice a klidu.

Hrac v karty volal na ryzaka jménem,
ale zvire ztrativSi hlavu bylo i hluché a
slepé. Hrome, jeho kopyta jiskrila jako
kfemeny, kdyZ za starych cCast néjaky
rozzureny lancknecht chtél zalozit pozar.
Brusic¢ Nikodém chvili vyckaval a potom,
zaujav misto se vSech stran viditelné, jal
se piskati a mluvil nesrozumitelnym
jazykem. Sotva se ozvalo prvé zapisknuti,
dopadl ryzak na predni nohy, jeho hriva se
poloZila, a jakkoliv se trasl, prece jen stal.

FrantiSek jej ujal za ohlavku. Ucinil to,
jako by seSlo na kazdém pohybu a na
kaZzdém krtcku. Napodoboval smésné cary
a cikanent.

,Mozna,”“ pravil, kdyz se zase vratili



k rozumné feci, ,,mozna, Ze by ten klin za
neco stal, kdyby dostal moudrého pana.
Ty ovSem nerozumiS poctivé ani svym
kartam.“

, Tot se vi,“ odpovédél faleSny hrac, ,to
by dovedl kazdy piskat tak dlouho, az se
janek utaha, a kdyz uz lezi, klepat se
prstem vedle bradavky. To je div, Ze
nenastavujes jesté ruku.“

Rka to jal se Jakub nakladati do vozu
sve véci. Potom dosSlo na svrSky
Josefininy a konec¢né i na FrantiSk{v brus.

Vyhral v kartach, premohl brusice
v kfizkovani — jakapak volba? ,Zadna!“
myslil si Jakub rozhorcen, zZe se jeho
jméno octlo v blizkosti ledasjakého
dryjacnika a zarikavacCe. Nikdo by mu ted
nebyl vymluvil, Ze poctivy mistr
brusicského remesla neni mrzky Sejdir,
ktery se naucil hriSnym rikackam a tropi



s nimi neplechu.

Zatim co Jakub nakladal zbozi svych
pratel, stal FrantiSek jako zarezany. To
hrace v karty ponékud usmirilo. Zaprahl
ryzaka a wuchopiv biC¢ jal se mluviti
k Nikodémovi:

,Mistfe, odpustme si, co jsme si!
Basta! ProCpak meé nechas tak dlouho
mluvit? ProC mi nevyjdes v ustrety?*

,2Myslim, Ze jsi jiz zmoudrel,”
pokracoval, ,a Ze je ti jasno, jakou
nevhodnou véc jsi zadal, chtéje, aby
Josefina Sla s tebou. To ovSem bylo
zvracené a ty toho ze srdce zelis, coz? O
neéjaké litosti, kdyz si tak vzpomenu na tu
tahanici, neni s mé strany ani rec, ale
kdybych mohl, odparal bych ti jich dobrou
polovinu.*

Zatim co toto mluvil, stala Josefina
opodal vozu a Cekala. Méla v umyslu jiti



tam, odkud bude siln€ji volana, nebot
vychovani kurvicky ji k tomu mélo. Pokud
pak jde o vlastni sleCninu volbu, nechtéela
cestovati pésky a klonila se spiSe na
stranu Jakubovu nez k Frantiskovi.

,2Josefino!“ del faleSny hrac a rka to
praskl konika do kyt.

Ryzak vSak zustal na misté. Stal jako
oCarovan, sklanéje hlavu a kyvaje ji po
zpusobu koni vésteckych.

,Co s tim zviretem je?“ dél hrac
poohliZeje se po brusicCovi.

FrantiSek Nikodém vsSak stal, maje ruce
za pasem a na jeho tvari se nehnula ani
zilka.

Josefina rychle seskocila s vozu. Zdalo
se ji, Ze se ryzak proménil v tvrdohlavého
osla a Ze nepiijde, kdyby o ného rozbili
hil. Kdysi zaslechla o kovarich a babach,
které dovedou udeélati dobytku, a narychlo



vzala za prokazano, ze uméni téchto
nepritelkyn staji doposud zije.

FaleSny hrac si nevédél rady. Obratil bic
po kohoutském zptlisobu nasadou vzhiiru a
rezal do ryzaka, aZ zpruhovatél a stal se
vrany a vposled vSecek pod pénou se
podobal bélouSovi. Nic naplat. Zdalo se,
ze nebohy ryzak sejde se svéta
v postaveni, jeZz si byl zvolil. AvSak oko
ryzakovo jiskrilo.

Po venkové slyne pravidlo tretice
znamenitou  ucelnosti. Je  vskutku
zaruCeno, ze véc trikrat za sebou se
zhativsi je zcela ztracena. V tom pripadé
ji mtzZete bez obav prodat Zidovi. FaleSny
hrac byl jiZ zufiv, ale klin se mél tak malo
k tahu jako k reci. Jakub rekl, Ze ma to
zvire horecku, a chtél je nechat zcepenét.

Tu teprve prisSla FrantiSkova chvile.
Koupil ryzaka za babku a k tomu jesSté na



dluh. Potom se jal zdvihati koniCkovy
nohy a obchazel jej, poCinaje si zpola jako
lékar, zpola jako prohnany taSkar. Stale
néco mumlal, sklan€él se, jako by
odstranioval z konova kopyta Spatné
pribity  podkovak, a nahlizel do
zahrocenych usi ryzakovych.

Jsa s praci hotov shodil s vozu vse, co
patfilo Jakubovi, a vyzval Josefinu, aby
nasedla.

,obohem,“ pravil, kdyz uposlechla, a
zvednuv opraté primeél ryzaka, aby se dal
do klusu.



Dobra mira

To, co se vypravuje, byva casto tak
zabavny nesmysl, Ze nikdo nema chut
vériti pravdivym prihodam a nikdo je ani
neCte. Tak prichazi poctivost ve psi a
vSelijaké vymysly jsou vynaSeny az do
nebe. Sper to das! Pravda, jak se zda,
ztratila svoje podkiivky a kulha za 1zi, o
niz se kdysi fikalo, ze ma kratké nohy.
Pah, ta se neztrati! Nestyda nestydata!

Ale necht’. Mlyn mele tak, jak je utaZen,
a pisari si nevedou jinak. Prodavaji, jak
koupili, poslouchaji, co jim naSeptavate, a
pisi to, co jim reknou vSelijaci svédkové,
pameétnici a staré baby. Pravda nepravda,
slySeli to a dost!

Asi tri mile od mésta Krumlova stavala
na pocCatku vlady cisare FrantiSka Josefa
pékna hospoda. Podle jejich oken vedla



videniska silnice. Projelo tudy hriza
formanskych vozi a proSlo po ni
vSelijakych darmoslapti a lumpti a cikand,
az z toho Sla hlava kolem.

Za vSech cast byvalo vice darebakii nez
poctivych lidi, ale souCasné musime
priznat, Ze je obtiZné nebyti taskarem. Co
si mate pocit, kdyz za vami stale nékdo
chodi a rika vam: musiS a nesmiS? Jakz
byste mu néco nevyvedl?

Za Casu FeCeného cisafe bylo Zandarmi
jako maku, ale prece jen méné, nez jich je
dnes. Jak by ne, tehdy se stihala n€jaka ta
kradez nebo loupezné prepadeni nebo
vrazdicka ze zlosti. K hrubostem a
k vécem priSernym dochazelo jen zridka.
Zandarmové se prochazeli na pokraji lesti
a byli by se radi priplichtili k dévcatiim,
kdyz zala travu, holky vSak pred nimi
braly do zajecich. Zandarmové chodivaji



pomaloucku, ale takovy zlodéjsky spratek
pospicha a stokrat je predbéhne. Kratce,
taskari mivajl nad nimi ve vSem vrch.

Kazda hospoda ma Senkyre Ci Senkyrku.
A kazdy Senkyr ma jméno. Hospoda na
videnské cesté se jmenovala Dobra mira a
Senkyrce se rikalo Isabella.

Ta dama se nikdy neprovdala. Bylo ji
asi kolem triceti, ach, to jsou krasna léta!
Tehdy se boky paniCek zakulacuji, jejich
prsy se stavaji tézkymi a snizuji se.
Nerikam, ze by patnact let nebylo lepsi
nez tato tricitka, ale v tak raném mladi se
nepospicha, a to se nam nehodi do kramu.
S Isabellou Zila na Dobré mire jakasi baba
nadmiru chtivd penéz. Senkyfka nékdy
rikavala, Ze je to jeji pribuzna, ale jiz za
chvilicku se na ni dopalila a div div, Ze ji
nevykazala ze dveri. Méla dvé jména:
Johanka a Coletta. Das vi, které bylo méné



faleSné. Mila Johanka byla Skareda a zla.
Nejlépe, kdyby ji byli nechali v kuchyni ¢i
ve chlévcich, ale ne! Kde se co Sustlo; jiz
tam padila, a sotva nékdo klapl dvermi u
hospody, v tu chvili byla v nalevné a
koukala mu do huby, kdyZz pil. Mimo to
byla ovSem i nesnasenliva a nékteré jeji
vlastnosti upominaly na kuplirku.

,,POSPES si, pospes si, Isabello,” pravila,
,V tvych letech neni holka pravé
nejmladsi! Jarku, ven, do pole!* Rkouc to
zatroubila na prsty, nebot mivala potiZe
s kapesnikem. ,Ja jsem méla do dvaceti
dvojcata!“ dodala po chvili.

,CoZ o to,“ odpovédela Isabella, ,to
neni nesnadné, ale kde sebrat manzela?
He?“

,2Milacku, milacku,“ pravila opét
babice, ,,zvol si, pro JeziSe Krista, choté
jako krestanka a nedovoluj, aby té



objimali vsSelijaci halamové. Je mi to
nékdy az hanba!“

Isabella ji chtéla odseknout, kdyz se
oteviely dvere a veSel cikan v milostném
véku. Bylo mu tak osmnact Ci devatenact.
Zda se, Ze by byl nepadl do mdlob, kdyby
byly damy pokracovaly v své pri, ale jak
ho Isabella vidéla, presla ji nacisto zlost a
jala se usmivat.

,Odkudpak jdeS, priteli?“ pravila
nalévajic mu holbu, drive nez o ni
pozadal.

Cikani neradi odpovidaji na otazky, a
tak se zasmal, rka: ,,Odkud bych Sel?*

Isabella si pomyslila, Ze je to maly
nezpusoba, a sedla si k nému na lavici.
Prehodila si nohu pres nohu, a aby se
nereklo, chopila se vysSivani. Poutnikovi
se to libilo. Zahodil cepici do kouta,
sundal si Satek s krku, rozepjal kazajku, a



jesté mu bylo horko. Zdalo se, ze mu
prichazi nanic. Pozadal o sklenici vody. A
jakmile se napil a prisel k sobe, predstihla
jeho chamtivost vSechno ostatni a dal se
do obchodovani.

, Vizte,“ dél rozkladaje kramy z koSiku
a z pytle, ,to kofeni pomaha od nemoci
plicni a ode vSech neduhd, jez privodila
vlhkost. Staci, abyste vypila ptl Salku.

,,Jdi se s tim schovat!“ fekla Isabella a
div Ze se nedopalila. ,Vidim, Ze jsi
neporozumeél meé shovivavosti,” dodala na
vysvétlenou a dotkla se jeho brady. ,Ja
nejsem meéstka, ktera se da nachytat na
dryjaky!*

,10 jsem si hned myslil,“ dél opét
cikanek, ,nacC se 1éc¢it, kdyZ nestlinéme?
Nechme to byt! Mam pro vas néco jiného,
ma pani. Budu vam hadat z dlané!*

,10 si dam libit, odpovédéla



hospodska, ,,zde je ruka!“

Cikan se na ni zbézné podival a dal se
do TreCi, mluvée paté pres devate o
penézich, o cti, jiz Senkyrka dojde, o
vécech lasky, o tom, co na ni ceka, po Cem
Slape a Cemu neujde. Byly to ovSem samé
hlouposti a cikan tomu neprikladal vahy.
Mluvil  jednotvarnym  hlasem  jako
predrikavac na msSi a polykal slova, tak
tak ze mu bylo rozumét.

,Naposled,” rekl, naznacuje, ze je uz
Cas, aby si Senkyrka odpocitala v kapse
penize za dobrou véstbu, ,naposled se
vam prihodi neuveritelné veci skrze
jinocha, ktery je nablizku...*

Rka to umlkl. Isabella chvilicku ¢ekala,
co z toho bude. Znala podobna odmlceni
od svych milenct a védéla, Ze se neslusi,
aby hned dorazela, co a jak. To je okolkii,
neZ takové house promluvi, myslila si, a



aby ho povzbudila, sevrela mu lytko
koleny. Potom schylila hlavu tak nizko, ze
Cypriana lechtaly SenkyrcCiny kratké
vlasky na skranich.

NesStastnik mlcel a mlcel. Pro pana
boha! Kdyz se Isabella podivala, co se
s nim deéje, byl ve mdlobach a stézi se
drzel na lavici. Ani kat by se mu nebyl
dorezal krve.

,Coletto! Coletto!*“ kriCela Senkyrka, a
kdyz babizna prisla (poslouchala beztoho
za dvermi), vpravily mu do ust hlt
koralky. Po chvili otevrel Cyprian oci, a
kdyz si oddechl, mohl Ffici par slov o

,Pani Isabello,“ dél pokryvaje své Celo
a ramena krizem, ,,ve jménu Boha i Syna i
Ducha svatého, videél jsem, Ze je vas osud
svazan s mym osudem!*

,,Proto,“ odpovédela Senkyrka, ,,nemusis



'“

ani kricet ani omdlévat

,Neskakejte mi do reci,“ pokracoval
opét Cyprian a jiZz bez preruSeni
vypravoval, Ze je svedlo nestésti. , To, co
nas vize, je vrazda!“ rekl vposled.

,A vyjde najevo, Ci zlstane utajena?“
otazala se Isabella.

,2JakZ by nevysSla, tu si odskaCeme na
popravisti,“ odtusil Cyprian.

Takové feCi nedodaji nikomu chuti
k jidlu ani k milkovani. Sedi to v hlave,
treba byste tomu nevérili ani za mak. Coz
ve dne, to jeSteé jakz takz ujde, ale v noci
se Cloveku zda o straSidlech nebo o
Sibenici.

Isabella vzdychla a stahovala si sukni
pres kolena. Bylo ticho a v tom tichu
krasné slyseli, Ze nékdo pFichazi. Strachal
se ze Siroka a jeho boty hlomozily na
kameni a na schiidcich pred hospodou.



Kazdy hlupak mohl poznat, ze prichozi je
z feznického pytle. Byl, jenze se uz po dvé
leta nezabyval fremeslem. Zlakala ho
krasna jara krumlovska a prekrasna
pohoda, jez v téch koncCinach trva do
pozdniho podzimu a dale pres zimni
meésice az do unora. V breznu byva na
silnicich blato, ale téch par dnta se precka
po hospodach. Chlapik se vyucil (jak bylo
jiz TeCeno) reznikem, ale potom prastil
remeslem a po dva roky honil kance od
statku k statku, vychvaluje jeho plemenné
vlastnosti.

To nebyla lehka prace! Jeho zvire se tak
malo podobalo kanci jako osel lvu.
Chudinka cunicek! Béhal za svym panem
jako psik a uSi se mu plandaly pred oCima.
Hrome, to by byl jakysi dikaz, Ze Kabrhel
mluvil pravdu oznacuje zcipaka za kance.
Ba véru, bylo to tak. Na konci Kabrhelova



provazu kracel kanecCek! Chudinka, jeho
dobry rozmar byl podlomen a prece mel,
jak se v kraji vypravovalo, hojnost
potomstva.

Kabrhel podal Isabelle ruku a loupl
oCima po cikanovi.

,Prosim vas,“ dél ukazuje prstem pres
rameno, ,co se mu stalo? Snad ho
neokradli cikani?*

,Od nich je jeSté vyvaznutl,“
odpoveédela  Senkyrka, ,dokud ho
neprepadne Cerna zver, bude mu hej. Ale
nedopoustéj biih, aby se pocestny (tfebas
byl ozbrojen) setkal s vasim zviretem
nekde na lesni cesté!“

Podobné recCi slySel Kabrhel nerad a
vpadl tedy opakuje hodné hlasité: ,,Nechte
na hlavé, nechte na hlavé!“ Potom si
vypujcil kli¢ od chlivce a vySel ven. Bylo
slySeti, jak prohani kanecka kolem



hospody, jak jej laka a jak se mu nevérnik
posklebuje.

Konecné zapadla petlice, chudas se
stoCil do kolecka a usnul.

Vrativ se do nalevny pozadal Kabrhel o
teplé pivo. Dala se do ného takova zima,
ze nechtél slySet o jiném. Dobra, Isabella
je ohrala, div nevrelo.

Zatim co si vSichni tri povidali o
vSelijakych nicotnych vécech, =zacalo
venku snézit. Nebe zeSedlo a sypal se
snih, jako by se jiz nikdy nemélo vratit
jaro. Za chvili zavala metelice prah a okna
malem oslepla.

,10 je mi vhod, Ze jsem v teplicku,*
rekl Kabrhel, ,,to se to krasné sedi,“ rka to
pritahl si Isabellu k sobé a vlepil ji
hubicku na tvar. ,,Mila holka,“ pokraCoval
mezi polibky, jako by se nechumelilo,
,dnes u tebe zilistanu na vecefi a pres noc.



Beztoho by ses tady sama bala.*

Senkytka se na to usmivala, ale Coletta
povida: ,Bala nebala, jen abyste rano
nezapomnel platit. Tak namatkou si
vzpominam, ze tady visite péknym
penizem jizZ od léta.“

Upominat Kabrhela? Ach, to se mila
Coletta potazala se Spatnou! Tropil si z ni
zerty. ,,Ja ti zaplatim, aZ naprsi a uschne,
ty ochechule,” rikal sméje se z plna hrdla,
,CO0 mi budeS povidat! Isabella si mé
V masopusté vezme za muze a ty mi budes
rano nosit do postele polévku. Nu, ja te
nauCim, jak se jidava na jatkach a jak se
ve dvou hraje v karty! No, no, no, nic ve
zlé, vzdyt té nechci svést, ty Skaredko, na
to jsi stara, na to té zrovna dnes
nepotrebuji.“

Ten mezulan Kabrhel si byl tak sebou
jist a tak posilhaval po Isabelle, zZe dostal



Cyprian vztek. Prosim vas, pred chvili mu
div nepadla do naruce, a ted nic a nic!
Diva se mimo a nema ocCi nez pro toho
hulvata. Smeéje se jako holcicka. Fi!
Takova dorota! VSecek se trasl, mrazilo
ho v zadech a palily ho uSi. Byl by se radsi
nevidel.

Po chvili vytahl Kabrhel vacek s penézi
a odpocital, kolik stoji ptl libry masa. To
myslil na veceri.

,P0ojd" sem, Coletto,“ zavolal, chresté
meédaky v hrsti. ,,Vezmi si koziSek a hajdy
k Pisarovi do vsi. Rekni mu, Ze potfebuji
pul libry zadniho masa na peceni. Jarku,
nezapomen podotknout, Ze je to pro mne!
Kdyz sebou hodis, jsi za hodinku zpatky.
Ted jsou tri, nu, reknéme, Ze Cekam do
pul paté.«

,1y Snupko, ty planyri,“ odpovédéla
stara Coletta, ,,co si mysliS: Ja ti mam



slouzit? No, to se podivame!“ Jal ji veliky
hnév, tloukla polinkem (nebot’ v té chvili
se prave hotovila prilozit do kamen) a
nakonec, docista jiZz zufiva, je vmetla
kamsi do kouta. Byla to pekelna rana.

,2Jen si to prepocitej,“ poznamenal
Kabrhel, jsa jist, Ze neodola tolika
penéziim, ,,co prebyva, je tvé.“

To znélo jiz lépe. Pristoupila tedy ke
stolu a srazila prstem penize srovnané do
sloupku. Napocitala pravé o ctyrak vic, a
tu se dohrala z plna srdce. Nadavky jen
ficely, a jakeé!

Isabella ji chtéla poprosit, aby se
mirnila, ale nedostala se k slovu.
Kdezpak! Byla docCista nesmiritelna.

Kabrhel mél rozum a vida, zZe ji
nepriméje, aby vytahla paty, ledaze by ji
strkal, a pocituje naramnou chut na
masné jidlo, obratil se k cikanovi.



,VisS co,“ Trekl, ,ty tady okouniS a
nemas, do ceho bys pichl. Se mi zda, Ze ti
kruc¢i v zaludku az az! Nu, a to té
nenapadne, abys skocCil pro maso!
Poslouchas, co si pani povidaji, a jsi jako
drevo, ty kluku nezdvorila! Hajdy, hajdy,
tady mas moji beranici, aby ti nenamrzly
usi, a at’ jsi uz venku!*

Nejpodivnéjsi pri tomto vypravovani je,
Ze Cyprian poslechl. Biih vi, neSlo mu o
vydeéleCek ani o to, aby se splnilo
Kabrhelovo prani. Cyprian poslechl
z rozpaku! ProtoZe to bylo takové
jehnatko. Protoze mel plnou hlavu
Isabelly, které se na ného v tu chvili
podivala. Vstal a nevédél, proC vstava,
narazil si Cepici, dfive nez vySel, zavadil o
stolicku, utahl si femen a octl se venku,
potlacuje zavzlykani. Jak mu to bylo
hanba! Jak se stydél, Ze poslechl!



Rozbehl se zpatky ke dverim hospody.
Chtél toho pitomce zprazit a pripravoval
si par peknych slovicek. Hodi mu penize
pod nos a rekne mu pékné zvysoka: Ty
honaku kance, to bys tak poroucel, kdyby
té nékdo poslouchal! To by sis potrel
zobak, kdyby byla pecCena kyta! To bys
palil do Isabelliny postele, ale dej si
pozor, abych ti nevyrazil zuby!

Uz bral za kliku, ale prece jen se
nemohl odhodlat, aby vstoupil, nebot
odedavna je rozdil mezi témi, kdo véci
vymysleji, a kdo je uskutecnuji. Cyprian
mél rozkoSnou povahu, ale prece jen byl
takovy budiZkni¢emu. Sel od hospody
s rukama v kapsach a se sklonénou
hlavou. Loudal se a nevédél, co si ma
pociti. Chumelenice neustavala a mraz mu
zalezl za nehty. Byl by si nejrad€ji sedl na
bobecek a dal se do place.



Vsichni dobri spisovatelé vypravuji, Ze
se lidska mysl zoceluje strazni a Ze v bidé
a v prikori je nutno hledati pocatek
hrdinnosti. MoZna, Ze tomu neni doslova
tak, ale néco na tom bude, nebot’ Cyprian,
premysleje o své pohané a nouzi, nalezl
v nich pohnutku, aby se obratil. Napred se
stydél, potom se hnéval, ale naposled
luskl prsty a hvizdnuv nechal feznika
reznikem a vesele se vratil na Dobrou
miru.

PriSed pozdravil, jako by byl stale jesté
onen mladicek z vCerejSka. Kabrhel sedé€l
u kamen a meél nohu na stolici. Tloukl
Spacky. ,,Nu, zZe jdes!*“ zamrucel protahuje
si olbri udy, ,,uz jsem si myslil, zZe jsi mi
plachl s penézi.“

,Je mi lito, pane,“ odpoveédel cikan a jal
se vypravovati lez, kterou si usmyslil.
Mluvé sahal si Cyprian casto k srdci,



nebot” v té konc¢iné, kde sidli, citil
prijemné teplo a dotek smichu.

,,Prisel jsem k Pisarovi,” rekl, ,,a uctive
jsem ho pozadal o maso. Opakoval jsem
nejmeéne trikrat, pro koho to je, ale vite, co
mi Fekl: Rekl mi, Ze jste prtdk a nikoliv
reznik! Mimo to povidal jeSté sto jinych
vécl a kazda je hrozna. Rozumite pry
petrZeli, nosite pry retéz na brichu; ale jen
at se vas nékdo zepta, kolik je hodin.
Propijete pry nos mezi oCima. Vas kanec
je jako kocicka (a pan bih vi, ted ekl
neco strasné sprostého), mél byste pry dat
jednou tomu zvireti nazrat a vas by méli
vodit ode vsi ke vsi jako kanoura.

,Dost!“ vykrikl rozhnévany Kabrhel,
,hechci to poslouchat. Kdybys nebyl
nemehlo a takova suSinka, byl bys mu
jednu priSil,“ povida Kabrhel mezi chiizi,
nebot’ jej vypravovani vzrusilo a vztek mu



nedal sedét.

To vSe poslouchala Isabella, to vSe
slySela i baba Coletta. Prva se usmivala,
ale té druhé je jeji velka huba jeSté malo,
jesSté ji nestaci, jak se chechta. Ma hadr
v ruce, tluCe se jim pres zadnici a smich
se z ni fine jako voda z chrlici na
krumlovském zamku, kdyz silné prsi.

Teprve za hodnou chvili mohl Cyprian
pokracCovat a rekl: ,,Myslil jsem si, ze by
Pisar opravdu zasluhoval jednu za ucho.
Jenze ja se v takovych vécech nevyznam.
To je prec vidét, ze by mi narezal i
kostelnik. Nu, to neni jeSté vse! Meé-li
Clovek néco v hlavé, nemusi se bat, ze
neda takovému hloupému lamzelezu na
pamétnou! “

,2Podivejme se!“ fekl Kabrhel, ,copak
jsi provedl, rozbil jsi mu okno, co?“

,Ani zdani, ukradl jsem mu veprika!“



odpovédél Cyprian. Rekl to tak, Ze mu
vérila i Coletta. Nyni se rozchechtal zase
Kabrhel, uderil Cypriana po rameni a
povidal mu vSelijaké lichotky, jako jsou:
,1y jsi se povedl! Nu, jen co je pravda,
vyznas se v tlaCenici,* a tak podobné.

,Abys vidél, Ze mam wuznani,“ fekl,
kdyz byla Isabella hodné blizko, ,,dam ti
za toho Pisarova veprika vSechny penize,
co jsem ti svéril. Nech si je! Poprej si
jednou, co hrdlo raci!“

,Dékuji, milostpane,“ odpovedel cikan
a zacal se rozehrivat. ,,Velmi rad bych jej
prinesl, ale je to poradny kus a nemam
s ného silu. Nechtél byste mi pomoci?*

Reznik si zaloZil ruce a odpovédél, Ze
ho to ani nenapadne. Kdopak se pry da
zavrit kvili mizerné peceni! To se hodi
pro cikana, ale pro Clovéka jeho stavu?
Ani se nehne ze svétnice! Cyprian pokrcil



rameny a povida: ,,Kdyz jinak nedate,
pijdu sam. Pljcéte mi néjaky sekacek,
abych mohl cunika rozctvrtit a oddélit mu
udy. Prinesu jen lepsSi kusy a to ostatni
zahrabu do snéhu.“ Rka to mél se cikan
k odchodu.

Jiz byl v sini, a tu si Isabella
vzpomneéla, Ze je povést Dobré miry
v nebezpeci, a vysla za nim: ,,Jen mi tady,
prosim té, nenadélej krve! Dej si, jarku,
pozor! Venku lezi snih, a at se hneS
kamkoliv, ztstaviS vSude stopu. Jsi uz
takovy smolar, ze by bylo lépe, kdybys
sedél doma, jeSté nas privedes do lidskych
reci.”

Senkytka méla jesté néco na jazyku, ale
Cyprian zhasil lampicku, kterou drzela
v ruce, a objal ji, az v chudince zapraskaly
kosti. Najednou mu zacala skakat brada a
pred oCima se mu jiskrilo.



Isabella jen tak zlehounka wvypiskla a
uderila ho po tvari, rkouc: Ty
tajntstkari!“

Potom spolu narychlo vymeénili nékolik
slov a dohodli se, ze budou dnes spolu
spat.

,Jen se nestarej, ja Kabrhela
vystrnadim,“ fekl cikan, zaviraje za sebou
dvere.

Tot se vi, Ze se Cyprian nerozbéhl
krasti veprika do vsi. ProcC by to byl délal?
Dosel k prasecimu chlivku, otevrel si jej
paklicem (to neni pro cikana zadna prace),
vzbudil Kabrhelova kanecka a zvire za
nim béZelo ze vratek, jako by od véki
chodivalo pravé s nim. Cyprian myslil na
Isabellu a pridrzoval zvireti rypacek, aby
ze sebe nevydalo néjaky blaznivy ryk
nebo zajeCeni. Tu se mu kanec vysmekl a
uz byl ten tam. Chlupac mel asi za to, Ze



nastava jedna z nekonecCnych pouti, a
vyrazil ze dvorku na silnici. To by bylo
malem spletlo Cyprianovy plany, nebot” si
pral, aby zvire zustavilo kolem prasecince
a kolem hospody bezpocet otiskii svych
kopytek.;

Zatim se rozjasnovalo a metelice ustala.
Kanec upaloval, co mu staCily nohy, a
nebylo ani pomysleni priméti ho, aby se
vratil. Co délat? Cypriana dnes po prve
polibila milenka (co je na tom divného?
Cikani rovnéz jednoho dne zacinaji,
predtim vSak jsou ucCinéna nevinatka) a
skrze to polibeni se stal cikanem, jenz
nezavaha a po Certech malo pecCuje o
zitfek. Rozhodl se tedy, Ze utrati kance na
misté, kam dobéhl. PriSlapl provaz a buch,
buch! srazil jej jakymsi toptirkem, které
vysStrachal na dvore Dobré miry. Potom
mu otevrel krcni tepny sekackem. Krev



zbarvila snih do Cerna a byla to celkem
truchliva podivana. Mozna, ze by z toho
néktery utlocitny cloveék davil. Prosim
vas! Osamélé misto, metelice, sekera a
cikanovy ruce, na nichz nasycha krev! Hu,
kolikrat byly podobné véci vypravovany a
kolikrat  jste sekli ~ knihou prave
v nejlepSim. Neobraci se z toho clovéku
zaludek? Uz ani slovo o krvi, dost, dost!
KdyZz Cyprian vytal ty castky, které si
pral, a kdyz byl hotov s ostatni praci,
vracel se pomalu do hospody. Nespéchal,
Cekaje, az jeho korist zmrzne. Tak se
dostal k Senkyrce a pred Kabrhela kolem
paté. Isabelle se cela véc zatim rozlezela
v hlavé. Predstavovala si zivé Zandarma,
jenZ odvadi zlodéje prilis slicného, a bylo
jl z toho do place. Od setkani v since
zmeénila o véci minéni. Zdalo se ji uZz
vSechno zbyteCné a détinské. Jaké tahacky



s Kabrhelem, proC s nim zertovat? Kratce
Cyprian byl ptivabny hoch a neslusSelo se,
aby se vydaval v nebezpecenstvi kviili
néjakému kfiklounovi. Senkyfka neméla
vSak ani tuSeni, i zvire bylo ukradeno.
Kabrhel pocinal jiz asi po desaté
rozmluvu a vedl si velmi nézné. Ale
Isabella se s nim hasSterila, odpovidajic
hned obSirné (to kdyZ mu néco vycitala),
hned zkratka: ano, ano, ne, ne. Na rozdil
od své pani byla Coletta Stastna a
nemyslila nez na veceri, ktera se jiz blizi.
A méla pravdu. Cyprian veSel pravé do
dvora, jiz bere za kliku, jiz vybira z pytle
peCinku. To je tiba! to je tiba, pro
panaboba, Coletta ma plné naruci
veproviny. JakZ by se neusmivala!
Kabrbel vzal do ruky kousek plecka a
kyty. ,,Nu,” deél, ,neni to valné, mohl jsi
vybrat néco lepSiho, ale vem to nest.



Coletta ma suché drivi, upeCe mi kousek
na rozni a to ostatni se nasoli. Pocitam, ze
za dvé, za tri nedéle bude to masicko jako
pernik.*

,Copak je to tvé maso? Ty hltoune, ja ti
posvitim, Feknes-li to jeSté jednou!

,INu dobra, vem si! VZdyt na néjaky ten
zdibeCek nekoukam,“ odpovédél a jal se
odrezavati Spalicky ~ masa, které
propichoval dratem. Ale ani tu nemlcel a
vytykal Cyprianovi, zZe se dal podvést. Je
pry to stary kus a zcipak.

Asi za malou hodinku byla vecere
hotova. Jeden popadl vidlicku a druhy jedl
rovnou s rozné, maje chvilku zdviZeny
lokty do roviny ust a chvilku pritazeny
k hrudni kosti. Obnazovan chrupy, byli
mastni, byli ucernéni (nebot’ néco masa se
pripalilo), plytvali soli, pili, jedli a pili.

Je staré pravidlo, Ze se za jidla vzmaha



bujnost a veseli. Kdyz se Coletta napije a
kdyz se da do zertovani — nu, tu je lépe
odejit.

A kdyz se napije Kabrhel? O tom je lépe
pomlcet.

Cyprian a Isabella si vedli o néco méné
nehorazné, ale nalezité to rovnéz nebylo.
Tiskli si ruce, stali vedle sebe trouce bok
o bok, Septali si tak zblizka, Ze se to
podobalo polibkiim, kratce ze vSeho jejich
jednani bylo zrejmé videéti, ze si usilovné
preji a ze touzi horempadem byti spolu
v posteli.

Zenstiny dovedou vidy drZeti krok se
svymi milenci, stavaji se na obratku
uSlechtilymi, jestliZe maji na musSce
nejakého vzneSeného chlapika, a den
potom mluvi jako vykutaleny zlodé€j jen
proto, aby se zalibily lehkomyslnému
cikankovi, jenz je po panu otci nenechavy.



Isabella skoncCila tedy napominani a
hlasila se k zlodéjskému cechu, jako by se
jiz byla zucastnila vypravy po prasecich
chlévcich a po kurnicich.

Vam je radosti sledovati milenku
v rozletu hudby? Jste si jist, Ze hraje
prekrasné Beethovena? Ale vaSi sousedé
vypravuji, ze triska do klaviru, az jim
zaléhaji uSi. Ach, to je priliS tézka veéc,
shodnouti se o tom, co je krasné a slusné.
Konec koncu lze Isabellu a Cypriana
obhajovati. Ba véru, my je obhajime na
vas ucet, vy Sibalové a krasoduché damy,
jiz vSichni hreSite v mysSlenkach jako kozy
a kozlové. Jediné, co vam dodava zdani
zdrZenlivosti, je chatrné télo, nebot
muzete uskutecniti pouhou polovinu
svych snii.

Kabrhel se na né dival se zlosti. Ani
jednou si nepomyslil, Ze jim to slusi, ne,



byl dopalen, mél ohromny vztek, jako by
Isabella byla sezdana jenom s rezniky.

,Milostpane,“ rekl Cyprian, jenz si jako
na posmeéch nebo z vrozené pokory
uchoval sluhovsky zptlisob feci, ,,proc
byste se rmoutil? Pojedl jste jak naleZi jen
mou zasluhou. JeSté zitra mate postarano
O veCefi a za to za vSe jste mi ani
nepodékoval. Kdybych vas byl zistavil
saméeho sobeé, mél byste ted” hlad a vaSi
krasce by krucelo v brisku.“

,,Jaké krasce?

,Nu, Coletté,”“ odpovédél mu Cyprian,
»,jéminku, snad jste si nemyslil na
Isabellu, vy nestydo!“

Chasnik zaklel a hnal se na cikana
s rozném. Je velmi pochybno, Ze meél
v umyslu zabiti tak slicného jinocha, ale
pokud jde o néjaky Sram a o pichnuti,
nebyl by rozvaZoval vetknouti sviij nastroj



Cyprianovi do zadnice. Cikan ovSem
necCekal, a nez se mily Kabrhel obratil, byl
jiz ze dveri. Kabrhel se hnal za nim, ale tu
Senkyrka poloZila ruku na zavoru a
povida: ,,Co vas to napada, Kabrheli,
pamatujete se, Ze se moji hosté nékdy
rvali? Byla u Dobré miry rvacka? Ani se
nehybejte, nebo vas pretahnu, jak jste
dlouhy, tou utérkou.“

Kabrhel zavahal, temny zamér, ktery
mu byl prisouzen, zracCil se sdostatek
v jeho vytresténych ocich. Setrvaval proti
Isabelle, co byste trikrat uderili prstem na
desku stolu. A tu se ozval pod okny zvuk,
jejz vydavaji Cunici. Napred bylo slySeti
slabounké zachrochtani, pak cupot a kvik.

,2Hrome,“ dél Kabrhel, ,to je mij
kanec! VSivak Cyprian pustil z chlivce
meho kanecka!“

Sotva to vSak dorekl, bylo slySeti



cikana, jak vola, Ze je na dvore zlodej.
Vzapétl vbéhl Cyprian do sin€, ale to jiz
byl Kabrhel se zenskymi wve dverich.
Rozumi se, Ze nastala strkanice, vrazeli do
sebe, odskakovali a kriceli jeden pres
druhého: ,, Tudy!“

, Tudy!“

, Tudy!“

Je snadno predvidati konec této
povidky. Kabrhel hledal v metelici kance
a Cyprian s Isabellou si vlezli do
vytouzené postele.

Chyba lavky! To neni daleko vse, to je
jenom mensi a méné dtilezita ¢ast toho, co
se zbehlo.

Asi za hodinu buSil Kabrhel na domovni
dvere.

, 10 je on,“ pravil Cyprian a stiskl své
milence ruku. MozZzna, Ze byla Isabella
dorotka, mozna vsak, Ze ne, v této chvili



se aspon chovala spiSe matersky nez
milenecky. Pocitila tak mocnou bazen o
toho maléeho taskare, ze se ji az stahovalo
srdce.

,Prosim té, nech ho byt a ja mu toho
kance tfeba zaplatim,“ pravila zadrzujic
Cypriana, aby neotviral okno. Dozvédéla
se od svého milence vSe, co reznikovi
provedl, a bala se, Ze se mu to nevyplati.

Kéz by se byl Cyprian pridrzel jeji rady!
Kladla mu jesté, kdyz chtél mluvit, ruku
na usta a prosila ho, aby se Kabrhelovi
nevysmival. VSechno nadarmo!

,Hej, hej!“ kricel z okna, domnivaje se,
ze dvere nepovoli a Ze zustane v bezpeci,
,copak vzkazuje Pisar, mluvil jsi s nim?
Ten chlap se pomstil a za Cunika, kterého
jsem mu vzal a jejZz jsi koupil tak lacino, ti
vypalil zas kance. Nu, jste vyrovnani, a
kdyby ses prec citil poSkozen, pak bude



nejlepsi, kdyZz pujdeS k soudu a tam jim
vypovis, co se ti prihodilo. Jen pozor,
brachu, abys nezapomnél odejit! At si té
tam nenechaji jako prechovavace, jenz
z miry rad ji kradeného kance, a i kdyz si
nacpe bricho ze svého, prece si vede jako
zlodéj!

Na ta slova se Kabrhel obratil a béhal
kolem chalupy, jako by byl pozbyl
rozumu. Snad dal Coletté zlat'ak, aby ho
vpustila, snad spadly zavory, snad busSil do
dveri, az povolily v zavésech, nikdo uz
nevi, jak se vec prihodila, kratce a dobre,
Kabrhel vpadl dovnitr hospody a vedl si
jak d’as. Bil pésti, fval a opét kvilel pro
zbozi, jez ztratil. Sliboval cikanovi smrt,
aZ misto hlasu se mu dralo z krku chrceni.
Hryzl se do prstii, jako se hryZou ti, ktefi
jsou stiZeni padoucl nemoci, a tak se
rozlitil, Ze se jeho =zlost podobala



blaznovstvl.

Kdyz Cyprian slySel, jak se reznik hrne
do schodi, dostal strach a byla v ném
hned mala duSicka. Byl by rad odprosil a
s chuti by byl zradil Isabellu. ,,VZdyt mu
Slo o Zivot! Ten lity hlupak mu srazi jesté
hlavu.“

Isabella si natahla narychlo koSili a
bosa béhala sem tam, vymetla s chlapy
vSechny kouty, nebot’ ti dva si vedli jako
nezbedové, kteri se dali do hry na slepou
babu.

Kabrhel mél v ruce sekerku, touz,
kterou cikan ctvrtil kanecCka. Ach, kdyby
nebylo té sekery! Uz ji zveda, uz se
rozprahuje, jiz vede ranu.

Kriste JeziSi! Cyprian uhnul hlavou.
Jaka uleva, Cepel ted” vézi na tfi prsty ve
dverich a ani Kabrhel ji nevytrhne zpatky.
Ta sedi, panecku!



Nyni se hrne na Cypriana jenom tak
s pésti. At mu tedy namele, aspon ho
prejde vztek, o vyprask neni zle, kdyz
nepoteCe krev, pak je to v poradku, pak
mame vyhrano.

Isabella se smala do hrsti a chtéla se jiz
obléci, aby tém rva¢im natoCila po
zejdliku piva. Cyprian zatim utikal dola
do nalevny a Kabrhel v patach za nim.
Vbéhl na sinku a odtud do kuchyné.

Na prirucnim stole u ohnisSté lezely
rozné. Cyprian je zhlédl a ve strachu a
v hrozné panice, nebot’ mél dosud v Zivé
pameéti sekeru, sebral je do hrsti. To vSak
jej zdrzelo o malou chvili, o mrknuti oka,
a pravé tato chvile stacila, aby jej reznik
chytl. Jako nic mu vyrval draty a smykl
Cyprianem tak, Ze letél do kouta. Rozné se
rozsypaly a pouze po jednom zistalo
v ruce Cyprianoveé a v ruce reznika.



Oba chlapi stali proti sobé. Kabrhel
miril na cikanovo srdce. Byl dobrak od
kosti, bth vi, co se s nim stalo, Ze takhle
zvlCil. Snad prece jen leZela pricCina té
zurivosti v Isabelle. Vzdyt i ten Cyprian
naprahl ruku a miri na srdce Kabrhelovo.

Ted prijde konec! To je on! To je onen
slavny a prosluly konec koncti. Smrt!

Slaboch Cyprian bodl ze vSech sil a
ubohy drat, jenz nebyl silnéjsi, nez byva
hrebik, se zanoril asi tak na dva couly do
patého mezizebrl, a silak Kabrhel se svalil
na zem. Hlava mu rinkla o hlinénou
podlahu, byl mrtev, Ci jak se rika za
novéjsich ¢asii, mél to odbyto.



Chirurgie

Z4dné z lidskych zaméstnani neni tak
vzneSené a svezi jako lékarstvi. Zatim co
kolem jedenacté si hovi soudcové
v poduskach, zatim co advokati chrapou a
pisari se protahuji zivajice jako lvi, byvaji
1ékari jeSté na nohou, a jestlize se prece
nekterému z nich podarilo vlézti si do
postele, mozna, Ze opét vstava, slySe za
svou hlavou drnceti zvonek. At" je libezna
noc Ci nepohoda, tito chlapici jsou
vZdycky hotovi dat se na cestu. Zada jim
neoschla od nocniho potu a jiz vstupuji do
drozek, kricice na vozku ¢i na ridiCe
jméno osady, jez byva na sta honi od
mista, kde nasedaji. VeécCné cestovani
uchovava ovSem zevnéjSek lékaii a
ztuzuje jejich povahy do té miry, Ze se jim

A

prislusnici  jinych stavi jen stézZi



vyrovnaji. Kdopak je takové lamzelezo
jako doktor Jan Girgal a kdo ma takovou
trpélivost jako doktor Eugen Zavada
z mesta Orlice?

Prvy je clovék starobylych mravi,
jemuz dobré bydlo nedalo zbrichatét.
Chodi rozkrocCen a jeho spodky splyvaji
v zahybech az ke kotnikiim. Pokud jde o
tvar, ma hrbolaty nos, velika usta a kolem
ust hluboké vrasky, jez vykruzuji rysy
smichu. Podoba se Cinskym fezbam a tim
je feCeno, Ze jeho oblicej, jakkoliv se
sméje, jevl vice zarputilosti nez vesell.
Povahy je Girgal neustupneé a jeho nazory
se 1iSi od smysleni orlickych obcant tak,
ze ho pokladaji za podivina. Déle nez
dvacet let bydli na jednom misté, ale ani
Cas ani spoleCné zvyky neucCinily jej
podobnym ostatnim lidem.

Dim Girgalliv prekvapuje pravé tak



jako on sam. Stoji uprostred nameésti a
jeho okna jsou obracena k vychodu, to jest
ke konirné a k lukam. Priceli tvori hola
zed'. Stavitel ji zvedl nad vysku strechy a
rozClenil jeji plochu svislymi vruby a
rimsami ve vodorovném smeéru. Do domu
se vchazi rozlehlym podjezdem s levé
strany. Vedle mohutnych vrat je pak
kramek knihkupctv. Rikd se, Ze dim
doktora Girgala pripomina chmurnou
branu ocistce.

Meésto Orlice lezi asi na poloviné cesty
z Ceskych Budg&jovic do Tfeboné. Svého
Casu slynulo znamenitymi vyrocnimi trhy,
na néz se z veliké dalky sjizdéli Sevci a
drevénkari. Od téch dob se ledacos
zmenilo a vyznam meésta se umensuje tak,
jak plyne Cas. 7Z femesel, jeZ druhdy
kvetla, zasluhuje dnes zminky jediné
kadernictvi. Necht vSak je Orlice bez



proslulosti, zachovala si usmeévavou
tvarnost, klid a davéru ve Stésti, které se
mozna vratl.

Doktor Jan Girgal vychazel s pany a
panimi orlickymi vzdy celkem Spatné.
Staral se vSak o jejich neduhy s takovym
zaujetim a s tak vyteCnou snahou vratiti
jim zdravi, Ze zahy proslul, a tu ovSem
bylo nutno prijimati jej, jak byl, hnévivy,
nasilnicky a rozkriceny. Nazory doktora
Girgala nedaly zajisté spat leckterym
tichoSlapkim, ale bylo téZko dostati se mu
na kobylku. Nezastaval verejného uradu a
nemeél predstavenych, kteri by mu Slapali
na prezky. Z hovorii a z nesouhlasu, ktery
tu a tam mohl zaslechnouti na ulici, si
Girgal nic nedélal. ,Ja,“ rikaval, ,budu
vzdy mluvit, jak mi narostl zobak, a
vyridim si své spory kratkou cestou.”“ Pri
téch slovech tloukl o zem holi, aZ Sel



z ného strach.

Byl to kratce pan a s nikym se nedélil o
svou moc, leC s druhym lékarem, ktery se
ovSem ani zdaleka nesmél michat do
hadek.

Tento druhy lékar se jmenoval Eugen
Zavada. Byl o malo mladsi nez doktor
Girgal a nosil na bradé vousy,
pripominajici mistry lékarstvi az po
Hippokrata.

Ve svété budi pozornost zlo a andélska
dobrota, co vSak lezZi mezi obéma
(jakkoliv je to mnohdy pravdivéjsi),
nikoho nezajima. To netahne. Za naSich
Casii plati minéni, Ze neobstoji hra ci
povidka, jeZ nema dost strakaté barvy a
krve. Radéji tedy spolkneme o kapku vic
téch pernych kripéji, jen abychom se
vyhnuli nanicovaté mazanici.

Doktor Zavada byl prave tak dobry



lekar jako Girgal, avsak jestlize posledni
vynikal neomalenym chovanim, byl
Fugen pravy priklad mirnosti. Ke
kazdému mluvil laskavé a vyptaval se i
deti, kteraze pricina privodila to, nac si
stézuji. Staval maje levici na rameni
nemocného a pokyvuje hlavou mluvil
s velkou vaznosti: ,NeStésti nechodi po
horach. Co cinit? Navstivila-li vas nemoc
tak zahy, je to v podstaté lepSi, nez kdyby
vyCkala, az zeslabnete veékem. Kdoz vi,
zda byste potom vyvazl?“

Podobné hovory mély tu prednost, ze je
k nim mozno priciniti dvoji vyklad. Jenze
Zavada mel stézi na mysli jeden. Pri
vytecnosti své védy byl, jak se nékdy
stava, Clovek prostoduchy a jeho
mysSlenky chodily pésky jako selské ovce.

Rekli jsme jiZ, Ze tento znamenity 1ékaF
byl z miry laskav a ze mél néznou povahu.



To je ovSem pouha polovina pravdy,
nebot’ druhou casti svého ducha nenavidél
doktora Girgala, toho, jejz podle pravidel
sveho stavu byl povinen ctiti a milovati.
Girgal mu oplacel stejnou minci a tak se
stavalo, Ze oba panové pripravili mestu
Orlici mnohou kratochvili, zapradajice na
namesti rozmluvy, v nichz si davali
vSelika jména. Pritom se doktor Girgal
téSil znacné vyhodé, nebot prevysoval
Eugena o hlavu a mél silny hlas. Zavada
byl naproti tomu pohyblivéjsi a jeho tvar
vyjadrovala vice opravdovosti, nebot™ to,
co ocekavate, je Spatna slozka hadek,
divadla i vSeho uméni.

Kdyby se vam nékdy podarilo uslySeti
holubici, jez by z Cista jasna zakrakala,
jisté by ten hlas zn€l priSernéji nez
krkavcCi krik. Podobnou vyhodu skytala
Zavadovi jeho usmeévava mirnost. Jestlize



jeho podbradkem zaSkubal hnév, byla ta
véc k neprehlédnuti, zatim co Girgal mohl
svlij vztek stupniovati jen stézi. KfiCeti o
néco vice Ci o néco méné, na tom jiz
nesejde, kdyby vSak k vitézstvi v hadkach
dostacCila vyrazova jemnost, byl by véc
odskakal spiSe Jan nez Eugen.

Tento hnév jako vSechny vasné pocal
malinkym pokleskem na pocatku pobytu
doktora Zavady v meéste Orlici.

K podzimu pred deseti lety, ktery nelze
oznaCiti ani vyznamnéjSim pocasim ani
udalostmi, stal doktor Jan u okna, sleduje
Celedina, jenz odprahal koné a prave
svazoval postranky, aby je prehodil pres
hibet narucni klisny. Tahlo asi ke Ctvrté.
V ten cCas se jiz kratil den, a protoze
predtim prSelo, nestaly cesty za nic. Lékar
byl ze srdce rad, Ze se vratil domi. Za
jeho zady hrala kamna a neékde opodal



stala lahvice. Tot’ se vi, Ze se mu uz nikam
nechtélo. Stravil na voze pét Ci Sest hodin
a huCelo mu od vétru v usich. Jaky div, ze
nebazil po zabavach s nemocnymi, kteri si
pékné pod pefinou bubnuji na bricho.

Kdyz vozka zavedl koné do staje a kdyz
si lekar obul domaci strevice a prisedl
bliZze ke kamnum, ozvalo se nesmélé
zvonéni. Doktor vyletél, slySe jiz napred
naléhavé vyzvani, aby Sel kamsi kraj
svéta.

,Reknéte,“ dél otviraje dvefe do
chodbicky a pozvedaje hlas, div nerincela
okna, ,feknéte, ze nejsem doma. Aby je
kozel spral!“

Girgalova kucharka slychala podobné
vzkazy velmi nerada a chtéla je zmirnit
sladkymi usmeévy, jenze tato pani byla
Skareda a laskavost ji sluSela tak malo
jako statnim zastupcim. Chtéla se



pousmati a vylezl z toho posklebek.

Kdyz doznél zvonek, blizila se pani ke
dverim majic ruce v zastére a ukazujic
zuby. Chudéra, méla trochu ohnutou patet,
nebot si za své mladosti nepotrp€la na
télocvik, a vypadala jako carodéjnice.

Lékar zustaval v poschodi; konec
schodisté oddélovala pak od chodby jakasi
zavora, jez branila nemocnym vstoupiti
drive, nez promluvi s hospodyni. Byla to
nadherna miiZ spletena z prutl, které
ovSem nemohly zabraniti, aby se krik
doktoriv nenesl celym domem. Praskani
dvermi se rozlehalo jako v lese a pan,
ktery stal té chvile na poslednim stupni
schodisté, oddalil ruku od zvonku zrejmé
urazen, zZe se mu dostava takoveho prijeti.

Byl to doktor lékarstvi Eugen Zavada,
jenZ prijel do mésta v umyslu rozbiti tu
stan.



Prvni cesta jej vedla ke Girgalovi. Byl
vysnoren, drzel v levici rukavice a
usmival se jako pribuzny, jenz zvoni u
dverl pana stryce. Ten usmév zahy ovSem
zmizel.

,Prijdte mi vcas, vy prachaso,“ kricCel
Girgal nachyluje se pres zabradli
chodbicky, ,anebo si zlistaite doma.
Hybaj, odkud jste prisli! Starého Ccerta
dbam na podobné vydelky.

Tuto posledni vétu, jez snad mohla
vysvetliti, zZe Girgal neoslovuje Ilékare
Fugena a ze mé na mysli néktereho ze
svych nemocnych, Zavada jiz neslysSel.
Obratil se a sestupoval tak prudce, ze
chvat a vitr chvatu zceril jeho vousy. Vrhl
zpatky nekolik prekvapenych a zlostnych
pohledti pridrZuje si klobouk, avsak ted’ uz
bylo priliS pozdé na vysvétlovani.

Za nékolik dnt po této udalosti usadil se



doktor Zavada v Orlici a léc¢il nemocné,
mluvé k nim s vybranou zdvorilosti a
davaje najevo tu litost, tu radost — jak si
toho pravé vyzadoval priibéh choroby. Byl
jako beranek, jenom Girgalovi nemohl
prijiti na jméno a utvrzoval se ve své
nenavisti, slySe, Ze doktor Jan o ném
mluvi jako o hlupakovi. Doktor Zavada
chtél svého nepritele rovnéz zlehcit, ale
ten mu odpovedél hrubosti tak
neostychavou, ze se Eugen pred zenou div
nerozplakal. Jeho chot byla o radu let
mladSi nez on. Zachovala si svézest a
krasu. Tyto dvé vlastnosti jsou u ni
celkem nejvyraznéjsi, jinak je prihloupla a
dovede jen prijemné Zvanit. To ji vSak
neprekazi, aby si nemyslila néco
podobného o jinych lidech a o svém
manzelu.

Nékdy, kdyz tak vidéla doktora stati



s nachylenou hlavou pred nemocnym,
pomyslila si, ze je nemehlo. Mival
pozorny vyraz a drze loket levice ve dlani
prejizdél prsty své ucho, jsa vécné
v rozpacich.

Nepratelstvi mezi 1ékari vzristalo, aZ na
konci léta 1932 se véci zmeénily. Tehdy se
v Orlici stavél diim obchodnika s obilim.
Byla to jedna z téch podivuhodnych
staveb, jez se zhlédla na vSech slozich, co
se jich kdy urodilo. Vzbuzovala hrdost
stavitelovu, a jak se jiz stava, obracime-li
pozornost k umeéni a zanedbavame-li
remeslo, byly nékteré prace odbyty jen
halabala. I zdi staly nakrivo. Jeden ze
zednikli, jemuz se to prece jen nezdalo,
vystoupil na ochoz zavéSeny nad sini
novostavby, a jal se mériti jakousi
uchylku kominovych otvort, prikladaje ke
zdi provazek olovnice. Bud ZzZe vSak



tramovi, které neslo tento chodnicek, bylo
odstranéno drive, nez stavebni hmoty
ztuhly, Ci ze prace sama byla tak
nedostatecna, ochoz se zritil a délnik
spadl tak neSt'astné, ze si vyrazil z kloubu
hlavici ramenni kosti.

Tot" se vi, Ze 1ze mluviti o Stésti, kdyz
zustal na zivu a nezlamal vaz, ale tato
utécha prece jen kulha a nesklidite za ni
valné vdécnosti.

Zranény zednik, ktery se jmenoval
Trmal, pocitoval bolest tak velikou, Ze se
jal pobihati sem a tam maje rukav levice
v zubech. ,Hrome, ti mi dali,” narikal, ,,uz
vickrat nehnu rukou.“

Sinka byla plna hrud a prachu, nad tou
spousti trcelo pak nékolik ohnutych Zelez
a sit’ prutti. Obraz konecné dokresluje kiik
a shanka; kazdy z Trmalovych soudruhi
uderil tim, co mél v ruce, a hrnul se na



misto neStésti, pocituje pravé tolik
soucitu jako vzteku a zmatku.

V takové chvili zridka kdo vi, co se ma
delat. BéZeti pro 1ékare?

Dobra, ale to je Cin hodny ucednika ci
néjakého Cerstvého dévcete. Poradny
chlap by radéji chytil za uSi toho, kdo se
tak bidné stara o bezpecCnost. Nicmeéneé je
jesté dost téch, kdo si ze srdce preji uciniti
neéco pro soudruha, ktery upadl do
nestesti, a tak upalovala polovina téchto
samaritanti k doktorovi Girgalovi a druha
pro Eugena.

Doktor Zavada pribéhl jako vitr. Snal
ranénému kabat a rozstfihl kosili,
naznacuje, Ze nelze dbati majetku, kdyz
jde o zdravi. Osvédcoval rozhodnost, jiz si
vypujcil z davnych Casti, a jal se provadeéti
predepsané pohyby i rotace, jak o nich Cetl
a slychaval. Blih vi, Ze mu pfi tom bylo



tak horko, nebot je velmi snadné
podobnou veéc odrikavati a cCasto nad
pomysleni tézké ji provesti.

Doktor kleCel u Trmala opakuje po paté
svij hmat a jal se sam k sobé mluvit
latinskym jazykem. Potom se rozehnal,
otaCeje pazi navenek tak, Ze zrucCnost a
sila, jiz vkladal do svého vykonu, byly
patrny vSem, kdo se k tomu namanuli.
Nicméné hlavice zustavala stale hmatna
v jamce podpazni a bolesti neustavaly.

Ranény se dal znovu do kriku a mezi
jeho zuby unikal sten za stenem. Co délat?
Doktor postr¢il sviij klobouk do tyla a
utrel si pot. Neodvazoval se ohlédnouti po
divacich a chtél uhadnouti, nezahrnuji jej
hanou. Odtud jiZz starého Certa dbal,
postupuje-li podle stranek chirurgie.

Kdyz upadl v tento zmatek a jeho
tvarnost jiz nebyla ani bezvadna ani hrda



(nebot’ na jeho loktech, klobouku a koleni
se zachytil prach stavenisSté), ozval se
Sepot opovidajici vstup znamenitého
Clovéka. V té chvili veSel doktor Girgal a
zastavil se za lékafrovymi  zady.
,Hledme,“ dél potrasaje holi, ,jaké
zmeény doznava chirurgie. Kdo by rekl, Ze
se doposud tak packari?“ Doktor Eugen
ztrnul slySe hlas svého nepritele a pred
oCima se mu délaly mzitky. Byl by si
s chuti sam vymkl pazi z kloubu, kdyby se
pritom mohl vytratit.

,,OvSem, ovSem,“ pokracoval
dvojsmyslné Girgal, ,neStésti nechodi
nikdy samo.*

Zatim se roznesla zprava o nehodé a
Zavadova Zena, jeZ byla nékde nablizku,
spéchala zhlédnout, co se prihodilo, nebot’
Zeny lékarl jsou zCasti rovnéz 1ékari.

Tehdy na konci srpna byla neuvéritelna



vedra a slunce pralo do fady domi
uzavirajic ulici palbou paprski. Pani veSla
do novostavby zakouSejic ulevy stinu.
Prostorou val chladny vétérek. Lidé pred
ni ustupovali, nebot kdekomu bylo
srozumitelné, Ze jeji pritomnost doktora
povzbudi. Pani udélala nékolik kricki
kupredu, ale zastavila se, zhlédnuvsi
skulinou mezi hlavami svého manzela.
Pocitili jste neékdy stud a bazen pro
stryce Ci pro pritele, ktery se zhluboka
napil, aby si dodal odvahy, a nyni mluvi a
mluvi? Necht svoji véc zna, Ci necht je
v tisni, vy nerozeznavate leC jeho
starostlivy pohled, jenz téka s jednoho na
druhého, hledaje konec své reci. Chudas
se potl a otira si Celo kapesnikem, jako by
padal do mdloby. Jeho jazyk je o poschodi
vyS nez jeho rozum, jenz pravi: , Prestan.
Zmlkni. Bud zticha.“ Ale nic naplat,



nestastnik vede svou a neustane, dokud
neochrapti.

Doktor Zavada spatril svou zenu a
doktora Jana jako pres oponu deste.
Nevédél, co si ma pocit, a tak z rozpaki
mluvil nesmysly a zkouSel tahnouti za
vymknuty id smérem dold.

Doktor Girgal patfe na toto pocinani
vzplanul hnévem.

,Jdéte se projit nekam do stinu,” rekl
Zavadovi.

Eugen vskutku ustal na okamzik v praci
a pohravaje si prsty vykladal o stazeni
svali, které brani, aby mohl vpraviti
humerus na staré misto. Bylo to recCeno
z poloviny k pribuznym Trmalovym,
z poloviny k druhému lékari. Ten vSak
neodpovidal, a jako by se samo rozumeélo,
ze Zavada nedovede véc k zdarnému
konci, odloZil kabat a hotovil se k dilu.



V Zavadovi kypéla zluc, ale protoze se
mu zdalo, Ze je jeho uméni a nevina malo
srozumitelna, mlcel. Girgal jej preméril
od hlavy k paté a odstrcCil ho. Potom zvedl
Trmalovu ruku, podsunul prostéradlo,
které mu prinesli, pod télo zranéného tak,
aby jeho konce smérovaly k zdravé pazi, a
rozkazal lidem tahnouti proti sméru své
prace.

Zatim FEugenovo sebevedomi ponékud
vzrostlo, ba zmohl se i na vysmeéesek a
pomyslil si, Ze ani Girgal, ani kdo jiny
snadno nevyvazne, nebot” nestésti sd€luje i
svym lékartim jiskficku horecky.

,Eh,“ fekl si Zavada, ,rotace navenek a
pak redukovati tahem v hyperabdukci. To
vime, ale véc zaleZi stejné od Stésti jako
od dovednosti. Jen se spal, jen si omoc¢ do
té omacky. Stésti je to tam a mez nasich
sil byla zatlaCena azZ k ¢are smiuly.“



Lidé, jak byva jiz pravidlo, nikdy
nesoudi o udalostech, leC podle zevnich
znamek. Doktor Zavada se jim zdal
rozvazny a snad i uceny, nebot jeho
zevnéjSek pripominal probd€lé noci a
veteS knihoven, ale co znamena proti
Girgalovi, ktery je jist sam sebou a ktery
krici. Jestlize se prvy stal z vlastniho
rozumu hlupakem, je druhy z jejich
hlupoty. Zaradovali se vidouce jeho
sebevédomi, a jeden zednik zavadil
loktem o druhého, naznacCuje, ze tento
vytecnik svede véc tak lehce, jako se
meéniva vterina v novou vterinu.

Doktor Girgal provadel totéz, co pred
okamzikem délal Zavada. Bud vsak mu
pralo Stésti, nebo vskutku byl dovednéjsi,
Ci vposled — a tu jsme, jak se zda, uderili
na hlavu hrebiku — stah svali, o némz
jsme se jiz zminili, byl povolil, mily



doktor Girgal bez velké namahy vpravil
vykloubenou pazi na pravé misto. Nyni
stal nad Trmalem vztyCen jako socha
velikolepého zdravi, jiZ nic nepriméje,
aby sniZzila bradu.

,ITu to mame,“ pravil mavnuv rukou
smérem k Zavadovi, ,jaké Stésti, Ze jsem
se k véci namanul.“

Trmal se vzchopil a Ilehce se
predklanéje jal se komihati paZzi. Jeho tvar
vyjadrovala vdécnost, jiz ve své poctivosti
prehanél. ,,Jen co je pravda,“ rekl, ,lépe je
jiti ke kovari nez ke kovarickovi.“ Deset
Ci patnact chlapu to opakovalo, a pri tom
se jejich levice zanorovaly pod vlastni
rameno v dychtivé snaze obeznamiti se
s anatomickymi pomeéry. Zdalo se, Ze
nebude ani konec dikd, nebot
v podobnych chvilich byva nejsnazsi a
nejmeéne okaté vyjadriti vSe, Cim



prekypujeme.

Trmal a jeho pratelé byli jiz na
odchodu, kdyz se tu uprostred nich zjevila
pani Trmalova a spustila narek tak
zalostny, Ze doktor Girgal byl jeji litosti
dotcCen.

Eugenové Zené se zdala tato chvile
rekla otvirajic jen nepatrné usta: ,,Girgal
si odnasi polovinu tvych obvazi.“

Nestastny lékar si hral s brasSnou
nevéda, jak se ma zachovat. Rici
doktorovi o své véci? Mavnout nad tim
rukou? Bylo jisto, ze jde o omyl, ale je
mozno chytit ho za rukav?

Pani Zavadova se zard€la az po korinky
vlasti, divajic se na manzela, jenz stal jako
kamenny svaty nad mostni zidkou.

Zatim doktor Girgal odeSel v hloucku
lidi a jesté, kdyz se wvzdalili k pokraji



namesti, bylo slySeti jeho hluboky hlas,
jak komusi vytyka, ze mysli vice na sam
uraz, neZ na dimysl a obratnost, jez
vratila neSt'astnikovi zdravi.

,A nezvante o nasledcich,” dodal
zahybaje za narozi.

Zatim se Zavada vracel velikou oklikou,
vzpominaje si, zda by nenaSel v této
konCiné = nemocného, jemuz  slibil
navstévu, Ci ktery by se aspon nepodivil,
Ze prichazi.

Neslouzila mu vSak pamét a tak jako
bez ducha zamiril k jatkam a obeSed je
zahnul k trznici. Bylo pred desatou a
prostranstvi se hemzilo lidmi. Mezi
kupami rajskych jablicek stalo dévce
v Cerveneém Satku, jeZ se rehtalo, az se
zelenaly hory. Drzela v ruce nékolik
reCenych plodi a zpola ze Zertu a zpola ze
zvyku vztahla ruku nabizejic je Zavadovi.



Doktor Eugen zaslechl své jméno, a vida
pred sebou dlan a divCin loket, velmi se
polekal. Trhl brasnou, jiz drzel v levici,
tak prudce, Ze srazil jedno z prken
TerezCina stanku a jabliCka se sypala na
dlazbu.

Sousedka Tereziina, nebot tak se dévce
jmenovalo, jala se chechtat a venkovanka,
jeZ se ostatné smala jiz predtim, dala se
do smichu jesté vétSiho. Doktor Zavada
nemel ani zdani, co se de€je.

Na trzistich, kdyz se jiz obchod schyluje
ke konci a kramky se pomalu vyprazdnuji,
byva veselo a o vtip neni nouze. Posmat se
nékomu nepovazuje narudek trhovci a
kramara pravé za hrich. Kolem piihody se
tedy nakupilo dost lidi a bylo vidéti tu
primhourena vicka staré baby, tu
zkracujici se nos prodavacek okurek, tu
babu vajecnici, jez rovnéz vénuje jedno



oko na ten Sprym.

Vseho vSudy nebylo jablicek, jez prisly
nazmar, vic nez kopa, avsak doktor Eugen
vynal ze svych kapes hrst minci a neptaje
se na cenu zbozi vtiskl je Terezii do ruky
s omluvou, jez by snad postacila i
Trmalovi.

,Jdéte,“ odpovédela sleCna ustavajic
v rehotu, ,,to nebylo zle mySleno.“ Potom
vSak podeékovala, skladajic v duchu
prisahu, Ze se mu odméni.

Terezie byla z vesnice Travy, vzdalene
pét kilometri od meésta. V jejim stfedu
stal na navrSi zamek, Ci chcete-li se
pridrzeti mluvy odpovidajici pravde,
staveni podobné sypce s vézi. Tato
ostudna  barabizna  slyne  jakousi
pamatkou. Ale d’as vi, kde je véc skryta a
v Cem vézi, nebot se nikdy nepodarilo
objeviti kousek krasy na téchto zdech a



striSkach sedicich mezi kominy.

Majitelkou reCeného zamku-nezamku
byla jakasi zpévacka, jez ziskala hojnost
penéz a nyni, zanechavSi umeéni, travila
Cas strilenim koroptvi a vyjizdkami
konmo. Jmenovala se Kornelova a mimo
vkus, jejz osvedcila, sednuvSi na lep
Sibaltim, ktefi ji prodali zamek, byla to
dama, jak se sluSi: vesela, plavovlasa,
vzrostla a Stihla, ne takova, jako byvaji
zpévacky, kdyz se jim blizi padesatka.
Jde-li vSak o vék, je dluzno rici, ze
k zminéné padesatce nemeéla daleko.

Tato pani si vyjela v den Trmalovy
nehody smérem k Orlici. Kdyz pak
skoncil trh a Zenské se vracely domd,
mijely se pravé s Kornelovou. Terezie Sla
0 néco za ostatnimi. Jeji brasna zvonila
stribrnaky a niklaky. Mnoho toho nebylo,
ale je-li nam dvacet let, dovedeme se



radovati i z nicotnéjSich véci, nez je
ubohy vydélecek. Zdalo se ji, ze je svét
nadmiru krasny a ze sleCna Kornelova
jezdi na svem koni dokonale. Velmi se ji
libila, kdyz tak majic sukni ve vétru se
mihla kolem ni, zabocCujic na cestu mezi
lukami.

V posledni dobé vyslo z obyceje, aby
damy usedaly na koné po zptisobu, jenz
jim kdysi byval vyhrazen. Mozna, zZe je
vic diivodu pro to, aby obkrocily koné, nez
aby usedaly bokem na sedlo, ale jeden
z téch, které mluvi pro stary zpusob, je
prece jen nadherny: Po Certech dobre jim
to slusivalo!

Slecna Kornelova, jakkoliv dbala vSech
narizeni smérujicich k novotam, ve véci
jlzdy se pridrZela starych predpisi a
oblékala si suknici. Klusavala podobna
dameé z minulého stoletl a sedlaci za ni



ukazovali koncem bicCe, fkouce, Ze je
rozkosna.

Kdyz jezdkyné minula Terezii, zabocila
mezi louky a méla prejeti mistek pres
potok Travu. (Toto jméno je spoleCné
s vesnici.) Za veder, jez tehdy vladla, bylo
v koryté pramalo vody a tak tak, Ze
dostacCila, aby se v ni mohla zrcadliti
olSina a Zdibec oblaki. Potok stal
v tunkach a mezi kameny plno rakosi,
pijavic a hnusnych zab. Jeho voda pachla
a nic by vas nelakalo nad nim prodleti.

Slecna Kornelova zmirnila pred mostem
cval. Pricna dreva byla polozena pres
tramovi jen volné a drn a zemé, jimiz byla
kdysi pohazena, davno propadal. Kin
vkrocil na miustek po zdrahani a prisedaje
na zadek. Polena pod jeho kopyty se
pootacela a to ho zblaznilo tak, ze uskocil.
Jediné vzepéti, jediny chybny krok a jiz se



zritil dopadnuv prednima nohama na okraj
mustku. Jezdkyné se ovSem nevyprostila a
tak se valeli dole v bahné.

Terezie spatrivsi s cesty tento vyjev jala
se Kkriceti a svolavala lidi opakujic:
,,Slec¢na Kornelova se zabila.“

Zatim se zpévacce vedlo obstojné, ale
prece jen si zhmozdila kriz do té miry, ze
ji kazdy pohyb ptisobil prudkou bolest.
Dovlékla se k brehu, ktery v téch mistech
srazné spadal, a polo sedic a polo lezic
zryvala ostruhou vodni travu. Nemyslila
ovSem nic jinak, nez Zze ma hrbet ve dvi, a
hledala kapesnik, ktery byl na tu strazen
prilis malicky.

,,Co se vam prihodilo, sleCno?“ pravila
Terezie, = znamenajic, Ze  prihoda
nepostrada smesnosti.

,Ach,“ odpovédéla zpévacka, ,,myslim,
ze co budu ziva, nevsednu na toho janka.*



Za Tereziiny pomoci se sleCna jakz takz
dostala na louku, ale aby Sla domu po
svych, nebylo ani pomysleni. Terezie ji
tedy ztstavila samu sobé a horempadem
bézela k vesnici.

,Jdéte pro néjaky viiz,”“ pravila babam,
jeZ se na jeji krik vratily. ,,Jdéte, pospéste
si, slecna Kornelova si zprerazela nohy.“

Mezi zZenskymi byl jeden stary dobrak,
ktery si posunul Cepici do tylu a divaje se
smérem k olSim hucel si do voust, Ze by
se slecné nebylo nic stalo, kdyby sedé€la
doma a spravovala pékné puncochy.
Teprve po chvili se obratil k vesnici a
pridal do kroku. Terezie se vSak rozbéhla
do Orlice. Vzpomnéla si na doktora
Zavadu a uzral v ni umysl, Ze se mu
odméni dobrym. Chtéla jej zavolat
k slecné Kornelové. Po kratke chvili ji
vzal znamy reznik na brycku a tak se



Terezie dostala k lékarovu domu drive,
nez se nadala.

Doktor Zavada se jiZ vratil z obchtizky.
Rozjimaje nad svym osudem dospél
k poznani, Ze prikori, které zakousi,
privodila nepevnost jeho povahy. ,Mél
jsem,“ rekl si sviraje pevnéji svoji brasnu,
,hedbati na bolest a pocCinati si s vétSi
silou. M€l jsem s Girgalem zatocit.

,Od této chvile vSak uvidi, co jsem
zac,”“ del otviraje zhurta dvere svého bytu.
Jenze podobné uvahy a podobna
rozhodnuti za mnoho nestoji. Doktor
zchladl, sotva se dotkl kliky. Byla v ném
celkem mala duSicka, kdyz se z kouta
svétnice na ného podivala Zena.

,Zda se mi,“ rekla odkladajic jakousi
praci, ,,ze bude nejlépe poohlédnouti se po
jiném méste, nez je Orlice.*

,Proc?“ odpovedel nechtéje priznat, ze



je usazen. ,,Girgal je Sarlatan. Pamatujes
se, jak jsem mu zatopil s pani Horovou?
Lécil ji bihvi na co, a méla hlavnicku.*

,Dobra, dobra,“ pravila opét pani
Eliska, ,to je velice spravné, Ze jsi ho
klepl pres prsty, jenze ja a nikdo jiny
mimo tebe o tom nevime. V tom pravé
vézl tvé nestésti, Ze vSe, co by pro tebe
mohlo svédcit, zavani vymyslem.“

Doktor Zavada pristoupil k oknu a
zavrel je tak prudce, ze az zarincelo. Jeho
kroky se ozyvaly, jako kdyby mu n€jaky
stary sekac byl propiijcil ostruhy, a v hlase
se mu ozyvala takova viile po pomsté, Ze
se pani podivila. FEugen maje ruku
vztazenu jal se pak vypocitavati, co
vSechno ucini, aby se Girgal popadl za
nos. Nicméné lékarova chot se zlehka
usmivala a bubnujic pritom prsty na stil
predstavovala si chudinku tak, jak jej



vidavala, kdyZ den co den nasadiv si
skripec hrebelcoval svou bradu. V tu
chvili zaznél zvonek a vzapéti se vritila do
svétnice Terezie vSechna brunatna od
spéchu.

,Pane,“ pravila, oddechujic za kazdym
slovem, ,slecna Kornelova vas 7zada,
abyste k ni co nejdrive prijel. Spadla
s koné a je ji nadmiru tfeba vasi pomoci.“

Doktor Zavada neuznal jiZ svou Zenu za
hodnu pohledu. Spéchal do své pracovny
zachovavaje vojenskou raznost.

,K dasu,”“ zaklel chrasté lékarskymi
nastroji, ,,Clovék nema chvilicku pokoje.*
Bylo ho slySeti, jak prehazuje za dvermi
paté pres devaté.

KonecCné vkrocCil maje v rukach dlahy,
lahve a nadobku k wvyvareni lékarskych
nastroju.

,Myslim,“ del obraceje se k zZene, ,ze



véc tak nespécha. Ti Lidé nadeélaji prilis
Casto zbyteCny povyk,“ dodal s prisnosti,
jez tak sluSela jeho vousaté tvari. Musime
ovSem byti pameétlivi toho, Ze zpévacku
Kornelovou pokladali Siroko daleko za
vzneSenou damu a zZe FEugen i EliSka byli
jejim vyzvanim pocténi.

Doktor Zavada usedl s Terezii do
najemného vozu a co nevidét byli v domé
sleCny Kornelové.

ZpévaCcka ulehla zatim na loze a
znamenité se ji vedlo. Méla jiz dost Casu,
aby se zotavila z leknuti a seznala, Ze jsou
jeji udy celistvé a ze se ji celkem nic
nestalo mimo odérky a radnou modrinu.
To vSe ji uspokojovalo, ale jeji sluzka
smysSlela jinak.

Znate podobné zenStiny, jez ukradaji
panubohu cas nic nedélajice nez hluk?
Chodivaji s opraSovadlem vystavujice



choma¢ jeho pefi privanu a vécné
rozmlouvaji  mezi  dvermi?  Jsou
starostlive, hloupé a velmi snadno
zahaleji, jakmile vSak dojde na véci srdce,
jmou se kriceti, Ze jsou blizky mdlobam, a
zakryvaji si tlapou tvar. Nedostanete
z nich kloudného slova a nevi nic nez to,
co si samy myslily nebo co rekly.

Podobny andél byla i sluzka sleCny
Kornelové. Jakmile zaslechla o nehodé a
sotva prijel viiz se zranénou slecnou, dala
se do bédovani a jejl vyzouvajicli se
strevic krapal po celém domeé. Tu popadla
jakousi svoji sestricku zhurta za loket, tu
se vrha na rameno dédka, jenz kdysi byval
vlasenkarem a nyni ze zpévacciny milosti
Zije na travském zamku. , Vezméte si
slusny kabat,” houka do ucha Frantiskova,
,pojedete s Laudonem do Orlice pro
lékare.*



,2Jarku, hnéte sebou, pospéeste si.
Mordie, ten chlap je jako svazany,“
dodava, prikladajic si sousedovu ruku na
srdce, aby ji mohl zitra dosvédcit, jak byla
vzrusena.

V male chvili vpravili tito rozliceni
duchové FrantiSka do motorového vozu a
Laudon za nim chtél jiz prirazit dvirka,
kdyz jakéhosi bystrého hocha napadlo, ze
neni diivodu vléci jej do Orlice.

yJedte,“ vykrikl na TridiCe, ,coZpak
nevite, kde bydli doktor Girgal?*

To vSe se prihodilo o kratkou chvili
drive, neZ Terezie stihla doktora Zavadu, a
tak se stalo, Ze se oba lékari zanedlouho
seSli u loze sleCny Kornelove.

Eugen priSel opét prvy a nyni stal
schylen v nohach zpévaccina loze. Jeho
predsevzeti se rozplynulo v starém zvyku
a tvaril se opét uctive.



,Myslim,“ dél se starostlivou tvari, ,,ze
pri padu jste si nezlomila zeber, a pokud
mohu soudit, nejde ani o vnitfni zraneni.
Znaky, jez by tomu nasvédcovaly,
schazeji.“ Slecna Kornelova vybidla
doktora, aby se posadil, ale chud’as maje
prsty levice vztyCeny jal se vypocitavati
priznaky, podle nichz, kdyby ovSem byly
pritomny, mohli bychom s jistotou soudit
na uraz ledvin.

,okuteCnost, ze ani jediny z téchto
zlovéstnych hlasateli se neprojevil, ¢i Ze
pri vySetrenl nemohl byti zjiStén, neskyta
nam jistoty, Zze se véc nema tak, jak se
obavame. Teprve pozorovani  véc
rozhodne. My,“ dodal, ,jsme ovSem
povinni mysliti na vSe a nic
neprehlédnouti.

Jesté nedorekl své souvéti, kdyz se
otevrely dvere a doktor Girgal veSel.



Pozdravil sleCnu a usednuv na stolicku
vedle postele jal se j1 vyptavati, ani trochu
se nepozastavuje nad tim, ze s ni neni ve
svétnici sam. Zdalo se, ze Zavadu nevidi.
Zpévacka nechapala, kde se tu Girgal
z Cista jasna vzal. Bylo ji nadmiru nevhod,
zZe se obracl zady k druhému 1ékari, a kdyz
neporozumel jejim poznamkam,
podekovala mu, fkouc, Ze doktor Zavada
praveé skoncil vySetrovani.

,Zda se mi,“ pravila, znamenajic, jak
doktor Jan pramalo dba pravidel slusného
chovani, ,,Ze bude nejvhodnéjsi, poradite-
li se o véci sami.“

, Vstupte, prosim,“ dodala ukazujic na
dvere vedlejSi svétnice.

Doktor Girgal se zasmal obraceje svou
tvar naplno k Eugenovi a zdvihl ruce, jako
by si chtél pohladit knir, jejZ nemél.

,Dobra,“ pravil a jeho krok rozeznel



nadobky s léky, ,,dobra, mame vskutku
spolu co mluvit.“

Rka to uchopil Zavadu za rukav a vtahl
ho do svétnice, kterou zpévacka oznacila
jménem vyhlidkovy pokoj.

Lékar, jenz jeSté pred hodinou si pral
setkati se se svym nepritelem a vytrit mu
zrak, nejevil nyni valné chuti k rozprave,
ale kdyz jej nezdvorak popadl za loket a
trochu s nim smykl, pocitil nutkani branit
se. Pohodil hlavou, az mu Skublo v celém
téle, a veSel.

Chvilicku bylo za dvermi ticho, potom
vSak zaznély tézké krocCeje a bylo mozno
sledovati drahu, jiZz chodec preméril od
okna ke dverim. Vzapéti se pak zvedl
hluboky hlas, jemuz odpovidal hlas druhy
tak rychle, Ze se véc blizila hadce.

Slecna Kornelova se domnivala, Ze
rozeznava nadavky, a hledala pohozenou



trepku, aby se od této védecke hadky
uklidila co nejdale. Drive vsSak, nez se ji
podarilo dostati se ke dverim, ozval se
z vyhlidkoveho pokoje zvuk podobny
tlesknuti dlané o dlan a vzapéti hlomoz
padu, jako kdyby beranidlo dopadlo na
pristavni kily.

Na Stésti byly zamecké prostory dosti
rozlehlé a sleCna probéhnuvsSi dvé Ci tri
mistnosti octla se v bezpeCi. Sem
nedolehlo zhola nic. Zpévacka chvili
Cekala a potom se priblizila ke dverim, do
nichz se vchazelo ze siné. NeslySela leC
pokojnou rozmluvu sluzky, jez se doposud
nemohla probrat z leknuti.

,Odtud tedy nic nehrozi,“ rekla si
Kornelova a vyklonila se z okna, nebot” do
svétnice, v niz lékari rozmlouvali, bylo
mozno nahlédnouti. Vyc¢nivala z ptidorysu
o celou Siri okna. Nikde se nehnul ani



hlasek. Po chvili otevrela sleCna na sin a
proSedsi dlouhou chodbou zatukala na
dvere vyhlidkove svétnice.

,, Vstupte,“ ozval se hlas Girgaltv.

Nékdy se stava, Ze se lidska srdce naraz
obrati. Sud'te tak Ci onak; pravda je, Ze
tyto kohouty smirila rvacka.

Slecna Kornelova veSedsi nalezla
Girgala sedéti v lenosSce. Vyplnoval ji
svym mohutnym t€élem, maje pravici
naprazenu smeérem k doktoru Zavadovi,
ktery napravoval jeho vymknutou pazi.

,Hled'me,”“ pravil dokoncuje svou praci,
,Nikdy jsem nevidél Clovéka, jenz by byl
stejné trpélivy.

,2Musim Fici,“ odpovédél hromotluk
Jan, ,Ze jsem nepocitil ani stopy
bolesti...*

,, 10 jste vy, sleCno?“ pravil obraceje se
ke Kornelové, ,jestlize jste jiz zdrava,



nepomohla byste nam upevnit trirohy
Satek?“

,Ach,“ dodal znamenaje sleCnin udiv,
,t0 nenl nic nebyvalého; zatim co vy jste
si hovéla, ja, jenz, jak vite, jsem pracoval,
utrzil jsem si uraz. Jeden z téch, jimZ jsme
vystaveni i ve svétnicich. Sklouzl jsem,
avSak je stejné pravda, Ze jsem byl
neopatrny..."

Asi po hodince pratelského hovoru u
lahve ze sklepa sleCny Kornelové vsedli
oba panové do téhoz vozu a vraceli se
k Orlici rozmlouvajice o vécech svého
stavu.

,led, kdyZ jsme prateli,” pravil doktor
Girgal, ,bys mi mohl TFici, jakym
zpusobem jsi mi tak snadninko vykloubil
ruku a kde jsi ziskal tu dovednost.*

,Ano,“ odpovédél doktor Eugen, ,,ale ty
mi na oplatku slib, zZe budeS vypravovat



me zené, jak se veéc zbehla. Jsi mi tim
povinovan.“



Konec vSe napravi

Mésto Lasicka lezi na stredni Otavé.
Snad nenl nejkrasné€jsi, ale jestlize se
divate z cukrarny Kubickovy na jizni cip
jejlho nameésti a mate-li pritom trochu
predstavivosti, mozZna, Ze ji prirovnate
k nékterym méstim hornoitalskym. Ten
kout je starobyly a soucCasné sveézi. Ma
klidna priceli, Siroké vjezdy a dobré
stfechy; nad ostatnim muiZete primhoufriti
oko. AvSak i kdybyste smysleli jinak a
kdybyste nenachazeli zadné zevni podoby,
jakmile se snese noc a v lasicskych
zahradach zacnou zpivat slavici, vrati se
vam obraz Florencie.

V této konciné, v domecku oznaceném
znamenim tanCictho medvéda, bydlil
odedavna Viktor Brand, clovek, jenz
zfidkakdy vytahl paty a vécné lezel



v knizkach. Jak uz tak byva, Ze Cert nosi
jen na veétSi hromadu, mily Brand -
jakkoliv byl bohat — zdédil jeSté jakeési
pozemky a tak za naSich Spatnych casi
nabyl takového majetku, ze se rozhodl
nedelat zhola nic na vydelek. Predtim ucil
v jakési prazské Skole rectiné, ale kdyz
mu zacinkalo v kapse tolik zlata, poveésil
vSechno na hrebik a odjel do Lasicky, kde
se mu nadmiru libilo.

Tehdy bylo Brandovi kolem ctyfricitky.
Zel, tento vék ho nemohl uchraniti od
poSetilosti. Zamiloval se bez prospéchu a
radosti do sleCny Blazeny a ozenil se,
nemaje ani potuchy, co se smi a co se
nema. Blazené bylo dvacet let. Nelze
ovSem Fici, Ze by svého manZela milovala,
ale jsouc prosta a posluSna nemeéla proti
néemu nic. Nékdy, kdyz se na Branda
divala ze svého koutku, se ji zdalo, Ze



muze buditi dctu. Tu u hezkém vytrZeni se
dotykala foliantti a nahliZela do nich.

,2Jak jest priroda sama mozna?“ ctla
pres rameno svého Viktora a po zadech ji
prebéhl mraz. Kdyby se byl neStastny
filosof jen trochu mél k svétu, byla by mu
dala s chuti hubicku. Brand si opravil
bryle a zaloziv prst do knihy jal se mluviti
o tom, co pravé Cetl, ale ukazalo se, ze
omila stale jednu vétu a Ze niCemu
nerozumi.

Dim U tanciciho medvéda pat¥il rodiné
Brandove jiz hezkych par let a Viktor meél
doposud v zivé paméti, jak to v neém
chodivalo za starych casli, kdy vladla
v kuchyni jeho matka a stary Brand
pocCital penize strzené za lih. Jeho syn
vymeénil ucetnictvi za Immanuela Kanta cCi
Platona, ale jinak nesahl docista na nic a
jeSté se domnival, Ze pani BlaZena piijde



ve Slépéejich jeho matky se stejnou chuti,
s niZ on nasleduje otce.

Mozna, zZe by néktere véci vskutku meély
byt dvakrat slySeny a dvakrat Zzity,
abychom v nich nasli néjaky zasuty smysl,
jenZe pani BlaZzena a vSichni, kdo maji
v zilach krev, radéji utekou a budou se
tlouci po lesich, nez by se spokojili
s takovym udélem.

Brandova Zena meéla po krk tohoto
zakouti Lasicky, které se podoba
Florencii, a posilala k certu i slaviky.
Mozna, ze by to byla ucCinila i se svym
manzelem, ale to ji doposud nepripadlo na
mysl. Provdala se teprve pred rokem.

Na pocatku cCervna, v patek, kdy na
dékanstvi vyzvanéli menSimi zvony,
prechazel Viktor zahradou svého domu,
maje v rukou dopis jakéhosi pttkare, ktery
mu sdéloval Stastny vysledek hadky.



Nazory Brandovy zvitézily v ucCené
spoleCnosti a recCtinar si opakoval vyraz po
vyrazu, jimiZ mu jeho pritel tuto dileZitou
véc oznamoval:

,Kahler a Nozar odeSli uplné
zahanbeni.*

,Aby je kané!“ myslil si Viktor. ,,At
maji, co zasluhuji.“ Bylo mu do smichu,
kdyz si predstavil, jak se ti oslové shanéli
po klobouku a jak tahli s dlouhym nosem.
To pomysleni Viktora tak rozehralo, ze se
pleskl do dlané a dal se do chechtotu.

Podoba se, ze v Brandovi prece jen byla
jakasi zapomenuta jiskricka, nebot ted’ si
popustil uzdu a smal se z plna srdce.
Radost jej pripékala, krivila mu tvar a
vyhladila jeho o¢ni dtilky. Ucinila z ného
blazna.

Zahrada Brandova sousedila s majetkem
koziSnika Valenty, jenz mél syna jménem



Josefa. Mlady pan byl velmi bezky hoch a
nic mu neschazelo z vlastnosti, v nichz
divky nachazeji zalibu. Chodil do osme
tridy gymnasia, ale uCeni mu prilis
neleZzelo na srdci. Staral se spiSe o
dévcata, a kde jen mohl, tfeba znenadani a
trebas pod okny otcovského domu, je libal
na rameno.

Toho patku, kdyz se jiz priblizovala
doba zkouSky a uctovani, sedél ve stinu,
opiraje se zady o zed, ktera délila obé
zahrady, a louskal Tacita. Do prace se mu
valné nechtélo, chvilemi lelkoval zvedaje
oCi k nebi a chvilemi si prohlizel konce
prstii nebo ¢ervenavou nitku v latce svého
rukavu.

Kdyz zaslechl Brandiv smich, uderil
knihou a vrhl se ke zdi zvédav, co se to
d€je.

Viktor vstal jiz k odchodu a s loktem



pritazenym k brichu mijel hlohovy plot.
Smich jim pohazoval sem a tam a jeho
zada se otrasala.

Veselost je nakaZzliva a ve dvaceti letech
jsme k ni velmi nachylni. Josef, jemuZz
vykukovala za zdi jen hlava a ruce slozZené
pod bradou, rozsSklebil napred tvar a
potom spustil nehorazny rehot. Obéma to
chvilku Slo jako o zavod. Hlas studenttiiv
byl jinoSsky, ale Brand chraptél jako
ozvéna polapena do dzbanu. Tato
nesrovnalost povzbuzovala Josefa
k smichu jesté vétsSimu, ale Brand zahy
zvaznél a na jeho lyse tvari se objevily
hnéviveé vrasky.

, VY se sméjete jako pitomec, aniz vite,
Cemu,“ pravil, naznacuje, Ze své tajemstvi
s nikym nesdéli. Rka to odeSel Viktor
domd.

Sotva vSak za nim =zapadla dvirka,



vystoupil Josef na zed a skokem se snesl
do recCtinarovy zahrady.

,Hledme,”“ pravil si délaje za Viktorem
posmésné posuilky, ,,zde je nejlepSi misto
schiizek, na jaké jsem kdy pripadl!“

V menSich méstech se mohou milenci
schazet v lesich Ci neékde na polnich
cestach, ale k tomu je treba Casu, jehoz se
vzdy nedostava. SleCna FElis, na kterou
Josef myslil okukuje Brandovu zahradu,
bydlila v tésném sousedstvi, ale matka ji
strezila jako oko v hlavé, a kdyz se Elis
chvilicku zdrzela venku, hned se ptala,
kolik je hodin. Na schiizky nebylo ani
pomysSleni.

Brandova zahrada se v prvé své tretiné
rozSifovala rozmér dvora, kde bydlila
Elis, takZe tento dim s tésnym
prostranstvim (kde bylo slozeno vSelijaké
haraburdi a kde stala strojnicka dilna) byl



vklinén do Brandova sadu a ten jej
obklopoval se dvou stran.

Josefovi pripadlo Casto na mysl, Ze by
se snadno dostal rectinarovou zahradou do
strojnikova dvora, ale véc prece jen
zavanéla vypraskem.

,INezbyva tedy nic jiného,“ Trekl si
odhodlany milenec, ,nez se sejit na
pozemku Brandové. Snad se mi podari
Elisu k tomu premluvit a snad najde
v dilné zebricek.“

Zatim se profesor Brand vratil domd.
Uz mu nebylo do smichu, ba mracil se
mluvé o Josefové drzosti. Bryle s Cernou
obrubou dodavaly jeho tvari vyrazu viile,
jez v onom zlatém véku mezi Ctyriceti a
padesati zlistava nasi jedinou ozdobou.

,2Myslim,“ pravil Brand, ,Ze by bylo
ucelné zahradni zed zvysit anebo ji pobit
ostnatym dratem.“



,Jdiz mi,“ odpoveédéla Blazena, ,,jsme
tu beztak jako ve vézeni. Bylo by
vhodnéjsi, kdyby ses staral, jak se dostat
na Cisty vzduch.*

Profesor Brand pootevrel v udivu usta.
JakZivo mu ani nenapadlo, Ze by se
Blazenina prani nesrovnavala s jeho, a
ted, kdyz ji tak vidél, jak zatina rty,
pomyslil si, Ze ji to nékdo namluvil a Ze
ma vec z druhé ruky.

,Nevim,“ pokraCovala pani, ,,co bych
nudou délala, a ty si sediS nad svymi
Skrabanicemi, vpisujesS na jejich okraj, co
se ti lib1 a co se ti nelibi. Byla bych veéru
St'astnéjsi, kdyby ses se mnou hadal anebo
kdybys chodil mezi vSelijakou holotu hrat
v karty.“

Od této rozmluvy se zacCinalo v hlavé
Brandové vyjasnovat, ze pravé tak jako
ostatni muzové ani on si nemtiZe byt jist



vlastni Zenou, a protoze obé udalosti (to
jest rozmluva se synem kozisnikovym a
vzplanuti pani Blazeny) nasledovaly
v rychlém sledu za sebou, mé€l za to, Ze
spolu souvisejl.

Potom se mu Josefova tvar zjevovala
Castéji. Mival na podobné vyrostky svrchu
jesté z dob, kdy s nimi mluvival recky, a
uvizlo mu v ZzZivé pameéti, co je to za
berany, ale prece jen nemohl nepripustiti,
ze dévcata a pani kolem dvaceti o nich
mohou soudit shovivavéji. Pri tech
mysSlenkach citil, jak se mu zardiva cCelo, a
pronikl jim pocit hnévu s pokorenim a
hanba se strachem.

,Ach,“ fekl si, ,kdyby je BlaZena a
vSichni, kdo o nich stejné smysleji, vidéli
stati v lavicich s nosem vzhiru a
s pootevienou hubou! Kdyby je vidéla,
kdyz v hlubokych rozpacich si trou nad



svym ukolem Iytka nevédouce kudy
kam!*

Tento narek a toto starani postradalo
ovSem hlubSiho smyslu, nebot” pani
Blazena byla jednou z téch bytosti, jejichZ
duch se vérné stkvi. Nemyslila na veéci
lasky, nebyla netrpéliva, nesnula plant.
OvSem, kdyby ji néjaky chlapik znenadani
popadl do naruCe v okamziku, kdyz
vstupuje do postele, kdoz vi, zda by
nalezla potrebné rady a sily, aby Cest
jejiho manZela vyvazla se zdravou kizi.

Jestlize nékteré Zeny radeji o milkovani
mluvi, nez se mu oddavaji, jsou opét jiné,
jeZ nepronesou ani slova a jsou prece
znamenitymi milenkami. Zda se, Ze
Blazena je z rodu poslednich.

Kdyz se schylovalo k vecCeru, vzala si
pani Brandova klubko prize a draty, aby se
asponl na oko zameéstnavala a mela Cim



zahnati dlouhou chvili. Usedla do besidky
a premyslela, ze zivoreni v LasiCce ma
dozajista vice jmen, nez kterymi je nazyva
Brand ¢i ona sama. Zdalo se ji, Ze je
svizelné byti méest'ackou, a v té chvili byla
hotova vymeénit svij kozich (podsSity
sibifskou liskou) treba za kucharskou
zasteru.

Biih vi, Ze by ji to bylo k dobrému a Ze
by byla neprohloupila, nebot’ jakkoliv je
stav kucharek velmi ubohy, prece si aspon
od deseti do paté zchrupnou samy
v posteli. Pri vSech urazkach a psote,
prece jen vedle nich nelezi pan manzel,
ktery se drziva v zapeésti za tepnu a ktery
jim za sobolinu uloupil cely sveét.

Asi k devaté hodiné, kdyz se smrakalo,
odloZila Blazena svou praci a vrativsi se
domi vypila sklenici mléka. Toho dne se
u Brandii nevecerelo obvyklym zptlisobem,



nebot” Viktor se necitil zdrav. Byl
rozruSen a prechazel po svétnici. Snil o
tom, ze mu nékdo oSkubava nadherné peri
samcl, a tato tvaha jej rozlitostiovala a
zaroven povznasela, nebot miti Spatné
mysSlenky a malicko se trapit je soli
vzdélanosti.

Jaké hrlzyplna predstava, vidime-li
pred svymi duSevnimi zraky, jak se nékdo
priblizuje svym zobakem k Blazeninym
rtim. Chce stisknouti jeji prekrdsna a
nézna nadra a vposled (jako bychom
podobné ptacky neznali!) mifl na jeji
boky.

Blazena pohodila hlavou citic v tyle
pohled TFectinaftiv. Nasazovala si pred
zrcadlem capku, jez meéla bilou barvu a
nesmirné  sluSela jejim kaderavym
vlastim.

,oObohem,“ pravila pootacejic se, ,,jdu se



projit podél reky.*

To rozhodnuti nebylo tak nesmysiné,
aby manzela ohromilo, ale prece se
polekal.

,Kam bys chodila,” rekl smirlive, ,je uz
pozdé.”“ Blazena neodpovidala a tu Brand,
povaZzuje jeji mlCeni za vahavost, dodal si
ducha a jal se mluvit o knize, na kterou se
ho jeho Zena pred Casem otazala.

,2Jsem si jist,“ koncCil, ,ze si ji budes
vazit, jestlize si das pokdy a prectes ji
pozorné od zacatku do konce.“

,Nemohl bys mi navrhnouti néco
prijemnéjsiho?“ odpovédéla, a protoze rec
nebyla jeji silnou strankou a protoze
uvykla jednati zkratka, méla se k odchodu.

Brand se za ni dival oknem, ale bud’ Ze
mél tak slaby zrak, nebo Ze mu neslouzily
smysly, nespatril Blazenu vychazet. Byl
jako na jehlach.



Asi za Ctvrt hodiny po odchodu pani
Blazeny, kdyz se jiz poradné setmélo,
zaslechl Viktor jakési zvuky. Jiz ve Skole
mival Brand tenké usi, ale ted” mu jesSté
strach a podezrivani sluch zbystrily. Zahy
rozeznal, Ze se ozyva priduSené volani a
ze zvuk prichazi ze zahrady. Soucasné
spatril prebéhnouti mezi stromy muzskou
postavu. NerozmysSlel se dlouho, co ma
ucinit, a jiz byl venku.

Brand jako vSichni panové jeho stavu si
potrpi na dustojnost, ale sotva se néco
Sustne a sotva néco naveétri, co by mohlo
smérovat proti nému, jiz slidi a
poslouchal by tfeba za dvermi, pramalo se
staraje o dobré mravy, jez kdysi zastaval.

Viktor se prikrcil za ker Cerného bezu,
vyCkavaje, co uslySi. Srdce mu zdéSené
bilo a lamal v uzkostech vétvicky,
zustavuje vSude stopy své ztfeSténosti.



V té chvili se mu vskutku pohnula krev
v zilach.

Zatim koziSnikiv syn Josef (nebot’, jak
si snadno domyslime, to on prochazel
Brandovou zahradou k zidce, jez
oddelovala sad od strojnické boudy),
polohlasem, jako kdyz oslovujeme
nekoho, kdo je nablizku, zavolal na svou
milenku:

,,Blazeno! Blazeno!“

Brandovi sklesly ruce, citil, ze mu trnou
udy, a zatoCila se mu hlava. Jako
v matohach doSel k mrizi, ktera uzavirala
sad od malé zahradky pod okny, a naSed
s namahou zamek, otocil klicem. JeSté
zahlédl mihnouti se mezi stromy dvé
postavy, jeSté zahlédl, jak minuvSe prirvu
svétla stihly stin a jak se k sobé vinou, ale
tu mu plac zalomcoval ohryzkem a
zarmutek odchylil hlavu.



Zmocnil se klice a vratil se domu tak
ztrapen, tak zménén a utyran, ze by se byl
k smrti polekal vlastniho obrazu, kdyby
ho bylo napadlo podivati se do zrcadla.
Ale nemyslil ted ani na svilij tep ani na
povlekly jazyk a bral schody po dvou.

Vpadl do svétnice, v niZ horelo svétlo.
Pani BlaZzena sedéla u stolu drzic knihu.
Sotva se na ného ohlédla, kdyz veSel, a
zvykla nakladati s knihami podle priibéhu
d€je, obratila deset stranek.

,10 je krasa,“ pravila, sotva prectla
jediny radek, ,bojim se, Ze mezi tvymi
svazky nedava ani jediny poradny smysl.
Mam za to, ze nemusi byt vSechno navlas,
co se povida, ale prekrocCi-li nékdo tak
hrubé miru pravdépodobnosti, musi byt
pripraven na vysmeéch i takovych husicek,
jako jsem ja.“

Viktor stal pred svou ZzZenou chapaje



stézl druha a cCtvrta slova. Jeho uzas se
podobal ohromenli, jez kdysi na cesté do
Damasku smetlo Pavla s koné.

,Kdy ses vratila?“ del vkladaje vSechnu
svou uzkost do této otazky.

,2Zatim co jsi chodil po =zahradé,“
odpovédéla s nevinnosti, jez je povySena
nad kazdé pochybovani. Potom se jala
kyvati nohou, jiz prehodila pres koleno, a
bylo vidét, ze si prezula strevice a Ze je
odéna po domacku.

V Brandové zahradé odzvanéli zatim
dostavenicku. Josef se domnival, zZe
slecna, ktera prijme vyzvani na schizku
do ciziho sadu, je odhodlana tropiti
Certoviny, ale prepocetl se. Byl to opravdu
nejhorsi synek, jaky kdy trapil své ucitele
a mladé milenky. Smal se, kdyz se sleCna
dala do place, rozpinal ji prezku u pasu,
zasouval ruce do jejiho podpazi a mluvil



pritom takové posSetilosti, Ze sleCna za
tohoto proudu reci se nemohla ukazati lec
velikou a pevnou.

To jest totiZ vyhrazeno povaham jejiho
druhu.

Nékteré dvojice se strezi ve chvili vasné
se na sebe podivati a jiné nesnesou
v takovy okamzik rozmluv. Kazdé
slovicko jim vola na jazyk slovicko nové,
az se do nich da v této metelici zima a
mraz. Potom jim nezbyva, nez aby hledali
starou strechu a pritiskli se pod okap
ctnosti, na niz, tak dokonale o ni mluvice,
neveri.

,Kdybych byla védéla,“ rekla Elis, ,,co
zde uslySim, nebyla bych nikdy prisla. To
si pamatujte.

Josef, jenz toho vecCera dokonale
zhloupl chtéje se zalibiti svym rozumem,
pocal vykladati cosi z letopisti svéta (jako



ze se se zlou potaze, kdo bude pricinovati
k skutkim prizvuk, jehoz v zasadé
postradaji), ale jakkoliv to vSe rikal
hlasem trhanym a omdlévajicim, Elis
vzala do zajecich a ztistavila ho ve tmé.

,Elis! Elis!“ vykrikl, kdyz se hotovila
vysSplhati se na zidku, ,,zitra na shledanou!
Zde! V deset!“, ale tu se na ného obratila
se zlosti zvedajic prst k astim.

SleCna se vytratila jako duch a Josef
nemaje nadale v sadé nic pohledavat po
malé chvili rovnéz odesel.

Profesor Brand stal malem po celou tu
dobu u okna, zvédav vypatrati tajemstvi,
které ho tak podeésilo. Od chvile, kdy se
presvedcil, Ze jeho Zena nemohla byt na
zahradé, citil ulevu, ale nemél pokoj.
Zdalo se mu, Ze to, co rekla Blazena o
knihach, ma jakysi vztah k nému a Ze by
se ta veta, kdybychom v ni prehazeli



urcita slovicka, mohla na ného hodit.

,SlySel jsem,“ pravil po zplisobu
obmyslnik{, ,,Ze se néco Septd o majorce
Stétkové. Ty mij panecku, vis, Ze pry ji
zastihli s jakymsi hlupakem v sadech?
Proc ne? Neméla vSechny znamky
zaletnice?* Rka to jal se vypod&itavati,
Ceho se obaval u vlastni Zeny. To jest:
nevaznost k manzelové praci a stavu a
veéku, coz bylo ze vSeho nejméné
rozumné. Vedle téchto reCi snesl na
hromadu vSechny pitvorné a urazejicl
ukoly manzelek mluvé o cti a cti, aniz se
se zminil o lasce.

Pani Blazena se na ného divala
privienyma ocima, usuzujic, Ze je zraly
nositi parohy Sesterakovy.

Den uplynul stejnym zplisobem jako
v LasiCce a v domé U tancCiciho medvéda



plynou vSechny ostatni. Brand se oddal
svemu studiu. Bylo nicotné a marné. Mohl
by si vtlouci do hlavy knih, kolik chtel,
nikdy se nezmize na vic, nez aby
srovnaval znéni dvou textli a psal do
svych poznamek: ,Neohrozenost, s nizZ
auktor postihuje smysl Zivota, mé
zarazi...“

Blazena, kdyz ji takovy seSitek prisel do
ruky, mohla nad tim podle dobrého prava
zakyvati hlavou a prohodit: ,,To bych take
rekla!“

Nic neni marnéjSiho, nic nemfze
naplnit lidského ducha vétsi prazdnotou
nez sobectvi, klid a tucna spokojenost.
Brana napred vrhal po pani Blazené zlé
pohledy, doposud nedivéfuje, Ze je tak
zcela nevinna, potom jen okounél a
k veCeru byl hotov se smirit. Myslil si
patrné, Ze by prece nikdo nemél to



svédomi, aby ho podvedl a napalil.

Kazdé stredy a soboty byva na
lasicskem nameésti koncert. Hudebnici
neberou snad své remeslo doslova a
nesejde jim na mZziknuti oka, ale vedou si
razné. Je radost divati se, jak si privali
buben ke koleni a jak nadymaji tvare. Tato
hudba neni vzdy dobra, ale ma prece dosti
sily, aby prilakala povaleCe z celého
meésta.

Ten stav je za dneSnich casu, kdy jsou i
délnici odsouzeni k necinnosti, malem ve
psi, ale prece jen najdete v chmurnych
skupinach nezaméstnanych stare sekace,
ktefi po vSechna léta, co chodi svétem,
nevzali nic do ruky. V jistém smyslu se
podobaji Viktorovi, jenZe to malo, zac tito
chlapici stoji, prece jen v sobé zahrnuje
nékolik vlastnosti, za nimiz budou ti druzi
kulhat. Jsou to mluvkové a ukradaji



panubohu cas, ale to veseli a druznost,
ktera mezi nimi vladne!

,,Sraz mu hiebinek! Dej mu priikopnika!
Liskni mu jednu!“ Takové Zerty by mohly
zdésit toho, kdo posloucha jen jednim
uchem, ale kdo je zna, vi, Ze se vzapéti
ozyva z hloucku smich a pak uz bude
padat vtip za vtipem. Vedle téchto
navstévnikil prichazeji na namésti studenti
a Svadleny a konecné narod zvédavci, jiz
nemohou schazet nikde, kde zavrza basa.

Josef z Brandova sousedstvi k nim
zajisté patri. Sotva bubenik zvedl palicku,
jako by mu rarach naSeptal, Ze je uz cas,
aby odlozil knihu.

Pani Blazena ho zahlédla, jak pospicha
s Cepicl pod pazi, a tu ji napadlo, Ze by se
sluSelo vyslechnouti, je-li takovy hlupak,
jak pravil jeji manZel. Nebylo ji ovSem
tajno, Ze se vzneSeni lidé strani zabav pod



Sirym nebem, ale vyslechla tolik minéni,
jez se ukazala vposled hlupackymi, a
vzpominala si na poklesky proti jejich
radam jako na néco prijemného, a tak se
snadno rozhodla jiti na namésti, a uda-li
se vhodna prilezitost, osloviti Josefa.

Student stal ve skupiné mladych lidi u
kasny a ohlédl se jako Clovék se Spatnym
svédomim. Mél chud’as na mysli vCerejsi
schiizku a nebyl si jist, zda jej a Elisu
nekdo nespatril.

,Paneboze,“ myslil si, ,,co ji jen Feknu,
jestlize se otaze, co jsem vcCera hledal na
jejich zahrade?“

Nenapadlo jej nic a to bylo véru zle,
nebot Blazena se zastavovala a bylo
patrno, Zze ma neéco za lubem. Josef se
rozhodl, Ze ptijde radéji pani vstric. Mélo
jej k tomu pomySleni, Ze by jej mohla
oslovit, pokud stoji se svymi prateli.



Pozdravil a Blazena mu odpovédéla
s usmevem.

Byla modrooka a Cerné kucery ji padaly
na Celo, nebot neméla Capku a toho dne
val vitr.

,olySela jsem,“ pravila pani Brandova,
,0d vaSich uciteli, Ze vas velmi zajima
latinsky jazyk; je tomu tak? Vite, to byl
predmét mého manzela.

,2Hrome,“ pomyslil si Josef, ,to pékné
zacina!“ ale celkem se mu ulevilo, nebot
usmév mladé pani nebyl zlovolny.

,Kdo mé tim obmyslil?*“ rekl, nevéda,
ma-li pokracovat v chiizi ¢i zastaviti se.

V podobnych rozpacich se Zeny
ziidkakdy octnou. Pani vykonala jakysi
ptulobrat a vykrocCujic priméla svého
spolecnika, aby ji -nasledoval. Zprvu se ji
znelibil zarputilosti ¢i vzdorem. Nemohl
se ji podivat do tvare, ruce mu prekazely a



jeho krok byl velmi nejisty. Ale Blazena
zahy pochopila, Ze to ¢ini z rozpaki;
zzelelo se j1 stvoreni, jez klopilo hlavu, a
jala se k nému mluviti tak vlidné, Ze
zastiihal uSima. Zda se, Ze byl davtipny
pravé v okamziku, kdy pani chtéla nad
nim udelat kriz a povazovat ho za hnupa.

,Vy si zajisté v LasiCce nestyskate,*
pravila.

,lato  hudba,“ odpovédel, ,nas
rozptyluje dvakrat do tydne, ale jinak dny,
kdyby po nich nenasledovaly vecery, by
byly samy o sobé zdlouhavé a nudne.”“ —
,lak,“ pomyslil si, ,vyklop, co vis,” a
vzhlédl po oCku k Blazene.

,,Jomu za mak nevérim.“

,Je to ma chyba, Zze mluvim tak bez
dirazu,”“ odpovédél, ale to jiz Sli celou
délkou nameésti a zamirili do sadu.
Mladému panu se rozvazal jazycek.



Byl pékné urostly a vedle Blazeny
nevyhlizel Spatné, jeho krok ted zn€él a
Blazena po jeho boku se podobala
divCince ze sedmé tridy.

,Je pravda,“ pravila pani Brandova, ,,ze
jsme tu zcela odlouceni od svéta, a dovedu
si predstavit, Ze se vam nedycha volné.“

,Ano. Ano. Ano!“ odpovédel Josef
uchvacen a nedbaje, zZe vykrik neni ani
odpovéd ani pritakani. Pani Brandova
vrastila  trochu  oboc¢i  (které se
prodluzovalo o néco dale ke skrani) a
prohodila poznamku o Skole tak, ze mlady
pan procitl. Kdyz dostihli narozi,
rozloucila se Blazena, ponechavajic svou
ruku v dlani Josefové o malicky okamzik
déle, neZ byva obyCejem ve vysokych
kruzich lasicskych.

Syn kozisnikiv odchazel maje plnou
hlavu Blazeny a zda se, Ze pani Brandova



rovnéZ na Josefa nezapomnéla, nebot
zeny nemohou byti o nic poCestn€jSi nez
divky a mladi muzové. VSem se jednoho
dne rozbreskne, Ze neni proC se trapit.
Vposled se kazdy jinoch a kazda mlada
pani Ci sle¢na da na cestu objevii a budou
blouditi vesmirem lasky, jehoz nesmirny
Cas a nesmirné drahy jsou uvnitr
pramalého srdce.

Blazena a Josef chodili jako ve snach,
jako by si vzpominali na jakési slovo, jez
jim tane na jazyku a jez prece nemohou
vyslovit. Prali si setkati se, vymysleli si
tisicereé zaminky, odmitali je, byli roztrziti
a vSeho se jim nedostavalo. Preletné lasky
Josefovy byly rozptyleny a jebo milkovani
rozpraseno. Elis zeSkaredé€la.

Kteréhosi veCera stal Brand u
otevieného okna a podle zvyku, jejz si
podrzel od prihody, kdy zaslechl



v zahradé volati Zenino jméno, dival se po
cestach. Schiizky v jeho sadé jej zajimaly,
ale nestraSily. Byl kliden. Nehnula se
v ném ani zilka. Pfed dvéma dny skryt
mezi stromovim vyslechl rozmluvu
kozisSnikova syna s Elisou a rozresil
tajemstvi, které ho tak hnétlo. Blazena
byla v bezpeCi a nemusil se jiZz o véc
starat, nicmené okno jej pritahovalo. Co
se tak dival cité pod svym palcem
neporuseny tep a co vdechoval klidny
veCer LasiCky, jez se hotovila jit spat,
prelezl Josef zahradni zidku.

,Hledme,“ tekl si Brand, ,milenci
doposud neskoncili své schiizky.“ Tu
pocitil veseli a bujnost, jez se nemohla
vtésnati do jeho hlavy.

,Blazeno,”“ pravil privadéje svou Zenu
k oknu, ,,vidiS ten stin? To je Josef, syn
kozisnika Valenty!“ Potom preruSuje se



Casto smichem jal se vypravovati, jak se
reCeny Josef schazel s Elisou a jak na své
vlastni usi slySel, zZe se milenci rozchazej.

,Naposled, Blazeno, ujiStoval Josef
svou pritelkyni, ze nikdy jiZ neprijde.
Mluvil cosi o nové lasce a nazyval tato
dostavenicka chlapeckou hrou.*

,Ale, dodal Brand, ,ma prece jen
velmi dobré srdce a nevydrzel to dlouho.

Tu se na chvili odmlcel a Blazena se
vyklonila z okna.

,M1lj boze,“ vykiikla pani Brandova,
,slySim, Ze vola mé jméno!“

,V tom to pravé vézl,“ odpovéedél jeji
manzel, ,,panacek si vymyslil uskok, jenz
neni na hlupaka Spatny. Aby nevzbudil
pozornost,  prejmenoval  Elisu na
Blazenu.“

Kdyz to tak mily Brand vSechno
vypovedél, pocitil naramnou smeélost a



odvahu, Ze dal priichod svym tajnym
mySlenkam a ze ho nebude napristé nic
mucit ani palit.

,,Byl to nerozum,“ pomyslil si, ,,Ze jsem
Blazenu podezrival, nebot do jejiho ducha
zajisté nemuze vstoupiti nic, nez co je
radné, dobré a hodno chvaly.“

Jak byl jiZz rozjaren, jal se potom
rectinaf k té véci mluviti o dcerach
poCestnych otcli, jejichz nevinnost je
vystavovana svodim vSelijakych trhant,
otrapt a klukd. ,,J4,“ koncil svou dlouhou
rec, ,,Ci lépe ty sama, hned zitra zpravis
Elisinu matku, jaké nastrahy klade ten
nestoudnik jeji dcefi. Byl jsem naklonén
prominouti mu to, nebot naposledy mluvil
jako Clovék, jenz priSel k rozumu, ale
jestliZe znovu obchazi, nemtzZeme jiz
nechat rodice v nevédomosti.*

,2Promluvim s Josefem!”“ odpovédéla



Blazena a rozhodla se, Ze to ucini jeSté
dnes.

Bylo to znamenité provedeno. Od
veCere minuly jiZ dvé hodiny a to byl cas,
kdy podle pravidelného zvyku vstupoval
rectinat do lazné a odtud pékneé
vySplouchan a umyt rovnou do postele.
Vedle nadhernych knih, které prohybaly
jeho sttil, neznal chud’as nic lepSiho.

Cisti a spat a tfeba pit nemirné vino
neni samo o sobé nic Spatného, jenze vec
zavisl na tom, kdo ji dela! Je-li nékdo
takovy zapeklity hnidopich, propadne mu
nejvetsi kniha mezi prsty, nejlepsi loze se
zhorkne na jeho jazyku a vSe, co z toho
ma, je jediné bolest hlavy. Proto si jest
prati, aby tahl ke vSem dastim a
nepredstiral, Ze ma zaliby a lasky, Ze
pracuje, kdyz lenoSi, a Ze je zamilovan,



jakkoliv mysli jenom na sebe.

Za Viktorem nezapadly jeSté dvere a
pani Blazena vybéhla do zahrady. Dostala
se pres dvorek, pridrzela mriZova vratka,
aby nezapadla, a utikala az do nejzazSiho
cipku, kam bylo nesnadno dohlédnouti.

Je to velmi shodné s obycCeji vSech
mladych lidi. Josef na ni cekal, maje
jakousi neurCitou nadéji, ze prijde. Kdyz
vSak vidél Blazenu priblizovati se,
zatrasla se mu kolena a pocitil takovy
prival lasky, ze nemohl volné stal, a objal
ji, aby se udrzel na nohou. Vroucnost a
Stéstl vedlo jej za ruku a podpiralo ho tak
vydatné, Ze si mohl pocinat jako vSichni
milenci, ktefi zasluhuji toho jména. Jeho
horecnd tusta se prilozila ke rtim
Blazeninym a milenci se tiskli uze a uzeji.
Konecné proplétajice své udy oddali se
lasce s viili a dychtivosti.



Moralka

At se lidé honi po nesmyslech a
jalovinach, jednoho dne prijdou prece jen
k rozumu. Neocekavejte vSak, Ze se to
stane z jejich vlastni wviile a jejich
pricinénim. Ne! Bude jim to vtluCeno do
hlavy. Pak je veta po jejich diistojnosti a
véru poznaji, Zze si vedli blahove,
osobujice si prava na mladé Zeny, mladé
mysSlenky, mladou zem a na vSe, co
nenalezi starctim ¢i lidem obracenym ke
zdi. Kteréhosi jitra se probudi a jejich
majeteCek bude ten tam. Vzbouril se,
prchl, zaridil si zivot po svem.
Mladenctim, o nichZz si stafi panové
myslili, Ze jsou usmrkankové, narostla za
noc brada, zamilovali se, jsou odhodlani a



sazeji vSe na jednu kartu. Ani se po vas
neohlédnou, vy poZivaci prask, ledaze by
vas chtéli popadnout za ucho. OvSem je
pochopitelno, Viktore, Ze je vam uzko u
srdce, kdyZ vidite svoji Blazenu odchazet.
Mozna, Ze si nékdo nad vami setre
ukradkem slzicku, ale, zkuste to! snad
jesté neco svedete, snad neni rectina tak
docCista mrtvy jazyk.

Pokud jde o ty dva, obecné se véri, ze to
nekam dotahnou. A zaruky?

Tot" se vi! Snad byste si nechtél prisadit
na jejich Stésti?
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